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Аннотация
Женщина живёт в придуманном мире и строит отношения,

которые являются иллюзией.



 
 
 

Ирина Калитина
Квазимир

Каждое утро Нинель Анатольевна, пятидесяти трёхлет-
няя женщина, кандидат искусствоведения, наблюдает, как
любимый улыбается во сне.

Гармония в отношениях – вот, что она искала многие го-
ды.

Имя избранника: Казимир, такое же, как у художника Ма-
левича, притягательное и загадочное сочетание букв. Почти,
Квазимир.

«Чёрный квадрат» – картина, которая вызывает в теле Ни-
нель дрожь.

– Не буду ничего объяснять, – говорит она слушателям, –
стойте рядом и чувствуйте, что перед вами один из символов
вечности, если не ощущаете, мне вас жаль.

Некоторые люди ждут, когда их тоже начнёт трясти, зада-
ют вопросы, другие вежливо отмалчиваются.

Появление Казимира номер два в жизни героини рассказа
– чистая случайность. Она писала трактат о супрематизме,
когда раздалась мелодия входного звонка. Женщина нажала
кнопку «сохранить» на ноутбуке и пошла открывать дверь.

На пороге стояла ответственная по подъезду.
– Мать снова загуляла, всех удалось пристроить, он живёт

один под лестницей.



 
 
 

Рыжий лохматый комочек с торчащим вверх коротким
хвостиком-морковкой выпал из рук на модульный паркет.

Нинель Анатольевна машинально преградила путь
«БОМЖу», выставив вперёд ногу в изящном, расшитом
стразами, шлёпанце. Котёнок намерений человека не понял,
подскочил вверх, как блоха, приземлился с другой стороны
тапочки и отправился исследовать квартиру на пригодность
к проживанию.

Чтобы сразу не огорчать отказом «ответственную», хозяй-
ка угостила незнакомца кусочками отварной курицы и мо-
лочком, надеясь, что оба оставят её, наконец, в покое, после
чего она очистит пол пылесосом и продолжит работу.

Незнакомец слопал всё, сделался ещё круглее, попросился
на колени к тёте, потрогал лапкой дизайнерский перстень на
пальце, приняв его за огромного жука, и нечаянно заснул.
Ни страха, ни паники, ни одного «мяу». Ответственная по
подъезду тихонько прикрыла за собой дверь.

Бог знает, откуда взялось внутри искусствоведа, сосредо-
точенного на арт объектах, сострадание к живому, одиноко-
му, «беззащитному» существу, возможно, возникла анало-
гия с ней самой. Она смыла с гостя следы парадной и понес-
ла к ветеринару на предмет исключения заразных болезней.
Кроху взвесили: половина килограмма нежности и пуха. Как
могла «злодейка»-мать бросить такого малыша?!

«Сирота» продемонстрировал прекрасный аппетит, здо-
ровое пищеварение и ровный характер, набрал вес, освоил-



 
 
 

ся в квартире, «навёл мосты» в отношениях с дамой, не без
странностей, сделал это деликатно, короче, зарекомендовал
себя достойным компаньоном. Ему, даже, присвоили имя в
честь известного художника.

Казимир умеет избавлять хозяйку от тоски. Когда-то её
отец оставил семью ради другой женщины, через несколько
лет вернулся. Мать и брат простили, а дочь, тогда её звали
Ниной, – нет. Папа умер. Горе и сожаление не отпускают.
Гладит рука в перстнях пушистое тепло и душа успокаива-
ется.

Случается, что искусствоведа «грызёт» травма, получен-
ная в молодости при лыжном спуске, котик садиться на боль-
ной локоть. Идея рискованного мероприятия или «странно-
го» отдыха, сопряжённого со страхом и опасностью, принад-
лежала бывшему мужу. Нинель Анатольевна «доставала» су-
пруга, показывая покалеченную руку до тех пор, пока он не
ушёл, оставив её с ребёнком.
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