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Аннотация
Действие истории происходит в старинном приморском городе

на Балканах, возможно в Далмации, где события, произошедшие
много лет назад влияют на живущих сейчас. Одинокая женщина,
переехавшая ближе к морю, становится невольным свидетелем
убийства и оказывается вовлечена в расследование.
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Ирина Шишковская
Дом в тупике

 
Глава 1. Гугл знает все

 
В эту ночь под окнами опять газовала машина. Чертов

гугл-мапс заводит в наш криво изогнутый переулок путеше-
ственников, которые едут через город транзитом. Днем они
видят, что явно что-то не так, и успевают развернуться еще
до того, как, попадя в тупик, увидят перед собой колодец
двора и поймут, что теперь только задом назад, на дорогу,
боясь поцарапаться о стены домов или налететь на столбик
ограждения. Ночью же перед ними мелькают каменные ули-
цы средневекового города, брусчатка, желтый свет фонарей,
и так оказываются в западне. Самые осторожные из них едут
медленно, и когда и без того узкая дорога становится еще
уже, понимают, что что-то не то, останавливаются, включа-
ют «аварийку» и начинают проверять маршрут, водя пальца-
ми по экрану телефона. И мигающий свет ее, отражаясь на
стенах домов, виден в окнах двора. А те, кто быстр и смел
и мчится, чтобы скорее-скорее, потому что уже скоро море,
надо спешить, те заскакивают в переулок, поворот, потом
еще поворот, и вот перед ними двор-колодец и дальше до-
роги нет. Они газуют, выезжая, будя нас, обитателей, злясь



 
 
 

и нервничая, и вот уже слышен скрежет металла по камню,
потому что злость – худший помощник при таких маневрах.

Мы ставили знак «кирпич», мэрия его сняла, потому что
это незаконно, ведь на самом деле проезд не закрыт; писа-
ли на большом картоне, что проезда нет, но после первого
же дождя скинулись нашим двором, как всегда без господи-
на Герша, тот никогда не дает денег, и заказали железную,
покрытую эмалью, красивую табличку, большую, на которой
четкими черными буквами написано, что дальше двор и ту-
пик. Повесили ее высоко, настолько, чтобы румынские цы-
гане, обдирающие все, что плохо висит, не смогли бы ее со-
драть, но достаточно низко, чтобы ее было видно даже тем
из водителей, кто не смотрит по сторонам, и конечно, в свете
фонаря, чтобы и ночью они ее видели, но все равно находи-
лись такие путешественники, которые или ее не замечали,
или верили не ей, а гуглу. Этот был явно один из таких. Но
что-то слишком долго он не может выехать.

Теперь машина стояла на месте, двигатель работал шум-
но, как обычно у дизельных машин, но никуда не ехала, фа-
ры горели, освещая двор.

Мне показалось, что в квартире господина Герша дрогну-
ла занавеска и за ней мелькнуло его острое, скуластое лицо.
Весь дом напротив принадлежал этому Гершу. Когда я купи-
ла свою маленькую квартирку на втором, а по местным пра-
вилам – первом этаже, и поселилась в этом дворе, то госпо-
дин Герш, высокий, худой, но еще достаточно крепкий ста-



 
 
 

рик далеко за восемьдесят с пятнистой кожей, обтягивающей
его тело в одних местах и свисающей в других, уже жил тут.
Он был местным долгожителем и, в отличие от остальных
обитателей двора, родился в том самом доме, где и жил те-
перь, не забывая напоминать нам всем, чужакам, о том, кто
тут хозяин.

Моя соседка снизу, живущая в партере госпожа с фами-
лией, которую невозможно было выговорить, но я сейчас по-
пробую, Перчш, и которую я дальше буду назвать по име-
ни – Анет, наша главная активистка, самоназначенная гла-
ва нашего сообщества, рассказала, что, конечно же, госпо-
дин Герш не жил здесь, пока у власти были коммунисты, он
жил в Австрии, но с реституцией вернулся в родной городок
и поселился в своем семейном доме, первым делом выгнав
всех жильцов из своих квартир.

Анет, можно сказать, повезло: они с мужем, покойным
господином Перчшем, жили в доме, который наследники
собственников сразу же выставили на продажу поквартирно.
Как ни было тяжело, но они изо всех сил постарались и выку-
пили свою. Надо мной жили супруги Войниковы, немолодая
бездетная пара, которая каждую пятницу цепляла к своей
шкоде два велосипеда и уезжала кататься на все выходные.

В доме, который замыкал наш двор и которого вроде бы
как, по логике гугла, не должно было быть на карте, но кото-
рый стоял там с пятнадцатого или шестнадцатого века, квар-
тиры были значительно больше. На первом этаже, все ни-



 
 
 

как не избавлюсь от нашей привычки говорить на первый
этаж первый, жили супруги Шварц, пенсионеры из Герма-
нии, которые наконец-то, отработав сколько положено, вы-
шли на пенсию и смогли переехать сюда, в заранее куплен-
ное жилье, ближе к солнцу, морю и вину из холодного и сы-
рого Берлина. Над ними – одинокий мужчина, немногослов-
ный господин, который так и не удосужился вставить бумаж-
ку со своей фамилией напротив кнопки звонка на двери в
дом, но Анет считала, что его зовут Карл, поэтому буду звать
его Карлом. А вот над Карлом жило семейство с двумя маль-
чуганами лет 7–9, объектами постоянных претензий госпо-
дина Герша. Его родители носили разные фамилии, но отец
был Брук, а может быть, мать, неважно, поэтому пусть будет
это семейство Брук.

Господин Герш сдавал всю свою недвижимость, кроме
квартирки как раз напротив моей, где жил сам. Слыл он в
нашем городе арендодателем жадным и конфликтным, по-
этому только люди, у которых совершенно не было выбора,
могли нанимать его квартиры. Но и их в мае Герш выгонял
– начинался сезон, и сдача посуточно становилась выгоднее
в разы.

Как-то так получилось, что и земля нашего двора принад-
лежала Гершу. Мы могли ходить через двор, тут он не мог
нам воспрепятствовать, но парковать машины не разрешал
категорически. И сколько мы все ни вели с ним перегово-
ры, писали жалобы в мэрию, но он оставался непреклонен и,



 
 
 

несмотря на свою жадность, не хотел сдавать нам места для
парковки.

– Машина – это глупость, – говорил он на все наши аргу-
менты, – ходите пешком! Или пользуйтесь автобусом.

Спорить было бесполезно, мы ставили машины вне дво-
ра, но и этого ему казалось мало, поэтому весь наш двор
был утыкан столбиками. Теперь вы понимаете, как конкрет-
но этого господина раздражали случайно попадающие в наш
двор путешественники.



 
 
 

 
Глава 2. Почему он не уезжает

 
Тем временем очередной потеряшка оставался на месте и

никуда не уезжал. Я посмотрела на часы. Было 2:48. Сейчас,
пожалуй, господин Герш уже звонит в полицию, без сомне-
ния.

Я оказалась права. Минут через 10 во двор въехала пат-
рульная машина. Один из полицейских вышел и подошел к
застрявшему туристу, он наклонился к окну водительской
двери, а потом что-то проговорил в рацию. К машине с дру-
гой стороны подошел его напарник и посветил в машину фо-
нариком. Из двери дома напротив появилось привидение в
застиранном синем халате, надетом нараспашку на полоса-
тую пижаму. Герш прокричал, перекрикивая двигатель:

– Заглушите ему мотор, ну же, чего вы ждете?!
Полицейские обернулись разом, и один из них велел Гер-

шу зайти в дом и не мешать.
Двигатель заглушили через пять минут, когда приехали

еще полицейские. И тогда ко мне в дверь забарабанила Анет:
– Убийство! У нас убийство!
Полицейские пошли по квартирам. Анет ждала их у ме-

ня, чем вызвала недовольство полицейского, который перед
этим долго звонил в ее дверь.

Я рассказала, что видела, сказала и про время. Анет, увы,
спала и ровным счетом ничего не видела и не слышала. По-



 
 
 

лицейский поднял от блокнота удивленные глаза:
– И не проснулись?
Анет не проснулась. Это все новые беруши. До их покупки

она бы проснулась сто раз, но с ними – нет.
– Но вы же все равно потом проснулись? – полицейский

явно сомневался в ее показаниях.
Потом да, потому что она захотела пить. Встала и увиде-

ла свет фар, пробивавшийся через ее такие плотные што-
ры, вот, кстати, еще одна причина ее глубокого сна. Ну то-
гда пришлось выглянуть в окно. Но первое, что она увидела,
были полицейские, так что самое интересное она проспала.

Еле выпроводив Анет и увидев, что на часах почти 5 и
смысла нет уже ложиться опять – буду разбитой весь день,
решила сварить кофе и сесть поработать.

В полдень в дверь постучали.
На пороге стоял солидный мужчина в штатском светло-се-

ром летнем костюме с блокнотом в руках. Представившись
следователем, махнув удостоверением и тут же спрятав его
во внутренний карман пиджака, и уточнив мое имя, спро-
сил, может ли задать мне несколько вопросов. Не успел он
зайти, как в дверь начала ломиться Анет. Следователь, на-
верное, решив, что мы живем вместе, не стал препятствовать
ее присутствию. Анет уселась в кресло напротив следовате-
ля, который разместился во втором кресле, мне же осталось
сесть полубоком на краю дивана. На все его вопросы и на все
мои ответы Анет пыталась вставить свои реплики. Наконец



 
 
 

господину при исполнении это надоело, и он осадил ее во-
просом, а собственно, кто она такая. Такая наглость, ее же
знает весь город! Анет побагровела от досады, я же давилась
смехом, глядя на них. Анет фыркнула и ушла на кухню. До-
прос продолжился. Но нового я ничего рассказать не могла,
повторила все то же, что и ночью, и опять не стала добавлять
о том, что мне показалось, что я видела Герша в окне, вдруг
мне это приснилось.

Когда следователь ушел, Анет принесла нам кофе. Да, я
понимаю, что она хозяйничает у меня как у себя дома, но
что поделать, в этом вся Анет, а у меня просто нет сил на
борьбу с ней.
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