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Аннотация
Многие в наше время имеют почти наркотическую

зависимость от новостей. Это делает общество уязвимым
перед деструктивными веяниями и вбросами, которые нужны
кому-то другому. Вдобавок большинство новостей пожирают
время, внимание, творческий и мыслительный ресурс каждого
отдельного человека, который еще не научился уходить от лавины
коротких заметок и сообщений о совершенно неважных вещах.

Если отказаться от бездумного поглощения новостей, то
становится проще принимать взвешенные решения, быть
свободным в суждениях и определении приоритетов. Улучшается
моральное состояние, освобождается время для важного.



 
 
 

Автор сам прошел этот путь. План избавления от новостной
зависимости и доводы в пользу этого шага описаны в книге.

На русском языке публикуется впервые.
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* * *
 

Моей жене Сабине, которая гораздо раньше
меня перестала интересоваться новостями. И
нашим близнецам Нума и Ави, которые, к счастью,
еще слишком малы для них.



 
 
 

 
Слышно, как муха пролетит

 
12 апреля 2013  года меня пригласили в редакцию газе-

ты Guardian, чтобы представить английский перевод моей
только что вышедшей книги «Искусство ясно мыслить». По
традиции там каждую неделю кто-то презентует свою новую
книгу, и вот такая честь была оказана мне. Главный редак-
тор Алан Русбриджер собрал всю редакцию. Большая ком-
ната медленно наполнялась людьми. Пришли около пятиде-
сяти журналистов. Они стояли со своим утренним кофе в
руках, перешептывались и ожидали, когда Русбриджер нако-
нец объяснит, кто этот совсем неизвестный в Англии чело-
век. Меня сопровождала жена. Я крепко сжимал ее руку в
своей, чтобы меньше нервничать. Здесь были лучшие умы
ведущей мировой газеты, и я получил уникальную возмож-
ность изложить им несколько своих замечаний из сферы ко-
гнитивной науки – в надежде, что кто-то из них напишет о
моей книге. Русбриджер прокашлялся, встал и сухо сказал:
«Я сейчас побывал на вашем сайте и заметил вашу нахаль-
ную статью. Расскажите о ней, а не о вашей новой книге».

Вот к этому я не готовился. На кончике языка уже верте-
лись продуманные, хорошо сформулированные и, надеюсь,
убедительные фразы об «искусстве ясно мыслить», которые
идеально подошли бы для такой газеты, как Guardian, но их
пришлось проглотить. Статья, обнаруженная на моем сай-



 
 
 

те Русбриджером, содержала список важнейших аргументов
против потребления именно того, что ежедневно производи-
ли эти уважаемые во всем мире профессионалы: новостей.
Не знаю, прав я был или нет, но я стал выкладывать причины,
почему лучше отказаться от популярнейшего в отрасли про-
дукта. Теперь вместо пятидесяти доброжелательных с виду
человек меня окружали полсотни противников. Я старался,
насколько это возможно, сохранять спокойствие и выдержи-
вать перекрестный огонь их взглядов. Через двадцать минут,
выложив все аргументы, я закончил фразой: «Будем честны:
то, чем вы, дамы и господа, занимаетесь, – развлечение по
сути».

Тишина. Если бы в тот момент пролетела муха, мы бы это
услышали. Русбриджер прищурился, огляделся и сказал: «Я
хотел бы, чтобы мы опубликовали аргументы Добелли. Пря-
мо сегодня». Он развернулся и ушел не прощаясь. Журнали-
сты последовали за ним. Ни один на меня не взглянул. Никто
не перекинулся со мной ни единым словом.

Через четыре часа краткая версия моей статьи появилась
на сайте Guardian. А вскоре она собрала 450 комментариев
читателей – технический максимум. Статья «Новости вред-
ны для вас» (News is bad for you), как ни парадоксально, ста-
ла самой читаемой газетной статьей года.

Книга, которую вы держите в руках, основана на той «на-
хальной» статье. Но содержание шире: здесь больше аргу-
ментов против потребления новостей, больше исследова-



 
 
 

тельских данных о том, что они с нами делают, и больше
рецептов, как взять под контроль свою страсть к новостям
и преодолеть ее. В цифровую эпоху новости из безобидно-
го медийного развлечения превратились в оружие массового
уничтожения человеческого здравого смысла. Об этой опас-
ности следует знать, чтобы обходить ее стороной.

Подчеркну: если вы ограничите потребление новостей,
это вовсе не значит, что вам с горечью придется отказаться
от милых и любимых вещей. Напротив, вы будете щедро воз-
награждены – свободным временем и новым взглядом на то,
что действительно важно, существенно, что дарит вам сча-
стье.

Уже известно: книги надо читать дважды, перечитывая
сразу, чтобы не забыть самое важное. Я облегчу для вас про-
цесс – перечитывайте только врезки с заголовком «Короче».
Желаю удовольствия при чтении!

Рольф Добелли



 
 
 

 
1. Мой путь к отказу
от новостей – часть I

 
«Привет! Я Рольф, и я наркоман – у меня зависимость от

новостей». Если бы существовали группы самопомощи для
новостеманов – как, например, для алкоголиков, – я сказал
бы нечто подобное, усаживаясь в круг и надеясь на понима-
ние присутствующих. Но так было более десяти лет назад.

А начиналось всё совершенно нормально. Я родился в
прекрасной семье среднего класса и рос в окружении обыч-
ной новостной рутины, которая знакома и вам, если ваше
детство тоже пришлось на  1970-е. Каждый рабочий день
в  6:30  утра я слышал, как разносчик заталкивает газету в
прорезь почтового ящика. Через несколько минут моя мать
чуть приоткрывала дверь и ловким движением руки вытас-
кивала прессу из ящика – сквозь щель, не делая ни шагу на-
ружу. По пути на кухню мама делила газету на две части: од-
ну откладывала для отца (какую – решала сама), а другую
оставляла себе. Пока всё семейство было занято завтраком,
родители пролистывали газету, обменивались ее частями и
листали дальше. Ровно в 7 часов мы все слушали последние
известия по швейцарскому радио DRS1. Потом отец отправ-

1  Deutsche und Rätoromanische Schweiz  – Радио немецкой и ретороманской
Швейцарии. Здесь и далее прим. перев., если не указано иное.



 
 
 

лялся на работу, а мы, дети, шли в школу. В 12 часов вся се-
мья собиралась за обеденным столом. После обеда, в 12:30,
всем надо было затихнуть: наступало время очередных но-
востей на радио. То же – вечером, в 18:30. А в 19:30 – глав-
ное вечернее событие: «Новости дня» на национальном те-
левидении.

Новости были неотъемлемой частью моей жизни, как на-
питки с молоком. Но уже тогда возникало чувство, будто с
новостями что-то не так. Меня удивляло, почему газеты каж-
дый день одинаковой толщины и имеют одинаковую струк-
туру. В местной газете, которую выписывали наши родите-
ли (Luzerner Neuste Nachrichten), были такие рубрики: меж-
дународные новости – одна страница, новости экономики –
одна страница, сообщения о городской жизни в Люцерне –
непременно две страницы и т. д. При этом неважно, сколь-
ко событий случилось в означенный день. В Швейцарии то-
гда не существовало воскресных изданий, но даже по поне-
дельникам газета имела стандартную толщину (36 страниц),
хотя в ней были новости за два дня – субботу и воскресе-
нье. Мне это казалось странным. И это касалось не только
газет: «Новости дня» тоже всегда занимали одинаковое вре-
мя. Непонятно. Получалось так: нечто казавшееся важным
в небогатый на события день, о чем сообщали в новостях,
считалось несущественным в насыщенный день и замалчи-
валось. «Просто иначе не получается», – говорил себе я и
больше об этом не рассуждал.



 
 
 

С годами я превратился в ненасытного поглотителя газет.
Когда мне было семнадцать, новости из огромного и широ-
чайшего мира стали потребностью номер один. Тогда я про-
листывал любую попавшую в руки газету от начала до кон-
ца. Пока мои друзья резвились на футбольном поле или в
лесу, мастерили модели самолетов или гуляли с девушками,
я просиживал все выходные в читальном зале библиотеки
Люцерна. Газеты тогда зажимали на деревянных вешалках –
так, чтобы страницы не разлетались и издание можно бы-
ло повесить на крючок. У многих газет был большой фор-
мат и колоссальный объем, а палка-стержень – такая длин-
ная и тяжелая, что начинали болеть запястья, если все это
держать на весу, сидя в читательском кресле. Я устраивал-
ся за огромным рабочим столом, раскладывал газету и пере-
листывал страницы – словно священник лежащую на алтаре
Библию. Только мне надо было еще и вставать, склонившись
над столом, чтобы разглядеть публикации на очень далеком
верхнем краю газеты.

Я наблюдал, как в одно и то же время в тихий читальный
зал приходили одни и те же пожилые господа (женщин по-
чти не было) в костюмах и при галстуках – так было при-
нято вечерами по выходным в сверхконсервативном Люцер-
не – и принимались читать газеты, как и я. Эти господа в
роговых очках казались мне очень интеллигентными – та-
ким же умным, солидным и таким же начитанным мне хо-
телось когда-нибудь выглядеть. Впрочем, во время чтения



 
 
 

газет я уже видел себя таким. Информированным, далеким
от рутины, парящим на интеллектуальной высоте. Ведь пе-
ред моими глазами мелькали президенты, пожимающие друг
другу руку, природные катастрофы, попытки путчей и пере-
воротов. Это был большой мир, действительно чего-то стоя-
щий, – и я чувствовал неразрывную связь с ним.

Во время учебы в университете увлечение новостями у
меня отодвинулось на задний план – просто потому, что нам,
студентам, надо было прочитать очень много книг. Однако
на первой же взрослой работе моя страсть к новостям сно-
ва была тут как тут. В должности финансового контролера
авиакомпании Swissair я почти ежедневно летал на самоле-
тах. Когда стюардессы совершали обход салона с кипами га-
зет в руках, я тут же набрасывался на заголовки. На все под-
ряд. Что не успевал «обработать» за время полета, склады-
вал в свой «дипломат» (точно такой, как сегодня показывают
в дешевых криминальных фильмах: прямоугольная модель
с замками слева и справа; в кино их используют для транс-
портировки сложенных пачками долларовых банкнот) и до-
читывал мировые новости позже, уже в гостиничном номе-
ре. Поскольку теперь в круг моего чтения вошли и междуна-
родные газеты с журналами, я испытывал настоящую эйфо-
рию. Казалось, я мог каждый день проницательным взглядом
«видеть насквозь» все грани необъятного окружающего ми-
ра. Я достиг блаженства.



 
 
 

 
2. Мой путь к отказу

от новостей – часть II
 

Однако все это проделывали со мной не только газеты,
журналы, телевидение и радио. В 1990-е появился интернет,
а с ним возможность узнавать еще больше. Точнее, вооб-
ще всё – новости со всех материков, со всех точек Земли, в
полном объеме, сразу и бесплатно. Я помню первую интер-
нет-заставку, где изображались уже не бессмысленные лета-
ющие треугольники, а самые актуальные заголовки. Это на-
зывалось PointCast2, и я мог часами просиживать у этой ге-
ниальной заставки: заголовки шли нон-стоп – как на Ман-
хэттене, на здании Times Square, но на моем собственном
экране! Тогда же все крупные газеты и журналы, а вслед за
ними и местные издания, начали создавать свои сайты. Ста-
ло невозможно закончить знакомство с новостями. Всегда
оставалась какая-нибудь газета, чьих броских заголовков ты
пока не прочитал. А тем временем появлялись новые и но-
вые сообщения.

Второе и третье поколения интернет-браузеров обеспечи-
ли появление push-технологии 3 и RSS4. Я на всё это подпи-

2 Сеть PointCast занималась доставкой новостей и данных с фондового рынка.
Формат: текст и рисунки вместо видео.

3 Push-технология (букв. «проталкивание») основана на предложениях провай-



 
 
 

сывался. Газеты тоже оставались источником новостей. На
них я тоже подписывался. Появились новостные подкасты5.
Не вопрос! Их тоже нельзя упускать из виду. Я чувствовал,
как во мне бьется пульс времени. Какой восторг, воодушев-
ление, опьянение! Как от алкоголя. Но мне казалось, что это
не оглупляет, а делает только хитрее.

На самом деле новости так же опасны, как и алкоголь.
Даже еще опаснее, поскольку, будучи алкоголиком, вы вы-
нуждены преодолевать гораздо более мощные препятствия.
Точнее говоря, при алкогольной зависимости препятствия
выше нуля, а при зависимости от новостей – ниже. Чтобы ку-
пить алкоголь, нужны усилия: придется потратить деньги и
время. Никто не доставит вам алкоголь на дом бесплатно. А
в случае, если вы настоящий алкоголик, да притом «состоите
в отношениях», живете с кем-либо, то вам надо куда-то пря-
тать закупленные бутылки и избавляться как можно быстрее
от пустой тары. Опять расход сил и времени. С новостями
же таких затрат нет: они повсюду. По большей части новости
бесплатны и пробираются в ваше сознание автоматически.
Их не нужно куда-то складывать и выбрасывать на помойку.

дера: от поставщика – к пользователю.
4 RSS – Rich Site Summary – «обогащенная сводка сайта»: информация из раз-

ных источников собирается, обрабатывается и предоставляется пользователю в
удобном для него виде.

5 Обрусевшее слово «подкаст» означает передачу звука – музыки или речи.
Происходит оно от слияния двух английских слов: iPod (марка музыкального
плеера) и broadcast (трансляция).



 
 
 

Вот из-за этих «минусовых препятствий» новости стали та-
кими коварными. Лично я понял это гораздо позже. Лишь
проглотив уже десятки тысяч новостей и потратив множе-
ство часов, я внезапно задал себе два вопроса. Во-первых: ты
действительно лучше понимаешь окружающий мир? И во-
вторых: ты теперь в самом деле принимаешь более правиль-
ные решения? Ответ на оба вопроса: нет.

Но я ощущал к этим ярким и громким раскатисто-гро-
зовым новостям неослабевающее влечение, которому невоз-
можно противостоять. Хотя уже стало очевидно: это уси-
ливает мою нервозность. Осколки сообщений проникали в
пространство между мной и окружающей реальностью. Я
вдруг заметил, что мне трудно читать длинные тексты в один
присест, от начала до конца. Как будто внимание раздроб-
лено на мелкие кусочки. Тут меня охватила паника: показа-
лось, что я никогда не сумею исцелить свое внимание, све-
сти в единую картину эти разрозненные лоскутки и обрыв-
ки. И я начал медленно, потихоньку прощаться с театром но-
востей. Отключил рассылки, информацию от RSS и ограни-
чился только избранными сайтами (NZZ6, Der Spiegel, The
New  York Times, Financial Times, The Wall Street Journal).
Но оказалось, что и этого слишком много. Пришлось сокра-
щать поток дальше – от пяти к четырем, трем, двум источни-
кам – и позволять себе максимум трижды в день нырнуть в

6 NZZ – Neue Zürcher Zeitung – крупная ежедневная немецкоязычная швейцар-
ская газета, издающаяся в Цюрихе. (Остальные издания у нас широко известны.)



 
 
 

новости. Но и это не срабатывало. Как обезьяна, я зависал на
одной ветке информации, перескакивал на другую и вскоре
снова терялся в джунглях бескрайних и бесконечных ново-
стей. Нужно было принимать радикальное решение. И сроч-
но! Оно гласило: с новостями покончить. Полностью. Ради-
кально. Немедленно. Сию секунду. И это сработало!

Освобождение от новостной зависимости потребовало от
меня не только времени, но и силы воли, а также любви к
экспериментам. Прежде всего я искал ответы на свои вопро-
сы. Что такое новости? Почему их напору так трудно про-
тивостоять? Что происходит в головном мозге, когда мы по-
требляем новости? Почему мы в результате так хорошо ин-
формированы и при этом так мало знаем?

Прощание с новостями далось мне вдвойне трудно, по-
скольку многие мои друзья – журналисты. Это самые умные,
интеллигентные, наделенные чувством юмора и образован-
ные люди, которых я знаю. Более того, они в основном выби-
рали профессию по морально-нравственным причинам: что-
бы сделать мир хоть немного более справедливым и для это-
го наблюдать, что творят ловкие руки власть имущих. Сей-
час мои друзья по глупости оказались в некой индустрии,
которая едва ли имеет что-то общее с настоящей журнали-
стикой. Жонглирование новостями стало пустым и бессмыс-
ленным.

Сегодня я «чист». С 2010 года я вне новостей. Влияние
этой свободы я могу видеть, чувствовать и описывать из пер-



 
 
 

вых уст: качество жизни улучшилось, мышление проясни-
лось, прибавилось ценностей в мировоззрении, нервозность
уменьшилась, решения стали более разумными, появилось
намного больше свободного времени. С 2010 года я не выпи-
сываю ежедневных газет, не смотрю передач типа «Новости
дня», не слушаю известий по радио и не позволяю оседлать
себя никаким онлайн-рассылкам. То, что когда-то началось
как эксперимент над собой, стало жизненной философией. С
чистой совестью и от всего сердца предлагаю вам отказаться
от новостей. Вы будете принимать еще более верные реше-
ния. Ваша жизнь станет лучше. И поверьте: вы не пропусти-
те ничего важного.



 
 
 

 
3. Новости для ума –
как сахар для тела

 
Что же такое новости? Простейшее определение – «крат-

кие сообщения со всего света». Автобусная катастрофа в Ав-
стралии. Землетрясение в Гватемале. Встреча президента А
с президентом Б. Актриса А разошлась с Б. Новое прави-
тельство в Италии. Запуск ракеты в Северной Корее. Новый
стартап бьет все рекорды. Человек из Техаса проглотил пять
килограммов живых червей. Глобальный концерн простился
со своим СЕО7. Твит важного политика. Новый Генеральный
секретарь ООН. Мужчина зарезал свою бабушку. Кандидаты
на Нобелевскую премию. Мировое соглашение. Акула отку-
сила ныряльщику ноги. В Китае строится новый авианосец.
Скандал с подкупом и взятками. Европейский центральный
банк предупреждает о рецессии. Встречи в верхах: G7, G8,
G20, G87, G123. Аргентина неплатежеспособна. Бизнесмен
отправлен в тюрьму. Правительство благодарит. Путч. Ко-
рабль затонул. Сегодняшний курс индекса Доу – Джонса.

Иногда эти краткие сообщения сопровождаются громки-
ми подзаголовками: Срочные известия или Топовые мировые
заголовки. Это, впрочем, никак не отменяет того факта, что
для вашей жизни, для вашего мира они в основном не имеют

7 Высшая руководящая должность в компании, аналог генерального директора.



 
 
 

значения. Вы спокойно и без них обойдетесь: чем они «сроч-
нее», тем меньше вас касаются.

Новости по сравнению с книгами – недавнее изобретение.
Этому формату чуть больше 350 лет. Первая ежедневная га-
зета появилась на рынке в 1650 году – это была Einkommende
Zeitungen («Входящая газета») в Лейпциге. Через пару де-
сятков лет в Европе издавались уже сотни ежедневных га-
зет. Новостные известия и сообщения окончательно превра-
тились в бизнес. Все, что подогревало интерес читателей и
способствовало продажам газет, издатели воспринимали как
«заслуживающее освещения в печати» – независимо от то-
го, насколько оно важно. В этом фундаментальном обмане –
подмене важного новым – ничего не изменилось по сей день.
Такой принцип был и остается доминирующим при созда-
нии всех подобных форматов – будь то бумажные газеты, но-
вости онлайн или социальные сети, трансляции новостей по
радио или телевидению.

А еще больше обострились со времен выпуска первых
газет наглость, напористость и неистовство, громогласность
приемов при подаче нового как важного. В последние два-
дцать лет, с появлением в нашей жизни интернета и смарт-
фонов, новостная зависимость приобретает опасные призна-
ки маниакальности. Избежать их становится всё труднее.
Сейчас самое время для переоценки нашего отношения к
новостному потоку. Пора распознать, как влияет на нас по-
требление новостей, и начать курс детоксикации.



 
 
 

Кратким новостям противостоят длинные форматы: боль-
шие газетные и журнальные статьи, эссе, расследова-
ния, полнометражные фильмы, репортажи, документальные
фильмы и передачи, книги. Многие из них содержат нечто
ценное, дают новые знания и снабжают важной информаци-
ей о том, чего мы не знали. Но и здесь нужна осторожность:
формат не гарантирует, что в публикации есть что-то весо-
мое и осмысленное. Длинные статьи публикуют в медийных
средствах, которые финансируются в основном за счет ре-
кламы. Следовательно, и здесь остается опасность подмены,
когда новое переоценено и выдается за важное. Поскольку
я не хочу всякий раз ломать голову, прикидывая и размыш-
ляя, найдется ли что-нибудь интересное в длинной статье
или она окажется пустой болтовней, то решительно отказал-
ся от чтения всяких газет (печатных и онлайн), новостных
радио- и телепередач. Кроме того, надо учитывать, что мно-
гие длинные и качественные форматы непременно окруже-
ны россыпью кратких, пустых новостей. Они тоже частень-
ко несут «новостную заразу». А я не хочу пить из зачумлен-
ных источников. И ведь есть у нас иной путь. В следующих
главах я покажу, как и вы можете двинуться по нему, чтобы
освободиться от токсичных новостей.

Никто не оспаривает утверждения, что «короткие переку-
сы» из ежедневных новостей не только абсолютно бесполез-
ны, но даже вредны. В последнее время мы узнали о многих
опасностях, связанных с неправильным питанием: лишнем



 
 
 

весе, резистентности к инсулину, подверженности воспале-
ниям и быстрой утомляемости. Все это может вести к ран-
ней смерти. Мы перестраиваем свое питание и уже научи-
лись противостоять соблазнам сладостей и прочей пищи, со-
держащей простые углеводы. С новостями сегодня ситуация
такая же, что и двадцать лет назад с сахаром и фастфудом:
мы знаем, что для ума они как сахар для тела. Новости ап-
петитны, легко перевариваются, и в то же время они край-
не вредны. СМИ закармливают нас мелкими, яркими оскол-
ками тривиальных историй, лакомыми кусочками, которые
не утоляют нашу потребность в знаниях. В отличие от книг
и хорошо продуманных длинных статей новостные сообще-
ния не дают ощущения сытости. Можно проглотить множе-
ство новостей, а впечатление будет как от сахарных леден-
цов. Причем побочный эффект – как и при потреблении са-
хара, алкоголя, фастфуда или при курении – проявится лишь
спустя некоторое время.

Здоровое питание важно для нашего тела, но так же важна
и здоровая пища для ума. Этот манифест должен быть нашей
контрпрограммой, противостоящей меню в духе «ешь-гло-
тай все, что дают», а ведь именно это «втюхивают» нам еже-
дневные новости. И между прочим, если вы сумеете дочи-
тать мою книгу до конца, вы счастливчик. Значит, вы еще не
сделались «новостным наркоманом», поглощающим столько
информации, что уже утрачена способность к концентрации
внимания. Держитесь! Любая терапия по освобождению от



 
 
 

зависимости всегда очень жесткая. Но это себя оправдывает.



 
 
 

 
4. Радикальное

воздержание от новостей
 

Я вас уже разбудил? Если да, то можете не продолжать
чтение. Что надо сделать прямо сейчас? Гоните новости
прочь из своей жизни. Отстранитесь от этого потока. Ради-
кально и кардинально. Затрудните себе доступ ко всем но-
востным порталам. Откажитесь от всех рассылок. Выключи-
те прямо сейчас новостные приложения на своем телефоне.
Продайте телевизор (прямо сейчас, ведь в скором будущем
люди, наверное, перестанут покупать такие аппараты). Ис-
ключите все новостные страницы из списков избранного на
своих браузерах. В качестве стартовой страницы не ставьте
новостной портал. Возьмите какую-нибудь постоянную стра-
ничку: чем менее завлекательную и спекулятивную, тем луч-
ше. У меня, например, стоит «Википедия».

В поездки и командировки берите с собой достаточно хо-
роших книг в печатном или электронном виде. Сидя на вок-
зале или в аэропорту и обнаружив поблизости свободную га-
зетенку, не притрагивайтесь к ней. Вы ничего не выиграе-
те, если начнете ее листать. Сознательно отводите взгляд от
крикливых заголовков к каким-то более интересным вещам.
Да-да, оставьте газету или журнал нетронутыми, как бы со-
блазнительно они ни выглядели.



 
 
 

В терминалах аэропортов частенько расставляют стенды
с дюжинами бесплатных журналов. Проходите мимо – спо-
койно, не глядя на них. В этих журналах по большей части
ничего интересного нет – это просто разносчики рекламы.
Ожидая посадки на самолет, разместитесь где-нибудь сбоку
от экрана, который закачивает в терминал очередные ново-
сти. «Говорящие головы» – будь то CNN, CNBC, Fox или
Bloomberg8 – последнее, в чем сейчас нуждается ваш мозг.
Лучше займитесь работой, почитайте хорошую книгу или,
глядя на суету в аэропорту, пустите свои мысли в свободный
полет.

Многие авиакомпании дают пассажирам возможность
бесплатно скачать газеты и журналы (понятия не имею, по-
чему не книги или аудиокниги) на гаджеты. Не пользуйтесь
этой услугой. Средствам массовой информации она выгод-
на, поскольку улучшает статистику, дает прирост читателей,
так что они могут дороже продать рекламные площади. И
конечно, когда вы уже в самолете, отказывайтесь от газет,
которые предлагают стюардессы.

При входе в номер гостиницы вас, вероятно, будет при-
ветствовать громкий звук с телеэкрана, и на нем вы увиди-
те свое имя. Выключите его, пока вас не одолело искушение
«попрыгать по каналам». Лучше всего сразу вынуть вилку из
розетки: уж так вас точно не потревожат. На столике в но-

8 Эти каналы – известнейшие поставщики финансовой, политической и дело-
вой информации.



 
 
 

мере – там, куда вы хотели положить свой ноутбук и спокой-
но поработать, – почти наверняка лежит куча журналов, за-
нимая все свободное место. Это тоже разносчики рекламы.
Отправьте их в ссылку – в шкаф. К сожалению, эту процеду-
ру вам, возможно, придется повторять каждый день, потому
что старательные горничные и уборщицы приучены «к по-
рядку». Они станут каждый раз вынимать журналы из шка-
фа и раскладывать их на столе, где этот хлам будет мешать
вам работать. Пожалуй, лучше запихнуть гостиничные жур-
налы под кровать – там их хотя бы не сразу найдут. И, само
собой, не заказывайте ежедневную газету, которая по утрам
должна появляться у двери вашего номера. Вот такие у меня
соображения на случай поездки.

Если вам все-таки хочется сохранить иллюзию, будто вы
«не упускаете никаких важных событий в мире», есть такое
предложение: просматривайте в достойных изданиях ежене-
дельные краткие обзоры мировых новостей (типа The world
this week с небольшими изложениями от The Economist). Это
занимает ровно пять минут в неделю. Я так делаю. Хотя ча-
стенько и без таких просмотров обхожусь.

При этом – и прежде всего – читайте журналы и книги,
которые не боятся показывать сложность окружающего ми-
ра и у которых для этого есть свои ресурсы. В моем случае
это The New Yorker, MIT Technology Review, Foreign Affairs
и научные приложения к The Economist. Определенную цен-
ность представляют и так называемые авторские полосы или



 
 
 

колонки в газетах и журналах, где публикуют главным обра-
зом авторские материалы специалистов. Дайте шанс и новым
крупным публикациям и обзорам. Наш мир очень сложен.
Если при чтении книги, скажем, на 20-й странице вы не чув-
ствуете, как меняется ваше мировоззрение – расширяясь или
вдруг обнаруживая незнакомые прежде взаимосвязи, – от-
ложите ее в сторонку. И наоборот: если уже со второй стра-
ницы вы натыкаетесь на незнакомый взгляд на вещи, про-
чтите книгу до конца. Закончив, немедленно перечитайте ее
еще раз с самого начала – сразу, не переключаясь на другую
книгу. Эффективность двукратного чтения превышает эф-
фект от одноразового не вдвое, а раз этак в десять. В этом я
убедился на собственном опыте. Рекомендация читать текст
дважды относится, разумеется, и к длинным статьям.

Читайте иногда и учебники или руководства. Нет лучшей
пищи для ума! Обычные учебники очень питательны и да-
ют заряд энергии. Как и учебная литература, используемая
в бакалавриате9. Нам всем нужна крепкая база, чтобы луч-
ше понимать мир. Для создания и укрепления фундамента
учебники особенно хороши. Пусть звучит не по-взрослому,
но это так. Мы хорошо понимаем лишь то, что можно как-
то связать с уже понятным.

И, конечно, гуглите! Интернет полон самых серьезных ис-
точников знаний. Разумеется, вы в своих поисках то и дело

9 Для получения степени бакалавра в университетах Европы учатся 6–8 семест-
ров (три-четыре года) и изучают литературу по специальности.



 
 
 

будете попадать на новостные сайты. Это не трагедия. Надо
просто следить за тем, чтобы вас не опутали щупальца чу-
жих новостных потоков, которые очень хотят привлечь ваше
внимание. Вы сами должны определять, что вы ищете. Вы
сами прокладываете свой путь. Не позволяйте себе подпа-
дать под влияние – диктат! – средств массовой информации.

Десять лет я упорно и последовательно отказываюсь от
лишних новостей. Это явно влияет на качество жизни и моих
решений. Попробуйте сами. Вы ничего не потеряете. Только
приобретете.



 
 
 

 
5. План на тридцать дней

 
При воздержании от новостей тяжелее всего в первую

неделю. Чтобы не поинтересоваться новостями, нужны дис-
циплина и самоконтроль. Сначала одолевает тягостное ожи-
дание: каждый миг в мире может случиться что-то ужасное.
Дрожь, трясучка и зуд – вы психуете, вы на нервах, посколь-
ку уверены, что не готовы к скорой катастрофе. И полагаете,
что только вам плохо, а всем остальным хорошо. Такое чув-
ство, будто вы отдельно от всех, в изоляции. То и дело вас
будет одолевать искушение заглянуть хоть глазком на люби-
мый портал новостей. Этому необходимо противостоять, на-
до строго придерживаться своего плана радикального отказа
от них. Нужно выдержать без новостей эти тридцать дней.
Скажите себе: «Тридцать дней – не так много. Через месяц я
смогу вернуться к привычному образу жизни. Но эти трид-
цать дней я хочу продержаться». Почему именно тридцать
дней? Потому что за это время вы впервые испытаете ощу-
щение покоя, внутренней тишины. Вы заметите, что теперь
у вас больше времени, вам легче концентрировать внимание
и мир становится понятнее.

Тридцать дней – своего рода пороговая величина. По про-
шествии этого срока вы убедитесь: несмотря на отсутствие
новостей, вы не пропустили ничего важного. И не пропу-
стите впредь. Если какая-то информация в самом деле важ-



 
 
 

на, вы непременно и достаточно быстро о ней узнаете – от
знакомых, друзей, тещи, от кого-то, с кем пообщаетесь. Или
из приказов руководства на работе. Встречаясь с друзьями,
спросите: «Что нового в мире?» Идеальное начало беседы.
А в ответ мы обычно слышим одно: «Да, собственно говоря,
ничего».

После тридцатидневного эксперимента уже можно ре-
шать, хочется ли вам возвратиться к прежней, зараженной
новостными инфекциями жизни. Имеете право. Но если вы
вернулись к потреблению новостей, а потом опять захотите
воздерживаться, то вам снова придется повторить полный
тридцатидневный «курс» с  первого шага. Могу лишь ска-
зать: большинство людей, которым я лично рекомендовал
«новостную диету», следуют ей по сей день. Преимущества
нового образа жизни в сотни раз перевешивают возможные
недостатки.

Если вы уже выдержали первые тридцать дней – допустим,
вы сами еще до прочтения этой книги решили очистить от
лишнего мусора свою жизнь, – поздравляю и желаю счастья!
Вы обрели девяносто свободных минут каждый день. А это
целый рабочий день в неделю. Больше месяца за год. И ваш
год теперь наконец-то состоит из двенадцати месяцев, а не
из одиннадцати – как прежде.

Но чем же заняться в это время? Как насчет книг? Или
чтения длинных статей в газетах и журналах, над чьим со-
держанием потрудились настоящие эксперты? А если поза-



 
 
 

ниматься на «продвинутых» курсах онлайн? Да, там можно
окончить бесплатные (или платные) курсы, причем многие
очень высокого уровня, например: iTunes-University, Khan
Academy, Udacity и Academic Earth10. Двигаясь этим путем,
вы начнете лучше понимать, как устроен мир, какие меха-
низмы лежат в его основе. Копайте в глубину, а не вширь.
Займите свою голову смыслами, которые действительно важ-
ны, релевантны, и тем, что входит в ваш круг компетенции.
Что такое «круг компетенции», я подробнее расскажу в гла-
ве 9. Сейчас достаточно знать: это ниша, где вы особенно хо-
роши, выше среднего уровня (или хотите стать выше сред-
него). В общем, это сфера ваших профессиональных инте-
ресов.

А как насчет размышлений, раздумий? Вот Билл Гейтс,
например, после основания Microsoft выделяет себе дважды
в год по одной свободной неделе для раздумий, Think Week.
Он набивает чемодан книгами и бумагой для записей и та-
щит его на свой необитаемый остров, где исчезает из виду.
Вы тоже можете так поступать. В вашем распоряжении тоже
есть теперь две недели – и даже больше. При воздержании от
новостей вы получаете каждый год аж четыре недели в пода-
рок. И, между прочим, не обязательно покупать себе остров.

10 iTunes U – крупнейший в мире каталог бесплатных учебных материалов (лек-
ции, видео, книги) по тысячам учебных дисциплин (участвуют и российские уни-
верситеты, колледжи, школы). Khan Academy – бесплатные курсы, уроки и прак-
тика онлайн. Udacity – бесплатные дистанционные курсы по интернету. Academic
Earth – сайт, где размещены видеолекции из ряда университетов.
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Любая стоящая на отшибе хижина тоже сгодится.
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