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Аннотация
Рассказ написан в жанре альтернативной фантастики, и

повествует о работе советской милиции в 80-е, 90-е годы,
в альтернативной вселенной, где не произошло перестройки,
и СССР покоряет космос. Обычный сотрудник милиции из
абсолютно реального отделения, в северо-западном округе,
пытается расследовать серию странных убийств. Неожиданно,
оказывается, что это дело связано с его юношеской мечтой
о космосе, куда он не полетел, из-за своей девушки. И тут
выясняется – правильно он сделал, что не полетел…

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Бледные щёки, напоминающие дрожащий молочный пу-
динг, водянистые светлые глазки, с поволокой и хитрым при-
щуром, как у деревенского кота, который вечно проигрыва-
ет в мозгу комбинации по похищению хозяйской сметаны,
курносый нос, тонкий рот, теряющийся в щеках, и подборо-
док, похожий на круглую хлебную булку из заводской столо-
вой. Это был Халва… Халва уже битый час пытался мучать
меня своим пресным обществом, пологая, что ему на это да-
ёт право бутылка водки «Столичная», которую он принёс,
и наше совместное с ним школьное детство, в котором мы,
хоть и общались, но дружили не особо: он частенько выма-
нивал у меня скудные деньги на школьные завтраки. Халва
звонил мне редко, но зато сериями, так как я всячески пы-
тался увильнуть от встречи с ним ссылаясь на неотложные
дела. Но тогда он звонил на следующий день, а потом ещё
раз, пока я не набирался решимости перенести его тусклое
общество, разговоры ни о чём, и традиционную бутылку. Я
категорически не мог понять, зачем он приходит ко мне, и
как ему самому не скучно сидеть, медленно пережёвывая вя-
лую беседу на одни и те же темы. Действительно – что может
быть общего у бывших одноклассников? Только бывшие од-
ноклассники. Детство ушло, жизнь изменилась, и мне абсо-
лютно не интересно знать, кто там на ком женился и кого ро-
дил: это уже давно чужие мне жизни. Да и с Халвой, точнее
Димкой Лихвинцевом, нас давно ничего не связывало, кро-
ме моей соседки по дому, Зинаиды, в которую он был без-



 
 
 

ответно влюблён ещё в школе и про которую он старательно
меня выспрашивал каждый раз, когда приходил. А видел я
её редко. И знал о ней не много. В самом деле: он связался
с какими-то сомнительными ребятами, откровенно говоря,
даже бандитами, а я работаю в милиции, в оперативном от-
деле – и это тоже я не назвал бы объединяющим фактором.
Когда же он уйдёт?…

–  Будешь?  – он протянул мне красную пачку сигарет
«Marlboro».

– Спасибо: у меня «Союз-Аполлон».
– Ты же весь космический у нас, – хмыкнул Халва.
– Не всем же быть приземлёнными, – ответил я кисло улы-

баясь.
Тот словно не заметил моих слов.
– А я тут видел Глазкова, помнишь его? – Халва наполнил

наши стопки.
На заднем фоне тихонько бормотал радиоприёмник, и я

машинально больше прислушивался к нему, а не к Халве.
– Помню-помню, – бесцветным голосом ответил я, наре-

зая докторскую.
–  Так вот,  – продолжал Халва, издевательски ухмыля-

ясь, – этот придурок спился…
– Дим, слушай, вот тебе не пофиг, что происходит с быв-

шей школьной гопотой?… – не выдержал я, – вот это точно
тот человек, о судьбе которого я не перестаю думать каждую
ночь…



 
 
 

– Так я и говорю, – Халва выпучил глаза из-под господ-
ствующего рельефа своих щёк, – придурки все должны за-
канчивать так же, как он. Я стоял на светофоре в своей тач-
ке, а он, в мятом старом пальто… срамотища: рожа синяя…
руки ходуном ходят – подошёл ко мне, узнал… привет, го-
ворит, Димон, одолжи трояк до пятницы… прикинь?! Вооб-
ще стыдоба… ну, я ему сказал – протри мне ветровое, я тебе
за работу заплачу… он такое лицо сделал, как будто ему по
сопатке заехали… никуда не делся, протёр…

– Тихо! прервал я его, выкрутив ручку громкости на при-
ёмнике.

– …задерживается по техническим причинам на полто-
ра месяца. Как заявил глава государственной комиссии при
Министерстве Обороны СССР, звездолёт «Климент Воро-
шилов» будет готов к старту ещё в начале мая… Ведущий
конструктор, Валентин Петрович Глушко, заявил, что тех-
нические проблемы не значительны, но их устранение тре-
бует повышенной внимательности: в основном, все послед-
ствия аварии во время последнего рейса устранены, эки-
паж обновлён. Напомним нашим слушателям, что советский
звездолёт «Климент Ворошилов» осуществил первый в мире
перелёт на планету Марс, с целью создания там международ-
ной научной станции «Марс-1». После пяти лет напряжён-
ной работы в трудных условиях незнакомой планеты, звез-
долёт на пути к земле перенёс незначительную аварию, и был
отбуксирован на орбиту Земли космическим тягачом «Энер-



 
 
 

гия». В настоящий момент, обновлённый экипаж звездолё-
та состоит из 25 человек, в составе которых лётчики кос-
монавты СССР, Джанибеков Владимир Александрович, По-
пов Леонид Иванович, Савицкая Светлана Евгеньевна, вы-
дающиеся учёные Чандрасекар Субраманьян, Индия, Оорт,
Ян Хендрик, Нидерланды, Фаулер, Уильям Альфред, Соеди-
нённые Штаты Америки, Жерар Анри де Вокулёр, Франция,
Рэона Эсаки, Япония и многие другие. Генеральный Секре-
тарь Коммунистической партии Советского Союза, Леонид
Ильич Брежнев в своём выступлении на внеочередном пле-
нуме сказал следующее: (цитата) Остаётся выразить надеж-
ду что люди всех стран, всего мира, отринув старые предрас-
судки, соберутся в едином порыве, для освоения бескрайних
просторов космоса…

Я выключил радио… Халва раздвинул щёки в ехидной
улыбке. В этот момент я его ненавидел… причём не за все
его отрицательные черты, а конкретно за эту вот улыбку и
ещё за то, что это сообщение пришлось слушать при нём…

Я налил себе полный стакан водки. Зубы мои стиснулись,
как паровой пресс, а губы сжались стальной скобой. Воздух
уплотнился в лёгких, перед глазами пошли розовые пятна.

– Странный ты мужик, Лёха, – сказал Халва, глядя на ме-
ня холодным изучающим взглядом, – неужели ты не мог ей
сказать, чтоб она не командовала…

– Да отвали ты! – я выпил стакан залпом, и раздув ноздри
вздохнул со стиснутыми зубами, встав над столом, упираясь



 
 
 

в него руками…
– Лёх, ну хватит, ты загоняешься своим космосом, – Хал-

ва достал вторую бутылку, – да я врубаюсь во всё, и говорю
– надо было либо её осадить, либо теперь-то уж не париться
про это дело, понимаешь?

Словно яркая короткая вспышка фотоаппарата ослепила
меня на долю мгновения, я, вдруг, перестал на него обижать-
ся, словно кончилось топливо в камере сгорания, вышел воз-
дух из надувного шарика… Я почувствовал, что выгляжу по-
идиотски, и сел на табуретку. Кажется, я стал меньше ро-
стом. Да… всё правильно говорит, эта бестолковая Халва…
Маша… Да… Я ненавижу выбирать…

Я прошёл отбор в отряд первых космонавтов и… да… как
раз на «Ворошилова»… Мне дали добро… Но моя люби-
мая… Она… Она сказала, что не полетит… и если полечу
я, без неё… между нами всё кончено… Детские идеалы по-
корения космоса у неё отсутствовали, она говорила о семье,
о доме… Ну… что я мог сделать? Да – мог разозлиться и
послать всё к чёртовой матери… но… её я тоже понимал…
Гордость у меня, конечно есть… но, не знаю… я просто не
хотел её терять… ради другой планеты… ради славы пер-
вооткрывателя и героя… не мог… не имел права… работа
в милиции показалась мне той самой достойной заменой…
да… это всё водка… конечно же, водка…

– Ладно, Дим, не обижайся, это всё нервы… – сказал я
медленно, закуривая сигарету… – просто нервы…



 
 
 

– Конечно нервы! – он лукаво улыбнулся, – за это и вы-
пьем!

Нельзя мне работать в милиции: я в любом человеке ста-
раюсь разглядеть положительные черты. А с другой стороны,
ещё Дзержинский говорил, что, «тот, кто станет жестоким
и чье сердце останется бесчувственным по отношению к за-
ключенным, должен уйти отсюда. Здесь, как ни в каком дру-
гом месте, нужно быть добрым и благородным».

– А как там моя Зиночка? Не звонила-ли? Не заходила ли
к тебе? – Халва прищурился, и губы его сделались каприз-
ными.

– Да какой-там, у неё муж с ребёнком, – вздохнул я, – она
бегает с работы домой, так и всё… Дим, не знаю я ничего…

– Грустный ты какой-то, Алексей… это не дело… – Хал-
ва нахмурился, но, как обычно он это делает, с лукавым не
серьёзным видом.

Он полез в карман, и вынул оттуда алюминиевый портси-
гар, украшенный каким-то пластиковым перламутром, по-
стучал пальцем по крышке, словно это был условный сигнал
для спрятавшихся в ней чертей.

– Может кокаинчика нюхнёшь, товарищ? – с лицом забот-
ливой мамаши спросил он, – а то ты…

– Дим, ну, не нужно мне этого, – сказал я, – ты же знаешь:
я больше по водке или коньяку с портвейном, а ваша эта мо-
да на всякую хрень…

– Ну это ты зря…



 
 
 

– Ты не забыл, где я работаю? – поинтересовался я.
– А по-твоему, менты кокс не нюхают? – он наморщил

нос, который стал напоминать «пяточек», – такой принци-
пиальный стал, как в милицию пошёл.

– А ты стал таким беспринципным, как пошёл в шестёрки
к Рыхлому, – парировал я.

– Ой! – он закатил глаза, словно собрался упасть в обмо-
рок, – да, когда я на Рыхлого не шестерил, ты что!? Так: он
мне, я ему… мелкое сотрудничество. Я ему денег был дол-
жен, так вот как раз сегодня несу весь долг. Тысяча рублей!
Я на машину занимал…

Он похлопал себя по нагрудному карману джинсовой
куртки «Levi's».

– Зачем тебе машина? – спросил я, усмехнувшись, – ты
ведь и так работаешь водилой.

– Хочу свою, – он нахмурил жидкие светлые брови, – на-
доело таксерить… у меня был клиент. Вот он звонит мне, и
платит нормально, а из парка срочный вызов, попробуй про-
пусти. И получается, что без своей машины, как без… не
знаю, ног, наверное…

Он хохотнул, довольный своей шуткой.
– Ты там по легче, со своим Рыхлым, – я стиснул зубы, –

этот отморозок, хуже шакала… таких, как ты, мелких хули-
ганов, он на завтрак хавает.

– Да вообще, этот Рыхлый меня сам боится: я про него
знаю много нехороших вещей, так что… – Халва открыл



 
 
 

портсигар, вынул из него бритву «Нева», и деловито начал
формировать «дорожки» белого порошка, кучкой лежащего
на дне. Затем, картинно вынув из кармана зелёный «трёш-
ник», скрутил из него трубочку, и шумно вдохнул белый по-
рошок.

Щёки его порозовели, а глаза заблестели: он стал похож
на поросёнка из финской бани.

– Эхххх! – выдохнул он, – забирает..!
Выпучив глаза, словно на дворе был вакуум, он пошеве-

лил носом, на манер выхухоли, после чего взял стакан.
– Давай с тобой выпьем, чтоб наши однокласснички там

все от зависти подохли, как мы с тобой живём! Хоть ты и
мент, а парень-то нормальный…

– Ну, спасибо, Диман, – я рассмеялся, стараясь подавить
желание включить радио снова.

– И вообще… – он воодушевлённо порозовел, от всего
принятого, – Мишке своему скажи, что он палку-то переги-
бает… Приструни его: а то совсем обнаглел…

– Дим: хватит, – я наморщил лоб, – он один из самых чест-
ных людей…

– Да он ненормальный! – Халва выпучил глаза, на манер
укушенного краба, – он дикий, я тебе отвечаю…

– Так… всё… давай-ка сворачивать нашу вечеринку, – я
стиснул зубы, – у меня сегодня ещё дел по горло…

– Ты сам таким становишься, Лёха, – его розовые от при-
нятого щёки затряслись…



 
 
 

– Я что-то не так сказал? – я прищурился, – Дима, у меня
дела…

Халва взял со стола початую бутылку, и положил себе в
карман куртки…

– Как скажешь, друг… – он посмотрел на меня так, слов-
но узнал во мне того человека, который убил его любимую
собаку, – пойду и я. А то Рыхлый ещё напрягаться будет…

– Иди, иди, – я смотрел в пол и махал рукой…
Я не знал в тот момент, что вижу Халву в последний раз…

……………………………………………………………………………………………

Мигалка на крыше патрульного «Уазика» вспыхивала
бликами в сотнях окон окружающих домов, на фоне сирене-
вого заката, очерченного снизу силуэтом старого города…
было мимолётное ощущение, что у всех работает телевизо-
ры, или сверкают новогодние гирлянды… хотя, конец апре-
ля…

Мишка Скуридин – высокий и тощий парень, с больши-
ми тёмными и внимательными глазами на треугольном лице.
В принципе, не такой уж он и высокий: худоба его, тонкие
длинные руки и ноги, вот, пожалуй, что давало ощущение
высокого роста. Я в шутку называл его «готический собор».
Он отвечал на это, одним и тем же выражением: «хоть горш-
ком назови, только в печь не суй».

Он был уже старшим лейтенантом, а я ещё ходил в млад-



 
 
 

ших, хотя в милицию мы пришли вместе. Миша обладал ка-
ким-то странными сочетаниями свойств характера: он был
резок, принципиален, и, даже конфликтен, но при этом
умён, начитан, и энциклопедически развит. И ещё в добавок,
мог быть душевным и даже, беззащитным. Та самая жёст-
кая принципиальность, на которую жаловался Халва, двига-
ла его по служебной лестнице, хотя и с начальством нашим у
него часто бывали трения. Я, по сравнению с ним, был более
гибок, и лоялен, хотя так же имел чёткие принципы. А в на-
шем деле некоторая жёсткость иногда необходима. Нам по-
везло, что наш начальник РОВД, товарищ Фабрици, в про-
шлом воевал в Афганистане, и, в отличии от многих «быв-
ших воинов» обладал не только суровым характером, но и
живым умом, в сочетании с честью офицера, и обострённым
чувством справедливости. Помню, когда мы с Мишкой при-
шли устраиваться в тушинское РОВД, вышел к нам такой
плотный, даже пухлый человек, не очень высокого роста и
обведя нас живыми внимательными глазами, кивнул, со сло-
вами:

– Присаживайтесь.
Тогда мы думали, что это какой-то «зажравшийся мент»,

желающий оценить своих новых наёмников: совсем он не
был похож на героя войны, прошедшего горячие точки пла-
неты.

– Хотите работать в милиции? – спросил он нейтральным
тоном.



 
 
 

– Да, – сказали мы вяло.
Он кивнул, потом задумался и спросил:
–  Наверное вам интересны в наше неспокойное время,

социальные льготы, пакеты, возможность быстрого заработ-
ка…

Повисла пауза… только тикали настенные электрические
часы своей чёрной секундной стрелкой, словно пытаясь
вбить в нас некий чужеродный ритм, словно объясняя нам
подспудно, что мы должны стать шестерёнками гигантской
машины «Закона».

– Конечно, – ответил Миша, и с вызовом прищурил гла-
за… с этаким, подростковым вызовом: дескать, «а что, дя-
дя? Так неправильно? Не нужно думать о себе? И о выгоде
для себя?».

Он вновь бегло просветил нас своим рентгеновским
взглядом, от которого хотелось поёжиться, и в то же вре-
мя, расправит плечи. Затем снова кивнул, казалось погру-
зившись в какие-то свои раздумья… И вдруг… Вдруг он рез-
ко ударил красной кожаной папкой по столу, и выкрикнул:

– А вы готовы умереть на асфальте Москвы!!???
Он смотрел на нас уже двумя лазерными прицелами, а его

рот искривился на подобии коромысла, создавая некоторое
сходство с оскалом опытной бойцовской собаки…

Мы непроизвольно вздрогнули… Я вообще, впал в некий
ступор… А Миша… казалось он не потерял нити рассужде-
ния, хоть и так же повёл плечами…



 
 
 

– Простите, но я считаю, – начал Миша, откашлявшись
в кулак, – что к смерти должен быть готов каждый человек,
даже в мирное время – никто же не застрахован… Тем более
в этой профессии…

Я попытался сделать умное лицо, и стиснув зубы, выдавил
из себя:

– Конечно… мы понимаем… мы… мы можем… если на-
до…

Миша покосился на меня, одновременно нахмурясь и
усмехаясь…

Фабрици скальпелем взгляда чиркнул по нашим лицам.
– Приняты, – сухо ответил он, хотя, когда отводил глаза

к папке, там сверкнула весёлая искорка, – идите в кадры, я
сейчас позвоню… документы с собой?

– Так точно! – зачем-то выпалил я.
– Идите…
………………………………………………………………………………………
В общем потом мы работали в охране Центра Трансплан-

тации Органов Человека на Пехотной улице, потом дослу-
жились до сержантов, а потом пошли в ППС (Патрульно-по-
стовая служба).

У Мишки было два задержания, и при чём, достаточно
серьёзных, а у мня только одно, и в группе. Он в одиночку
скрутил двух парней на крыше дома, которые в альпинист-
ском снаряжении вылезали с балкона ограбленной кварти-
ры. Я же один раз прогнал с территории больницы компанию



 
 
 

хулиганов, выстрелив в воздух из табельного (за что целый
месяц писал объяснительные нашему ротному), и второй раз
мы взяли по вызову двоих наркошей, вылезающих из ком-
мерческого ларька.

Не было между нами карьерного соревнования – кому
как «везёт». Глупо думать о героизме или романтике на та-
кой работе. Но, по жизни, у нас с Мишкой, оппозиционные
«перестрелки» всё же случались. Во-первых, он считал ме-
ня сбившимся с пути истинного, философом, во-вторых, ду-
мал, что, я, в чём-то знаю больше него (я-то думал зеркаль-
но). Ему, видно в чём-то импонировала моя гибкость, но он
не хотел себе в этом признаваться. Меня же привлекала (при
всём его эмоциональном характере) твёрдость его убежде-
ний, и, некая внутренняя уверенность в своих поступках, что
иногда доводило до конфликтов с окружающими. Мы же с
ним, умудрялись находить компромисс, но в частых, не пре-
кращающихся спорах. Это был вечный бой. И начался он,
почти сразу же после нашего знакомства, с ранней юности:
потом мы вместе играли в одной дворовой музыкальной ко-
манде, с дурацким названием «Релакс». Он играл на бараба-
нах, а я пел… Да…

– Как сам-то, Лёх? – Миша жевал в уголке губ мятую си-
гарету «Астра».

– Да, потихоньку, – ответил я, глядя в траншею, на реб-
ристую изоляцию канализационных труб, – решил вот сам
себя записывать на свою «электронику», пару новых песен в



 
 
 

голову пришло. От Маши тебе привет…
– И ей, – ответил он, глядя туда же, куда и я, – и так вре-

мени нету к тебе заскочить, а тут ещё и это…
– Да, – я сжал губы, – давно прокуратурские подвалили?
– Минут пятнадцать как, – ответил он, – пока не ясно, кто

будет заниматься всем этим, но, сам понимаешь: мы попа-
ли…

– Да, – я вздохнул, глядя, как эксперты из тушинской про-
куратуры, аккуратно, мягкими кисточками, словно бы, они
археологи на раскопках, очищают из грунта траншеи серые
кости человеческого скелета… – есть предварительные дан-
ные?

На его портупее похрипывала радиостанция фирмы «Мо-
торола».

– Короче, – Миша сплюнул сигарету, догоревшую, почти
до губ, и, тщательно растёр её на асфальте, каблуком сапога,
—ЖКХ местное, проводило плановую профилактику, раз-
рыли трубы. Вон там, на краю двора, почти под газоном, на-
шли пару костей. Бригадир позвонил в исполком, думал, они
нашли могилу древних славян. Тот ещё парень, с приветом,
кажется. Пока там власти соображали, кого послать, пришёл
участковый: помнишь его, Дубинкин, Гриша…

– Как не помнить, – я усмехнулся, – это который гроза
всех бомжей района…

– Ну да, – кивнул Миша, сдвинув фуражку на затылок,
от чего стал напоминать взъерошенного воробья, – у него



 
 
 

хватило мозгов позвонить в следственный отдел, а тут уж и
нас подняли…

– И? – я закурил сигарету.
– Четыре девять… ффффхххх… – доносилось из рации, –

передайте «Ольхе» – отбой, всё решили тут… на месте…
– Принял, четыре девять…
Миша покосился на радио, словно видел впервые.
– И, пока такая идея: – захоронение относительно свежее,

месяца два – три. Скелет принадлежит молодой девушке, лет
восемнадцати. Но, вот в чём загвоздка – ткани и мышцы, не
успели бы так быстро разложиться до костей. Следов «мяса»
нет. Ощущение такое, что закапывали именно кости, срезав
мясо и ткани полностью…

– Что за херня? – я нахмурился…
–  Да вот я и говорю: попали мы, кажись, на висяк ка-

кой-то… чую… В общем, наши сейчас жильцов опрашива-
ют – никто, конечно не видел ничего подозрительного… да
и тень там от фонаря, под деревом… Следы раскопа обна-
ружены… сейчас прокурорские пытаются понять, куда мясо
делось? Кислота, или ещё что… животные кости не глодали
– нет следов от зубов…

–  Хрень какая-то… – я зябко поёжился,  – кто-то взял
мёртвое тело, убрал с него мясо, а потом, косточки прико-
пал? Не раздробил, не перетёр, не раскидал… не удивитель-
но, что бригадир подумал про древнее захоронение…

– В принципе, да, не удивительно, – согласился Миша, –



 
 
 

теперь, небольшая стопка протоколов, и прощай мой отпуск
в Карелию…

– Думаешь, что-то типа дяденьки- маньяка? – спросил я.
Миша задумался, глядя на раздавленную сигарету.
«Моторола» снова захрипела:
– Фш-фшшш-ффф-ш.. семьдесят второй, семьдесят вто-

рой, как слышно?…
– Шшшшхххх… семдесят второй на приёме… Что там у

вас?
–  Шорошев Максим Геннадьевич, шестьдесят восьмого

года, по адресу Живописная, двенадцать, сорок восемь…
– Сейчас… фххххшшшш… вижу…
– Привлекательность какая у него? …ххххк…
– Двести шестая, четвёртого августа…
Миша включил рацию, а в моей голове роились сотни

мыслей и образов, выстраивая огромную модель ночного го-
рода, который жил по своим, одному ему ведомым зако-
ном…

– Ты знаешь, – медленно ответил он, вытаскивая из пачки
следующую «Астру», – исключать этого, тоже нельзя… Ты
же помнишь, что у нас последнее время люди пропадать ста-
ли в районе: как минимум около шести заявлений на пропа-
жу, в основном женщины. Трупов не обнаружено… До сих
пор…

– Услышьте мой голос, смертные!
Мы с Мишкой синхронно обернулись: от патрульного



 
 
 

«москвича», только что въехавшего во двор, к нам двигалась
нескладная фигура Серёги Авакяна.

– Властью данной мне Магистром нашего ордена, призы-
ваю вас в чертоги его!

– Сёреж! – Мишка сплюнул на асфальт, – мы тут, как бы,
при деле, если наш магистр не в курсе!

–  Прокурорские закончат, и копии свитков своих при-
шлют нам с гонцом!

– Блин горелый! Серый! У нас люди на опросе…
– Меня за вами послали: хорош загорать – поехали…

……………………………………………………………………………………………

– «… верни консервы на базу»: – услышал я в ушах гром-
кий шёпот…

Я резко вздрогнул, крутанул баранку руля в сторону и гру-
зовик, взревев двигателем, полетел кювет, увлекая меня к
потолку кабины… За лобовым стеклом, словно в замедлен-
ной съёмке, приближался придорожный столб… Вдруг я по-
нял, что в кабине грузовика наступила невесомость, а столб,
оказался парящим в звёздном пространстве, сверкающим,
словно ёлочная игрушка, звездолётом, с огромной красной
надписью на борту «Климент Ворошилов» …
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