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Аннотация
Жизнь проходит, женщина мечтает о счастье. Казалось вот

оно, руку протяни.... Всегда что то мешает совершить самый
важный и нужный поступок для себя любимого. А когда его все
таки совершаешь, может быть уже поздно. Содержит нецензурную
брань.



 
 
 

Мещанство означает пить из старой облезлой кружки,
когда новая в серванте стоит.

Высокое бетонное крыльцо занесено снегом. Тяжелая
дверь с трудом поддается из-за сугроба. Зоя всегда прихо-
дит загодя, нужно все убрать и подготовить. Сегодня снег вот
еще. Несколько минут, и сугроб легко разлетается в разные
стороны. Лишь снежная взвесь еще какое то время, словно
вальсируя, медленно опускается на ступени. Опираясь на ло-
пату, она смотрит с высокого крыльца на дорогу. Город еще
спит. Зима в самом разгаре, предрассветные сумерки осо-
бенно темны.

Легкой поступью по кафельному полу она идет по кори-
дору к выключателю. Безжизненный белый свет наполняет
зал, люминесцентные лампы приветливо потрескивают, ра-
дуясь очередному дню. Она идет дальше, не раздеваясь. Не
смотря на отопление, в большом помещении прохладно, а
деревянные окна затянуты даже не инеем, а льдом. Старые
обшарпанные скамьи по обе руки от нее рассохлись от по-
стоянной сырости, изумрудная краска поблекла и местами
облупилась. Кажется, что они попали сюда прямо со страниц
сказок Чуковского и вот-вот бросятся в пляс, распевая пес-
ни про Мойдодыра. При ярком свете все это выглядит уныло
и нелепо.

Следующий зал еще больше. Тут нет окон, и лампы днев-
ного света на потолке едва освещают его. В воздухе пахнет



 
 
 

сыростью, с высокого потолка падают капли влаги, не исче-
зающий в любое время года конденсат. На потолке в углу зи-
яет чернотой огромное отверстие вентиляции. Ощущение,
что ты оказался в подвале средневекового замка. Глаза Зои
постепенно привыкают к изменившемуся освещению, и она
начинает свой ежедневный «ритуал».

Из года в год с неустанной монотонностью она проходит
сюда выполнять свою работу, вспоминая лишь иногда, что
мечтала о чем-то раньше. В голове роятся неоформленные
мысли, словно мотыльки, бьются о лампу. Жизнь проходит
своим чередом и каждый день похож на предыдущий, отли-
чающийся лишь временем года. Менять она в жизни ничего
не меняет. То ли из-за лени, то ли из-за боязни провала, а
может в силу привычки. Иногда Зою как будто все устраива-
ет, а изредка, как сейчас, обернется на прожитые годы и не
знает, что она вообще тут делает.

На гранитных скамейках нужно расставить тазы, открыть
краны, что б сбежала холодная и прибраться в парной. Пар-
ная маленькая комната без окон, с огромной каменкой посе-
редине, вдоль стен высокий полок с лестницей, на котором
стоять можно только согнувшись, либо сесть на маленькую
скамейку. Кругом листья от веников, забытые рукавицы и
шапки. Привычными движениями Зоя делает свою работу и
идет будить Сергея.

Он и сторож, и сантехник, и электрик. В общем, выпол-
няет всю мужскую работу, если не в запое. Когда то у него



 
 
 

было двое детей, маленький дом в три окошка с огородом.
Уважаемый человек, прораб. Пил он не больше других, на-
верное, как любой мужик на стройке, и жену вроде бы бил
не слишком часто. Только позабыл, как так вышло, что здесь
оказался. Сейчас живет здесь же в подвале, после того как
жена выгнала из дома, здесь же и пьет.

Во дворе спуск в подвал банно-прачечного комплекса,
слишком громкое название для муниципального учрежде-
ния на окраине города в неблагополучном районе. Малень-
кая железная дверь и лестница, уходящая резко вниз. Дверь
плотно не закрывается из-за снежных заносов, на ступенях
устойчивая наледь, превратившая их в опаснейший спуск.
Лед местами пожелтел, Сергей тут же и испражняется. Вни-
зу спуска площадка и еще одна железная дверь, тоже откры-
та. В подвале темно, душно и сыро, как в тропиках. Зоя ша-
рит рукой вдоль стены, на удивление выключатели работа-
ют. По всему подвалу начинают потрескивать лампы. Она
идет по узкому коридору в большой зал котельной, тут жар-
ко, кислый запах вчерашнего пива, штукатурка в морщинах
трещин. Комната Сергея через зал в углу.

Здесь света нет, загадочный полумрак. Топчан и тумбоч-
ка, все убранство. К запаху перегара добавляется не вывет-
риваемый пряный запах пота и Беломора. Серега спит на по-
лу, фуфайка на голое тело, трусы из обрезков старых пор-
тьер, которые сама Зоя ему и шила, и резиновые сапоги. И
грустно и смешно, сколько таких вот замерзло по округе, ти-



 
 
 

пичный образ местного мужика. Руки и лицо в угле и мазуте,
грязь настолько въелась, что он похож на далматинца.

– Серега, вставай! – тормошит его Зоя. – Что за скотина
на мою голову!

В ответ только храп. Наконец в углу женщина замечает
еще одного мужика, рядом пара пустых бутылок из-под вод-
ки, значит не скоро проснется. Зарплату уже два месяца не
платят, на что пьет не понятно. Понуро она идет в основной
зал котельной переключать тумблеры, открывать вентили, в
общем, запускать рабочую смену. В трубах радостно заурчал
пар, загудел электрический ток, включились тэны парного
отделения. Старые трубы дрожат, словно от волнения, обо-
рудование все проржавело, провода в изоленте, отовсюду ка-
пает и искрит. Словно в замке сумасшедшего ученого, того и
гляди раздастся зловещий смех и безымянный монстр вос-
станет. Зою передергивает от излишнего воображения. Вро-
де все заработало сегодня без происшествий, можно идти на-
верх.

До начала работы еще больше двух часов, теперь мож-
но спокойно попить чай или повязать. Дома некогда, ре-
бенок, сестра-инвалид, взбалмошная мать и не устроенный
быт. Может и любит она свою работу именно из-за этого, что
можно спокойно посидеть, допить всю кружку горячего чая
разом, а не впопыхах залпом проглатывать обжигающий ки-
пяток или через полдня возвращаться к остывшему напитку.
А может, потому что больше делать ничего не умеет. Навер-



 
 
 

ное, боится она перемен, боится ответственности, так вос-
питали ее и всех ее знакомых.

Когда Зое было семнадцать, она хотела поступить в тан-
цевальное училище. Это была мечта ее детства, но мать с
высоты жизненного опыта рассудила, что танцульки это для
проституток, а ее дочурке нужна рабочая профессия, что б
кусок хлеба зарабатывать, а не ногами дрыгать, тем более
что после ухода отца им помощь нужна финансовая». Зоя
училась средненько, поэтому и поступила только в ненавист-
ный кулинарный техникум. Как же она ненавидела все эти
кастрюли, раскаленную плиту и бесконечные тарелки, сме-
ны по двенадцать часов, мерзкого главного технолога в сто-
ловой, где она потом работала, который лапал всех девок, а
потом трахал самых сговорчивых из них в погребе на меш-
ках с картошкой. А дома мать заставляла воровать продук-
ты и кричала на нее, если девушка ничего не приносила с
работы домой. В таком аду она прожила лет десять, высокая
статная девушка с римским профилем и высокой грудью ис-
сохла от постоянной жары на кухне, ноги покрылись выпук-
лыми синими венами. Ни доброго слова, ни мужского пле-
ча поддержки. Мать превратилась в бытового тирана дома и
вымещала на Зое всю свою злобу, добавив к обычным уко-
рам еще и выволочки за то, что «в девках засиделась». Маму
тоже, наверное, можно было понять, младшая дочь инвалид
детства с синдромом Дауна. Муж пил еще, когда Зоя была
маленькой, а когда родилась Дарья, запил сильнее и вскоре



 
 
 

ушел из дома в неизвестном направлении. Злые языки сосе-
док поговаривали, что Зойкина мать упрятала его в психуш-
ку и теперь получает две пенсии по инвалидности. Неслы-
ханное богатство по местным меркам.
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