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Аннотация
Перед вами поэма о необходимых, но ненужных людях. О

соли бессолой земли и о надежде, что город-сад всё равно
будет. О столице, о провинции; о  провинции в столице и
о провинциальной столичности. Книга для тех, кто прожил
десятые и готов с головой ринуться в двадцатые. Это рассказ с
рассеянной и тревожной улыбкой на лице. Роман – наследник
всех своих родных. Полемичная история с надеждой на то,
что диалог породит если не истину, то понимание. Магический
соцреализм с хтоническими замашками. Притча о том, что в
тоннеле кромешной серости за поворотом есть свет.

Лауреат премии "В поисках правды и справедливости"  – 1
место в номинации "Молодая проза России".

Содержит нецензурную брань.
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Фёдор Козвонин
Шабашник

И если кто-нибудь даже

Захочет, чтоб было иначе,

Бессильный и неумелый

Опустит слабые руки,

Не зная, где сердце спрута

И есть ли у спрута сердце…
Аркадий и Борис Стругацкие
«Трудно быть богом»

«Я чувствую, что мою страну опорочили, а я хотел, чтобы
у нее было доброе имя; у нее всегда было доброе имя; порой
я сижу и гадаю, кто ж это опорочил мою страну?»

Татанка Йотанка (Сидящий Бык)



 
 
 



 
 
 

 
Глава I

 

17.09.201… года. Киров.

Ярко-красными лучами Солнце играло на спицах вело-
сипедного колеса, катившего вдоль железобетонного забора
электроподстанции. Грунтовая дорога вела к деревне и надо
сказать, что деревня тут была задолго до электроподстанции.

Мимо металлических ворот в бетонном заборе ехал кра-
сивый чёрный велосипед, на каких обычно ездят подрост-
ки, молодые пенсионеры, бородачи-хипстеры, политики-по-
пулисты, физкультурники или творческие натуры, которым
права на автомобиль не положены; словом, все те, кого назы-
вают гражданами с активной жизненной позицией. На вело-
сипеде ехал мужчина – не красавец, но и не дурной наруж-
ности, ни слишком толст, ни слишком тонок; нельзя сказать,
чтоб стар, однако ж и не так, чтоб слишком молод. Его звали
Сергеем и на его голове поверх бейсболки были надеты на-
ушники с чёрным обручем оголовья, за спиной был рюкзак.
Сергей на ходу пнул валявшееся на обочине мятое жестяное
ведро с ручкой и насквозь проржавелым дном. Ведро с гро-
хотом и треском улетело в кусты, где немного пошуршало
откалывающейся эмалевой краской, чтобы потом пропасть
навсегда. Когда я проходил весной следующего года по этой



 
 
 

дороге, то никакого ведра в кустах не было. Один Бог ведает,
куда оно подевалось.

Подъехав к своему дому, молодой человек спешился, за-
катил велосипед куда-то внутрь и через пять минут, уже пе-
реодетый, вышел в расположенный за домом большой ого-
род. Солнце клонилось к западу и своими проницательны-
ми лучами пробивалось через беззаботно шелестящие ли-
стья разросшейся ирги, до которой Сергей ещё не успел до-
браться с секатором, потому что у него в руках была лопата.
Неделю назад Сергей выкопал картошку и теперь перекапы-
вал землю.

Десять дней назад Сергея уволили с работы. Уволили,
просто поставив перед фактом и даже не стали придумывать
причины, чтобы указать на дверь. Дело было в том, что для
большой фирмы, где он работал, наступили не самые луч-
шие времена и было принято решение несколько сменить
профиль деятельности. В новый профиль Сергей уже не впи-
сывался. С формальной точки зрения, дело было обстряпа-
но ловко и кругло: фирма была поделена на несколько мел-
ких фиктивных индивидуальных предпринимательств и тот
индивидуальный предприниматель, за которым по докумен-
там числился Сергей, ликвидировался. То есть предприни-
матель как личность ещё существовал, но все его недавние
полномочия теперь готовились делегировать какому-то дру-
гому зицпредседателю.

Конечно, можно было написать в прокуратуру или в тру-



 
 
 

довую инспекцию. Конечно, они бы прижали к ногтю под-
ставное лицо, на имя которого был составлен трудовой до-
говор: описали бейсболку с прямым козырьком, шорты и
кроссовки. Его бы признали негодяем, сказали бы: «Ай-яй-
яй, как нехорошо!» и испортили дальнейшую предпринима-
тельскую жизнь, но Сергею от этого вряд ли стало бы лег-
че: движимое и недвижимое имущество дороже пятисот руб-
лей благополучно переписано на маму пенсионерку и выйдет
так, что бывший начальник живёт в этом мире на иждиве-
нии, доходов не имеет и взять с него нечего, хотя ещё вчера
он так старательно и убедительно корчил из себя владетель-
ного князя с не сходящей многомудрой ухмылочкой. На де-
ле вчерашний игемон даже не нашёл сил лично объявить об
увольнении – по телефону с Сергеем говорил руководитель
параллельного звена, а в офисе ждал бухгалтер. При этом
тот, кто действительно принимал решения, тот, кто владел
и распоряжался предприятием через череду доверенностей,
подставных фирм и юридических лиц, был недоступен для
претензий законным порядком. Разве что в окно ему кирпич
бросить. Но от этого Сергею точно не стало бы легче.

Поэтому Сергей решил не заморачиваться битвой с ветря-
ными мельницами, а спокойно написал заявление об уволь-
нении, получил на руки документы и пошёл искать работу.

Хорошо, что Сергей был парнем не гордым и рукастым –
многое в этой жизни успел попробовать, поэтому надеялся,
что на разосланные им резюме в конце концов придёт ответ.



 
 
 

Но время шло, а работы не было. Зато был огород, копание в
котором было чем-то средним между исполнением религи-
озного обряда и занятием физкультурой: привычкой, спосо-
бом отвлечься и забыться.

На эти сельскохозяйственные мытарства внимательно
смотрел Андрей Иваныч, который прямо сейчас стоял у за-
бора и хлопал себя по карманам в поисках сигарет. Облоко-
тившись на забор и сложив ладони замком, Иваныч опустил
голову так, что выбритый подбородок лёг на основание боль-
шого пальца правой руки, в то время как ладонь правой руки
и большой палец левой почти полностью закрыли рот. Вытя-
нув шею, чтобы губы поднялись выше скрещенных пальцев,
он крикнул:

– Бог в помощь!
Сергей встрепенулся, резко обернулся, но, увидев знако-

мое лицо, снял наушники:
– О, здравствуй, Иваныч! Дай огоньку. Как твой кот?
Иваныч снова похлопал себя по всем карманам, хотя точ-

но помнил, что зажигалку он положил в левый нагрудный.
Как-то само собой получилось.

– Да ничего, выздоровел вроде – глаза больше не слезятся,
да и сам поправился, а то был тощим, как твой велосипед…

– А чем болел-то он? Выяснил хоть? – озабоченно и с нот-
кой сомнения спросил Сергей.

– Да какой там! Кололи ему три дня лекарства, которые в
клинике дали – два витамина и один антибиотик. Я, главное,



 
 
 

сколько не допытывался до того коновала, а так и не вызнал,
что он Ваське моему диагностировал, – Иваныч прикурил
и, поперхнувшись, выпустил дым уголком рта. – Не, хорошо
устроились, а? Лечат от чего попало – только денег им дай,
ага. Косарь содрали прямо как с куста!

– Нормально, блин! – от удивления Сергей хлопнул себя
ладонью по бедру. – Я весной от пневмонии лечился и за таб-
летки и уколы отдал сотен шесть. И это три недели лечения.

– Вот! А я кота три дня лечил. Нет, давно пора прижать
эти шараги – понимают, паразиты, что раз животное не ска-
жет, что и где у него болит, то с хозяина можно драть, как со
сволочи. И ведь не скажешь тоже, мол, жалко денег – пусть
подыхает? Нет ведь!? А поди его разбери – может, это у жи-
вотного, как простуда у человека – лечи-не лечи, а само че-
рез неделю пройдёт. Или действительно животное при смер-
ти и потом всю жизнь себе вспоминать будешь, как денег по-
жалел.

– Так да, на это у них и расчёт. Кстати, я тут прикинул,
а ведь мой кот лучше моего питается! Вот я только что из
магазина: пятихатку потратил, а из неё три сотни на корм
коту. Ещё хорошо, что я на велике, а так бы на проезд ещё
сорокет ушёл.

– Да, вот ты про проезд сказал. Видал, что на вокзале де-
лают? Гляди, билет в кассе брал, а мне вместо одной бумаж-
ки две суют. Что за дела такие, думаю, но у кассы разбирать-
ся не стал – сзади очередь напирает. А в поезд сел, гляжу –



 
 
 

во! Уже сами себе рекламу покупаем.
Опустив руку в правый нагрудный карман куртки, он

достал и протянул Сергею билет с прикрепленной к нему
скрепкой степлера рекламкой. Сергей мельком посмотрел на
строчки и его глаза загорелись восторгом.

– Слушай, Иваныч, тебе ведь эта бумажка не нужна? Мож-
но я возьму?

– Да бери, конечно, ни во что она мне не упёрлась… –
Иваныч довольно усмехнулся и барственно приосанился, но
тут же, как будто спохватившись, взмахнул рукой в каком-то
театральном жесте. – Кстати! Я ведь чего зашёл-то? Дело у
меня к тебе, шабашка. Я только спешу сейчас, а к тебе вече-
ром загляну, чтоб подробно обсудить?

– Да не вопрос. Буду ждать.
– Варенья принесу свежего, чаю попьём.
– Ну, вот и договорились!
***
Придя домой, Сергей внимательно рассмотрел рекламку,

в которой говорилось о том, что в самом центре Москвы
действует организация, помогающая трудоустроиться всем
встречным и поперечным – столярам, плотникам, каменщи-
кам, охранникам, водителям, поварам, грузчикам, разнора-
бочим и дворникам. Зарплата, конечно, не астрономическая,
но приятная – выходило значительно больше, чем Сергей по-
лучал раньше.

Чтобы разузнать подробнее, Сергей зашёл по первой вы-



 
 
 

скочившей в поисковике ссылке. Вроде и тут всё в отно-
сительном порядке – да, находились негативные реплики,
но сдержанно-хвалебных отзывов было больше. Получается,
что работа себе и работа: не хорошая и не плохая. Нормаль-
ная.

– Значит, если ещё неделю ничего не нарисуется…, – ска-
зал Сергей своему коту и почесал его за ухом. Кот зажмурил
глаза от удовольствия.

***
Иваныча Сергей знал с самого детства. Конечно, тогда он

был не «Иваныч», а «дядя Андрей» – друг и коллега отца.
Отец развёлся с матерью в середине девяностых и сгинул где-
то без вести на ниве строительства новой личной жизни –
сына и бывшую жену он излишним вниманием не обреме-
нял. Сергей его почти не помнил. Покойная мать тоже редко
вспоминала бывшего супруга. Иваныч же, у которого была
дача в соседнем с деревней садоводстве, всегда при встрече
радушно приветствовал Серёжу шутками-прибаутками. Ко-
гда Серёжа подрос, то Иваныч радушно одалживал его ин-
струментом или дельным советом, на том и сдружились. Ну,
не то, чтоб уж закадычными друзья стали – разница в воз-
расте создавала известную дистанцию, но приятелями были
близкими. С отцом Сергея Иваныч не поддерживал отноше-
ний тоже где-то с середины девяностых: что-то они тогда не
поделили. Тогда же Иваныч вышел на пенсию по инвалидно-
сти из-за производственной травмы. Что это была за травма



 
 
 

и чем занимается Андрей в свободное время, Сергей не знал
– ну, дачник себе и дачник.

Ровно в семь вечера в окно постучали.
– Снова здравствуй, дорогой! – Иваныч махнул раскрытой

пятернёй.
Сергей поспешил открыть дверь и впустить гостя. По-

ка Андрей снимал камуфляжную куртку, Сергей суетился у
стола:

– А я как раз чай заварил. Иваныч, тебе сколько сахару?
– Без сахара, что ты! С вареньем же. На-ка вот, держи бан-

ку – вчера только варил, ещё утром тёплое было. Яблочное,
с корицей.

–  Может, моего попробуешь? Облепиховое, тоже све-
жее, – Сергей было подался к буфету, но Иваныч остановил
его порыв:

– Не, лучше яблочного. От облепихи изжога у меня. Не
уважаю эту ягоду манчжурскую.

Пожав плечами и положив добрую треть банки в вазочку с
претензией на хрусталь, Сергей всё же ушёл к буфету, отку-
да достал пакет сушек и пересыпал в такую же, как вазочка,
хрустальную салатницу. Сушки были с маком. Хозяин раз-
лил заварку по чашкам. Иваныч о чём-то подумал и махнул
рукой:

– Ай, ладно. Положи одну ложку сахара!
Сергей улыбнулся и насыпал в горячий чай ложку с пре-

порядочной горкой.



 
 
 

– Слушай, а ты никогда на вахту не ездил? – с каким-то
нетерпением спросил Сергей.

– Нет, сам-то я не ездил, – Иваныч будто ждал этого во-
проса. Он с достоинством поднёс к носу чашку, с видимым
удовольствием понюхал, но отставил в сторону. Горячо. – Я
же всё на заводе своём. Брат вот ездил когда-то на Север,
большую деньгу там зашибал, но это давно было, год девя-
носто пятый, что ли? Что точно помню, так что страху он
там натерпелся – караул. Прикинь, их после вахты прямо на
перроне вокзала бандиты на пушки поставили. – Андрей по-
смотрел Сергею прямо в глаза. – Но пронесло. Повезло, го-
ворит, потому что боялся деньги пропить и положил их на
самое дно сумки, в носки – под свитерами, штанами, труса-
ми, шапками… Спьяну он бы туда не полез, а в кошельке
была мелочь – её-то братки и забрали не глядя. Но некото-
рые работяги бесплатно, считай, отработали. Брат ещё гово-
рил, что у иных бандитов рожи знакомыми были: вроде он
кого-то из их в охране месторождения видел. Больше брат
туда не ездил.

Сергей как-то совсем безвкусно отхлебнул чая, обмакнул
сушку в варенье, откусил половину и, тщательно прожевав,
высказал кому-то, кого не было за столом:

– Ну, теперь-то на вокзалах полицейские дежурят, да и
деньги не наликом дают, а на карту переводят… – тут он
снова посмотрел на Иваныча. – Просто я чего? Меня твоя
рекламка заинтересовала – сижу, прикидываю. Может, рва-



 
 
 

нуть, а?
– Это с билета-то которая? Да хрен его знает. Хотя столи-

ца наша, конечно, город богатый… Неужели ты здесь работу
найти не можешь?

– Сколько уже ищу, а ничего подходящего нет! На четы-
ре собеседования ходил – одно что «мы вам перезвоним».
И на моё резюме результат один – по три раза в день зво-
нят и предлагают менеджером быть по продажам. Я сперва
удивился, подумал – а чего бы и нет? Приехал к ним в кон-
тору, которая в новом БЦ на берегу реки у моста, знаешь?
Вот. Приехал туда, значит, на двенадцатый этаж поднялся,
а там всё чинно, благородно –девушка красивая в блузке и
галстуке за стойкой. Анкету, значит, заполнил, сижу на ди-
ване кожаном, вызова жду, готовлюсь. Ну, думаю, повезло
мне наконец – теперь бабло грести лопатой буду! Вызвали.
Сидит в кабинете дядька такой солидный, в пиджаке и сразу,
с ходу прямо давай мне рассказывать, как он так же, как и
я, два года назад пришёл в эту же организацию, но только
в Казани. На мои ноги поглядел и говорит, что тоже денег
на кроссовки нормальные не было, но через три месяца он
машину купил, ещё через год подразделением руководил, а
теперь сам открывает такой же центр в Кирове, потому что
контора у них инновационная, передовая и методы европей-
ские, но интегрированные в отечественные реалии. Я весь
расплылся, представляя, как себе Ниву-пятидверку к ново-
му году куплю, но потом соображаю, спрашиваю, а что де-



 
 
 

лать-то надо? А он мне, мол, мы такие-растакие-этакие…
– Наркота что ли? – Иваныч усмехнулся от своей догадки.
– Да нет. Короче, полчаса он воду лил и по ушам ездил…

Смысл такой – ездить по райцентрам и там страховые по-
лиса пенсионерам втюхивать, убеждать их в том, чтобы они
свои пенсии переводили в наш негосударственный пенсион-
ный фонд. Работать я буду за процент и формула расчёта там
какая-то очень мутная – большую часть денег я получу по-
том, как раз месяца через три, когда все бумаги пройдут и
всё оформят. А до того времени мне причитается тридцать
рублей за один полис и оклад восемь косарей, но через два
месяца будет аж по пятихатке сверху за каждый заключён-
ный договор.

– А что ж ты, по подъездам бегать будешь? Где пенсионе-
ров-то этих брать?

– Иногда и по подъездам, но в основном, типа, какую-то
стойку в поликлинике или на почте ставить будут. Типа, хо-
дит туда народ с как раз с документами и там можно их тёп-
ленькими брать. Сам говорит, что у себя в Казани он по две-
сти человек за день подписывал.

– В Казани-то, может, столько народу и обработаешь, но
никак не у нас в каком-нибудь райцентре.

– И я так подумал. Человек десять я за день оприходую,
двадцать – край. То есть больше шести сотен за день не по-
лучу, а командировка туда на четыре дня, потом три дня от-
дыха и даже если я по двадцать человек в день получится,



 
 
 

то в месяц это и десяти косых не будет. Ладно, плюс оклад,
но всё равно не густо! Конечно, через два месяца, когда всё
оформят…

– Погоди, а ты разве учился на менеджера-то?
– В том и дело, что нет. Три года назад симками торговал,

вот в трудовой и запись – «менеджер по продажам». Я это в
резюме указал, вот, видать, меня и нашли.

– Но диплома у тебя нет?
– Вот именно, что нет. Я и работу-то не менеджером ис-

кал, не продавца даже, – Сергей отхлебнул чая. – Но и не в
этом ещё дело. Я с тем дядей солидным раскланялся, сказал,
что подумаю над его предложением сегодня-завтра, а сам, не
выходя из офисного центра, в интернет. Сразу выяснил, что
в Казани о такой фирме никто никогда не слыхал, а потом
узнал, что в Москве за один такой же заключённый договор
платят тыщу триста. Причём сразу, а не через два месяца.

–  Теперь понятно, зачем этот «татарин» набирают себе
именно таких «специалистов» – чтобы ни один у него боль-
ше двух месяцев не отработал. Это если по районам мотать-
ся за пятнадцать косарей, то через неделю убежишь от такой
работы, – чашка Иваныча стояла нетронутой и неразмешан-
ный сахар на дне превратился во что-то слипшееся и безна-
дёжное.

– Понятно, что в эту контору я больше ни ногой. Зато кое-
что я понял.

– Что же?



 
 
 

– Что хотел бы в Москве поработать! – Сергей торжеству-
юще отхлебнул из своей чашки.

– Будто ты в Кирове не заработаешь!
– Заработаю, но когда? Через три года? Через пять? Через

десять? И вот этот вариант с вахтой в Москву мне очень по-
нравился, в смысле 60/60. То есть ты два месяца работаешь,
а потом два месяца свободен. И при деньгах, которые тут за
такую же работу не получишь. И целых два свободных ме-
сяца! Хочешь – пей, хочешь – не пей, но, главное, можешь
делать свои дела спокойно и без истерики.

В зрачках Иваныча вспыхнули какие-то огоньки, будто го-
рящие газовые вышки на фоне непроглядно-чёрного запо-
лярного неба, но тут же потухли:

– Говоришь ты резонно, да, но лучше пока поостынь на
эту тему и меня послушай. Я ведь чего к тебе пришёл?

Иваныч задумался, словно врач, прикидывающий, стоит
ли сообщать пациенту страшный диагноз:

–  Если только между нами, хорошо?  – он посмотрел в
глаза Сергею одновременно как бы испытывая, но при этом
умоляя. Что-то для себя поняв, продолжил бодрым тоном: –
Вот оно иногда так бывает, что можно и подзаработать, и
своему другу помочь – одним выстрелом двух зайцев! Ты
ведь, наверное, слышал, что я хочу свой участок продать?
Весь этот сад, который отец получил при Брежневе – со все-
ми яблонями, который покойник садил, а я, ещё школьни-
ком, помогал. Со всей иргой, крыжовником, йоштой… С ко-



 
 
 

лодцем, который целое лето в восемьдесят четвертом копа-
ли… Можно, я закурю?

– Да, вот пепельница.
Иваныч глубоко затянулся, выпустил пару дымных коле-

чек, долетевших до самой печки. Потом сделал уже обычную
затяжку, выпустил дым через нос, стряхнул пепел щелчком
ногтя большого пальца о фильтр:

– Тут какое дело. Столичный холдинг землю у садоводов
скупает и житья всё равно не будет – купят не подобру, так
поздорову, а потом всё тракторами укатают. Им ведь без раз-
ницы: яблони тут, колодец, качель – им лишь бы только зем-
лю, сотки… Вот я и решил максимально свой дом застрахо-
вать.

– Ну, это правильно. А то наймут упыря за бутылку, чтобы
петуха пустил…

– Нет, ты дослушай. Мне и нужно, чтобы дом сгорел и
чтоб сгорел к едрени матери! Чтобы в пепел! И в этом по-
мочь мне можешь только ты…

При этих словах зрачки глаз Сергея сначала устремились
куда-то вверх, к лампочке, потом поворотили вправо, затем
влево и наконец уставились строго перед собой, глаза в глаза
собеседника:

– Погоди, Иваныч, ведь это преступление…, – но тот при-
зывно и с нетерпением смотрел на Сергея так, будто не со-
мневался, что тот согласится. – Да и рука у меня не подни-
мется – сколько там всего и моими руками переделано…



 
 
 

– Ну, зачем так-то… И меня ты очень обяжешь, поможешь
даже.

Сергей отвёл глаза, озадаченной ухмылкой поднял пра-
вый край рта, а потом неуверенно посмотрел на Иваныча:

– Блин, дядя Андрей, может, ты сам, а?
– Да я бы сам давно сжёг, но не могу – всё же память…

Понимаешь, когда в восемьдесят втором Италия во главе с
Росси и Дзоффом растоптала в финале мундиаля ФРГ, мои
сверстники поголовно хотели быть похожими на Дасаева и
Блохина, я был похож на форменную чурку, когда отец вме-
сто сарайчика капитальную дачу построил. В основном-то,
конечно, работал отец с мужиками, а я гвозди гнутые пря-
мил, рубероид резал, рейки пилил и на родник за водой бе-
гал, но почти всё лето за этим пролетело! Загорел – просто
страсть! В школе хвастался, что в Алуште отдыхал, но потом
запутался и сказал, что курорт был в Гаграх… В классе всё
равно узнали, что я всё лето у ручья с ведром толокся… Эх,
детство!

Иваныч с какой-то ненавистью затушил окурок в пепель-
нице.

– Зато в восемьдесят четвёртом я уже полноправно с ба-
тей на пару работал, когда копали колодец. Один копает, а
другой в телеге отвозит. Видел, может, бугорок слева от во-
рот в садоводство? Так это от нашей глиняной горы осталось.
Конечно, за то лето я подкачался неплохо, но космического
Платини во Франции на Евро я пропустил. И когда мои од-



 
 
 

нокашники на мопедах вовсю с девчонками катались, у ме-
ня на ладонях мозоли роговели. В школе потом до октября
не мог приноровиться ручку держать – не рука была, а лапи-
ща! Тем летом нормальные пацаны зарабатывали гонорею, а
я заработал кифоз. Тьфу ты… А через год я полез на крышу
ставить новый колпак на печную трубу. Упал и сломал ногу и
потому вместо Рязанского гвардейского училища я поступил
на фрезеровщика. Эх, столько всего впереди могло быть…

Иваныч достал из мятой пачки новую сигарету, помял
пальцами, с грустью посмотрел на неё и положил обратно в
пачку.

– Зато без экзаменов приняли! И, в принципе, на Сельма-
ше в те времена было спокойнее, чем под Кандагаром, так
что, наверное, оно и к лучшему. Хотя я мира и не повидал,
но зато цел и почти здоров.

И с дачей-то как жалко… Ведь год назад всё зашил, окна
вставил по последнему слову техники – думал, что тут ста-
рость встречу, под этими самыми яблонями. И именно тогда
пошли слухи о том, что у нас тут будут строить какие-то теп-
лицы, мать их, а, значит, спокойной старости у меня здесь
всё равно не будет, – он зачерпнул ложку яблочного варенья,
положил её в рот и проглотил с видом разведчика, глотаю-
щего секретную шифровку.

– Да и алиби мне надо, понимаешь? Чтоб у страховщиков
вопросов лишних не было. К тому же, тебе деньги сейчас



 
 
 

тоже не повредят. Заранее даже дать могу, хоть сейчас сразу
всё.

Судорожным, дёрганым и нервным движением Иваныч
полез в карман брюк:

– Ничего, ничего, – он достал шесть купюр и положил их
на край стола, под пепельницу. – Я как представлю, что буль-
дозером мой дом снесут – даже сердце прихватывает. Безум-
но больно, если это чужие люди сделают. А ты ведь свой.

Сергей посмотрел на Иваныча, потом на деньги, о чём-то
подумал и посмотрел Иванычу прямо в глаза:

– Ну, если так, то я согласен.
– Спасибо тебе. Нет, правда, огромное спасибо, ведь …

А, ладно! Главное, что и ты теперь лишнюю неделю-другую
спокойно работу поищешь и я уверен буду, что всё будет сде-
лано так, как надо.

– Хорошо. Я помогу.
Иваныч просиял:
– Буду тебе очень благодарен, если всё это сгорит к леше-

му. Историю липовую для ментов и страховщиков я уже со-
стряпал. Буду заявлять, что воры похитили бензопилу и ве-
лосипед – пилу я месяц назад Толяну продал, а велосипед у
меня ещё в мае украли. Но документы имеются! А подожгли,
видимо, для того, чтоб скрыть следы. Или вообще свалю на
холдинг – может быть, тогда и менты поспокойнее будут, и
страховщики землю рыть не станут. В общем, мы с тобой до-
говорились?



 
 
 

– Конечно.
– Спасибо тебе, – Андрей Иваныч пронзительно, с навер-

нувшейся слезой посмотрел в глаза Сергею, крепко пожал
руку и вышел. Его чай так и остался нетронутым.

***

Хороша наша осень, осень средней полосы России! Как
хорош, как чист воздух сосновых лесов, где в ясную пого-
ду ранним утром луч солнца приобретает какую-то прони-
цательную ясность и кристальную яркость – такой вы не уви-
дите ни в мае, ни в августе. Этой пронзительной святостью
природа трогательно прощается со своими наблюдателями,
прохожими лесных троп, чтобы тем было не так горько ждать
её пробуждения в апреле. Поэтому, чтобы чрезмерно не рас-
трогаться, нужно скорее отодвинуть доску в заборе и про-
браться на участок Иваныча.

Пригнувшись, Сергей боком протиснулся в образовав-
шийся заборный проём. Ну вот – впереди застрахованная по
всем правилам дача, выделяющаяся на фоне соседских до-
миков: обшита основательной вагонкой, а не дешёвым сай-
дингом; окна пластиковые, поворотно-откидные со стекло-
пакетом, а не обшарпанные перестроечные рамы, на водоч-
ные талоны выменянные, левой ногой через плечо деланные.
Сад тоже добротный и, хотя за последний год успел поряд-
ком зарасти, деревья обрезаны грамотно, крона правильная



 
 
 

– видно, что всё было поставлено серьёзно, если не на века,
то на десятилетия. Не стыдно внукам передать.

В пристрое к дому, который Иваныч звал сенями, несмот-
ря на то, что размером они были чуть не с два гаража, было
две секции, «комнаты» разделённые прихожим коридором –
одна под инструмент, топоры, вилы, бензопилы и велосипе-
ды всякие(которые вроде и есть, но при этом их нет), а дру-
гая – под дровяник.

Сам Сергей ещё недавно радовался, когда забил под завяз-
ку свой дровяник! Ведь это не только рай перфекциониста,
когда все кубические метры пространства крепко накрепко
забиты свеженаколотыми и душистыми тюльками. Полный
дровяник – это гарантия того, что зимой будет тепло. Пусть
хоть с ноября до апреля «минус тридцать» стоит – не замёрз-
нешь. По крайней мере, ты сделал всё от себя зависящее, а
поэтому полный дровяник – это чувство выполненного дол-
га, это гордость за себя, любование своей силой, ведь каж-
дое полено ты сам расколол, своими руками и своим топо-
ром. Поэтому единственное, что говорило о том, что этот
основательный и надёжный дом никому больше не нужен, –
пустое пространство дровяника, в углу которого сиротливо
валялись пара тюлек. В сам дом заходить не хотелось, что-
бы не видеть белых стен, пустых стульев и стола без скатер-
ти. Не хотелось быть ещё более причастным к предательству.
Нет, не предательство это, а эвтаназия. А Сергей, получает-
ся, врач. И убийца.



 
 
 

На полке в сенях он нашёл канистру с бензином, бутылку
моторного масла и банку солидола. Бензин разлил аккурат-
но вдоль стен, сверху вылил масло, а банку солидола просто
бросил на пол и осколки разлетелись по углам. Хотел было
зажечь охотничью спичку и бросить в угол, но вспомнил, что
калитка-то запертая стоит. А ведь придуманные похитители
мифических велосипедов и бензопил не полезли бы со всем
этим хозяйством через двухметровый забор и точно не стали
бы запирать на замок калитку. Значит, придётся сходить и
открыть. Хотя бы и для того, чтобы полицейских отвести от
своего следа, если те вдруг за дело всерьёз возьмутся.

Чуть не на четвереньках Серёга пробрался от дома до ка-
литки по тропинке, выложенной каким-то битым камнем –
будто даже мрамором. Точно не щебёнкой. «Озябла!»– про-
скрипела открываемая калитка. Странно, неужели она все-
гда так у Иваныча? Разве смазать не мог? Вон, целая банка
солидола на полке стояла – делов-то на три минуты… Оза-
даченный Сергей вернулся к дому, повернул ручку, оглянул-
ся на калитку…

«К-р-р-р-а-а-а-а-с!!!!» – вылетевший из дверного проёма
огромный ворон чуть не сбил его с ног. Отшатнувшись от
дверного проёма, держась за скользкую от масла ручку, он
отступил на край крыльца, но, поняв, что сейчас завалится
назад, неловко двинулся вперёд, споткнулся о порог и рас-
тянулся во весь рост посреди сеней лицом прямо в луже со-
лидола. И откуда только взялось это пугало страшное, ду-



 
 
 

мал Сергей, поднимаясь и сплёвывая едкую кашу. Хорошо
ещё, что осколки не попались, а то уделался бы раз и навсе-
гда. Найдя кусок ветоши, кое-как утёрся, отдышался и, при-
дя в себя, осмотрел дом в поисках ещё какой-нибудь живно-
сти. Не нашёл, поэтому без малейшего уже сожаления бро-
сил спичку в угол. Занялось.

Выйдя на улицу, Сергей поплотнее закрыл дверь – что-
бы дольше не было видно пламени со стороны, и пустился
вприсядку к забору. Ловко прошмыгнув в дыру, он уже было
обрадовался, что всё прошло так гладко, как вдруг, вылезая
на четвереньках из кустов, он, поднимаясь на ноги и отряхи-
вая колени, услышал за спиной шорох – это по мягкой земле
резиновыми сапогами ступала невысокая женщина средних
лет, знакомая до боли, от которой что-то сжалось в груди и
перехватило дыхание. Перед ним стояла с большой хозяй-
ственной сумкой в руке Елена Юрьевна – бывшая классная
руководительница с шестого по девятый класс. Она шла из
своего сада на электричку, а теперь, остолбенев, широко рас-
крытыми глазами смотрела прямо на своего бывшего учени-
ка.

Мыслей никаких не было, был только вопль, а ноги сами
понесли по пригорку к железной дороге. Пробежав мостик
через речушку, ноги забежали на железнодорожную насыпь
и в один прыжок перепрыгнули через рельсы. Дальше ноги
и задница скатились на другую сторону и опрометью броси-
лись в лесополосу. Там они неслись ещё метров двести, по-



 
 
 

ка, наконец, снова не вернулись в подчинение переставшей
вопить голове и упали за куст шиповника. За спиной отда-
вал небу последнее закат. Впереди полнеба вторым закатом
освещал пожар и столб густого чёрного дыма строго перпен-
дикулярно земле уходил в самую вышину, унося с собой всё
то, на что два поколения потратили свои лучшие годы и си-
лы.

Пролежав под кустом на мокрой земле минут пять, Сергей
смог вернуть что-то похожее на самообладание и привести
отчаянно беспорядочную мысленную вакханалию в безыс-
ходный и беспросветный, но всё же стройный хоровод. В
том, что он погорел капитально, Сергей не сомневался. Учи-
тельница не могла его не узнать – два года он просидел пе-
ред ней на второй парте первого ряда, а потом ещё два го-
да на третьей парте второго ряда. Конечно, не виделся с ней
он уже давно, но, к огромному своему теперь сожалению, не
последовал моде и окладистой бороды не отрастил, а она бы-
ла бы сейчас очень кстати. Елена Юрьевна всегда казалась
ему женщиной строгой и принципиальной, поэтому, когда
полиция будет опрашивать садоводов, она отмалчиваться не
будет. А Иваныч… Иваныч, конечно, смолчал, если б свиде-
телей не обнаружилось, но когда Сергея прижмут, то своего
заявления он просто не сможет забрать, иначе страховщики
съедят. А на кого страховщики повесят весь ущерб, теперь
можно было даже не гадать… И ещё дадут лет пять. Ох, до-
рого же мне обойдутся эти тридцать тысяч, – пролетело в го-



 
 
 

лове. Пожалуй, единственным выходом было сбежать, при-
чём сбежать так, чтобы не нашли. Не на пару дней, но хотя
бы на пару месяцев – там ментам надо будет дело закрывать,
так что свернут по-тихому поди – не Эрмитаж же он поджёг,
не дверь у ФСБ! А страховщики, верно, на кого-нибудь рас-
ходы спишут – всё равно к тому времени с Иванычем надо
будет расплатиться, а тот на него зла не держит.

Теперь надо сделать так, чтобы никаких улик, кроме по-
казаний учительницы не было, да и вдруг её опрашивать не
станут вовсе? Надо вспомнить. Других свидетелей быть не
должно. Отпечатков он оставить не мог – в перчатках всё де-
лал, которые до сих пор на руках. Придётся от обуви изба-
виться – вдруг следы оставил? А если с собакой искать бу-
дут, то по запаху бензиновому легко найдут – значит, надо
след сбить, тем более совсем рядом вторая ветка железной
дороги, где как раз цистерны не то с газом, не то с мазутом
стоят. Туда и надо бежать и пройти там с километр – после
такого манёвра ни одна сука ничего не пронюхает.

Уже пройдя чарующим коридором из смыкающихся вы-
соко над головой полувековых берёз, когда родную деревню
почти было уже видно, Сергей услышал вой сирены, который
почти сразу прекратился, но таким железом по стеклу про-
шёлся по всему нутру… Всё упало из того, что только могло
упасть. Значит, уже ищут, и ищут рядом. Если уже не нашли.
Остаётся только побег. Вот как раз на вахту и сбегу – иди
меня ищи в столице! Ох, и попал же я….



 
 
 

***
– Всех этих грёбаных диспетчеров я бы поувольнял к чёр-

товой матери! Или лучше так – раз сами такие вызовы при-
нимают, то пусть сами и ездят на них! – молодой, но уже лы-
сеющий врач сидел на пассажирском сидении машины ско-
рой помощи. Одной рукой он держал дымящуюся сигарету,
а другой эмоционально жестикулировал, как Ленин на бро-
невике.

– Да ну, что ты, Олегыч, не кипятись – она же по теле-
фону не видит, с кем говорит, – водитель вальяжно крутил
руль, объезжая неровности и ухабы грунтовой дороги, иду-
щей вдоль электроподстанции от деревни к городу. – Ей ведь
если говорят, мол, лежит, стонет, за сердце держится, встать
не может – она и передаёт вызов нам, реанимационной кар-
диобригаде.

– А спросить не судьба, не пил ли этот «сердечник» месяц
без просыху?

– Ну, так ей же об этом не сказали. Да и на месте диспет-
чера я бы тоже это… того! Потому и перестраховываются.

– Вот если с пожарными или полицией так перестраху-
ешься, то тебе потом мало не покажется! Ты видал, чтоб на
какого-нибудь обормота, который в подъезде насрал, наряд
СОБРа вызывали? Вот и я не видел, а вдруг он террорист и
на самом деле бомбу заложил? Перестраховаться же надо! А
алкаша похмельного, которому надо дать рассолу, а потом



 
 
 

по морде, должна спецбригада реанимационная пользовать?
Причём ещё ладно бы рядом с нашей подстанцией было, а то
в это захолустье ехать, где каждый второй – алкаш, а каждый
третий – зек… В жопу! – врач зло выбросил окурок в окно.

– А как же клятва Гиппократа? – саркастично усмехнулся
водитель, но тут машина подскочила на кочке и сама собою
включилась сирена.

– Слышь ты, демагог! Ты мне тут софистику не разводи, а
лучше выключи эту шарманку, иначе тут реально вся округа
с приступами сердечными сляжет!

– Да я пытаюсь! Заело что-то…, – водитель свирепел пря-
мо на глазах, пытаясь выключить сирену, но та не поддава-
лась и вопила почём зря – Побрал бы чёрт этих синеботов
с их дорогами! Чем пить-то без просыху, так лучше бы ямы
завалили!

– Чем? Бутылками? – съехидничал доктор.
– Да хоть бы и бутылками! В курсе, что в Верхнекамском

районе пожарные только туда ездят, где дороги хорошие, а
где плохие – не ездят? Так и нам надо! – сирена наконец вы-
ключилась, и машина скорой свернула с ухабистой грунто-
вой дороги на разбитую асфальтовую, которая вела в город.

***

Двери электрички закрылись. Приятный, но холодный
женский голос объявил:



 
 
 

«Осторожно, двери закрываются! Следующая станция –
Киров». Поезд тронулся.

– Здравствуй, Леночка! Как дела?
– Привет, Нин. Да ничего, жива-здорова, слава богу. Вот

из сада еду, последние помидоры собрала – пусть дома крас-
неют, в цвет входят. За Юрку только своего беспокоюсь – он
в этом году никуда не поступил. Теперь боюсь, что в армию
загребут…

– Ну, сейчас служить только год – условия лучше и кон-
троль за этим строже, – Нина, женщина лет пятидесяти, хо-
тела добавить что-то ещё, но, словно пожевав с закрытым
ртом свои мысли, решила сдержать их при себе. – Нет, тво-
его Юрку, конечно, жалко, он ведь парень умный, толковый
– чего он в педагогический не поступал?

– Да как вожжа под хвост попала – говорит, если учить-
ся, то у лучших! И отправил документы только в МГИМО,
МГУ и СПбГУ – отовсюду отказ. Да и слава богу! Вот где
бы мы с отцом денег взяли, чтобы он в Питере или Москве
жил? Так что, может, оно и к лучшему – глядишь, дурь из
него в армии повыбьют, гонор сойдёт. Тем более служившим
какие-то льготы положены.

– Это ты верно говоришь, в столичные институты теперь
провинциалам сложно поступить. Слыхала, что они с ЕГЭ
делают? Тут вопрос подняли, что, если экзамен у нас еди-
ный, так пусть он будет одинаковым для всех.

– Это как?



 
 
 

–  А так, что разные регионы решают разные варианты.
Вот, к примеру, математика та же, задание из геометрии: ес-
ли у нас в области дети находили площадь круга, то москов-
ские ребята искали площадь квадрата.

– Но это же нечестно! Квадрата площадь любой сосчита-
ет, а круга формулу я не помню. Ведь два Пи умножить на
радиус?

– Это не площадь у тебя получится, а длина окружности.
Площадь чтобы найти, надо Пи умножить на радиус в квад-
рате, – Нина посмотрела на подругу, поджала губы и кивнула
головой. – Вот и выходит, что ты, учитель физики, экзамен
не сдала или получила балл ниже, чем столичный школьник.
А чего? Ему задали найти площадь простой фигуры и тебе
задали площадь простой фигуры.

– Да, нехорошо выходит, несправедливо… Ой, я ведь ка-
кого страху натерпелась! До сих пор дрожу. Сейчас с сада
иду, мимо забора где, знаешь? И тут передо мной прямо из
кустов выскакивает парень молодой – лет двадцать макси-
мум. Кавказец какой-то или азиат – я в полумраке не разо-
брала, чёрненький такой. Глаза выпучены, весь бешеный –
меня увидел, заорал и в лес убежал, дороги не разбирая. Я
уж к платформе-то в обход пошла, чтоб через деревню – там
хоть в окнах свет горит, люди живые есть. Вот что он там в
кустах делать мог? Может, больной?

– Нет, не больной это, а наркоман. Или продавец-заклад-
чик. Сейчас ведь знаешь, они не из рук в руки продают, а в



 
 
 

подъездах, во дворах прячут, а потом покупателю только ко-
ординаты сообщают – тот идёт и забирает. Но в городе сви-
детелей много, там их милиция гоняет, а здесь, на окраине,
им и вольготно. Так что спугнула ты его и хорошо, что всё
обошлось. Ты одна бы не ходила тут вечерами, а то мало ли
– если эти у вас там повадились, то добра не жди.

– Ой… Конечно, я теперь без мужа в сад одна не поеду…
А парень-то симпатичный такой, только испуганный. И нар-
коман… Нет, лучше бы в армии служил. Пропадёт ведь ни
за грош.

– Жалко их, конечно. И чего они вот все тут забыли? У
них ведь там тепло, там фрукты, там море, а тут у нас что?

– Ну, не скажи. Вот я сегодня шла – такой воздух вкусный
– хоть ножом режь и в банку на зиму оставляй! Когда вот вся
эта прелая листва, свежесть от речки, запах дыма… Словно
последняя улыбка природы – грустная, но очень красивая. У
меня даже голова кругом идёт! И зачем им все эти наркоти-
ки, когда благодать такая кругом?

Приятный, но холодный женский голос из динамика: «Ки-
ров. Конечная остановка».

– Ладно, пока. Вот меня Миша на перроне ждёт – побегу.
– Пока! А я посижу, подожду пока все выйдут – оно хоть

и последней, зато не толкаться.



 
 
 

 
Глава II

 

18.09.201…года. Киров.
Сергей свернул с железной дороги не направо, в сторону

деревни, а налево, на запасную боковую ветку и по ней, ми-
мо разграбленных и разрушенных кооперативных гаражей,
вышел на примыкающую к заводу промзону. Завод когда-то
имел всесоюзное значение: под прикрытием сельскохозяй-
ственного машиностроения он выпускал изделия предназна-
ченные для самых решительных и окончательных битв, но не
всегда за урожай. Теперь этот завод выпускал шпингалеты,
плохие дверные замки и фрезерные станки. Говорили, что
в последние годы заработали линии, брошенные ещё до Пе-
рестройки, и там снова наладили выпуск разных специаль-
ных изделий крайне узкого спектра применения, но широ-
кого воздействия. Но говорят, что в Москве кур доят.

Сам завод начался тут тогда, когда страна, любившая от-
мечать свой сельскохозяйственный праздник в октябре, оза-
дачилась приобретением новых и обширных угодий. Его
неустанная работа в три смены изрядно поспособствовала
тому, чтоб переломить хребет неуёмному аграрию, когда тот
успел подмять под себя чернозёмы и уже двинулся к чёр-
ному золоту: подсечно-огневое земледелие принесло ему за-
служенные горькие плоды.



 
 
 

Пройдя мимо завода, Сергей сел на скамейке конечной
остановки, отдышался. Достал телефон из кармана, вышел
из режима полёта и набрал номер друга:

– Гендос, здарова! Слушай, можно у тебя переночевать
сегодня, а?

– Да чо ты, Серёг, какой вопрос? Ты один будешь?
– Да, один.
– Тогда, конечно, приходи. А что случилось?
– Да долго рассказывать, ерундовина одна тут вышла…

Лучше при встрече, ок?
– Ну ладно, при встрече – так при встрече. Только я сейчас

не у себя живу, у матери.
– Блин, а если я приду, то это удобно будет?
– Да, конечно, не парься. Она даже рада будет тебя пови-

дать.
– Ну, раз так, то жди. Скоро буду.

Синий троллейбус, который идёт на Восток, вкрадчиво,
но безапелляционно отворил двери и повёз своего пассажи-
ра долгих девять остановок через мост мимо парков, пар-
ковок и панельных многоэтажек. На пятой остановке была
школа, где Сергей с Геной вместе учились. Вот за этими га-
ражами они с Геной сражались на палках, а спустя пару лет
вместо контрольной по алгебре курили сигареты из мягкой
пачки и слушали один на двоих плеер, который пел про кук-



 
 
 

лу колдуна и о том, как мужики ели мясо.

Казалось, что тогда весь мир смотрел на них с ласковой
осенней улыбкой и обещал порадовать ещё многими и мно-
гими солнечными днями, если у него получится и хватит
пышно увядающих сил. Не хватило: листья опали, лужи за-
мёрзли, а своего закадычного друга Сергей последний раз
видел почти год назад и то как-то мельком на чьём-то дне
рождения. Нет, списывались и созванивались они регулярно,
но встреч Сергей избегал, потому что после смерти отца Ге-
ны видеться было, как железом по стеклу – воспоминания о



 
 
 

похоронах до сих перед глазами стояли. Было очень страш-
но, что лицо друга станет таким же, каким было в тот день…
Поэтому вот уже год встреч и не было.

Троллейбус снова безапелляционно отворил двери у быв-
шего кинотеатра «Восток» и Сергей пошёл к знакомому, но
хорошо забытому дому, из которого Гена съехал лет восемь
назад, чтобы снимать малосемейку и всё собираться, но так
и не отважиться на ипотеку. Теперь он снова вернулся под
крыло матушки.

Открытая дверь с домофоном, второй этаж без лифта. Всё
тот же звонок с чирикающей птичкой, всё та же дверь, всё та
же ручка… Говорят, организм человека полностью обновля-
ется за семь лет, то есть за это время в нём не остаётся ни
одной прежней клетки – ни в его костях, ни в глазах, ни в
мозге. То есть человек уже не тот, каким был – он становится
копией себя самого, приобретая новые или теряя свои ста-
рые качества и свойства. Вещи же остаются неизменными,
точно такими, какими были в самом своём начале и поэто-
му лучше людей помнят прошлое. В сущности, вещи людям
для того и нужны – чтобы быть рукотворным и осязаемым
свидетельством того, что это прошлое действительно с ними
было. Вот и Сергей сразу вспомнил шкаф, коврик, полку для
обуви и весенний пейзаж маслом на стене. Как будто ничего
и не изменилось. Это чувство прошло приятной немотой по
сердцу и понравилось Сергею. Только радушный Гена казал-
ся каким-то потускневшим.



 
 
 

Из кухни радиоприёмник сообщил бравым мужским голо-
сом: «Мы долго готовились к увеличению пенсионного воз-
раста и подошли к этому только сейчас, в том числе потому,
что созданы условия для продолжительности жизни в рам-
ках программы 80+»

Сергей, насладившись чувством того, что время над ним
не властно, наобум брякнул:

– Блин, давненько я у тебя здесь не был. Лет, наверное,
десять?

– Может, даже больше… Кажется, тем летом, после вы-
пускного, когда помогал нам обои из магазина тащить.

– Точно! Это же, значит, сколько же… Тринадцать лет,
что ли? Кажется, будто вчера было, – Сергей нежно провёл
ладонью по стене, как будто гладил большое и доброе жи-
вотное. Наверное, Вещий Олег также прощался с любимым
конём. – Обои-то те самые?

– Да, это они. Обветшали, но всё ещё ничего. Держатся.
Сергей пристально вгляделся в рисунок на стыке:
– Помню, тётя Лариса их тогда чуть не полдня выбирала,

хотя там и десятка образцов не было. Ведь чуть не в лупу на
них глядела, примеряясь. Скрупулёзно к делу подошла.

Радио продолжало вкрадчивым, но уверенным голосом:
«…тем, кому предстояло выходить на пенсию по старому
законодательству в ближайшие два года, установить особую
льготу – право оформить пенсию на шесть месяцев ранее но-



 
 
 

вого пенсионного возраста. Для примера, человек, который
по новому пенсионному возрасту должен будет уходить на
пенсию в январе следующего года, сможет сделать это уже в
июле года текущего!»

– Ты ещё не видел, как мы с ней их тогда клеили – ведь
целая история была! Чуть не с логарифмической линейкой
каждый кусок, с радианами, с поправкой на ветер и геомаг-
нитное поле. Она перед этим мероприятием кучу всякой
литературы о ремонте проштудировала, чтобы досконально
процесс понимать – я себя всё то время, что шла работа, чув-
ствовал, как будто в лаборатории секретного института: всё
по граммам, и не то, что минутам или секундам, а по тер-
циям! Потому и ни одного стыка не увидишь – всё по орна-
менту, крапинка в крапинку и ни одного подтёка. И за три-
надцать лет нигде ничего не отклеилось, ни одного пузыря
не образовалось. Вот только что обветшало, но это уж время.
Ничего с этим не поделать.

Радио заговорило женским голосом: «Человек, который
дольше сохраняет профессиональные стереотипы и дольше
находится в строю, он, как правило, по своему биологиче-
скому возрасту моложе тех, кто рано оставляет профессио-
нальную деятельность»

– Пошли кофе пить, чего тут в коридоре стоять?
Когда они вошли на кухню, Гена первым делом выключил



 
 
 

приёмник. Потом включил чайник и, пока тот закипал, насы-
пал кофе и сахар в чашки. На улице было уже темно и оран-
жевый свет фонарей делал улицу загадочной, таинственной
и манящей. Томный запах прелой листвы будоражил в ду-
ше сладостную меланхолию, а свежий ветер своею прохла-
дой будто звал на поиски приключений: покорять ли горные
вершины; бороздить просторы океанов; изобретать панацею
от горя и невзгод; бороться за чье-то чужое счастье, а в итоге
обрести своё…

Стряхнув приятный молочный морок, Сергей звучно от-
хлебнул из чашки хороший, но не такой душистый, как три-
надцать лет назад, кофе:

– Кстати, где тётя Лариса? Я думал, что она, как белый
человек, до пяти работает, а сейчас уже девять с копейками.

– Так она не там уже работает, в другом месте. После де-
сяти придёт.

– А почему она с молочного комбината уволилась? Ведь
начальницей немаленькой была, отделом маркетинга руко-
водила, да? -молчание Гены Сергей принял за признание
своей правоты. – Да и на работу ходить, считай, через доро-
гу. Или, погоди-ка… Ей ведь на пенсию вроде ещё рано?

– Ну, как тебе сказать… Ты разве не в курсе, что молоч-
ный комбинат объединился с агрофирмой?

– В курсе. Когда агрофирму пару лет назад москвичи ку-
пили, то лихо развернулись – реклама там, магазины фир-
менные на каждом углу. Под себя, слышал, много частников



 
 
 

подмяли, которые оказались в сфере интересов. Слухи хо-
дят, что главный в агрофирме с губернатором на короткой
ноге. Но к Ларисе Евгеньевне это какое отношение имеет?
Если фирма стала в два раза больше, то и отдел маркетинга
должен стать в два раза больше, разве нет?

– Ну, во-первых, не в два, а в полтора. У агрофирмы свой
отдел был, у комбината свой и у каждого свой руководитель.
Теперь отдел один и двух руководителей ему не надо.

– Вот оно как… Я даже и не подумал. Но ведь она у тебя
специалист большой – и по президентской программе учи-
лась, и на симпозиумы какие-то ездила?

Глаза Геннадия широко раскрылись, а раздувшиеся нозд-
ри, казалось, втянули в себя весь воздух в округе:

– Да в девяностые без неё бы весь этот комбинат грёба-
ный на металлолом разобрали, чтобы в нулевые на руинах
парковку с торговым центром построить! Я же знаю, что это
она завод на себе вытащила. Из принципа вытащила, чтобы
своё не пропадало, чтоб родное и настоящее было, а не фе-
деральная стерильная и выхолощенная химия, которая даже
не киснет. Чтобы наше село не погибло, чтобы фермеры в
менеджеры и охранники не подались! – Гена ударил ребром
раскрытой ладони по столешнице.

Сергей внимательно и нарочито медленно, чтоб немного
охладить пыл друга, оглядел немудрящую кухоньку:

– И удержала на плаву эту баржу дырявую, а потом на го-
лом энтузиазме вывела её во флагманы… А про агрофирму



 
 
 

стало что-то слышно только тогда, когда туда деньги пришли
столичные. С деньгами-то и дурак может.

– Дурак-то может, но если бы только в деньгах было дело.
Этот последний год – просто какой-то кромешный ад: круг
за кругом и дальше всё хуже. Со смерти отца началось. Мать
через неделю после похорон стала его вещи разбирать и на-
шла какие-то древние любовные письма. Будто бес в неё то-
гда вселился: бегала, рвала их, кричала, а потом у неё что-то
сердцем случилось – на диван упала и встать не может: тяже-
ло дышит, за грудь держится и почему-то кашляет. Я скорую
вызвал, но она в больницу ехать отказалась. Тогда врач ей
валидола какого-то дал и велел в поликлинику сходить. Она
потом всю ночь плакала. И ведь главное: письма всё старые,
советские – я по обрывкам понял, что это отцу писали, когда
он в армии служил. За каким чёртом он их хранил вообще?
Потом мама пошла на диспансеризацию и крепко поругалась
с терапевтом, к которому лет десять до этого ходила. Даже
жалобу на него в министерство написала и в другую поли-
клинику определилась.

– Что ж ей врач такого сделал? Конечно, она у тебя жен-
щина серьёзная и строгая даже, но чтоб в министерство…

– Ей предварительно поставленный диагноз не понравил-
ся. Само подозрение… Сам не знаю, она мне не сказала. Го-
ворила потом, что если ему самому делать нечего, то пусть и
ходит по невропатологам, а у неё и свои заботы есть. Но дело
даже не в этом. Дело в том, что об этом как-то начальница



 
 
 

отдела маркетинга агрофирмы прознала, а у неё племянник в
полиции служит. В общем, спустя пару недель к нам прихо-
дит пьянущая соседка и давай к матери лезть, внаглую тре-
бовать денег, как будто бы та ей должна. Мать, естественно,
её взашей вытолкала, но тут по лестнице поднимается поли-
цейский. Алкашка давай кричать, мол, убивают, долг не воз-
вращают и отправилась побои снимать. Мент тот с мамой по-
говорил, успокоил, мол, понятно, кто ж ту пьяницу не знает,
а потому нечего и внимания обращать. Через неделю к ма-
тери на работу приходит повестка в суд по делу о побоях…

– То есть повестку не домой принесли, а на работу?
– В том и дело, что на работу. Чтобы точно прознали и

чтоб матери дополнительный стресс. Мама спокойно собра-
лась, даже мне не позвонила – думала, формальность на пол-
часа. Но там ей как предъявили, что на алкоголицу ту она на-
бросилась, когда та просто по лестнице поднималась. Потом
из прежней поликлиники какую-то мутную справку присла-
ли, и поэтому выписали ей постановление на принудитель-
ное психиатрическое обследование и прямо из зала суда её
под конвоем отвезли в натуральный дурдом. Телефон у неё
отобрали, поэтому мы только на следующий день узнали, где
она и что с ней, а пока по инстанциям ходили с жалобами и
ходатайствами, то срок её обследования и прошёл.

– То есть вот так вот запросто упрятали здорового чело-
века в психушку без права на переписку?

Гена криво и очень грустно усмехнулся:



 
 
 

– С их точки зрения выходило, что не упрятали, а госпита-
лизировали на обследование. То есть посещать обследуемую
можно, передавать посылки тоже – их не досматривали даже.
Её там электрическим током не били, в простыню не заво-
рачивали, галоперидолом не накачивали – просто тесты раз-
ные, обследования, анализы, пустырник и не более того. По-
том и телефон вернули… Как жаль, что похороны отца все
средства вытянули и на нормального адвоката денег не было.
Решили с родственниками сами обойтись и вот – обошлись,
блин. Знал бы я сразу, так кредит бы взял… Главное, об-
следование её абсолютно нормальной признало, алкашка от
претензий отказалась, а дело закрыли за отсутствием собы-
тия преступления, но после такого стало ясно, кого из глав-
ных маркетологов сократят. На мать потом смотреть нельзя
было – призраком, тенью самой себя стала. Я, кстати, потом
узнал, что та змея подмосковная и после психушки боялась,
что её попросят подвинуться, поэтому ещё подстраховалась:
опеку над внучкой оформила. Прикинь, она заставила род-
ную дочь отказаться от прав на ребёнка в свою пользу, чтобы
стать опекуном несовершеннолетнего, а такую уже по закону
сокращать нельзя. Охренеть, да?

– Слушай, но неужели Ларисе Евгеньевне во всём огром-
ном холдинге другой работы не нашли?

– Нет, ну конечно же работу ей предложили. Предложили
так, чтоб она отказалась – в этом же отделе работать под на-
чалом подколодной калоши. Мать, само собой, этой вакан-



 
 
 

сией не соблазнилась. После она два месяца на пособии про-
сидела и пошла работать старшим продавцом в бутик обув-
ной. Сапоги там, туфли, ботинки, средства ухода. Там у неё
вышел конфликт с покупательницей… Ты тот ролик в ново-
стях не видел?

Сергей отрицательно помотал головой.
– Ну, не много потерял. Конечно, мама не права была, по-

тому что прав-то всегда клиент, но та же её явно спрово-
цировала, чтобы хайпа словить и канал свой убогий раскру-
тить. И хотя под видео большинство комментариев было в
поддержку мамы, мол, ещё не так этих малолеток надо, но
после этого мама полгода не работала. Тогда я к ней и пере-
ехал, боязно за неё стало. Очень она изменилась, ведь то, что
раньше можно было назвать просто горячим темпераментом
в форменную истеричность переросло. Но иногда такие сан-
тименты на неё находят, что только держись – даже когда я
совсем маленький был, то такой заботы и внимания не при-
помню… Но всё равно она дома сидеть не хочет – пошла ра-
ботать кухонной рабочей в кафешку: овощи чистить и посу-
ду мыть. Говорит, что когда люди вокруг, то ей проще и что
она так скорее в себя придёт. Кстати, она уже минут пятна-
дцать как должна бы домой прийти.

В дверь раздался звонок. За ней стоял запыхавшийся и
как будто не при себе мужчина средних лет. Под руку он дер-
жал трясущуюся и глупо улыбающуюся в пустоту Ларису Ев-
геньевну:



 
 
 

– Здравствуйте, дядя Витя… Что случилось?
Гена взял мать за руку. Она посмотрела на него и бессмыс-

ленно отвела взгляд.
Дядя Витя порывисто и с опаской оглядел незнакомого

ему Серёжу с ног до головы и повернулся обратно к Гене:
– Ты, это… Вот – принимай. Я, главное-то, сижу на кух-

не и слышу – на площадке кто-то плачет. Выхожу, а там Ла-
ра сидит. Я ей, мол, что случилось-то, обидел что-ль кто, а
она меня будто не узнаёт и спрашивает, почему её квартира
не восемь, а шестнадцать? Я говорю, потому что подъезд не
твой, а мой, но она будто и не слышит. Короче, вот, – он за
плечи подтолкнул Ларису Евгеньевну к сыну.

Гена трепетно обнял мать, которая всё также дрожала:
– Спасибо, что помогли ей.
– Да я что, тут бы каждый… Если что, то я ведь всегда

рад… Может, скорую вызвать?
– Нет, большое вам спасибо, дядя Витя!
Дверь поскорее закрыли и усадили Ларису Евгеньевну на

диван. Разглядев Серёжу, она, как показалось, очень обрадо-
валась ему и с потерянным виноватым взглядом убедитель-
но прошептала:

– Ты не думай, я только рыбки поем, посплю – оно всё и
пройдет. Это ерунда всё.

Сергей шепнул Гене на ухо:
– Надо бы того, первого терапевта навестить…



 
 
 

– Чего-то типа этого я и боялся…
Ларису Евгеньевну напоили пустырником и уложили

спать. Было видно, что именно сейчас Гене не до своего дру-
га, он даже будто и забыл о его присутствии. Поэтому Сергей
очень удивился спустя пару минут, когда Гена, словно сбро-
сив с себя груз тяжких идей и дум, расправил затёкшие под
гнётом скорби мысли, непринуждённо улыбнулся:

– Ладно, а что у тебя-то стряслось? Тебе-то почему дома
не спится?

– Да как тебе сказать… – Сергей вкратце пересказал Гене
историю с садом Иваныча. За время пересказа вновь вклю-
ченное радио дважды передало сигнал точного времени.

– Слушай, мне кажется, что это всё не случайно…
– Да тут не в том дело, случайно или нет, а в том, что я

неслабо подставился и теперь мне ноги надо на вахту уносить
– чтоб подальше и чтобы подольше.

– Думаешь, поможет?
– Есть другие предложения? Если Елена Юрьевна даст по-

казания, то мне крышка. Тем более, что они и так уже с си-
реной по деревне катаются.

– Так и видела она тебя не у него на участке с канистрой,
а под забором. В случае чего, иди в отказ и стой на том, что
просто пьяный там валялся, а от её шагов очнулся. Очнул-
ся, вспомнил, как в восьмом классе она тебе как раз именно
такое подзаборное будущее пророчила, и поэтому ты от неё
бегом и убежал.



 
 
 

– Слушай, вообще-то ты прав. Наверное, оно так и есть,
но я всё равно боюсь. Вот если какой-то след остался, отпе-
чаток или улика, а меня в оборот возьмут? С другой сторо-
ны, работы у меня всё равно нету, а так я двух зайцев убью
– и денег заработаю, и от ментов отгребу.

– Ну, может быть… Только я тебе чем помочь могу?
– Блин, теперь я даже и не знаю, у тебя своя беда такая…
– Беда-то беда, но я к этому готов был давно. Сейчас ведь

всё равно ничего не сделаешь – скорую вызывать бесполез-
но, поэтому пусть пока отоспится, а через пару дней я с ней
к неврологу пойду. Развеяться мне надо, Серый! Переклю-
читься на что-то. Хотя бы и на тебя.

– Тогда надо мои вещи и документы из дома забрать. И с
котом что-то решить…

–Пф… Хорошо, что ты не какой-нибудь Хаттаб, чтобы во-
круг дома ФСБ в кустах.

– Скажешь, блин, тоже! Короче, зайди ко мне домой, возь-
ми документы – они в сумочке небольшой лежат, типа бар-
сетки. Брезентовая такая. Шмоток возьми, которые поздней
осенью пригодиться могут – там спортивная сумка лежит. И
– во! Ты в сумку сначала документы положи, а сверху одеж-
ду. Если вдруг, мало ли кто тебя спросит, чего ты ко мне хо-
дил, то скажи, что свою рабочую одежду забираешь. Да, и
зарядку для телефона с наушниками не забудь.

– Завтра тогда съезжу. Но что с котом делать? Может, я
его к себе заберу, пока ты в бегах вахтуешь?



 
 
 

– Он и тебя тут с ума сведёт.., – Сергей осёкся, но Гена
сделал вид, что ничего не заметил.

– Сам кот с ума сойдёт и сдикнется – нашёлся Сергей – он
же у меня вольный, деревенский: домой через форточку хо-
дит тогда, когда ему вздумается, сам по себе гуляет. Может,
у тебя получится раз в неделю ездить и корма ему сыпать –
у него кормушка специальная, дней на пять хватать должно
минимум. Тем более, что он у меня охотник. Перебьётся.

– Тогда без проблем.

***
Когда Лариса Евгеньевна уснула, Сергей достал из карма-

на объявление о вахте, повертел его в руках и, собравшись
с духом, набрал номер.

Бодрый женский голос в трубке радостно приветствовал
Сергея:

– Здравствуйте! Вы позвонили в аутсорсинговую компа-
нию «Работа всем». Если вы хотите решить вопрос трудо-
устройства, нажмите «1». Если вас интересует поиск персо-
нала, нажмите «2». Если вас…

Сергей нажал «1» и голос стал вкрадчивым и участливым:
– Вы хотите решить вопрос трудоустройства. Ожидайте

оператора на линии… четыре минуты, – закончил уже ка-
кой-то совсем другой голос.

В продолжении этого времени Сергей слушал неопреде-
лённую музыку в трубке и рассматривал так удачно и доб-



 
 
 

ротно подогнаны друг к дружке обои.
Наконец, на той стороне провода отозвались:
– Меня зовут Виктория, компания «Работа всем», здрав-

ствуйте!
–  Здравствуйте! Звоню вам по объявлению, по поводу

вахтовой работы…
– Что бы вы хотели узнать и как я могу к вам обращаться?
– Меня зовут Сергей Чулымов, я хотел бы узнать, о какой

конкретно работе идёт речь, а то в объявлении всё как-то
расплывчато.

– Тут дело вот в чём. У нас обширная база работодателей
Москвы и Московской области, которая ежедневно попол-
няется новыми вакансиями и ежедневно к нам едут со всей
страны специалисты, которые эти вакансии занимают. Тот
есть та вакансия, которая актуальна в данный момент, может
быть занята уже через несколько минут. Зачем я буду Вас
обнадёживать или расстраивать, ведь ещё через пару минут
появится новая и наверняка лучшая вакансия, правильно?
Поэтому Вы уже на месте, в офисе с тьютором всё решите.

– С тьютором?
–  Да, с вашим персональным наставником. К тому же

предложение работодателей всегда превышает спрос, так что
в любом случае Вам будет из чего выбрать. В вашем рас-
поряжении будут как вакансии без специальной подготов-
ки, а именно разные грузчики, упаковщики, разнорабочие,
дворники и так далее, как и из должностей квалифициро-



 
 
 

ванных: повара, кровельщики, монтажники и прочее. Ком-
пания предоставляет комфортабельное жильё, обеспечивает
питанием, помогает и способствует оформлению необходи-
мых документов, если такие понадобятся.

– А сколько платите?
– Оплата труда, как и вакансии, соответственно тоже раз-

ная, но не менее, чем шестьдесят тысяч за два месяца, ко-
торые вы получите по окончании вахты. Но это минимум,
на практике редко кто работает меньше, чем за сорок тысяч
в месяц. Также выплачиваются еженедельные авансы и раз-
личные бонусы.

– А график работы какой?
– В зависимости от объекта, но вы всегда можете подстро-

ить его под себя, ведь мы охотно идём навстречу. Хотите –
работайте пять на два, хотите – два на два, а можете и вооб-
ще без выходных.

– Хорошо, а где вы находитесь?
– Станция метро Новослободская, Вторая Миусская ули-

ца, дом 12, корпус б, цокольный этаж. Работаем каждый буд-
ний день с восьми утра до шести вечера. Я вам сейчас от-
правлю сообщение с адресом и контактами. На собеседова-
ние лучше приходить в первой половине дня, тогда уже к ве-
черу мы сможем определить Вас на объект. Сергей, я отве-
тила на все ваши вопросы?

– Значит, минимум шестьдесят тысяч за два месяца, про-
живанием и питанием обеспечивают? Я всё верно понял?



 
 
 

– Да, всё в точности так.
– Большое вам спасибо! Думаю, что уже послезавтра буду

у вас.
– Тогда отлично! До встречи, Сергей!

***
Ещё до полудня Гена вернулся из деревни:
– Короче, вот тебе твоё барахло. Никаких ментов не было,

а была скорая, к одному алкашу вызывали. Засады нет, я с
соседями поговорил.

– Фак! Ты что, с ума сошёл?
– Да меня тётя Тамара захватила – полчаса по ушам езди-

ла про коз своих, про собак, про капусту и про соседа-бан-
дита. Я ей, мол, вот ведь случись чего, так к вам сюда ни
милиция, ни скорая не проедет. Она мне говорит, скорая-то
ещё ничего, ругаются, но ездят, а вот ментов ждать нечего.
Звонишь им: «Убивают!», а они отвечают, что раз ещё не
убили, то и нам делать у вас нечего. В том году по у соседа
хулиганы окна выставили, так участковый к ним только на
третий день приехал. А не жарко было, начало апреля: они,
бедные, с окном разбитым три дня сидели, и потом ещё день
ждали обещанных криминалистов.

– Но ведь она со мной рядом живёт, через забор. Может,
они сирену потом включили?

– Может быть и так. Чего им тоже – не Япончика ловят.
Поди сирену-то скорая включала?



 
 
 

– Это к алконавту-то на вызов? Удивительно, что вообще
приехали.

Сергей принялся рыться в сумке:
– Ага, всё, кажется, на месте. Паспорт, полис, пенсион-

ное… Военник тоже тут. Нормально! Я тогда сейчас на вок-
зал, там поезда и дождусь.

– А чего это так рыбой пахнет?
– Лариса Евгеньевна очень просила рыбки – я ей мойвы

пожарил с луком. Опять спит.
– Ну и хорошо, значит. Блин, может, тебе так с этой Моск-

вой не пороть горячку – переждал бы у меня ещё пару дней,
а там бы я ещё в деревню съездил, разузнал бы что к чему.

– Понимаешь, я Елены Юрьевны боюсь и нерасторопно-
сти наших ментов. Видела она меня и не могла не узнать,
а когда её опросят – чёрт его знает. Может, вообще через
неделю. Сам же говоришь, что те с выбитым окном ментов
три дня ждали. И ведь они, наверное, участкового тереби-
ли, а Иванычу оно не больно-то упало – заявление написал
и баста. Не хочу сидеть на измене месяц и каждого шороха
бояться. Да и денег заработать хочу, приятное с полезным
совместить.

– Ну, как знаешь. Чур чего тогда – до связи!



 
 
 

 
Глава III

 
19.09.201… года. Дорохово, Московская область.

Где-то вдалеке залаяла собака. Открыв глаза, Максим
увидел серый потолок, освещённый тусклым, еле пробиваю-
щимся сквозь шторы хмурым сентябрьским рассветом. По-
толок был подвесным и когда-то, наверное, белоснежным, но
бывшие до него вахтовики, не заморачиваясь выходить на
улицу или хоть в коридор, курили прямо тут и потому по-
толок стал серым. Достав из-под подушки телефон, Максим
недовольно почесал в затылке – до будильника оставалось
ещё восемь минут.

Он всю ночь пролежал с закрытыми глазами, но так и не
смог уснуть: досада о том, что от отведённого на сон времени
осталось только восемь минут, упала в душу, как булыжник в
гладь тихого омута, покойно подёрнутого ряской. Но всплеск
с брызгами перешёл в круги на воде, которые, разойдясь в
стороны, докатились до берега уже не замеченными. В конце
концов, ему не истребителем управлять – роллы он уж как-
нибудь скрутит и с недосыпа.

Поднявшись и потянувшись, Максим заправил кровать,
провёл по покрывалу ладонью и, убедившись в её почти иде-
альной геометрической ровности, обречённо вздохнул, опу-
стился на пол и отжался на кулаках ровно тридцать четыре



 
 
 

раза. Ещё неделю назад отжиматься надо было только трид-
цать три раза, и эта перемена не слишком радовала.

Отдёрнув штору, Максим обрадовался неожиданно яркой
картине за окном – свет, казавшийся тусклым из-за плотной
шторы, ослепительно освещал облачившиеся золотом дере-
вья, а лазурное небо с белоснежными барашками облаков
наполнило душу какой-то сладкой истомой. Теперь, несмот-
ря на ощущение пришибленности, было намного приятнее
смотреть в грядущее. Немного тревожил появившийся по-
среди ночи неизвестно откуда сладкий вкус во рту: чтобы из-
бавиться от него, пришлось выпить три стакана воды. Мак-
сим успокоил себя тем, что ему это приснилось.

У другой стенки в комнате Максима стояла ещё одна кро-
вать – там должен был спать его напарник, но тот почему-то
не приехал и вторую неделю Максим работал в одну каску.
Хорошо, что заказов было не так много и было время де-
лать заготовки, следить за ротацией, поддерживать нормаль-
ную работу кухни. Плохо, что руководство могло принять
решение вовсе не приглашать второго повара, видя, что Мак-
сим справляется и так, но при этом поднимать зарплату ед-
ва ли сочтут нужным. Эти мысли о беспомощной бесправно-
сти раздражали, он гнал их прочь, но всё чаще какой-то го-
лос из дальнего уголка сознания призывал к беспощадному
и бессмысленному бунту. Бессмысленному, потому что уйти
с вахты и не закончить работы он не мог даже на день раньше
срока, ведь тогда по договору работодатель с полным правом



 
 
 

не выплатит ему ни копейки. Беспощадному же потому, что
тогда одну вахту пришлось бы менять на другую: вернуться
в Киров с пустыми карманами он тоже не мог. Ему надо бы-
ло обеспечить себя хотя бы на месяц, чтобы иметь возмож-
ность ходить по инстанциям. Максим хотел восстановиться
в органах. В тех самых Органах.

В силовые структуры он очень хотел вернуться, его туда
манили две вещи. В первую очередь это была пенсия, до ко-
торой оставалось дослужить всего пять лет. Если бы он за-
кончил службу, то до конца дней о хлебе насущном не при-
шлось бы заботиться. Во вторую очередь, Максим был че-
ловек честолюбивый и ему хотелось быть причастным к че-
му-то большому и важному. Хотелось ощущать то пьянящее
чувство полноценности, верить в то, что он у руля, что он
хотя бы немножко, но князь мира сего. Зловещий флёр от
должности капитана службы исполнения наказаний был ему
очень по душе. Хотелось быть, ярким, как пуговица с гербом
на кителе, а не серым, как колпак повара-вахтовика. Максим
по своей сути был пассивным пассионарием.

Вернуться обратно в систему ему мешало то, что шесть
лет назад его уволили из УФСИН с уголовным штрафом,
условным сроком и без права занимать должность в течение
трёх лет. Тем, кто спрашивал о причинах, он обычно рас-
сказывал об убийстве по неосторожности при выполнении
спецоперации. Так же мог рассказать, что нанёс педофилу
телесные повреждения средней тяжести, а тот оказался со



 
 
 

связями. Когда был в настроении, говорил, что его свои же
подставили и пришили коррупцию, превышение служебных
полномочий: не на чем было печатать рапорты и он купил
две пачки «Снегурочки», чеки выкинул, а система-то палоч-
но-галочная. Поди докажи, что не взятка от жулика? Управ-
ление само страдает – хочешь или нет, а паршивых овец в
рядах выявлять нужно, даже если их нет. Вот он с этой бу-
магой и подставился.

Сам же он давно запутался и настоящие причины смеша-
лись с мифом. Но он был справедливо убеждён, что раз лю-
дей он не расстреливал, не растлевал и миллионов не растра-
чивал, то шансы вернуться в ряды есть, а спешил он потому,
что после тридцати пяти лет его бы не приняли банально по
возрасту.

Из окна комнаты Максима была видна железная дорога и
дачный посёлок за ней. Где-то далеко шумело большое шос-
се. Пора идти на работу.

***
Пошёл двенадцатый день вахты Максима и свою неболь-

шую кухоньку он готовил к открытию автоматически, зная
где, что и зачем лежит. Думая о чём-то своём, он включил
в электрощитке группу кухонных розеток. Этим он пробу-
дил к жизни бесконтактный гриль-саламандру, заставил тэ-
ны фритюрницы устроить круговорот холодного и горячего
масла внутри своей чаши. Зашумела включившаяся индук-
ционная плита и бесшумно стала нагревать вчерашний рис



 
 
 

рисоварка со смешным названием «Cuckoo».
– Кукушка, кукушка, сколько мне тут осталось? – , Макс

грустно улыбнулся и слил в раковину конденсат, скопивший-
ся в сборнике рисоварки. Достал из морозилки филе лосося
и положил на стол отходить до времени. Достал пакет с за-
мороженными креветками, пересчитал – на сегодня должно
хватить, новый полуфабрикат нужно делать только завтра.
Мидий тоже с избытом, а вот грибов шиитаке катастрофи-
ческий дефицит – надо будет поскорее нарезать те, что со
вчерашнего вечера замачиваются в кастрюле.



 
 
 

Но первым делом надо поставить вариться новый рис, по-
этому Максим поскорее заправил вторую рисоварку и пошёл
поздороваться с Ольгой, которая только что открыла глав-
ные двери кафе. Должность Ольги гордо называлась «адми-
нистратор», но на самом деле она совмещала в себе функ-
ции официантки, кассира и уборщицы, а администрирова-
ние шло как-то само собой. Себя она называла буфетчицей.

– Здравствуй! Как жаль, что ты вчера рано ушёл и меня
дожидаться не стал. Тут такое было!



 
 
 

– Я ведь вроде по времени ушёл, – Максим поднял глаза
на висящие на стене часы с большим белым циферблатом и
толстыми чёрными стрелками. – А разве что-то случилось?
Не было ведь посетителей, вторник тухлый.

Ольге было немного за сорок, но она старательно молоди-
лась и держалась так, будто только вчера был тот знойный
июньский вечер, когда она выпустилась из колледжа по спе-
циальности «киномеханик». Со дня выпуска Ольги прошло
всего несколько лет, и этой специальности на рынке труда
не стало. Не стало ещё и мужа, зато уже была любимая доч-
ка и с тех пор дочку воспитывала не мама, а бабушка. День-
ги на воспитание Ольга зарабатывала, катаясь по стране то
проводницей, то официанткой, то кухонной работницей, то
горничной и при этом не унывала.

– Из-за этих стрелок здоровенных тут постоянно плюс-
минус две минуты, не разобрать. Ты без трёх минут ушёл.

– Ну так и что? Заказы всё равно до без пятнадцати при-
нимаем.

– Случилось, блин. Три минуты двенадцатого уже было, а
я ещё дверь не закрыла, зазевалась. И тут вваливается ком-
пания – два пьяных вдрызг мужика и две бабы. Один мужик
с фонарём под глазом. Шли откуда-то – не то с дня рожде-
ния, не то с поминок.

– Ну так и послала бы их лесом. Закрыты ведь – чего ещё
надо?

– Я им с ходу говорю, мол, извините, но кина не будет –



 
 
 

простынь спёрли, заходите завтра. Бабы и один алкаш сразу
развернулись, хотя и на ногах еле держались, но последний,
который с фингалом, начал пальцы гнуть, что раз дверь от-
крыта, то и заведение считается рабочим и поэтому его обя-
заны обслужить. Я уж решила не связываться, понадеялась,
что он обойдется кофе или чаем, предложила ему латте с
халвой, но он, только прибавляя громкость, заявил, что же-
лает пиццу. Я говорю, что повар ушёл домой, а печь для пиц-
цы выключили полчаса назад. Он оглянулся на своих друзей,
в наличии публики убедился и давай орать голимым матом,
что его не колышет, кто там ушёл, а кто нет. И чтобы я мет-
нулась резко и приготовила.

Максим быстро оглядел Ольгу и интерьер кафе – кажет-
ся, всё в том же состоянии, как было и вчера, без видимых
повреждений. Поняв, что история закончится благополучно,
всё же высказал, что вертелось на языке:

– Жалко, что меня не было, я б ему и второй глаз подпра-
вил. Но всё ведь обошлось? Ты наряд вызвала?

– Я сразу на тревожную кнопку нажала, а бухарику объ-
ясняю, что я ведь не повар, я не умею пиццу – я только ко-
фе и чай. В него тогда будто демон вселился, даже его дру-
зья испугались. Он попробовал запрыгнуть на барную стой-
ку, но не смог. Ухнул, как филин, уперся в неё руками, как
горилла, и давай верещать, что я еще не знаю кто он такой,
а он моего начальника кореш, вместе с ним в школу ходил и
завтра они меня оба тут нахлобучат по очереди.



 
 
 

– А ничего, что тут хозяйка – женщина?
– Так вот я до этого момента ещё опасалась, думала, ма-

ло ли кто такой? Вдруг действительно местный воротила? А
оказалось, сопля поселковая, – Ольга снисходительно мах-
нула рукой. – Так вот, мечется он тут, беснуется, рожа уже
сизая – кажется, готов разорвать на куски.

– Но стойку не обходит, хотя пожалуйста – даже декора-
тивного ограждения нет. Клоун! – Максим осёкся. – Мне это
сейчас рассуждать удобно. Тебя-то он не напугал?

– А чего мне боятся? Оно же понятно, что перед друзьями
и бабами рисуется.

Но ты бы видел, какая с ним перемена сделалась, когда
ГБР приехали – парни ладные, под два метра, с автоматами.
Упырь этот сразу побледнел, заткнулся и вдоль стеночки к
двери двинулся, но охранник его так вежливо к стенке при-
жал и спрашивает, мол, чего шумим? Тот выпрямился, но
руку не стряхнул, и давай излагать, что они сюда зашли без
десяти минут, хотели сделать заказ, но буфетчица их обма-
терила неадекватно и он пытался добиться от неё жалобной
книги.

Знаешь, он так говорил уверенно, что если бы не мятая
рубаха, волосы дыбом и потная рожа с фингалом, то мог бы
сойти за телеведущего с главного канала – прямо и дикция,
и пафос какой-то неизвестно откуда образовались. Я даже
испугалась, что он сейчас убедит охрану в том, что он тут
единственный д`Артаньян. Но охранник на часы посмотрел



 
 
 

и говорит иронично, мол, это же вы целых двадцать пять ми-
нут жалобную книгу ждёте!? Не притомились? Тот развел
руками, мол, сам уже и не рад, что связался. ВОХРа его то-
гда нежно, как котёнка за шкирку, на улицу куда-то вывел,
в темноту. Потом приехали менты, глянули на них – а там
баба сидела с бутылкой шампанского. Меня старшина спра-
шивает: «они у вас вино купили?» Я говорю: «конечно же
нет, мы вообще алкоголем не торгуем». Тогда он их всех за-
держал за распитие алкогольных напитков и в бобик погру-
зил. В общем, и смех, и грех.

– Хорошо, что всё обошлось.
–  Но я до того удивилась той перемене… Знаешь, вот

сколько в школе учили, что с людьми надо поступать так, как
хочешь, чтоб с тобой поступили: что надо лаской, убеждени-
ем. А с некоторыми можно говорить, только если ты его на
голову выше и у тебя автомат на плече. Это как если…

Но Ольга не успела закончить мысль – помещение напол-
нил звук наддверного звонка. В кафе вошёл гость и она по-
спешила навстречу, а Максим ушёл с раздачи обратно на
кухню.

***
В кафе «Флэшбек», расположенном рядом с вокзалом

станции Дорохово, вошёл высокий и представительный че-
ловек в рясе, с окладистой чёрной бородой: большая спор-
тивной сумка была перекинута через плечо, а под мышкой
этот человек держал деревянный ящик цвета морёного дуба,



 
 
 

плотно сбитый гвоздиками с жёлтыми шляпками. Ящик был
для пожертвований и казался тяжёлым.

Он вошёл на первый этаж, усмехнулся, оглядев полиуре-
тановую подделку под лепнину зала с претензией на грече-
ский стиль, и пошёл на второй мансардный этаж. Тут ему по-
нравилось больше, и он сел лицом к окну, прямо под балкой,
обделанной чем-то вроде папье-маше. Сев у окна, погладил
бороду и с прищуром осмотрел зал.

Подошла Ольга, отстранённо глядя куда-то в сторону, бес-
страстно подала меню, но, увидев наперстный крест, с пере-
пугу сделала книксен и перекрестилась. Батюшка сделал вид,
что не заметил её смущения и, не открывая книгу, нарочито
окая обратился к ней:

– Хорошо тут у вас, лофтово. Дочь моя, что подают сего-
дня в вашем заведении приличное мне по сану?

– У нас всё самого высокого качества и наипервейшей све-
жести. Ой…, – она заметно покраснела и потупила глаза. –
Тут дело в том, чего ваша душа желает. Вам бы я порекомен-
довала лапшу удон с говядиной или салат цезарь с…

– Ты смотри, сегодня постный день – усекновение главы
Пророка, Предтечи и Крестителя Господня Иоанна, потому
чтоб без мяса. Не желаю оскоромиться.

– Тогда вашему вниманию японское меню. Пожалуйста,
вот суши, роллы. Есть горячие, есть запечённые, есть в тем-
пуре. Есть большие роллы гранд – там одной порцией можно
наесться, а кроме рыбы и риса ничего и нету.



 
 
 

– А с какою рыбицей сие большие роллы?
– Есть с лососем, есть с угрем, а есть с тунцом.
– А с тунцом которые, они не острые?
– Роллы «Бонито» скорее пряные. Там, конечно, есть зелё-

ный лук и соус спайс, но это только для пикантности. Остро-
ты нет.

– Ага, пикантность нам повредить не должна, в том греха
нет…, – с этими словами батюшка внимательно углубился в
меню, долго что-то выбирал, причмокивал, и, наконец, ска-
зал:

– Тогда ебаните мне бонито! И пшеничного нефильтро-
ванного пива кружку.

– А вот пива-то у нас не держат… Мы вином уже месяц
не торгуем, а винную карту убрать всё руки не доходят.

– И правильно! Нечего смущать паству – подай квасу!

***
Пока Ольга принимала заказ, Макс отнёс рыбную доску

на мойку, а кухню заполнил дух сварившегося риса – такой
приятный, теплый и зовущий к какому-то прекрасному да-
лёку, которое осталось в том уютном зимнем дне с розовыми
от мороза щеками… В тот день бабушка сняла со школьной
формы Максимки значок октябрёнка. Формы тоже скоро не
стало. Отмахнувшись от морока прошлого, Макс выключил
рисоварку, открыл крышку, чтобы выпустить пар, и закрыл
обратно – чтобы дойти до готовности, рису надо постоять



 
 
 

ещё минут пятнадцать.
Раздался писк и из кухонного принтера выехал чек:
«Ролл «Бонито гранд». Просят, чтобы сделал от души.»
Спустя минуту на раздаче появилась и сама Ольга:
– Ой, какой у нас первый гость сегодня необычный…
Макс, который в это время уже крутил на циновке боль-

шой рисовый рулет, словно её и не слышал:
– Вот ты говоришь, что пока к стенке не поставишь, то

и говорить невозможно. Был у меня один такой же вот по-
мощник, когда я в Лесном оперативником в колонии был.
Типичная жертва мамы с папой, которые за него всё реши-
ли и отправили учиться на юриста, а ему бы в артисты, чест-
ное слово, или в психологи. Выучился парень, а таких вот
птенцов без опыта, без связей и без службы в армии хоть
пруд пруди. Помыкался, посувался – сперва консультантом
поработал, втюхивая населению автомасла новейшего поко-
ления за баснословные деньги, но населению эти масла были
без надобности, так он и сидел на окладе без процентов. По-
этому подался подсобником на установку дверей – тут дело
пошло лучше, но для широкой ноги всё равно мало.

Максим ещё раз прошёлся циновкой по граням ролла, ко-
торые теперь показались ему достаточно идеальными, и ролл
благополучно отправился в лоток со стружкой тунца.

– Зато с этой работой молодому человеку пришло пони-
мание не только мирка папы с мамой. Как-то очень органич-
но научился входить не только в чужие квартиры, но и в до-



 
 
 

верие к людям. Потому что дверь установить – дело не ми-
нутное, а какой же хозяин оставит свою квартиру попечению
мастеров из газеты? Тут без догляда никак, а пока следишь,
то почему бы и не поговорить? И кто будет вызывать масте-
ров эконом-класса?

– Разве пенсионеры какие-нибудь.
– Правильно, в основном пенсионеры и другие малоиму-

щие слои населения, которые, однако, за своё малое имуще-
ство всерьёз переживают. Иногда и сироты попадались, ко-
торым государство по достижении восемнадцати лет кварти-
ру выдало. Но и те, и другие в юридическом деле тёмные, вот
дипломированный юрист Костя и стал по ушам им ездить.
Предлагал тем, у кого есть право на недвижимость, выгод-
ные сделки – мол, давай, мы твою квартиру продадим, полу-
чим деньги и купим другую квартиру, которую срочно вдвое
дешевле продают. Он им рассказывал душещипательную ис-
торию о том, как на крюке для люстры в просторной гости-
ной повесилась генеральская дочка: то ли в институт не при-
няли, то ли любимый бросил. Теперь безутешный отец ско-
рее хочет квартиру эту роскошную с рук сбыть, чтоб ничего
не напоминало, поэтому отдаёт чуть не даром. Но мы-то в
ней жить не будем, говорил Костя доверчивым слушателям,
мы сами её перепродадим, а новым хозяевам о генеральских
обстоятельствах ничего не скажем. За какой-нибудь месяц
сможешь миллион поднять! А мне десять процентов от сдел-
ки. Люди верили и добровольно оставались без квартир.



 
 
 

У сирот же, получивших квартиру у государства, право на
приватизацию появляется только через пять лет, поэтому та-
ких захочешь, а не разведёшь. Но и тут смекалка сработала.
Он находил тех, которым до приватизации оставалось год-
два и предлагал очень выгодную работу на Севере вахтой,
а квартиру чего простаивать будет? –Давай её сдавать! Сло-
вом, втирался в доверие и под этим соусом заставлял подпи-
сывать много лишних документов, к знакомому нотариусу
подопечных водил и доверенности на себя оформлял. Когда
его взяли, то в отельной папочке девять генеральных дове-
ренностей на недвижимость нашли. Он как раз прокололся,
когда пытался продать квартиру одного своего подопечного,
а тот с вахты вернулся раньше времени. Хорошо, что успе-
ли до окончания сделки отозвать документы, а то бы пиши
пропало.

Тут Максим вспомнил, что ролл уже несколько минут ле-
жит в стружке, а Ольга как-то странно на него поглядывает,
будто готовясь вот-вот сказать что-то непоправимое. Поэто-
му он быстрее достал ролл и принялся резать. Но говорить
не прекратил:

– Так вот. Дали этому кексу два года общего режима. По-
нятно, что он сотрудничать со мной сразу же захотел, лишь
бы я о деталях его статьи не рассказывал – на зоне много
выпускников детдомов и того, кто сирот обижал, могут по-
нять не в полной мере и под шконку загнать по тихой грусти
со всеми вытекающими. Поэтому он регулярно докладывал



 
 
 

о пьянках, о наколках, о настроениях и намерениях других
заключённых – старался, в общем, отрабатывал. И ему хоро-
шо, и у меня с показателями всё в порядке… Ладно, потом
доскажу, когда заказ отдашь.

Максим протянул Ольге нарезанный ролл, та поставила
его на поднос, где уже стояла большая кружка кваса, и ушла
к гостю.

Когда Ольга пришла к столику с заказом, батюшка сидел
переодетый в спортивный костюм Adidas, поверх которого
была наброшена флисовая жилетка. Спортивная сумка сто-
яла под столом, дароносица – рядом, на полу.

– Досадно, что в сей трапезной нету образа, дабы было
на что освятить чело крестным знаменем. Но времена сей-
час лихоимные и бездуховные, потому выкручиваемся в ме-
ру своей смекалки.

Батюшка перекрестился на окно, выходившее на запад,
отхлебнул кваса, взял двумя палочками лохматый ролл, об-
макнул его в соевый соус и, резко и коротко выдохнув, от-
правил его в рот. Принялся вкусно и задумчиво жевать.

Ольга откланялась и ушла обратно к раздаче на первый
этаж, где её уже ждал Максим, с ходу продолживший:

– И вот однажды прихожу я из отпуска, вызываю Кости-
ка к себе. Сажу его на табуретку, начинаю вопросы задавать
и тут он достаёт из кармана телефон и небрежно так в руке
крутит. Я интересуюсь у него пока корректно: «Ты берега-то
не попутал, родной?». Он ногу на ногу закинул и, ухмыля-



 
 
 

ясь так, с прищуром на меня сморит и, нарочито выговари-
вая гласные, мне говорит: «– Начальник, ты мне теперь ни-
кто! Я на Управление теперь работаю, они мне УДО обеща-
ли через полгода и телефон для связи с ними выдали!». В
голове у меня сразу рой мыслей, выстроившихся в стройный
ряд: если он действительно на Управление работает, то вы-
давать мошеннику в зоне телефон это последнее дело, ведь
он с телефоном таких делов наделает, что только один Бог
ведает, при этом после работы я хотел к тёще заехать в сад,
помочь яблоню подрезать и у меня в пакете лежит секатор
для сучков. Решение пришло само собой. Расстегнул я верх-
нюю пуговицу рубашки, завернул рукава, взял секатор, встал
и говорю: «Я, того рот наоборот, тебе сейчас этим секатором
палец отрежу, а ты его в Управлении потом предъявишь. И
жуликов, которые с тобой сидят, лично в курс поставлю кто
ты есть. А сам рапорт напишу и пойду школу охранять».

Костя сразу в лице переменился – побледнел, заикаться
начал, телефон на стол положил, встал и, пятясь, из кабине-
та моего молнией вылетел. Мне потом в Управлении сказа-
ли, что это они специально меня проверяли и что экзамен я
выдержал. А Костя продолжил с ещё большей прытью мне
своих товарищей сливать.

Ольга внимательно слушала, следя за тем, как Максим
эмоционально размахивает руками и надеясь, что гость со
второго этажа не слышит его речей.

– А самое главное, что парень этот очень видный, высокий



 
 
 

и статный – такому в кино играть какого-то казачьего ата-
мана: Ермака или Матвея Платова. И голос красивый, такой
глубокий баритон. Все природные данные, чтобы артистом
быть, а не людей обманывать. Не мудрено, что такому сходу
доверишься, ведь просто олицетворение всего самого хоро-
шего. Жаль, что в Кирове нету театрального ВУЗа – может,
на сцене он бы нашёл себя.

– Так может он ещё исправится. Не знаешь, что с ним по-
сле отсидки сделалось?

– Не знаю, но уверен, что с проторенной дорожки ему не
свернуть и даже если выберется из этой колеи, то всё равно
потом обратно свалится. Нормальной работы ему не найти,
поэтому ему не будет давать покоя мысль, что чем год рабо-
тать и заработать двести тысяч, лучше одного лоха обуть и за
один раз два миллиона в карман положить. Это как бросить
курить – неделю не куришь, месяц, год, но потом обязатель-
но сорвёшься. Только за сигарету по этапу не повезут.

***
Когда Ольга пришла рассчитаться с батюшкой, тот укла-

дывал разобранную дароносицу в сумку.
– Ох, и уважили вы меня! А как зовут того кашевара знат-

ного, что готовил трапезу?
– Максимом его зовут, – Ольга немого стушевалась, пото-

му что испугалась, что батюшка может быть недоволен рол-
лами, а она выдала коллегу.

– Низкий ему поклон! А он украинец, белорус?



 
 
 

– Нет, он наш, русский. Вятский парень.
– Вятский – значит, хватский! Я когда-то имел благодать

провести там три года, которые наставили меня в моём пути
и укрепили веру. Истинно говорю!

– А там какой-то мужской монастырь?
– Можно и так сказать. Там когда-то Эдуард Стрельцов

свои страсти смирял.
Ольга, услышав известное имя, но не зная тонкостей био-

графии знаменитого футболиста, одобрительно сжала губы.
Бородач же продолжал:

– Это мой духовный университет, ибо там я познал прав-
ду. Однако, дочь моя, а повар ваш племени русского? Не во-
тяк, не черемис?

– Не знаю даже… Я и о национальностях таких не слыха-
ла. Но, нет, могу вас уверить, что он русский. Такой же, как
и мы с вами.

– Да и верно – если бы на моей тарелке были кожыпог
или сокта, то я бы ещё подумал, а тут – суши, – батюшка
довольно и утробно улыбнулся. – Суши дело тонкое и очень
хорошо, что у вас русские готовят. Это прямо чувствуешь,
энергетика у пищи другая. Славно готовите, очень славно.
Сколько с меня причитается?

– С вас триста девяносто пять рублей.
Батюшка долго копался в кошельке, и наконец достал мя-

тую бумажку в двести рублей, одну сотенную, одну пятиде-
сятирублёвую. Сорок пять рублей он высыпал мелочью на



 
 
 

скатерть. Собрав их со стола, Ольга поняла, что скатерть
придётся стирать.

– Не будешь ли ласкова, дочь моя, подскажи страннику,
как отсюда уехать до Петрищево?

– А вот вы как выйдете, так идите налево – там сразу за
переездом будет остановка. Автобусы часто ходят, ждать не
придётся.

– Благослови тебя Бог!
Сидя на стуле спиной к окну и положив одну руку на сто-

ящую на колене сумку, батюшка теперь походил на Пугачё-
ва из учебника истории, где донской казак брался судить и
миловать по своей воле.

***
Ожидая, пока микроволновка разогреет обед, Максим

глядел в окно вслед уходящей к автобусной остановке фи-
гуре. С перекинутой через левое плечо спортивной сумкой
и сигаретой в правой, субъект вразвалочку шёл к переезду.
Что-то из далёкого прошлого померещилось, будто когда-то
он уже видел такую походку.

– Блин, ну бандит из девяностых – ни дать, ни взять. Кло-
ун!  – Прозвенел звонок микроволновки и Максим достал
пышущую паром глубокую тарелку. Обед был готов.

Когда с едой было покончено, Максим вышел на пожар-
ную лестницу покурить. Что-то зашуршало в кустах на дру-
гой стороне дороги и Максим спустился по ступенькам вниз.



 
 
 

Как только он ступил на тротуар, откуда-то из разросшихся
кустов сирени выехал мужик с синяком под глазом верхом на
собаке. Огромная кавказская овчарка тащила за собой пья-
ного и щуплого человека в чёрной форме с надписью на спи-
не жёлтыми буквами «Охрана». Мужик держал собаку пра-
вой рукой за ошейник и почём зря лупил её кулаком левой.
Косые удары вовсе не тревожили большое и сильное живот-
ное. Мужик, казалось, это понимал и только больше ярился,
поэтому ещё меньше попадал в цель:

– У, кобелина ты сучья! Шкура дешёвая! Вот ты мне ска-
жи, вот как так-то, а? Что там эта кобыла хотела? Ты поче-
му не тявкал? Ты почему этой твари горло не перегрызла?
А кочегар тот заднеприводный? Вот теперь что делать-то, а?
Нет, ты мне скажешь, я добьюсь от тебя! Ты есть подчинён-
ная мне единица!

Собака встала, флегматично посмотрела по сторонам, за-
метила Максима, остановилась и печально опустила глаза,
будто извиняясь за поведение своего спутника. Охранник
иначе понял намерение животного. Решив, что то наконец
покорилась его воле, он отпустил ошейник и размахнулся
что было духу, чтобы ударить собаку ногой, но промахнул-
ся и грохнулся на землю, больно ударившись затылком об
асфальт. Животное в этот момент подняло голову и пошло
через дорогу в сторону Максима. Пошло спокойно и разме-
ренно, а пьяный, который так и остался лежать на асфальте,
вдруг заплакал:



 
 
 

– Ну как же так? Сука! Сука! Сука! Кобыла ночная! Я
же на разряд сдал, я же аттестацию прошёл! Кобыла сучья!
Парабола корявая! Сучья ночная кобыла!

И он снова заревел в голос. Собака подошла к следивше-
му за всем этим Максиму, остановилась перед ним, подняла
голову и внимательно на него посмотрела. Несмотря на всю
телесную свирепость животного, никакого страха или трево-
ги не было. Максим опустился на одно колено, погладил го-
лову собаки и почесал за ухом. Когда смотрел между ушами,
то увидел, что рядом с хныкающим пьяницей ходит боль-
шая чёрная птица. Кажется, ворон. В этот миг собака шумно
выдохнула, отстранила голову и пошла мимо него, куда-то в
сторону железной дороги. Туда, где шумело шоссе.

Максим оглянулся на лежащего и всхлипывающего пья-
ницу и, хмыкнув, стал подниматься по лестнице. Спешил за-
кончить с замоченными грибами шиитаке, пока не пошли
заказы. Ворона уже не было.

19.09.201… года. Плацкартный вагон. Киров-Москва.
«Возможно, на тебя смотрит миллионер!». Это такая на-

клейка на зеркале в туалете плацкартного вагона. Наклей-
ка пропагандирует железнодорожную лотерею, а в зеркале
отражается печальное и уставшее лицо Сергея. Интересно,
сколько людей соблазнилось и прияло участие в этом меро-
приятии? С одной стороны, от надписи веяло какой-то вах-
тёрской уверенностью и она очень гармонично вставала в



 
 
 

один ряд с табличками, оспаривать правомерность которых
бессмысленно: «Не курить!», «Не прислоняться!», «Ногами
на унитаз не вставать!». И, если судить по шрифту и стили-
стике, повелительно-указующие таблички и рекламу розыг-
рыша делал один и тот же дизайнер. Причём делал пакетом,
скопом, гуртом и за одну и ту же зарплату. Из-за этого ка-
залось, что вероятность увидеть в зеркале миллионера была
сопоставима с вероятностью испортить био-туалет или полу-
чить штраф за курение. Но, с другой стороны, чтобы не ку-
рить и ломать унитазы никаких усилий прилагать не нужно.
Значит, не было смысла участвовать в лотерее, потому что
смотрящим миллионером ты являешься также, как ты явля-
ешься тем, кому не стоит прислоняться к дверям и вставать
на унитаз ногами.

Поэтому возможный миллионер смыл следы своего пре-
бывания в пахнущий хлоркой биотуалет, который оголтело
всосал полученное с жутким хлопком и будто холостым кон-
трольным выстрелил в пустоту. Потом миллионер вымыл ру-
ки непригодной для питья технической водой и почистил зу-
бы. Ведь если пить нельзя, то полоскать же можно? Но ре-
клама лотереи всё равно примеряла на смотрящего шкуру
миллионера: как было бы здорово вырвать без боя у судьбы
кусок, который тебе не принадлежит! Кусок, которого ты не
заслужил, и который всё равно не пойдёт тебе впрок. Так что
Сергей решил в лотерее не участвовать. Он вышел из туале-
та и, пройдя несколько метров вдоль торчащих в его сторону



 
 
 

разнокалиберных пяток, сел за откидной столик, достал из
рюкзака кружку, вынул из нагрудного кармана пакетик чая и
пошёл в другую сторону вагона за кипятком снова мимо пя-
ток, обмундированных в носки самых разных цветов и фа-
сонов.

–  …что президент РЖД плацкартные вагоны назвал
стриптизом коллективным, поэтому…

Набрав кипятка из титана, похожего на какую-то адский
механизм, сочинённый сумрачным гением на погибель че-
ловекам, Сергей заварил чай. Вагон постоянно дрожал, ша-
тался, кренился в разные стороны и сохранить равновесие
стоило немалого труда.

– …значит, пусть он в своих шубохранилищах этим и за-
нимается, потому что иначе…

Сергей вернулся на своё место и сел лицом в направлении
движения поезда. Хотя было уже темно, но движение за ок-
ном чего-то невнятного и таинственного в своей непрерыв-
ности казалось умиротворяющим, а изредка мелькающие ог-
ни семафоров казались чекпойнтами, золотыми воротами из
компьютерных игр детства и это успокаивало – значит, ещё
один шаг к цели сделан.

На следующем перед Сергеем нижнем боковом месте си-
дел одетый в тельняшку мужчина лет пятидесяти в очках и
с бородой. Мужчина пил чай из стакана в подстаканнике и
читал потрёпанную книгу, изданную в те времена, когда ещё
не севшая на нефтегазовую иглу страна приходила в себя от



 
 
 

первого полёта человека в космос. Материал переплёта этой
книги был каким-то совершенно привычным, но при этом
непонятным – это была не ткань, не кожа, а нечто среднее.
Вроде вещь повсеместная и привычная, а как назвать и что
это вообще такое и знать не знаешь. Оттого и неловко, пото-
му что стыдно осознавать, что и привычных-то, обыденных
вещей не знаешь. На обложке было написано «Вещий», а вот
следующее слово было закрыто ладонью читающего.

Соседями Сергея сбоку были двое: похожий на сильно
обрусевшего итальянца худощавый и неприятно небритый
мужчина лет сорока, а напротив его койки суетилась при-
мерно тех же лет статная женщина в очках – неотразимо яр-
кая блондинка с землистого цвета лицом в оспинах.

Расстелив на столике газету, женщина достала из сумки
что-то завёрнутое в целлофан и напоминающее батон кол-
басного сыра. Она нарезала его под углом тонкими ломтика-
ми и внутри, как начинка в рулете, оказалась колбаса с мел-
кими вкраплениями жира. Всё это время мужчина сидел с
толстым сборником сканвордов на коленях, но ручки у него
не было.

Совершив тот же, что и Сергей, отважный поход за кипят-
ком, женщина насыпала в кружку кофе «три в одном» из па-
кетика, томно посмотрела вдаль:

– Вы не в курсе, скоро остановка? – спросила она у потрё-
панного «итальянца».

– Если чтобы покурить выйти, то до Нижнего терпеть при-



 
 
 

дётся, – плацкартный челентано деловито посмотрел на ци-
ферблат наручных часов, которые он достал из кармана тре-
ников. – Значит, ещё шесть часов ехать.

– Тогда нам остаётся только кофе пить, – женщина поло-
жила обе ладони на столик. – Давайте знакомиться, что ли,
дорога ведь не близкая? Меня Марина зовут.

– А меня Леонид, – он поперхнулся. – Лёня то есть.
– Очень приятно, Лёня. Вот, угощайтесь, – Марина обво-

рожительно улыбнулась.
Мужчина, заметно стушевавшись этой улыбкой, недовер-

чиво взял кусок, и разглядел внутри сыра колбасу:
– Ничего себе! Два в одном!
– Да, мы любим удивлять аудиторию, на которую нацеле-

ны, – при этих словах Лёня покраснел и положил ногу на но-
гу. Заметившая это Марина продолжала:

–  Я в Москву еду, командировка от колбасного бутика
«Шилкрафт». Буду выставлять и демонстрировать прелести
и деликатесы нашей компании: салями из кабана с белыми
грибами, сыровяленые чипсы из оленины, чоризо из мед-
вежатины, бобриный брегенвурст, мортаделла из тетерева,
брауншвейгская из лосятины и кабанятины, сырокопченая
колбаса из гуся с коньяком в сыре а-ля грюйер… Вот она,
как раз на столе. Ну, чтоб вы знали, что едите. Вкусно?

– Да просто объедение! – обалделый замухрыжка заёрзал
на койке.

–  Всё натуральное, настоящее. Своё то есть, вятское,  –



 
 
 

сложив руки на груди, блондинка посмотрела в окно, слов-
но позировала для портрета. – У нас налажена работа с про-
мысловиками и в этом деле мы первые если не в России, то в
нашем регионе точно. Правда, выхода на большие сети пока
нет – у нас ведь рука руку моет, поэтому может быть в сто-
лице и получится найти свою нишу, выйти на рынок и заин-
тересовать бизнес-партнёров, а у себя дома… Но не будем о
грустном. Вот вам, например, понравилось?

– Очень вкусно, говорю же. Думаю, такое вот многих за-
интересует.

– Да вы больше берите, не стесняйтесь! Вороне бог послал
не один кусок.

Губы мужчины скривились, будто он одновременно хотел
плюнуть и выматериться, но не сделал ни того, ни другого:

– Ой, а вот о воронах не надо, ладно?
– Почему?
– Да Юлька, дочка моя, просто на этих воронах свихну-

лась – никакого спасу от неё нет. Читает про них с утра до
ночи, прикинь, да? Пока её подруги по дискотекам, она ка-
кие-то мифы мусолит. Нормальные девки в кино ходят, по
каткам разным, клубам, а ей ничего, кроме этой сволочи ле-
тучей, не надо. Она даже домашнего ворона заводила!

– Это ведь накладно, наверное? – с кажущимся очень ис-
кренним интересом спросила Марина.

– Ещё как накладно! На день рождения выпросила. Вот
что нормальной девке надо? Правильно: телефон, платье,



 
 
 

туфли, а этой… Главное, стоит-то он ни разу не мало! Две
моих зарплаты! Я ей сразу сказал: «Тебе надо, поэтому ты за
ним и ходи. И чтоб он по квартире не летал!». Так он месяц
у неё в комнате просидел и изодрал все обои, все подушки
изнахратил, все углы загадил, а она в нём души не чает! Да-
же когда он ей из ноутбука все кнопки повыдергал, она ему
только пальчиком погрозила! И молча в мастерскую пошла.
У меня не заикнулась даже на ремонт денег попросить. Но
из терпения я вышел, когда он её в плечо клюнул, причём до
крови аж! Она-то ничего, но я думаю, а если в другой раз он
её в лоб или глаз? Изуродует ведь на всю жизнь и куда я…
– он оборвался на полуслове. – В общем, пока она в школе
была, я пришёл в её комнату, открыл окно и этого – метлой!
Выгнал, окно закрыл, а потом стекло разбил, будто это птица
сделала. Дочка три дня ревём ревела!

– Ох, извини, что прерываю, но не мог бы помочь мне до-
стать матрац с третьей полки, а то я до этой верхотуры не
допрыгну сама.

Леонид торжественно встал посредине первой полки и
вытянулся, насколько хватило сил, Марина как будто совер-
шенно случайно потёрлась плечом об его бедро. Когда же
она заправляла койку, то опять же совершенно случайно,
но надолго задержала свой призывно обтянутый пёстрыми
леггинсами тыл ровно напротив лица Лёни. Леггинсы были
неприлично меньшего размера, чем им бы следовало быть.
От всего этого Леонид вспотел, в растерянности потёр ру-



 
 
 

кой татуировку на левом плече со щитом, мечом и буквами
«ПВ». Потеряв было нить разговора, но не имея сил продол-
жать молчать, он вспомнил и продолжил:

– Теперь боюсь, что на Новый год ещё одного птеродакти-
ля выпрашивать начнёт. И разговоров у неё только о воро-
нах! Сказки детские читает – то про Крабата, то про Ворона
Вороновича, а раз друзей у неё нет, то эти все свои мысли
и идеи она мне излагает – и что Черномор у Пушкина это
ворон, и про яблоки молодильные у ворона в саду, и про то,
что Жар-Птица на самом деле ворон.

– Так она ведь на то и Жар, она яркой должна быть, чтоб
светится!

– И я ей о чём! Он же чёрный, говорю! А потому и чёр-
ный, говорит, что единственный до Солнца долетел и жар его
вынести смог, но только почернел, закоптился.

– Ну, логика, конечно, есть…
– Да что там логика…Я теперь знаю, что во время войны

сам Черчилль велел воронов в этом… как его у них? Баш-
ня-то ихняя?

–  Биг Бен?  – что-то вспыхнуло в глазах Марины. Лёня
сглотнул:

– Не, Тауэр, во. В этом самом Тауэре Черчилль воронов и
подкармливал – англичане очень суеверные были и верили,
что если вороны с насиженных мест снимутся, то быть беде.
И что у Одина, бога чухонского, два ворона было – первый
за него мыслил, а другой за него всё помнил. И у половины



 
 
 

греческих богов тоже всё вороны – у Афины, у Аполлона,
что у этого… врач-то который древний?

– Эскулап? – Марина поёжилась плечами, будто ей вдруг
стало холодно, но Лёня увлёкся рассказом и ничего не заме-
тил.

– Не, Асклепий! Во имечко-то, да? А запомнил, потому
что каждый день по десять раз! Да фиг с ними, с греками!
Чукчи наши, не спились ещё которые, думают, что мир во-
рон создал. Не знаешь, у них там на этом севере вообще во-
роны есть?

– Там их если им только на выставках кто показывает, в
зоопарках. А вообще север – это же очень грустно и холодно.
Как там люди вообще живут? Мне и в нашем климате очень
холодно и зябко…,– Марина уже обхватила себя за плечи и
вся сжалась, как живописная Алёнушка, которой для полно-
го несчастья в жизни не хватает только козлёночка. – Я на
медсестру училась когда-то – мечтала в Пицунду уехать, в
ведомственный пансионат. Там и платили хорошо, и климат
хороший… Но потом Союз развалился, а следом и Пицун-
ды, считай, не стало. Поэтому я бросила училище и пошла
в бухгалтера. Но по специальности не работала совсем, всё
только числилась. По сути, была то секретаршей, то дирек-
тором исполнительным в масштабах двух киосков и одного
подпольного цеха, а то и козой отпущения, на которую в слу-
чае чего шишки повалятся. Слава богу, что не получилось
ни разу из меня козу ту сделать – обычно всё как-то само со-



 
 
 

бой или закрывалось, или хозяина съедали рыбы покрупнее.
Кажется, тут я тоже уже своё дорабатываю – кирдык кон-

торе приходит, несмотря на эти все понты. Я Андрею Ива-
новичу, директору нашему, говорю, что лучше в Петербург
ехать, ведь в Москве одни мусульмане да евреи, а продукция
наша не кошерная и не халяль, но он уверен, что Питер – та
же провинция, только с метро и музеями, а сила и деньги в
Москве.

Марина грустно потупила глаза, вздохнула и, немного по-
молчав, продолжила:

– Но мне-то что? Лишь бы командировочные платили. А
вообще поездка эта только манёвр перед тем, как компанию
продать выгоднее – мол, участники Экспоцентра, все дела.

– Вот что в Москве одни жи… евреи и мусульмане, так
это ты в самую точку! Без них и у меня не обошлось! Юлька
сейчас индейскую мифологию читает. Ага! Я ей говорю, что
ни хрена своей мифологии у этих индейцев нет, всё у дру-
гих народов спёрли, а может быть и не спёрли, а просто кто-
то эти «индейские» мифы за самих индейцев выдумал. Вы-
думал, а теперь печатает и девочкам молодым, которые ещё
ничего не понимают, подсовывает. Ведь этих чингачгуков,
считай, и не осталось совсем – кого поубивали, а кого по за-
поведникам разогнали. А заповедники эти по другую сторо-
ну океана и уж сильно вряд ли, что моя Светка когда-то там
окажется и спросит у первого встречного могиканина про
его ворона любимого. А потом сам давай кумекать и понял,



 
 
 

что к чему. Не в индейцах тут вообще дело, ими одно что
прикрываться удобно. Ни за что не поверишь!

– Неужели мусульмане? – ещё только что такая беззащит-
ная Марина распрямила плечи и скрестила на груди руки.

– Почему же мусульмане? Еврейские это всё проделки, –
Леонид обрадовался, что удивил Марину и торжествовал,
как кочет на плетне.  – Ты знаешь, что Христа меж двух
разбойников распяли? Один его уважал, уверовал на кре-
сте-то… Но не в первом дело, а во втором, который над Хри-
стом стебался. За эту глуму прилетел ворон и выклевал то-
му разбойнику глаз! Маленько непонятно, да? Тут штука в
том, что был такой пророк Илия, тоже очень почитаемый…
Илья пророк ведь и мой покровитель! Я ведь в ВДВ служил
когда…Но об этом потом, – Леонид снисходительно прищу-
рился куда-то в район сомкнутых колен Марины. – Короче,
дело в том, что пророк Илия вороном оборачивался и Хри-
ста в пустыне кормил. Понимаешь? Он и был тем вороном,
который разбойника уконтрапупил прямо с неба! И я по-
думал о воронах вообще, без всей этой мифологии художе-
ственной. Тут и вспомнил, что нос у воронов огромный, и
каркают они противно, и чёрные, и падальщики, и жадные
очень, под себя гребут? –довольный собой Лёня откинулся
на койке, скрестил руки на груди. -Понимаешь меня теперь?
Вороны – евреи мира животных! Жиды с самого детства пы-
таются детям внушить, что вороны хорошие на самом-то де-
ле! Что и мудрые, что и добрые, чтоб верили им. Хитро дей-



 
 
 

ствуют, не напрямую, а на подсознание, исподтишка… За-
то наверняка! Вот тебе и Каркуша с самых яслей по телеви-
зору, а как подрастёт – тут и Карыч. Думаешь, стихотворе-
ние у поэта По про ворона знаменитое такое потому, что уж
очень написано распрекрасно? Нет! Потому что евреям на
руку пришлось – они его и раскрутили, чтобы такие вот ду-
рёхи, как моя, читали и думали…

Леониду казалось, что он производит на Марину гранди-
озное впечатление, поэтому он вспомнил телевизионное вы-
ступление какого-то генерала конца девяностых:

– Нет, ну сучье племя, а? Я бы их в окно выкидывал, вот
прямо в темноту эту – на щебенку и под колёса! Так что,
чёрный ворон, я не твой! – Лёня призывно подмигнул. – А
бабы-то их, еврейские, они ведь когда…

–  Подожди, я сейчас схожу мочалку выжму,  – сказала
блондинка, встала и ушла в сторону туалета. Там она мил-
лионершу увидит.

Сергей наконец уснул и проспал тревожным, неспокой-
ным сном, пока его не разбудили пьяные вопли:

– Что ты мне руки крутишь, гад? Ты на кого наехал, э?
Слышь, пёс?! Знаешь вообще кто я? Подрядчик, мля, в за-
коне коронованный! Я нюх топтал! Погоны с тебя сниму!

Пока здоровенный полицейский выводил буяна из вагона,
проводница объясняла что-то второму, который был немно-
го меньше первого:

–… Да, это он в туалете покурил, зеркало разбил и ещё



 
 
 

какой-то пакет в вакуумном унитазе смыл. Теперь до Моск-
вы никому туда не сходить… Конечно, я его предупреждала,
но он же пьяный в стельку. Так что забирайте его, а потом
он пусть как хочет, так от Нижнего и добирается.

Сергей вышел следом на перрон и молча смотрел, как упи-
рающегося Лёню полицейские вели куда-то за здание вокза-
ла. Дул холодный пронзительный ветер и полицейские бы-
ли очень не рады ночной работе, поэтому Лёня несколько
раз стукнулся о стену вокзала, которое в этом освещении ка-
залось одинокой базальтовой скалой. «Вещий» в тельняшке



 
 
 

стоял рядом и курил:
– Интересно, что он завтра сделает первым делом, когда

очухается? Подумает, что напрасно не определился как зо-
вут его дочку: Юля или Света? Или пожалеет, что соврал про
службу в ВДВ, когда на плече татуировка погранвойск?

Сергей удивлённо посмотрел на соседа, дремоту сняло,
как рукой. Тот продолжал:

– Это же всё заметно даже слушателю, которому разговор
вообще до лампочки, а если этот дуралей поверил, что им
заинтересовались, то должен каждое своё слово взвешивать.
Просто незачем было врать, вообще рот открывать не стоило
– всё и так в руки идёт! Наверняка в его мечтах не только она
угощала его колбасой, но и он от души потчевал её… При-
дурок так и не понял, что на нём испытывали силу женских
чар перед столичным вояжем.

Сергей сплюнул в сторону:
– А сейчас он ментам будет впаривать о том, кто он такой

есть. И ведь лепит, что он минимум какой-нибудь помощник
депутата. А как в торец не прописать такому помощнику де-
путата из плацкарта?

– Это уж известно, сам бог велел. Так что и тут лучше бы
молчал – отделался бы только пустыми карманами. Но вооб-
ще-то женщина эта разочарованная и менты разражённые –
ещё ладно. Свинство, но ладно. Если этот Лёня только окру-
жающим врёт, а вот если он сам себе такую пургу метёт и
в неё верит, тогда, считай, что всё: конченый он человек и



 
 
 

несчастнее его на свете нет.
– И где он такой дичи про евреев набрался?
– Наверное, в армии или у телевизора – когда он молод

был, там разные выступали. Нассали парню в уши в моло-
дые годы, а он эту веру свято пронёс сквозь года, – боро-
дач в тельняшке захлебнулся каким-то нутряным натужным
кашлем. С облегчением сплюнув, отдышавшись, он как буд-
то на излёте заговорил:

– Знаешь, врать другим – ещё куда ни шло, потому что
рано или поздно эти другие поймут, что к чему, отвернут-
ся и уйдут. Но уйдут уже наученные лапшу с ушей снимать,
опыт полезный получат. А если врать себе, то ты останешься
один на один с обманутым самим собой, а от себя не уйдёшь
и придётся вопрос решать кардинально. Если самому себе
лжёшь и свою же ложь принимаешь, то до того доходишь,
что никакой правды не различаешь ни в себе, ни в других.
Поэтому перестаёшь себя и других уважать, не ценишь ни-
кого, не любишь, а без любви сам не замечаешь, как до пол-
ного скотства доходишь. Никогда себе не ври. Не забывай об
этом, пожалуйста.

«Вещий» докурил и пошёл обратно к вагону. Уже подойдя
к подножке и взявшись за поручень, он сказал, резко обер-
нувшись назад и глядя Сергею куда-то выше глаз, в район
лба:

–  А переплёт моей книги из ледерина сделан. Ну, так.
Вдруг тебе интересно.



 
 
 

 
Глава IV

 

20.09.201… года. Москва.

Потолкавшись в очереди освобождавших плацкартный
вагон пассажиров, Сергей оказался на платформе Ярослав-
ского вокзала. Сам не заметил, как это произошло – плат-
форма была вровень с дверями поезда, не такой, как в Киро-
ве, где нужно было, придерживая поручень, смело ринуться
вниз. Тут было проще – нужно просто сделать шаг и перед
тобой…

Москва! Как много это слово значит для каждого не-моск-
вича, впервые прибывшего в столицу: в нём былинное вели-
кодушие, и державная благодать, и государственное величие,
и раскинувшееся широкой, спокойной рекой тихое могуще-
ство. Здесь вся национальная широта души и горний полёт
снисходительной непоколебимости – и всё это в одном, та-
ком дорогом для сердца каждого слове. Первым слогом кото-
рого будто вбираешь в себя, пробуешь, и, ощутив всю терп-
кую медвяность вкуса, в благодарном восхищении открыва-
ешь рот: «Мос-ква».

В самом воздухе этого города ощущается какая-то обво-
лакивающая душу свобода, душеспасительная лёгкость и ду-
хотворная магия. Рюкзак за спиною кажется каким-то совер-



 
 
 

шенно невесомым, будто и нету его вовсе. Есть только вы-
сокое голубое небо, а под ним добрая мощь широких про-
спектов, которые непрерывным и нескончаемым строгим по-
током незыблемо верно движутся куда-то вдаль во имя все-
го самого хорошего. Спешащие же среди фонарей и свето-
форов осмысленно-беспорядочные пешеходы – это шумный
камыш и беспокойная осока у подножья холмов торговых
центров, особняков и церквей, которые сами лишь подлесок
для храмов, башен и небоскрёбов, увидеть вершины которых
можно только если навзничь закидывать голову. Сергей по-
чувствовал себя неуютно, ему захотелось поскорее стать ча-
стью всего этого: хоть ряской малозначной над омутом, хоть
ракитовым кустом над стремниной, а хоть бы и ивой по-над
берегом крутым. Даже спящий под памятником Ленину бро-
дяга, вид которого в Кирове порядком бы смутил и озадачил
Сергея, тут казался вполне органичной болотной кочкой, ко-
торая живёт по писанным самой для себя законам, и никто
ей не указ.

Спустившись в метро, в котором ему ещё никогда бывать
не случалось, Сергей сначала ничего удивительного не заме-
тил, потому что прагматично всё новое пытался заместить и
сопоставить с тем, что он уже видел; с тем, что стало ему при-
вычным и обыденным. Поэтому станция «Комсомольская»
в глазах Сергея сперва предстала каким-то глубоким подзем-
ным переходом, по которому электрички ездят. Конечно, это
очень удобно, но из-за чего ажиотаж такой, почему столько



 
 
 

восторгов? Не будет же столько народу на ровном месте с
ума сходить и восхищаться тем, что малейшего внимания не
заслуживает. Подземные переходы кировчане своим достоя-
нием не считали, громогласно не славили, а про метро Сер-
гей сходу вспомнил целую уйму песен, которые играли на
больших радиостанциях и клипы на эти песни показывали
по самым центральным каналам.

Сергей встал и внимательно огляделся по сторонам…
Именно здесь, по задумке архитекторов, Москва должна
навсегда пленять собою людей, чтобы потом не верить их
слезам. Глаза Сергея, как лучи прожектора, скользили по
всем мозаикам, колоннам, лепнинам, барельефам, изразцам,
скульптурам и колоннам. Взгляд старался зацепиться за одну
диковинку и сконцентрироваться на ней, но где-то в уголке
обязательно оказывался какой-то новый элемент, отвлекав-
ший внимание, и стоило бросить первый и приглядеться ко
второму, как тут же появлялся третий, а за ним ещё один…
Сергея достаточно грубо толкнули, отчего он пришёл в себя
и отошёл к одной из осмотренных им колонн и уже там, ни-
кем не тревожимый, в полной мере оценил окружающее его
великолепие. Было, что оценить! Трубящие горнисты, слов-
но архангелы, возвещали великую и радостную весть: "Ты в
Москве, друг!". Иллюстрации слов великого и единого в од-
ном лице отца и вождя нерушимого Союза были навеки впе-
чатаны разноцветным битым стеклом в стены, достославно
прославляя подвиги великого прошлого и самых его ярких



 
 
 

героев, принёсших своим окружающим так много радости и
счастья. Угрюмый, но справедливый Дмитрий Донской слов-
но говорил: "Молодец, что приехал! Скоро с нами в один ряд
встанешь! Вон туда, куда Кутузов показывает! "

Мраморные стены вокруг блестящие и светлые, над голо-
вой купола: просторно, светло и душно, как в музее или хра-
ме. Но этот храм – он храм наоборот: не над ландшафтом
окружающим высится, а под спудом хоронится. Так надёж-
нее будет. К тому же храм или музей – это дело празднич-
ное, торжественное, требующее к себе особого отношения,
уважения и настроя. Каждый день шастать не будешь. А в
метро – не цель, а средство, здесь всегда многие тысячи во-
лей-неволей, но приобщатся к исконному и общему. Тому,
что и влечёт людей в этот город.

Улыбнувшись этим мыслям, Сергей сел в поезд. С такой
же улыбкой он пересел на кольцевой и с этой же улыбкой
вышел на нужной станции. И поехал вверх на эскалаторе.

Но на поверхности Сергея настолько ошеломили окру-
жившие его призрачная тишина и безмолвная пустота, что
улыбка спала с лица и он скорее поспешил по адресу из сво-
его потрёпанного блокнота. Безмолвный вакуум ошеломил,
навалился и накрыл с головой, как февральский сугроб, как
сноп затхлого сена или зеленоватая вода пруда, когда широ-
ко шагнул и к своему ужасу не нашёл ногою дна, зато вкус и
запах тины ударил в пытавшийся вдохнуть нос. Почему во-
круг никого нет? Нету ни детей, ни пенсионеров, ни праздно-



 
 
 

шатающихся бездельников. Только на стеклянной останов-
ке кто-то длиннополый сидел и чего-то ждал, а за останов-
кой дворник выметал окурки и с осуждением поглядывал на
проезжающие автомобили. Стало неуютно, сумрачно и захо-
телось поскорее убежать от гнетущей пустоты.

Значит, корпус "б" двенадцатого дома по этой вот улице.
Войдя в тень двора, Сергей почувствовал, как будто он попал
в другой мир со законами, муссонами и приливами. Внутри
квартала заметно какое-то копошение и атмосфера не та, ко-
торая была только что на главной улице у магистрали в во-
семь полос. Здесь, у дороги, на которой с трудом разъедутся
две легковушки, всё какое-то совсем другое, независимое.
Будто незаметно пересёк границу разных государств.

Здание, к которому Сергей держал путь в тысячу кило-
метров было похоже на сувенирный снежный шар, где под
стеклянным куполом кружились снежинки и какой-то такой
же стерильно-праздничной была и атмосфера вокруг него.
То есть здание было вовсе не из ряда вон этаким пряничным
домиком, наоборот, оно было полутораэтажным сооружени-
ем непонятного первоначального назначения, обшитое чем-
то тёмно-серым и блестящим с претензией на мрамор; боль-
ше походило на спрессованные мусорные пакеты. У фасада
курили разные люди в одинаковых пиджаках и что-то весело
обсуждали. Видимо, только что пришли на работу в свою то
ли адвокатскую, то ли коллекторскую, то ли микрофинансо-
вую контору – таблички Сергей не разглядел. Через дорогу



 
 
 

невнятные грузчики разгружали стройматериалы, а солид-
ный мужчина в джинсах и футболке поло зорко следил за
процессом. По той же стороне улицы, навстречу поло-муж-
чине показательно небрежно дефилировала надменная жен-
щина младшего пенсионного возраста с апатичным далма-
тинцем на поводке. То есть картина перед глазами обыден-
ная, но что-то в ней смущало. Будто видишь перед собой
недоделанную ещё аппликацию, где все элементы собраны,
расставлены по местам, но пока не приклеены к листу, по-
этому не составляют единства: чуть коснись листа или поду-
ет ветер – всё полетит в разные стороны, безвозвратно раз-
валится. Словно отдельно друг от друга грузчики и мешки
с цементом, а хозяин мешков тоже от этого всего отдель-
но. Унылый пёс бредёт по своему собственному простран-
ству отдельно от поводка и тротуара. И уж подавно отдель-
но от хозяйки, которую даже совместный всемирный эфир
никак не объединяет с разными пиджаками на одинаковых
людях. У этой молодой старухи аура упругая, напряжённая
и пассивно-агрессивная, как скафандр. Пиджаки же обитали
в своем пространстве – прокурено-инфантильном и вялоте-
кущим по беспочвенности. Почему создатель этого коллажа
бросил работу? Может, демиург заметил какую-то фаталь-
ную ошибку и ушёл в другое место творить что-то другое,
научившись на горьком опыте? Или, сделав основную, глав-
ную и самую сложную работу, мастер оставил всё на попе-
чение не весьма прилежному и старательному балбесу-уче-



 
 
 

нику? Или мозаичный бизнес у хозяина отжали завистники,
которые сумели отжать, но не сумели дела завершить? Или
демиурга, творца, создателя и криэйтора никакого вовсе нет.
Отсюда и результат, который на лицо, когда всё к месту, но
неуместно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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