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Аннотация
Российский писатель, живущий в маленьком баварском

городке, находясь в глубокой депрессии после инсульта, решает
покончить с собой. Он отводит себе ровно месяц жизни до
самоубийства. Неожиданно писатель получает просьбу о встрече
от серийного убийцы – знаменитого «Баварского монстра»,
двадцать лет назад осуждённого на пожизненное заключение.
Маньяк утверждает, что он ни в чём не виноват. Чтобы спасти
любимую жену, он взял на себя чужую вину. Теперь, находясь
на пороге смерти, мнимый убийца хочет, чтобы писатель написал
о нём книгу, в которой будет рассказана правда о том, что
произошло двадцать лет назад. Бывший полицейский инспектор,
в своё время поймавший убийцу, просит писателя узнать у
«Баварского монстра», куда он спрятал тела двух маленьких
детей – своих последних жертв. Несчастные родители до сих
пор ищут их могилы. Писатель принимает решение посвятить
последний месяц своей жизни поиску могилы Ханса и Гретель и
разоблачению настоящего убийцы.
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Глава 1

 
Первое октября. Понедельник. Сон.
Тихо. И очень холодно. Тяжёлая непрозрачная темнота

заполняет всю мою реальность без остатка. Какая-то ненор-
мальная, преувеличенная темнота. Воздуха в ней совсем нет.
Вместо воздуха бесстрастный и бесконечный мрак. Я хрип-
ло дышу этим мраком. С натугой вдыхаю его и с трудом вы-
дыхаю. Холодно.

Хотя постепенно темнота чуть редеет, в углу спальни сгу-
щается большое бесформенное пятно – чёрное и блестящее,
как строительная смола, которую мы жевали в советском дет-
стве вместо жевательной резинки. Это пугающее меня пят-
но медленно трансформируется в более осмысленные очер-
тания.

Ни черта не видя, я, тем не менее, каким-то шестым чув-
ством понимаю, что в углу стоят дети. Трое. Они неподвиж-
но стоят и смотрят на меня из темноты. Холодно. И тихо.

Один из детей – наш Лукас. Я почему-то это точно знаю.
Лукас держит за руки мальчика и девочку одного с ним воз-
раста. Почему они здесь, в этом мраке? Странная мысль по-
является у меня в голове: «Может быть, они все уже умер-
ли?» Не может быть! Мальчик и девочка – не знаю, а Лукас
спит в соседней комнате. И вдруг могильная тишина уми-
рает. Детский смех серебряным колокольчиком трепыхается



 
 
 

во тьме. Всё громче и громче. Растёт от тихого нежного пи-
ано до резкого, пронизывающего крещендо. Мне становит-
ся страшно. Смех безжалостными саморезами ввинчивается
в уши. Сердце сжимается в крошечный комочек материи. В
тот момент, когда моя голова уже больше не может вместить
ужасный смех и готова взорваться, как газовый баллон, я, на-
конец, понимаю, что вся эта жуть происходит во сне. Ну всё,
хватит с меня этих кошмаров! Я решительно просыпаюсь.

Проснулся, вздрогнул. На тумбочке, в изголовье постели,
пронзительно трезвонит толстый круглый будильник. Исте-
ричка. В спальне собачий холод. Марина вчера вечером пе-
ред сном выключила батарею. Немецкая экономия на отоп-
лении. Не зима же! Октябрь. Резкий, порывистый, мокрый.

Я обитаю в маленьком баварском городке. Мы его называ-
ем: «Наш Городок». Городок как городок. На высоком бере-
гу Майна гордо торчит квадратный старинный замок, обёр-
нутый с трёх сторон виноградниками. С четвёртой стороны –
каменный лабиринт узких улочек. Когда-то в замке собира-
лись уверенные в себе феодалы и разные прочие средневе-
ковые рыцари. Рекой лилось вино, жарились целиком быки,
плелись коварные заговоры. В глубоком подвале томились
несчастные пленники в ожидании выкупа. На головы плен-
ников с потолка капала ледяная влага. По грубым камням
стен прыгали багровые отсветы горящих факелов. Романти-
ка! Хотя семьи кормить тоже надо было. Но всё это дела дав-
но минувших дней. История. Сейчас в замке библиотека и



 
 
 

картинная галерея. В подвале – гараж. Потомки кровожад-
ных рыцарей теперь сидят в конторах, бюро, офисах тури-
стических компаний, водят автобусы. Широко улыбаются и в
дверях пропускают тебя вперёд. Итог социального прогрес-
са.

Возле замка выросли, как грибы вокруг пня, домики. В
основном, двух- и трёхэтажные. В одном таком домике на
втором этаже живу я. Мой адрес, если кому интересно: Пе-
сталоцциштрассе, один. Живу с женой Мариной – казахстан-
ской немкой и двумя её сыновьями от предыдущих браков:
Сашей, двадцати четырёх лет и десятилетним Лукасом. Бла-
годаря браку с Мариной, я и оказался в Нашем Городке. Взял
и утонул в голубых объятьях её глаз. Ну и заодно переме-
стился с Урала в Баварию. В Байрон. Это на местном диа-
лекте. Оказался в другом пространстве и времени. В иной
событийности. Теперь уже два года в Германии. Срок доста-
точный для того, чтобы начать понимать, что о тебе говорят
соседи. И достаточный для того, чтобы заработать инсульт,
умереть, воскреснуть и быть выписанным из клиники лишь
для того, чтобы нырнуть в бездонную мучительную депрес-
сию.

Между прочим, я писатель. Не между прочим, конечно,
а в основном. К сожалению, писатель, находящийся в пер-
манентном творческом застое. «Писарь лысый»,  – говари-
вала про таких писателей моя бабушка. Веду выцветшую
жизнь. Серые будни и я в них. Конечно, хотелось бы раз-



 
 
 

разиться книгой, каким-нибудь захватывающим триллером
про семью с фамильными тайнами, про династию банкиров
и политиков, но… Вместо рывка к славе и деньгам, я решил
рвануть в противоположную сторону. За грань, отделяющую
живое от неживого. Туда, где всегда темно и тихо. Говоря
грамотно, но понятно: свести счёты с жизнью. Депрессия же.
Сроку я себе отмерил всего ничего: месяц. Начиная с пря-
мо сейчас. И вот воображаемые песочные часы перевёрнуты.
Время потекло тонкой безостановочной струйкой. Послед-
ний месяц моего непосредственного существования на этой
посредственной планете. И возраст подходящий для внезап-
ного красивого ухода: пятьдесят три года. Наверное, до этого
было ещё рано умирать, но сейчас, мне кажется, в самый раз.
А зачем жить? Всё равно никак не могу поймать смысл своей
реальности. Дожил до пятидесяти трёх и хватит. Умру.

Жена, конечно, не знает о моём решении. У неё своих
проблем выше крыши. Подозрение на образование раковых
клеток в организме. Тоже не айс. Маринино постоянное от-
кашливание и оглушительное чихание меня гнетёт. Есть в
этом что-то тревожное. Марина ездит по врачам, сдаёт ана-
лизы, проходит процедуры. Оказывается, в ограниченных
масштабах Нашего Городка функционирует множество вра-
чей. Пока всех местных айболитов и айболиток объедешь…
В общем, ей скучать некогда.

Я смотрю на будильник. Будильник смотрит на меня. Де-
вять часов утра. Марины рядом уже нет. Куда-то унеслась.



 
 
 

Делаварка. Лукас должен быть в школе, Саша на работе. За-
пах грибов с кухни и влажной зелени с улицы. Ночью был
дождь. Балконная дверь распахнута настежь. Птицы нежно
высвистывают свои мелодии, будто рассказывают, как они
провели ночь. Из церкви за окном волнами доносятся пес-
нопения. Стройные, возвышенно-печальные. Хотя церковь
громоздится рядом с нашим домом, я в ней ни разу не был.
Как говорится: это синагога, в которую я не хожу. У каждого
еврея есть синагога, в которую он не ходит. Я помимо воли
прислушиваюсь к хору. Духовно-предуховно. Вон, даже пти-
цы почтительно притихли.

Встаю, лениво одеваюсь. Носки, спортивные штаны, фут-
болка. Футболка валяется под кроватью, как сдохшая соба-
ка. Поднимаю в спальне рольставни. Это обязательная про-
цедура. Неотъемлемый аксессуар немецкого бытия. Практи-
чески каждое окошко Германии оборудовано этой штукой.
Вечер заканчивается опусканием рольставен, а утро начина-
ется с подъёма. Как ритуал с флагом на военном корабле.
Вниз-вверх. Потом салют свинцовому небу и в сортир.

Кухня встречает завтраком. В тефлоновой сковородке под
крышкой прячется яичница с помидорами. На тарелке вы-
сится горка поджаристых хлебцев. Маслёнка, сахарница и
пачка молока на столе придают натюрморту законченность.
Кофе я завариваю сам. Спешить мне некуда. И так моё время
растягивается, как тугой резиновый эспандер. В июне слу-
чился инсульт: скорая помощь, срочная операция, просвер-



 
 
 

ленная в двух местах голова, почти месяц в клинике. И вот
уже три месяца дома. Самостоятельно еле хожу. С трудом со-
храняю равновесие. С усилием концентрирую внимание на
предмете. Говорю на трёх разных языках с одинаковыми за-
пинками и заиканием. Но считается, что я жив.

Не спеша пережёвываю яичницу. Слабенький солнечный
свет, как через плотный абажур, тускло освещает кухню.
Осеннее солнце скупится на протуберанцы. После еды – таб-
летки. Врач в клинике пообещал, что эти таблетки я буду
вынужден принимать до конца жизни. Ага. Так вот оно ка-
кое – счастье!

Я включаю радиоприёмник, висящий над столом. «Антен-
не Байерн». Слоган: «Мы любим Баварию, мы любим музы-
ку!» Весёленький быдлопоп вперемежку с информацией о
дорожных пробках. Краткий курс деградации. Откройте как
можно больше ваши рты и улыбнитесь!

Скоро придёт из школы Лукас. Мальчик-с-пальчиком.
Умён не по годам. Лукасу уже десять лет, а ума, как у пяти-
летнего. А может быть, я несправедлив? Сам Лукас выгля-
дит вполне счастливым. Пока для счастья ему хватает мамы,
конструктора «ЛЕГО» и двух еженедельных евро по пятни-
цам. Карманные деньги. Лукас плохо говорит по-русски, за-
то отлично болтает на диалекте. У Лукаса есть друг Джейсон
– мелкий писклявый жихарка в очках. С Джейсоном Лукас
и проводит большую часть времени. Когда не с мамой и не в
школе. Носятся вдвоём по улице или ползают среди игрушек



 
 
 

по ковру у нас в зале.
Саша возвращается с работы после пяти. Он полная

противоположность младшему брату – серьёзный, основа-
тельный, неторопливый. Высокий, измождённый, как узник
концлагеря. Много курит, мало пьёт, ещё меньше ест. Саша
работает механиком, неплохо зарабатывает и своей жизнью
тоже в целом доволен.

В общем, я окружён удовлетворёнными, светлыми
людьми. Один я на этом празднике жизни недовольно мор-
щу нос. Депрессия? Инсульт превратил мою жизнь в бесфор-
менный ком. Ещё полгода назад я был полон оптимизма и
планов на будущее, а сейчас от всего этого осталась только
кучка серого пепла. Легонько дунь и разлетится по углам. Не
соберёшь.

Скорее по привычке, чем по потребности, я усаживаюсь
перед монитором компьютера и включаю его. Открываю дав-
но задуманную книгу. Начатую ещё до инсульта. С тех пор
не прибавилось ни строчки. Даже названия пока не приду-
мал. Ну здравствуй, борозда! Я – старый конь! Тупо смот-
рю в экран. В голове не мозг, а твёрдый вакуум. Оказыва-
ется, мне нечего сказать читателям. Или просто не хочет-
ся? Так и проходит день за днём. В бесполезном сидении пе-
ред монитором. Поливаю бесплодный песок пустыни, неспо-
собный ничего родить, вместо чернозёма идей, сюжетов, об-
разов. Литературное бессилие. Хотя, возможно, оно лучше
литературного кретинизма. Чем выдавать на гора сотни ты-



 
 
 

сяч шлака, может быть, честнее затихнуть? Лежать и не жуж-
жать? Да, тут поневоле станешь угрюмым.

Вспомнил давешний сон. Странная темнота, странные де-
ти, странный смех. Странный сон. К чему бы это? Да ни к
чему! Не хочу про это думать. Человеку с дважды просвер-
ленной головой всё по барабану! Уйду весь в себя и просижу
целый месяц, разглядывая в окно смурной октябрь. А потом
по-английски… Не прощаясь…

В прихожей шандарахнула дверь. Это Лукас явился из
школы. Пацан вихрем проносится мимо меня в детскую. По
дороге успевает кинуть мне традиционное: «Халло, Вадим!»
и  скрывается за углом. Я открываю рот, но напрасно. Не
успел. Мальчишки уже нет. Быстрый, как заводной заяц. Из-
за скорости Лукас, наверное, увидел только мои размытые
очертания. Вторая космическая. Двадцать первый век. Вре-
мени, посидеть и поглазеть на экран монитора, нет ни у кого.
Кроме меня. Поплотнее стискиваю губы и сосредоточиваюсь
на тексте. Но разве дадут! Звонит телефон.

Это Катя – сестра жены. Женщина, порабощённая своим
котом. У этого кота даже нет нормального кошачьего имени.
Он откликается только на «Иди, жри!». Маленький, серень-
кий «Иди, жри!» заменяет Кате семью. По человеческому
счёту «Иди, жри!» уже перевалило за седьмой десяток. Кот,
окаменевший от старости. Оказывается, коты тоже страдают
артрозами и артритами. Кто бы мог подумать! «Иди, жри!»
постоянно болеет. То хвост отваливается, то шерсть клочка-



 
 
 

ми. Старый пердун.
– Что делаешь? – символически интересуется Катя.
Я что-то мямлю в ответ.
– Я тоже, – загадочно произносит Катя. – А где Марина?
– Марина уехала по делам, – туманно отвечаю я. На самом

деле я понятия не имею, где моя жена и когда она вернёт-
ся. Марина уходит и приходит, когда ей вздумается, не ставя
меня в известность. Так она привыкла за годы одиночества.
Я с этим не борюсь. А смысл? Через месяц полоса её одино-
чества продлится и упрётся в бесконечность. Вот и не нужно
на этом заострять внимание.

Катя молчит. Видимо, ждёт от меня инициативы в разго-
воре. Я проявляю:

– Как ты, как кот?
– Я-то в порядке, а вот мой «сынок», что-то болеет, чиха-

ет. Даже не знаю, что с ним делать, – жалуется Катя.
Знакомая песня.
– Может, у него аллергия? Бывает у кошек аллергия на

людей?
Катя смеется.
Наш разговор разрушают колокола соседской церкви. Они

добросовестно барабанят подряд раз сто. Из-за них мне ни-
чего не слышно в телефонной трубке. Когда набат нако-
нец-то утихает, вместо Кати в телефоне тянется бесконеч-
ный гудок. Я коротко стучу пальцами по столу. На моём тай-
ном языке это означает: «Ну и ладно!»



 
 
 

– Я на улицу! – кидает Лукас, пробегая мимо меня к выхо-
ду. Он переоделся и жуёт «гуммибэрхен». Маленькие такие
конфетки в форме медвежат. По вкусу напоминают сладкую
автопокрышку. «Гуммибэрхен» заменяют Лукасу завтрак,
обед и ужин. Если, конечно, мама не заставит поесть су-
па, картошки, колбасы, сыра, масла, хлеба и тому подобной
несъедобной дребедени. Ну есть же конфеты?! Зачем пор-
тить себе желудок? С точки зрения Лукаса, взрослые очень
странные существа.

– А уроки? – успеваю я спросить мальчишку. Марина по-
просила меня проверять уроки сына.

– Сегодня не задали!
Дверь опять оглушительно шарахнула. Стандартный от-

вет. Лукасу никогда не задают домашних заданий. По край-
ней мере, он в этом твёрдо уверен. Хотя классный руководи-
тель опровергает. Кто-то из них двоих ошибается. Но кто?

А вот и жена. Марина втискивается в дверь, нагруженная
распухшими пакетами.

– Привет! – приветствует она меня, отдуваясь. Я «срыва-
юсь» с места и со скоростью окоченевшего трупа ползу жене
навстречу. Идти так же трудно, как плыть через застывший
жир. На пороге кухни я всё-таки перехватываю Марину. Со
вздохом облегчения она отдаёт мне пакеты. Теперь можно
переодеться, упасть на диван и вытянуть ноги. Муж, то есть
я, позаботится обо всём дальнейшем.

Я разгружаю пакеты. Мясо в пластиковых контейнерах,



 
 
 

филе красной рыбы на подложках, хлеб, колбасы, сырные на-
боры, молотый кофе, коробочки конфет (Эх, Лукас-то про-
воронил!), печенье, два десятка яиц, консервированные бо-
бы, сетки с картофелем, луком… Обычной российской се-
мье хватит на неделю, но здесь живут по-другому. Что не
съестся за день-два, будет выброшено в помойный бак. Еда
дешёвая, даже бесплатная для многих (О халявном хавчике
позже), поэтому никто крошки со стола в рот не отправляет.

– А где Лукас? – кричит из спальни Марина, переодева-
ясь. Женщина-мать! Первым делом беспокоится о ребёнке.

– Наверное, с Джейсоном гуляет, – успокаиваю я женщи-
ну-мать, раскладывая продукты по местам. «Два таракана».

– Да, чуть не забыл. Катя тебя спрашивала, – информирую
я жену о звонке из владений императора «Иди, жри!».

Марина, одетая в застиранную домашнюю кацавейку, вы-
ходит из спальни и берёт телефон.

– Катя? Привет, это Марина. Звонила?
Я не прислушиваюсь к разговору сестёр. После оптими-

зации продуктов в кухне опять сижу за компьютером. Смот-
рю на своё отражение в мониторе. Как в зеркало. Короткая
стрижка. Шрамов почти не видно. Особенно мне – шрамы
сверху и на затылке. Седые волосы, мешки под глазами, по-
мятая кожа. В общем, ничего достойного внимания. Поста-
рел и уже не торт. Вполне октябрьское лицо. За плечами мо-
его двойника в мониторе ничего не видно. Там уже начина-
ется Ничто. Моё лицо смотрит на меня моими глазами из



 
 
 

Ничего. Смотрит внимательно, с вопросом. «Ну как ты там,
брат? Зачем ты там?»

Зачем? Сам не знаю. Мои попытки привести свой внут-
ренний личный хаос в соответствие с общемировым ни к че-
му не приводят. Будущее вообще превратилось в прозрач-
ную паутину. Три месяца назад дунуло посильнее и только
обрывки остались болтаться. Досадно. Хорошо хоть, не дол-
го существовать. Один месяц. И он уже идёт. Завтра вечером
будет два дня.

Звонят колокола.
За два года жизни на Песталоцциштрассе я привык к

их постоянному присутствию. Часто вообще не замечаю.
А часто именно колокола возвращают меня в эту реаль-
ность. Звук поющей бронзы. Долгий, звонкий, иногда надо-
едливый. Каждые пятнадцать минут. Только ночью колокола
умолкают. Наверное, тоже спят.

– Катя просит нас завтра отвезти кота к ветеринару. На
укол, – сообщает мне Марина, кладя трубку телефона на ме-
сто.

– Она, наконец, решила его усыпить? – неосторожно спра-
шиваю я, думая о своём.

Марина сердится:
– Ты что! Не говори глупостей! Для Кати кот – самое близ-

кое существо на свете. Она на его лечение денег истратила
больше, чем я на тебя!

– Даже не сомневаюсь, – горько соглашаюсь я.



 
 
 

– Так ты поедешь со мной? – обрывает мои страдания Ма-
рина Она вообще такая – решительная и грубоватая. Любит
покомандовать. Колкая, как моток колючей проволоки.

– Поеду, – киваю я. Лучше плохо ехать, чем хорошо си-
деть.

– Значит, договорились, – завершает разговор Марина. –
Завтра утром заберём кота, потом съездим к ветеринару, по-
том привезём кота обратно. Самой Кати не будет. У неё тер-
мин к зубному.

Термин! (Ударение на последний слог) Магическое слово,
открывающее в Германии все двери. Если у тебя есть тер-
мин, то ты вхож повсюду. Как Терминатор.

Марина принимается греметь посудой на кухне, а я тем
временем включаю телевизор. Хватит бесцельно убивать
время у компа! Буду убивать время другим способом. Пере-
ключаю каналы. Немецкие, русские…

Клик! Новости. Мир бурлит, клокочет и булькает, слов-
но обезумевшая от жары смола в котлах Преисподней. По-
ток событий не замирает ни на секунду. Крайне жестокий,
смертельный поток. В мире, состоящем из экстремистов и
их жертв. Взрыв на марафоне в Бостоне, взрыв на заводе ми-
неральных удобрений в Техасе, угроза ядерной войны с Се-
верной Кореей и Ираном, бои против исламских фундамен-
талистов в Африке и на Ближнем Востоке. День сакэ в Япо-
нии. Жертв ещё больше, чем в Бостоне. Горячо?

Клик! Немного остынем на экономике. Сгорбленные спи-



 
 
 

ны крестьян на рисовых полях. За сутулыми крестьянами из
густых зарослей презрительно наблюдают обезьяны. Ещё бы!
Эти игры не для них. В зарослях полно бананов, но нема дур-
ных. Труд сделал из обезьяны усталую обезьяну.

Клик! За экономикой следует шоу-бизнес – сексуальный
эквивалент насилия. С экрана меня растлевают полуголые
певицы. Интеллект, как у пивных пробок. Отстой.

Клик! Штатовский киновысер про Древнюю Грецию. Бо-
ги, богини и прочие герои в белых простынях. Лавровый
лист, оливки, козий сыр. Но начинают напрягать древние
греки-негры. Геракл с улыбкой дяди Тома. Гомер со сказка-
ми дядюшки Римуса. «Да, Бвана Зевс. Хорошо, Бвана Зевс.
Слушаюсь, Бвана Зевс. Вау!». Чёрный юмор. Кажется, что
уже сошёл с ума.

Клик! Тёмный экран. Всё, что можно сделать, чтобы со-
хранить психику – выключить. Иначе эта пурга будет идти
круглосуточно. Времена, когда телепередачи заканчивались
белым шумом, давно миновали. Жесть.

– Дорогой, ты не забыл, что у тебя завтра термин у фрау
Половинкин? – спрашивает меня из кухни Марина. Внезап-
но.

Я вздрагиваю. Точно. Завтра с восьми до девяти мой до-
машний врач фрау Половинкин возьмёт у меня кровь на ана-
лиз. После клиники я нахожусь под её контролем. Регулярно
сдаю кровь. Сначала каждую неделю, теперь каждый месяц.
Как раз завтра срок. Термин!



 
 
 

– Конечно не забыл, дорогая, – вру я. – Ты меня отвезёшь?
– А куда я денусь? – вздыхает Марина, выглядывая из кух-

ни. – Кушать будешь?
Марина теперь мой личный шофёр. Срок моего россий-

ского водительского удостоверения недавно истёк, а немец-
кие права я получить не успел – инсульт. Поэтому Марина
возит меня к врачу и всюду, куда необходимо. Машина у нас
на семью одна – старенький синий форд. Саша на нём ездит
на работу, а когда форд нужен нам, жена утром сама отвозит
сына и забирает после работы. Завтра так и придётся сделать.

Саши ещё нет, Лукас дышит свежим воздухом на улице,
поэтому обедаем мы с женой вдвоём. Я ем шпецли с мяс-
ной подливкой. Наполняю живот жирами, белками и углево-
дами. Шпецли, кто не знает, – это такие макаронные изде-
лия. Типа толстой, круглой, короткой лапши. Широко рас-
пространённые в Баварии. Ничего, есть можно. Особенно
с мясной подливкой. «Антенне Байерн» над головой берёт
на себя культурный досуг обедающих. Кэти Перри, Шакира,
Пинк, пробки на автобанах, Авриль Лавинь, Мэрайа Кэри,
Анастейша, пробки на автобанах.

– Тебе кофе или чай? – спрашивает Марина, протягивая
руку к электрическому чайнику.

– Кофе.
После инсульта вкус у меня кардинально изменился. Во-

обще многое изменилось, в том числе и вкус. Например,
больше не могу пить чай, который пил всю жизнь. Чай пре-



 
 
 

вратился в какую-то маслянистую жидкость с отвратитель-
ным привкусом. Теперь только кофе.

Марина заваривает себе пакетик чёрного чая, а мне насы-
пает в кружку ложку растворимого «Нескафе» и заливает её
кипятком. Я бросаю в кофе две таблетки заменителя саха-
ра. Тоже вынужденно. Если употреблять сахар, начинается
раздражение на коже. Избыток углеводов в организме. Тут
избыток, там недостаток. А в среднем – сгодится. Главное,
сохраняется баланс. Баланс – это жизнь. Если баланс нару-
шится и гирька весов резко сместится в сторону – смерть ор-
ганизма. Отправишься из Яви в Навь. А там ничего интерес-
ного. Тамошний мир состоит из серой пелены. Я видел.

После обеда я снова усаживаюсь за стол к компьютеру.
Похоже, шпецли что-то инициируют. Опять открываю нача-
тую бесконечно давно книгу без названия. Рассеянно смот-
рю в сторону окна. Марина на кухне звенит посудой. Уби-
рает её в моечную машину, в шпюльку. Вдруг меня обдаёт
ледяной волной. Возле окна стоят две маленькие фигурки в
белых саванах. Мальчик и девочка. Дети держатся за руки.
Лиц не разглядеть, потому что мешают складки материи, па-
дающие на лица. Дети стоят молча. Только саваны легко ко-
лышутся на холодном сквозняке.

Этот ужас длится какое-то безумное мгновение, потом
кошмарное видение исчезает. Бодрый звон колоколов за ок-
ном стирает его из моей реальности. С бешено бьющимся
сердцем я смотрю, вытаращив глаза на молочно-белую што-



 
 
 

ру. Это её изгибы и шевеление запутали моё воображение.
Явь и Навь. Отсюда туда и обратно. Я усмехаюсь непослуш-
ными губами. Смех смехом, а спина-то мокрая! Привидится
же такое!

Частые удары колоколов уступили крикам горластых ту-
рок. Я отправляюсь в спальню, чтобы посмотреть на улицу.
Четверо крепких небритых мужиков грузят чей-то нехитрый
скарб в грузовичок. Кто-то из соседнего дома надумал пере-
езжать. Я не смог заставить себя подойти к окну в зале. А
вдруг из-за шторы высунется маленькая ручка и ледяная ла-
дошка требовательно сожмёт мою руку? Дурь, конечно, ми-
стика, но страх-то совершенно реальный. Никому не поже-
лаю таких видений. И снов. Только сейчас сообразил, что
утренний сон был на ту же тему.

Пока смотрел в окно, снаружи заморосило. Унылый осен-
ний дождик. Солнце трусливо прячется за мутной тучей. Ок-
тябрь в Баварии.

Меняю вонючую от пота футболку на свежую. В кухне
трудолюбиво гудит шпюлька-посудомойка. А где Марина?
Где моя колючая девочка? Оказывается, жена ушла на ули-
цу. Понесла хоронить в контейнере пластиковый пакет с био-
отходами. Теперь короткий панегирик: «Разделение мусора
делается в целях избегания смешения разных типов мусора
и загрязнения окружающей среды. Данный процесс позво-
ляет подарить отходам ,вторую жизнь’, в большинстве слу-
чаев благодаря вторичному его использованию и переработ-



 
 
 

ке. Разделение мусора помогает предотвратить разложение
мусора, его гниение и горение на свалках. Следовательно,
уменьшается вредное влияние на окружающую среду». Та-
кая вот здесь эко-концепция. Поэтому в кухне всегда наго-
тове одно ведро для био, другое ведро для пластика, третье
для бумаги. Да ещё на балконе скучает мешок для остально-
го мусора. Подход, наверное, верный, хотя и хлопотный.

Когда поток времени сливается с вечерними сумерками,
я всё ещё сижу перед компьютером. Красный квадратик со
словом «почта» информирует, что для меня есть сообщение.
Кто бы это мог быть? Опять реклама? Или кто-то из род-
ни вспомнил? Захожу в почту. Действительно, сообщение.
От aloiskalt@live.de. Алоис Кальт? Не знаю такого адреса.
Уже интересно. Открываю письмо. Ожидаемо написано по-
немецки.

«Уважаемый герр Росс, прошу Вас оказать мне честь и
встретиться со мной в ближайшее воскресенье, седьмого ок-
тября, в четыре часа пополудни по вопросу, представляюще-
му взаимный интерес».

Далее следует адрес: небольшая деревушка у чёрта на ку-
личках. Километров за сто. Бывшая Великая Германская им-
перия – страна небольшая, поэтому чёртовы кулички начи-
наются сразу за порогом. В общем, далеко, но не Сибирь,
конечно. Сообщение заканчивается неизменной немецкой
вежливостью: «С уважением» и подписью: «Алоис Кальт».

Бумм-бумм-бумм! За окном опять звонят колокола.



 
 
 

 
Глава 2

 
Это что ещё за чудо-юдо – Алоис Кальт? Совершенно

незнакомое, ничего мне не говорящее имя. Звоночек не зво-
нит. Я выстукиваю имя на клавиатуре. Посмотрим, что зна-
ет интернет. Оказывается, он кое-что знает. Вот, например,
Алоис Кальт – австрийский народный поэт. Уже давно умер.
И писем никому не пишет. Гораздо интереснее другой Ало-
ис Кальт. Читаю прошлогоднюю статью из газеты «Майн Ку-
рир»:

«Последний месяц в Германии не утихают страсти во-
круг суда, который рассматривает возможность перевода под
домашний арест «Баварского монстра» – самого страшного
преступника в истории страны. Педофил и серийный убийца
Алоис Кальт, отсидев в тюрьме двадцать лет, попросил заме-
нить пожизненное заключение домашним арестом. По зако-
нам нашей страны такое возможно, ведь за всё время пребы-
вания в тюрьме Кальт ни разу не получал замечания. Одна-
ко немецкое общество категорически против снисхождения
к монстру. Более того, в прессе в очередной раз завязалась
дискуссия относительно возвращения смертной казни в ис-
ключительных случаях.

Четвёртого февраля, когда состоялось первое слушание
по делу Кальта, полиции пришлось предпринять беспреце-
дентные меры безопасности. Мало того, что самого манья-



 
 
 

ка по дороге из тюрьмы в суд охраняли сто шестьдесят по-
лицейских, а на голове у него была каска, так ещё и марш-
рут держался в строжайшем секрете. И не зря: у здания су-
да прошла демонстрация противников перевода Кальта под
домашний арест. И кто знает, на что могла решиться разъ-
ярённая толпа.

В Германии прекрасно помнят, с какими осложнениями
много лет назад проходил переезд из тюрьмы в монастырь
сообщницы Кальта, его супруги Беа Кальт. Пресса бушева-
ла несколько дней. А стены монастыря, согласившегося при-
нять убийцу маленьких детей, ещё долго осаждали возму-
щённые обыватели. Впрочем, Беа Кальт прожила в монасты-
ре менее года и скончалась от рака. Это произошло в тысяча
девятьсот девяносто втором году.

Эксперты считают, что освобождение не состоится. Но на
всякий случай родственники жертв маньяка подали жалобу
в Европейский суд по правам человека. Адвокаты семей по-
гибших даже считают, что немецкий закон должен быть пе-
ресмотрен в сторону лишения особо опасных преступников
возможности даже просить о досрочном освобождении или
снисхождении.

Беа Кальт и её супруг Алоис Кальт были арестованы в
тысяча девятьсот девяносто первом году. Суд признал Ба-
варского монстра виновным в похищении, изнасиловании и
убийстве в общей сложности тридцати детей, младшему из
которых было пять лет. Тела двоих из них, близнецов Ханса



 
 
 

и Гретель Райнер, не найдены до сих пор. Маньяк отказал-
ся показать место их захоронения. Кальт был приговорён к
пожизненному заключению. Сейчас ему шестьдесят четыре
года. Бывшая школьная учительница Беа Кальт была приго-
ворена к тридцати годам лишения свободы, как сообщница.
Она помогала мужу охотиться на детей и скрывала его от по-
лиции. Так как Алоис Кальт взял всю вину на себя, суд счёл
возможным приговорить Беа Кальт к заключению не в тюрь-
ме, а в монастыре. Кальты поженились в семьдесят первом
году, а развелись в девяносто втором, уже находясь в заклю-
чении. У них, кстати, был собственный ребёнок.

Своё решение, касательно просьбы Алоиса Кальта о пе-
реводе под домашний арест, суд должен огласить сегодня в
понедельник».

Короче, этот Алоис Кальт – ушлёпок и мудак. И что ему
от меня надо? Тоже мне – интрига дня!

В этой душной компании он свой: американец Джефф-
ри Дамер (убил, расчленил, частично съел семнадцать юно-
шей и мужчин), немцы: Карл-Хайнц Задроцински, он же
Юрген Барч («всего-навсего» четыре жертвы, пятая спас-
лась), Петер Кюртен – Дюссельдорфский душитель (шесть-
десят девять убийств), Бруно Людке – правда, после войны
появились сомнения в его виновности (от пятидесяти одной
до восьмидесяти пяти женщин! Нифигасе), Фриц Хаарман
– Ганноверский вампир (от двадцати четырёх до двадцати
семи мальчиков). Россияне и украинцы: Андрей Чикатило



 
 
 

(пятьдесят два убийства), Битцевский маньяк – Александр
Пичушкин (сорок восемь убийств), Сергей Головкин – ма-
ньяк по прозвищу Фишер (одиннадцать убитых, расчленён-
ных и частично съеденных мальчиков), Анатолий Оноприен-
ко – Украинский зверь (пятьдесят две жертвы). Неустанов-
ленные серийные убийцы: начиная ещё с Джека Потроши-
теля и заканчивая сегодняшними Зодиаком, Гонолульским
душителем, Дровосеком из Нового Орлеана, Кливлендским
мясником, Магистральным фантомом и Чикагским отрави-
телем. Да-а… Что-то эти уроды сейчас поделывают? Всё ещё
идут к успеху?

Куда уж тут тягаться с этими порождениями Преиспод-
ней выдуманным голливудским персонажам: Синей Бороде,
Фредди Крюгеру, Ганнибалу Лектеру, Норману Бейтсу, Май-
клу Майерсу, Декстеру Моргану, кукольному Чаки, сказоч-
ному Джокеру, Кожаному лицу, Призрачному лицу, Кален-
дарному человеку, Высокому человеку… Рядом с реальны-
ми чудовищами самые амбициозные киношные злодеи мерк-
нут, как свечные огарки в глубокой пещере.

Я ищу в интернете дополнительные сведения о Кальте и
нахожу. Баварского монстра упоминают на многих сайтах.
Среди маньяков, серийных убийц и тому подобных омерзи-
тельных персонажей он застолбил себе достойное место. На-
бираю в браузере «Баварский монстр» и узнаю ещё несколь-
ко подробностей его гнусной биографии. Кальт родился в
тысяча девятьсот сорок седьмом. Получил медицинское об-



 
 
 

разование. Женился в тысяча девятьсот семьдесят первом
на Беа, в девичестве Дево. В следующем году у них родился
сын, и так далее и тому подобное.

Есть и список его жертв. Читаю:
…неизвестная, около пятнадцати лет. Была убита молот-

ком, изнасилована и ограблена.
Инга М., двенадцать лет. Была изнасилована, ограблена

и убита ударами по голове. Обнаружена недалеко от лесной
дороги семнадцатого июня тысяча девятьсот семьдесят седь-
мого года.

Эрика Х., шесть лет. Была изнасилована и убита булыж-
ником. Обнаружена в подлеске у просёлочной дороги тре-
тьего сентября тысяча девятьсот семьдесят седьмого года.

Неизвестный, десять-двенадцать лет. Тяжёлое поврежде-
ние черепа и глубокая резаная рана горла. Был сброшен на
дно девятиметрового колодца возле железнодорожной стан-
ции. Обнаружен двадцать второго августа тысяча девятьсот
семьдесят восьмого года.

Стина Х., восемь лет. Была обнаружена в лесу десятого
ноября тысяча девятьсот семьдесят восьмого года.

Криста Ш., девять лет. Была убита ударами по голове
подковой. Обнаружена в ноябре тысяча девятьсот семьдесят
восьмого года, спустя месяц после исчезновения.

Мартин И., двенадцать лет. Был убит ударами тупым
предметом по голове. Обнаружен первого января тысяча де-
вятьсот семьдесят девятого года.



 
 
 

Фридель Ш., шестнадцать лет. Смерть от тяжёлого повре-
ждения черепа, сделанного железным прутом, и изнасилова-
ние. Была найдена в лесу под штабелем дров в феврале ты-
сяча девятьсот семьдесят девятого года.

Неизвестная девочка. В начале марта тысяча девятьсот
семьдесят девятого года был найден её череп…

Кровавый список кажется бесконечным. И все эти мер-
зости Кальт совершил один. Следствие посчитало, что жена
маньяка непосредственно в убийствах не участвовала.

До суда Алоиса Кальта содержали в железной клетке, его
руки и ноги были скованы цепями, не позволявшими ему
двигаться более чем на два метра. Меня это не удивляет.
Пока шло следствие, Кальта изучали известные немецкие
врачи. Адвокаты Баварского монстра утверждали, что Кальт
невменяем, но врачи доказали обратное. «Отличная рабо-
та!» – сказал бы я этим врачам. Судя по описанию содеянно-
го Кальтом, доказать, что автор этого ужаса вменяем, было,
наверное, нелегко.

Я бреду на кухню, чтобы налить себе кофе. Без кофе
жизнь Баварского монстра впитывается плохо. Марина ушла
в подвал развешивать выстиранное. Ну и ладно. Сам справ-
люсь. С чашкой возвращаюсь в зал. Опять занимаю свою ча-
стицу суровой реальности.

Сижу в кресле, пью ароматный горячий кофе. Вот это
жизнь! Никогда не понимал маньяков. Бегать по промозгло-
му лесу, жуя чужую письку, и вопить от радости, как это де-



 
 
 

лал Чикатило? «Свиристелки и перделки, да-да-да!» Сомни-
тельное удовольствие. И как-то не эстетично.

Отрываюсь на время от тошнотворных подробностей ма-
ньячных будней ради смежной темы. Смертная казнь как та-
ковая. Как же так случилось, что убийца тридцати детей дав-
ным-давно не ныряет в адской кипящей сере, а дожил до ше-
стидесяти пяти лет и пишет мне письма?

Хорошо, что умные люди придумали интернет! Теперь, не
вставая из-за стола, я узнаю много нового про такой специ-
фический аспект человеческой деятельности, как смертная
казнь. Оказывается, в средневековых лилипутских герман-
ских королевствах традиционно отсекали голову мечом. Но
применяли и другие интересные способы. Например, ведьм
сжигали, за супружескую измену мужчин четвертовали, а
женщин топили. А что делали с ведьмами, изменявшими му-
жьям? Огонь, вода и медные трубы? Охотно также использо-
вали колесование, погребение заживо, посадку на кол и то-
му подобные изощрения. Причем протестанты в своём рве-
нии ничуть не уступали католикам. Бесноватый Адольф ввёл
смертную казнь через повешение и гильотину. В Вермахте
применялся расстрел, а в концентрационных лагерях – газо-
вые камеры. В общем, выбор смерти был довольно широк.

После войны уже самих нацистских главарей повесили и
на том угомонились. В Западной Германии и Западном Бер-
лине смертную казнь отменили в тысяча девятьсот сорок де-
вятом году, а в Восточной – в тысяча девятьсот восемьде-



 
 
 

сят седьмом. Перестали раздавать билеты на корабль мёрт-
вых. Немецкие коммунисты до шестьдесят шестого года эко-
номно рубили головы своим врагам на гильотине, а впослед-
ствии решили пострелять. Теперь статья сто вторая Основ-
ного закона Германии гласит, что смертная казнь в Герма-
нии отменена и Баварский монстр может невозбранно при-
глашать меня в гости.

И всё-таки. Надо признать, что это странное письмо от
странного человека нарушило мёртвую тишину моих бес-
пробудней. Для чего Кальт хочет со мной встретиться? От-
куда, вообще, он меня знает?

Рядышком со мной устроилась Марина. Жёлтый круг све-
та от ночника в тёмном зале. Телевизор мягко мурлычет что-
то лирическое. Поздневечерний интим. Лукас уже спит. На-
прыгался за день, кенгурёныш. Саши дома нет. После рабо-
ты он ушёл к другу. Друг, тоже Саша, живёт по соседству.
Парни часто проводят вечера вместе. Пьют пиво и говорят о
чём-то своём. Оба Саши – бывшие одноклассники, окончили
местную школу. Теперь в ней учится Лукас. Пока наш Саша
на работе, второй Саша целыми днями сидит дома у компью-
тера – играет в сложные игры-стратегии. После окончания
школы оба вместе пошли учиться на механиков, но нашего
Сашу взяли, а его друга нет. Так он и остался за бортом гер-
манского процветания. Безуспешно потыкался туда-сюда и
застрял в кресле перед компом. Слава богу, папа-мама кор-
мят.



 
 
 

Марина за моим плечом зевнула так, как будто заора-
ла изо всех сил с выключенным звуком. Устала, солнышко.
Вволю назевавшись, жена начинает негромко, рассказывать,
как прошёл её день. Она сегодня ездила к врачу, сдала ана-
лизы. Если анализы окажутся негативными – операция. Бу-
дут резать. «И не тянуть!» – сказал ей доктор Ольшевски.

Это ещё не все плохие новости. Утром, пока я спал, Ма-
рина поговорила со своей старшей сестрой Наташей. В своё
время Наташа не поехала со всем их кланом в Германию.
Осталась с семьей в Казахстане. Год назад у неё обнаружили
рак печени. Наташа перенесла уже две операции, но метаста-
зы появляются снова и снова. Сегодня утром она попросила
Марину приехать в Казахстан, попрощаться. Очевидно, что
дело уже совсем плохо.

– И что ты решила? – спрашиваю я жену.
Марина пожимает плечами.
– Что тут решать? Нужно ехать.
– Когда?
– В ближайшее время. Завтра закажу билеты на самолёт

до Астаны.
– А дети?
– Возьму обоих с собой. Саша сегодня переговорил на ра-

боте. Ему дают две недели в счёт отпуска. У Лукаса всё рав-
но скоро начинаются каникулы. От класса не отстанет.

Марина обнимает меня. Утыкается носом мне в шею. Ти-
хо шепчет на ухо:



 
 
 

– Придётся тебе пожить одному. Сможешь?
Я храбрюсь:
– Не сомневайся. На сколько дней ты летишь к сестре?
– На месяц. Наташку поддержать и ребятам мою родину

показать. Да и кое-каких подруг нужно навестить.
Я чувствую себя гусеницей в коконе страха. Страх за Ма-

рину. Страх за Наташу. Сёстры катятся к гибели. Весь мой
мир катится к гибели. Хотя все мы рано или поздно станем
удобрением. Подобная философия меня совсем не успокаи-
вает.

– Как твоя литература? – меняет тему Марина.
Я вздыхаю:
– Никак. Мои молитвы об успехе наверх не проходят.
Хочу рассказать жене о приглашении Баварского монстра,

но звонок в дверь затыкает мне рот. У Саши есть ключи. Ко-
го это ещё принесло? Мы не сговариваясь укоризненно смот-
рим на часы. В Баварии не принято ходить в гости так позд-
но. Фиг ли у нас тут делать?

Марина открывает дверь. Из зала мне видно, что на поро-
ге скособочилась одна из двух наших соседок – старенькая
фрау Краус. Фрау Краус приехала в Наш Городок после вой-
ны из Чехии. Судетская немка. Сейчас ей уже за девяносто.

Соседка подслеповато щурится, стараясь углядеть в тем-
ноте хозяев. Она одета в затрапезный домашний халатик. Ру-
ки трясутся. От старческой немощи.

–  Что случилось, фрау Краус?  – участливо спрашивает



 
 
 

старушку Марина, включая в прихожей свет.
Та невнятно бормочет беззубым ртом, беспомощно при-

жимая руки к груди:
– Я прошу прощения, но мне плохо. Очень плохо. У ме-

ня нет родных, все уже умерли. Мне больше не к кому обра-
титься. Не могли бы вы мне помочь?

Фрау Краус всхлипывает. Марина ласково обнимает ста-
рушку за плечики.

– Может быть, вызвать скорую помощь?
Соседка трясёт головой, словно вытряхивает воду из уха.
– Нет-нет, не беспокойтесь. Я уже приняла лекарство. Не

могли бы вы просто посидеть со мной, пока лекарство не нач-
нёт действовать? Если это уместно… Я была бы очень бла-
годарна…

Марина вопросительно смотрит на меня. Я киваю. Жена
успокаивает старушку:

– Ну разумеется, фрау Краус. Я побуду рядом с вами. Пой-
дёмте со мной.

Обе женщины выходят. Я остаюсь в круге света один. По-
чти полночь.

В Германии есть такая традиция – на Рождество дарить
соседям по дому бутылочку шампанского, сладости… Ну все
дела. Если соседей не оказывается дома – оставляют подарок
под дверью. Мы обычно посылаем Лукаса. Он очень любит
это дело, потому что обе бабульки – наши соседки – всегда
ему дают по пять евро. Через эти подарки я и познакомил-



 
 
 

ся с фрау Краус и фрау Хунгер. Фрау Хунгер тоже старуш-
ка-божий одуванчик. Ровесница фрау Краус и Октябрьской
революции.

Но я отвлекся. Так что там у нас такое со смертной каз-
нью? Читаю в интернете статьи. Споры о необходимости и
бесполезности смертной казни могут продолжаться вечно.
Сторонники и противники, мне кажется, никогда не догово-
рятся между собой. Суровые сторонники в основном делают
упор на устрашающем эффекте смерти, да и вообще пред-
лагают не умничать и вернуть правосудие к принципу «око
за око, зуб за зуб». Мол, украл курицу – отрубить негодяю
руку. Украл вторую – отрубить негодяю вторую руку и так
сокращать негодяя, пока он совсем не исчезнет с лица зем-
ли. И всё засияет!

Сердобольные противники применения смертной казни
твердят о том, что право человеческого существа на жизнь
универсально и не может быть никем ограничено. Один из
их важнейших доводов – сбои в системе правосудия в виде
ошибочно вынесенных приговоров, часто на основании лже-
свидетельств. Такие сбои, хотя и довольно редки, всё же про-
исходят регулярно. Ведь самый опытный и проницательный
судья – не Бог, а всего лишь усталый человек с кучей болез-
ней и забот. Он может с должной добросовестностью выно-
сить решение только на основании доказательств, данных и
установленных фактов. Что произошло на самом деле, знает
только преступник и его жертва. Практика наглядно показы-



 
 
 

вает, что судьи иногда совершают ошибки. И если в резуль-
тате такой ошибки человек будет приговорён к тюремному
сроку, такой приговор ещё можно отменить, невинно осуж-
дённого выпустить на свободу и выплатить ему компенсацию
за нанесённый ущерб. Но если кого-то казнят за преступле-
ние, которое он не совершал, исправить последствия такого
приговора будет уже невозможно.

На мой взгляд, сама идея убийства во имя справедливости
дурно пахнет. Во многих странах, особенно с богоравными
вождями во главе, однажды введённая смертная казнь начи-
нала применяться всё шире и приводила к таким страшным
последствиям, к каким никогда бы не привела её отмена. Но
не буду тыкать палкой, где.

Читая статьи, я узнаю, что, оказывается, скоро, а имен-
но десятого октября, будет отмечаться Всемирный день
борьбы против смертной казни. Всё прогрессивное чело-
вечество должно присоединиться. Короче говоря, смертная
казнь несовместима с уважением прав человека. Одна лишь
казнь невиновных уже достаточное основание для её отмены
во всём мире. Кроме того, существование смертной казни
не препятствует совершению преступлений, о чём наглядно
свидетельствует нездоровая деятельность всяких «душите-
лей», «дровосеков» и «мясников». В общем, Евросоюз бо-
рется за полную отмену смертной казни и флаг ему в руки. Я
«за», даже несмотря на существование Баварского монстра
в ста километрах от меня. Государство не должно убивать



 
 
 

своих человеков. Жестокость только порождает жестокость
и умножает её.

За окном напоследок устало бренькают колокола. Проща-
ются с нами до утра. Уже ночь. Сижу один-одинёшенек в
комнате. Углы тонут в темноте. Только свет ночника очер-
чивает вокруг меня спасительный круг. Свет защищает меня
от тьмы и её чудовищ. От мальчика и девочки в белых са-
ванах, например. Круг аутентичный тому, который охранял
глупого бурсака Хому Брута в «Вие» Гоголя от приставаний
ведьмы.

Я здесь чужеродное тело. Фундаментально одинок. Весь
мой хвост прошлого остался там, в России. Длинный-пре-
длинный извилистый хвост. Родители, брат, сын (не хочу,
чтобы моя ДНК умерла вместе со мной). Друзья и знакомые.
Работа, коллеги. Женщины… Я, как застигнутая врасплох
ящерица, сбросил хвост и юркнул под соседний валун. От
бывшей жены, правда, далеко сбежать не удалось. Виолетта
тоже здесь. Под тем же самым валуном. Наверное, спит сей-
час в одной постели с новеньким немецким мужем. В тихом
городке, в соседней федеральной земле, где-то под Штутт-
гартом. От Нашего Городка далеко. Далеко по германскому
счёту, конечно. На машине часа три езды по автобану. Край
света…

Щёлкнул замок входной двери. Это Саша. Куртка в мок-
рых пятнах. От неё тянет влажной махрой. Ясно. На улице
дождь.



 
 
 

– А где мама?
– Пошла к фрау Краус. Бабке стало плохо и она попросила

с ней посидеть.
– Понятно. Тогда спокойной ночи.
– Спокойной ночи.
Саша уходит к себе. Ему завтра на работу. Он встаёт в

пять утра, потому что смена начинается в шесть. В Германии
многие начинают работу очень рано. Зато и заканчивают по-
сле обеда. Но приходится рано ложиться спать. В восемь ве-
чера на улицах уже никого нет. Плюс-минус, плюс-минус. В
среднем – сгодится. Баланс.

Я барабаню пальцами по столу. На моём тайном языке это
означает: «Пора спать, чудик». В голову всё равно ничто ум-
ное не стучится. Можно выключать ненужный компьютер.
В тёмное стекло с шумом плещет вода. Дождь совсем разо-
шёлся.

Марины всё ещё нет. Караулит за стенкой нестабильное
самочувствие фрау Краус. Я лежу в темноте и рассматриваю
потолок. Припарковал себя на постели. Напротив широкой
супружеской кровати стоит старинный шкаф с зеркалами на
дверцах. Могучий, во всю стену, из морёного дуба. Как он
сюда попал, остаётся загадкой. Шкаф уже здесь стоял, когда
Марина въезжала в эту квартиру. Он гораздо больше окна
и двери в спальне. Как же он здесь очутился? Может быть,
его воздвигли сразу вместе с домом? Или вырастили пря-
мо в спальне, как дерево? Кстати, Марина в этом шкафу на-



 
 
 

шла пыльную бутылку шампанского образца тысяча девять-
сот тридцать шестого года. Какой-то фашист спрятал, чтобы
отпраздновать захват мира. Или забыл.

На потолке сложный лабиринт из разводов плесени. Шим-
мель. Немецкая общенациональная трагедия. Если в Англии
принято говорить о погоде, то в Германии принято говорить
о плесени. Любая светская беседа неизбежно переходит на
эту животрепещущую тему. «А у вас в доме есть шиммель?
А как вы с ним боретесь? А мне недавно порекомендовали
прекрасное средство от шиммеля». Ну и так далее. И всё бес-
полезно. Зло побеждает. Влажный климат плюс отсутствие
нормальной вентиляции в жилищах.

Детские призраки больше меня не беспокоят. Вот уже на-
чал засыпать. Но! Маринка! Холодная, как лягушка, с раз-
гону впечатывается в кровать рядом со мной.

–  Фрау Краус стало лучше и она задремала,  – сообща-
ет жена, начиная гладить моё тело ледяными руками. Со-
скучилась, видите ли! Марина вообще мерзлячка. Марин-
ка-льдинка! Даже летом ей зябко. Зяблик, ё-кэ-лэ-мэ-нэ! А
уж в октябре она совсем сосулька. В смысле, такая же холод-
ная.

После инсульта я в постели совсем не ас, но нужная для
женщин функция у меня восстановилась вполне. Так что я
уверенно отвечаю на ласки жены добротной эрекцией. Чем
могу – помогу. Марина требовательно тянет меня на себя. Я
и не сопротивляюсь. Не забыть бы про прелюдию. Послед-



 
 
 

ние посторонние мысли: «Не поеду я к Кальту. Рвотогонная
жизнь этого ублюдка нисколько меня не заинтересовала. И
не забыть бы про прелюдию!»



 
 
 

 
Глава 3

 
После развратной ночи под аккомпанемент дождя испы-

тываем на сытость баварский завтрак, состоящий из бутер-
бродов с колбасой и сыром плюс чашка горячего крепкого
кофе (для Марины – ещё печенюшки). Саша уже на рабо-
те. Лукас ещё в школе. А мы с Мариной садимся в форд и
под бодрящий звон колоколов едем к Кате за котом. Дождя
для разнообразия нет. Катя в это утро должна быть у зубного
врача, но у Марины есть ключ от квартиры сестры. Кот жи-
вёт недалеко от нас – минут семь езды по безлюдным ули-
цам. В Германии вообще пустынные улицы. В крупных го-
родах автомобили идут один за другим по проезжей части, а
тротуары свободны. В Нашем Городке и машины редки. Как
объясняет этот феномен брат Марины Федя: «Все мужики
вкалывают на работе, а их бабы на авто катаются по магази-
нам! Вот и некому по тротуарам бродить!» А на мой вкус,
без людей гораздо лучше.

Кот спокойно спит в корзине. Оставлен на хозяйстве. Вид-
но, что он не собирался никуда ехать. И вообще не ожидал
от нас такой подлости. Марина хватает этот сгусток старости
в руки и, сюсюкая с ним, как с бебиком (иди сюда, мой слад-
кий сахар!), тащит его к машине. Я для тренировки ног пле-
тусь следом. Облезлый старикашка недоверчиво смотрит на
мою жену, но пока не орёт. Любовь без доверия, как цветок



 
 
 

без запаха!
«Халло! – Халло!»
Праксис ветеринара просторен, модернист и пахнет осве-

жителем «Океанский бриз». Нас встречают собачьи улыбки
с плакатов дог-клуба и похожая на колли рыжая девушка за
стойкой. Всё вокруг стерильно белое. Других посетителей
нет.

После короткой процедуры завоёвывания котовьего до-
верия (девушка легонько погладила нашего старпёра за уш-
ком), несём «Иди, жри!» в процедурную. Марина передаёт
кота ветсестре. В помещении появляется врач со шприцем
в руках. Кот, заподозрив неладное, пробно веньгает. Мол,
внимание! Кот в опасности!

Не обращая внимания на реакцию пациента, врач дела-
ет быстрый укол в вену на передней лапке. А может быть,
и не в вену. Как уж они там её находят, я не знаю. Кот то-
щий, весь высохший, как русалка в пустыне. Но специали-
стам виднее. После процедуры врач даёт нам несколько ре-
комендаций, которые я почти не понимаю. Ясно только, что
нужно следить за кошачьей температурой и давлением кро-
ви. Не позволять «Иди, жри!» лишку жрать и подольше гу-
лять с ним на воздухе. Хорошо хоть, что по утрам для него
не нужно читать свежие газеты!

«Чюсс! – Чюсс!»
Распрощавшись с ветеринаром, едем обратно. Кот воль-

готно развалился на заднем сиденье с заклеенной лапкой.



 
 
 

Отращивает аппетит. Проезжаем автозаправку «Ажип» воз-
ле Катиного дома.

– Давай заедем, заправимся?
– Давай.
Марина постоянно следит за ценами на бензин. В Герма-

нии они скачут, как подростки на батуте. Кувыркаются ту-
да-сюда в течение недели. Это в России цены неизменно па-
дают вверх. Стабильность. А здесь все следят за игрой ци-
фирок – мониторят. Ловят понижение и заправляют своих
железных лошадей, когда дешевле. Марина с Сашей не ис-
ключение.

Заправок, кстати, не много. Прошлой весной я, Марина и
Лукас ездили отмечать Девятомай к своим друзьям в Шве-
биш-Гмюнд. Сразу с дороги заправиться поленились – отло-
жили это дело на потом. Тем более что Оля – наша тамош-
няя подруга – сказала, что ближайшая заправочная станция
начинает работать с шести утра, и мы перед дорогой домой
сможем досыта накормить свой форд. Заронила надежду.
Мы легкомысленно выбросили из головы эту заботу. И со-
вершенно напрасно.

Когда в воскресенье в шесть утра мы радостно подъехали
к заправке, она оказалась закрыта. Из окна доносился гром-
кий рок. Кроме жизнерадостной музыки других признаков
жизни заправка не подавала. Мы подождали чуток и про-
читав на дверях, что бензин начнут наливать только с вось-
ми часов, решили больше не ждать, а ехать дальше в сторо-



 
 
 

ну Нашего Городка. Ничего страшного. Купим топливо на
следующей заправочной станции. Тронулись. Тогда я ещё не
был мизантропом с просверленной головой. Меня укреплял
неубывающий оптимизм. Марина надеялась на меня, а Лу-
кас спал на заднем сиденье, сипя, как велосипедный насос.

На всём стокилометровом пути оказались лишь две за-
правки. Закрытые, естественно. Так мы добрались до Аалена
– последнего города перед выездом на автобан. Стрелка, по-
казывающая уровень бензина в баке, давно уже лежала, как
павший воин. На автобан в таком состоянии выезжать было
категорически страшно.

Аален мы абсолютно, тотально не знали. Увидев, наконец,
ещё одну закрытую заправку, Марина остановила на ней ма-
шину, и я отправил себя узнавать, когда начнут продавать
бензин. К нашему отчаянию, большой красочно-весёлень-
кий плакат объявлял, что заправка по выходным дням вооб-
ще не работает! Теперь только в понедельник. Что называет-
ся, приплыли! Стакан бензина в баке. Совершенно безлюд-
ный город. Восемь утра же! Да ещё в воскресенье! Да ещё
в Германии!

Но у меня, оказывается, очень большой ангел-хранитель,
как сказал хирург после операции, когда моё сознание вы-
шло из сумрака. Ангел-хранитель, видимо, увидел наши за-
морочки и решил помочь. Пока я с отчаянием разглядывал
беспощадное объявление, он принял облик пожилого черно-
кожего ааленца и неторопливо прошагал мимо меня. В на-



 
 
 

правлении закусочной «Макдональдс». Я услышал, как в за-
кусочной заскрипели двери.

– А давай спросим его, где в Аалене заправка, которая
работает по выходным? – предложила мне Марина.

И хотя я считал, что нам уже ничто не поможет, мы,
оставив спящего Лукаса сторожить машину, отправились в
«Макдональдс». А что было делать? Ну хоть сосиску в тесте
с горя съесть.

Негр возился с коробками у входа. Наводил порядок. Я
спросил его по-немецки, где здесь можно заправить машину.
Он улыбнулся и охотно мне ответил. Зря он так. Я недоумён-
но посмотрел на Марину, Марина недоумённо посмотрела
на меня. Всё ясно, но ни слова не понятно. Возможно, шваб-
ский диалект. Совершенно непостижимый для нас – бавар-
цев. Я спросил то же самое ещё раз. Негр улыбнулся и сно-
ва ответил. Точно так же. Я посмотрел на Марину. Марина
посмотрела на меня. Ноль целых шиш десятых. Негр понял,
что мы приезжие или тупые, улыбнулся и ещё раз повторил
свою фразу. Потом ещё, и ещё, и ещё…. Стоп! То есть хальт!
Марина поняла!

Мы поблагодарили настойчивого, как отбойный молоток,
негра и вернулись к форду. Остальное было уже делом тех-
ники. Пара правильных поворотов и вот мы на заправке. И
она работает! Всё! Бензин добросовестно журчит в бак. Че-
рез несколько минут выезжаем на автобан и птицей-тройкой
летим домой. Я, Марина и Лукас. После этого случая мы да-



 
 
 

ли себе слово, заправляться сразу, как только появится такая
необходимость.

Но всё это случилось прошлой весной. А сегодня, налив
под горлышко дешёвого бензина, заворачиваем во двор к Ка-
те. Проезжаем мимо таблички с угрожающей надписью: «До-
ступ во двор под свою ответственность!» Не пугайте – пуган-
ные. Вся жизнь под свою ответственность. Останавливаемся
у подъезда. Выгружаем кота. Кати всё ещё нет. Марина на-
ливает животине свежей водички, раскладывает по тарелоч-
кам консервы трёх сортов: говядина, курочка, рыбка. «Иди,
жри! Анорексятина старая!»

Накормили, отклеили с лапки пластырь, уложили в корзи-
ну. Кот устало прикрыл глаза. Утомился, перенервничал. На
цыпочках выходим на лестничную клетку, осторожно при-
крываем дверь, облегчённо вздыхаем. Уф-ф!

Только избавились от кота – на очереди следующая за-
бота. Теперь едем к фрау Половинкин – нашему семейному
врачу. Время истекать кровью.

И вот: маленькая улочка в центре Нашего Городка. У две-
рей подъезда скромная вывеска «Мухаммед и Половинкин.
Врачи общей практики». Партнёр и коллега нашей русской
фрау арабский герр Мухаммед. Невысокий, живой, тёмнень-
кий. Тёзка пророка удивительно похож на американского ак-
тёра Дэвида Сюше, играющего знаменитого сыщика Эркю-
ля Пуаро в безграничном сериале по произведениям Агаты
Кристи. Только без усов.



 
 
 

Я в одиночестве поднимаю себя на второй этаж. Для тре-
нировки ног – по лестнице. Хотя больше упражняются руки
– подтягиваюсь, цепляясь за перила. Марина остаётся ждать
меня в машине. Так дешевле. Стоянка возле праксиса запре-
щена. Здесь часто прогуливаются служащие муниципалите-
та с пачкой штрафных квитанций. Увидят пустую машину и
засунут под дворник уведомление о том, что ты теперь дол-
жен заплатить пятнадцать евро. А если водитель на месте,
просто попросят освободить территорию. Такое правило.

«Халло! – Халло!»
В праксисе сегодня аншлаг. Свободных стульев в комнате

ожидания нет. И всё русаки. К фрау Половинкин. Хмуро раз-
глядывают друг друга и цветные немецкие журналы, ненуж-
ной горой рассыпанные по столику в центре комнаты. Ещё
есть ближневосточная чета с массой курчавых ребятишек.
Эти к Мухаммеду. Орава непредсказуемых арабчат возится у
окна. Там оборудован уголок для детского сумбура с игруш-
ками, фломастерами и альбомами для рисования. Толстая
мамаша арабчат, накрытая тёмным плотным платком, насто-
роженно сверкает чёрными очами. Маленький, тщедушный
муж рядом с ней гордо оглядывает свой табор и с вызовом
посматривает на русаков. Вот, мол, настрогал. А вам слабо?

К счастью, медсестра сходу приглашает меня в кабинет
фрау Половинкин. По дороге натыкаюсь на Мухаммеда. Он
проскакивает мимо меня, но потом, узнав, возвращается и
приветственно жмёт мне руку. Улыбается, говорит что-то



 
 
 

вроде чирим-бирим! Он вообще душевный мужик.
У Половинкиной в кабинете царит сугубо деловая атмо-

сфера. Сама фрау доктор уже приготовила умный прибор-
чик для анализа крови и нетерпеливо вертит в руках иголку.
Ей ассистирует немолодая белобрысая медсестра. Кровопо-
терю мне организуют моментально. Я не успеваю ойкнуть,
как Половинкина прокалывает мой средний палец и выжи-
мает толстую алую каплю. Капля шлёпается на прозрачную
пластинку, торчащую из умного приборчика. Брызги. Поло-
винкина лечит мой раненный палец узкой полоской пласты-
ря. Пока доктор возится со мной, приборчик анализирует то,
что ему от меня досталось.

– Кровь в норме, – ободряет врач. – Того, что мы с вами
хотели, мы добились.

– Что дальше? – спрашиваю я фрау Половинкин, рассе-
яно разглядывая широкую задницу белобрысой медсестры,
которая, нагнувшись, достаёт какие-то вещества с нижней
полки стеллажа. Задница как задница. Ничего особенного.

– Продолжайте принимать те таблетки, которые я вам на-
значила и через месяц опять ко мне. Проверим кровь. Сей-
час я выпишу вам рецепты. Будете пить по полтаблетки каж-
дого препарата два раза в день после еды.

Я молча киваю. Я уже не оперирую такими категориями,
как «через месяц». Через месяц я буду далеко отсюда. Воз-
можно, в параллельном Нашем Городке, в параллельном ми-
ре, у параллельной фрау Половинкин. Может быть, моя за-



 
 
 

мёрзшая в Яви душа согреется в Нави?
«Чюсс! – Чюсс!»
–  Теперь куда?  – спрашиваю застывшую в октябрьском

предобеде супругу. Впрочем, Марине вечно холодно. Сей-
час-то ничего удивительного. Печка в машине выключена.
Сиденье жжёт льдом даже через джинсы. К тому же начина-
ется долгий осенний дождь. Плюс шесть, пасмурно, ветрено.
Для пессимистов, декадентов и прочих пьеро прямо празд-
ник какой-то!

– Едем на фенишки!
Марина заводит форд и мы вливаемся в жидкий поток

транспорта. Медленно течём вместе с потоком к железно-
дорожному вокзалу. Зона тридцать! Хотя в городах Герма-
нии разрешено движение автотранспорта до пятидесяти ки-
лометров в час, но на каждом шагу, опровергая это правило,
натыканы знаки «тридцать». Вот и плетутся друг за другом
мощные порше, мерседесы и ауди. Ждут, когда можно будет
на автобане показать, на что они способны. Какой же немец
не любит быстрой езды!

В Нашем Городке вокзал – отправная точка всех стран-
ствий. На поезде в любую сторону мира: Франция, Швейца-
рия, Австрия, Чехия… Все автобусные маршруты также на-
чинаются отсюда. Вокзал в Нашем Городке – это и Киев, до
которого язык доведёт, и Рим, в который ведут все дороги. В
районе вокзала находятся большие магазины, главпочтамт,
врачи, похоронное бюро, отели, рестораны и другие полез-



 
 
 

ные заведения. Там же, в середине квадратика жилых домов,
прячутся и фенишки (Я же обещал рассказать про халявный
хавчик!). Для тех, кто не из Нашего Городка, объясняю: фе-
нишки – это магазин, скорее пункт раздачи продуктов пи-
тания и одежды малоимущим. Типа бледный луч коммуни-
стического вчера. На первом этаже – продукты, на втором
– одежда и обувь. Товар тот же самый, что и в обычных ма-
газинах. Только срок годности у продуктов истекает через
один-два дня. Поэтому, купили – съели, что не съели – вы-
бросили.

Я спрашивал у Марины: «Почему фенишки? Что означа-
ет это загадочное слово?» Жена только пожала плечами. «Не
знаю. Все говорят и я говорю». Не надо думать, что фенишки
доступны всем желающим. Отнюдь. Вот если твой доход ни-
же определённого уровня, ты получаешь пластиковую кар-
точку – билет в рай – и становишься в шеренгу избранных.
Остальные должны вкалывать. Марина не работает – болеет,
получает пособие от АРГ – ещё одна таинственная организа-
ция. Не знаю, что значит эта аббревиатура, как переводится
на русский язык. Знаю только, что в конце каждого месяца
из АРГ перечисляют на счёт Марины деньги на всю семью.
На меня, Лукаса и саму Марину. На это и живём. И, конеч-
но, фенишки. Три раза в неделю имеем право.

На этот раз остаюсь мёрзнуть в машине я. Жена прижа-
ла форд к тротуару, велела мне одному не баловаться и, на-
брав полные руки пустых пакетов, исчезла. Удачной охоты!



 
 
 

Сижу, смотрю, не балуюсь. Один же. Мимо форда медлен-
но проезжает чёрный сверкающий от дождевой воды мерсе-
дес. Моё внимание останавливает забавная наклейка сзади,
чуть выше бампера. Перечёркнутая жирной красной чертой
надпись «Freistaat Bayern» и ниже – «Republik Bayern». Ещё
один баварский патриот, выступающий за создание незави-
симой Баварской республики.

Водитель мерса тоже ищет место для парковки. Со скукой
разглядываю дорогое авто. А что? Мне нравится. В следую-
щей жизни обязательно куплю себе мерседес. А через жизнь
порше. Тоже супер-пупер. Здесь мерседес называют «маши-
ной для пенсионеров». Он же вообще не ломается. Бытует
такая легенда. Вышел на пенсию, купил новый мерс и не ты
сдашь его когда-нибудь на свалку, а он тебя. Период дожития
у мерседеса дольше, чем у человека.

Пока я лениво перекатываю в голове эти мысли, водитель
мерседеса находит свободное место впереди меня и останав-
ливается. Но не выходит. Ну и правильно. Незачем мокнуть
под дождём.

Манёвры мерса выглядят совершенно безобидно и тогда
ещё меня не настораживают. А вскоре и Марина возвраща-
ется. Обе руки у неё заняты располневшими на фенишках
пакетами. Я предупредительно открываю жене заднюю двер-
цу.

– Что, замерзла, как сучка? – произношу я дежурную фра-
зу, заготовленную самой Мариной для такой погоды.



 
 
 

– Не подсказывай мне! – недовольно бурчит жена, устра-
ивая на заднем сиденье тяжёлые пакеты.

– Я что-то пропустил? По какому поводу злишься? Ска-
жи, будем злиться вместе.

Марина занимает водительское место и через силу мне
улыбается.

– Проклятый дождь! Вся причёска сломалась. Я прямо не
знаю…

Я противно поджимаю губы. Ох уж эти женщины…
Домой едем по залакированным дождём улицам. На ав-

тобусных остановках колготятся стайки школьников. Много
тёмных лиц. Турки, африканцы, арабы, албанцы… Школь-
ники ржут, как кони. Анекдоты, приколы – разминают за-
тёкшие на уроках мозги. Прыгают друг на друга. Пихаются.
Мустанги. Их дикая энергия пугает робко стареющих на ла-
вочках под навесами немецких пенсионеров. А куда девать-
ся? У одних возраст угасания, у других угарания.

По пути заехали в бюро путешествий. Марина сбегала, за-
казала авиабилеты до Астаны себе и детям. Загранпаспорта
у всех троих есть. В Германии с этим просто. Отдал заявле-
ние в городскую администрацию и через две недели по по-
чте получаешь уведомление. Иди, забирай свой новенький
загранпаспорт. Тем более что, как бывшие граждане Казах-
стана, Марина и её дети имеют право на визу без приглаше-
ния от Наташи. Марина на днях сгоняет во Франкфурт, в ка-
захстанское консульство. Отсюда двадцать минут по автоба-



 
 
 

ну. Получит визы и вперёд. В край бескрайних степей.
Ну вот мы и дома. Турне по Нашему Городку завершено.

Круг замкнулся там же, откуда мы начали его проводить. На
Песталоцциштрассе, один.

Пойти поесть, что ли? Ударить аппетитом по беляшам?
Марина принесла с фенишек пакет с готовыми. Достаточно
разогреть их в микроволновке. Сегодняшние поездки под
дождём вызвали во мне кратковременную тягу к жизни. А
жизнь – это еда. Или наоборот? Еда – это жизнь? В общем,
неважно. Лучше жри и помалкивай!

Пока я раздумывал, посылать ли себя на кухню, хлопнула
входная дверь, и мимо меня из школы пробежал Лукас.

– Халло, мама! Халло, Вадим!
– Халло, Лукас!
«Эх, опять не успел!» Лукас, как самокат, укатился в дет-

скую. Там его заждалась игровая приставка. Лукас нормаль-
ную еду не ест. В его системе ценностей нормальная еда на
предпоследнем месте. На последнем – домашние уроки. Для
возмещения энергетических затрат, Лукасу достаточно па-
кета картофельных чипсов или ведёрка попкорна. Современ-
ный ребёнок.

А может, принять тяжёлое решение? Вместо обеда поке-
марить перед компьютером? Выбор невелик: компьютер или
толчок для размышлений. Хотя что там делать на толчке в
туалете? Если не поесть? Только размышлять на сухую?

Звон колоколов напоминает, что поток времени не замед-



 
 
 

ляется. Марина на кухне распределяет продукты с фенишек.
Сегодня добыча состоит из клубники, винограда, черники,
сыра, колбасы, сосисок, пака с молоком, хлеба, упаковки
профитролей с кремом, коробки конфет, пачки печенья, бе-
ляшей… Продолжение следует.

Лукас крутится у мамки под ногами. Ему вообще присуща
тяга к контролированию окружающей среды. Лукас посто-
янно спрашивает нас о том, кто приходил, кто звонил, куда
мы идём, что мы собираемся делать. Пытается держать весь
свой мирок под контролем, но увы… Даже у Александра Ма-
кедонского, Чингисхана, Наполеона, Гитлера и Сталина не
хватило на это сил. Тем более у Лукаса. Он ещё маленький.

Выбираю для себя тернистый жизненный путь и сажусь
к компу. Проверяю почту. Ничего важного. Тогда вернёмся
к нашим маньякам. Снова перечитываю сообщение Алоиса
Кальта.

«Уважаемый господин Росс, прошу Вас оказать мне честь
и…» и  так далее. А может, это другой Кальт? Не серий-
ный убийца? Почему я решил, что именно маньяк захотел
со мной встретиться? Мало ли в Германии алоисов кальтов?
Не все же они маньяки?

Я снова рыскаю в интернете. Другого Алоиса Кальта нет.
Зато натыкаюсь на классификацию серийных убийц. Есть и
такая. Читаю.

«Классификация серийных убийц. Необходимо отличать
многоэпизодные убийства от серийных. Многие криминали-



 
 
 

стические школы рассматривают многоэпизодные убийства
в качестве серийных, если только они были совершены по
сексуальным мотивам. Серийные убийцы классифицируют-
ся по методу совершения и по мотиву.

По методу совершения: организованные и дезорганизо-
ванные. Организованные серийные убийцы, или расчётли-
вые, имеют чёткий план действий по выслеживанию и убий-
ству жертвы. Если происходит неудача, организованные се-
рийные убийцы способны отложить выполнение своего пла-
на. Таким образом, они могут держать свои желания под кон-
тролем. Такие убийцы стараются скрыть улики и труп, имеют
средний или выше среднего интеллект, хорошо адаптирова-
ны в обществе, но имеют глубокие расстройства личности.

Дезорганизованные или импульсивные убийцы – это, как
правило, люди с наличием тяжёлого психического заболева-
ния или слабоумные. Такие убийцы не выслеживают специ-
ально свои жертвы. Убивают первых попавшихся. Не стара-
ются скрыть улики и труп, социально не адаптированы, ча-
сто безработные или занимающиеся трудом, не требующим
высокой квалификации.

По мотиву. Каннибалы – совершают убийства с целью
употребления тела жертвы в пищу. Охотники за властью
– утверждают своё превосходство над жертвой, стремятся
компенсировать ощущение собственной неполноценности.
Сластолюбцы – убивают ради сексуального удовлетворения.
Миссионеры – считают себя мстителями, судьями или сани-



 
 
 

тарами, очищающими человечество от проституток, гомо-
сексуалистов, людей другой расы и тому подобной «грязи».
Визионеры – убийцы с клиническим бредом и галлюцинаци-
ями. Обычно с «голосами», приказывающими убивать. Па-
раноидальные шизофреники.

Однако обычно серийных убийц редко можно однозначно
отнести только к одному типу. Как правило, они сочетают в
себе несколько мотивов. Исследования показывают, что се-
рийный убийца формируется с раннего возраста. Садистские
наклонности появляются уже в раннем детстве. Учёные вы-
яснили, что жестокость обусловлена не только воспитанием
в семье, но и генетической предрасположенностью. У лично-
стей с неустойчивой психикой агрессивность увеличивается
весной и осенью. Таким образом, серийные убийцы активи-
зируют свою деятельность сезонно».

Фу, гадство! Чаю, что ли, выпить? Горячего, сладкого,
крепкого. В гранёном стакане с подстаканником. Как в дет-
стве. А оно, детство, вообще было? Конечно было! Откуда
тогда в памяти, даже не в памяти, а где-то в подсознании,
там, куда самому не залезть, середина шестидесятых? Дет-
ский садик, летняя дача за городом, просторные лесные по-
ляны, белая панамка, короткие штанишки на лямках, обяза-
тельный сачок для ловли бабочек, творожная запеканка по
утрам, хлеб с вареньем к чаю, запах дощатых сортиров…
Мама и папа в родительский день – такие огромные, весёлые,
молодые. Бессмертные… «Вадинька, беги к нам!» Господи,



 
 
 

как же давно это было! Кажется, что, действительно, солнце
тогда было жарче, а трава зеленее. Неужели я уже старый?
Глупый, неуклюжий и неуместный в мире Лукаса. В пласт-
массовом мире чипсов, компьютеров, сотовых телефонов,
силиконовых грудей. Искусственная замша, искусственный
мех, кожзаменитель… Люди в кожзаменителе вместо кожи.
Чтобы ничего не чувствовать. Не промокать от чужих слёз.
А мне куда идти? Где тогда мой мир? Спрятан в доме для
престарелых?

Дурацкая влага в глазах. Почему? Депрессия? После ин-
сульта я стал такой чувствительный! Мне бы кожзамени-
тель…

Колокола возвращают меня в Наш Городок, за компьютер.
Дверь хлоп-хлоп. Саша вернулся с работы. Приехал на авто-
бусе. Длинный, тощий, усталый. Тяжела ты доля немецкого
механика. Он запирается в ванной. Смывать трудовой пот.
Марина готовит ужин. Лукас, лёжа на пузе в детской, играет
в приставку. Земля вращается. Галактика расширяется. Все
заняты делом, один я не при делах. Хорошо ещё, что больше
никаких детей в саванах. Глюки прекратились. То есть я то-
гда так думал. Не знал, что веселье только начинается.

После ужина – прогулка. Вечерний променад. Врачи ре-
комендуют. Полезно для восстановления клеток мозга. Даже
несмотря на мелкий навязчивый дождь. Но без фанатизма.
Я гуляю через день, по вечерам, вокруг своего дома. Когда
уже стемнеет. Чтобы меня не было видно. Я стесняюсь. По-



 
 
 

нимаю, что со стороны выгляжу, как перебравший лишнего
забулдыга, возвращающийся домой из кнайпы. Если кто не
знает, кнайпа – это пивная.

До инсульта мне хватало двух минут, чтобы обойти дом.
Теперь необходимо не менее десяти, а то и пятнадцати.
Смотря по самочувствию и настроению. Иногда делаю вто-
рой круг, иногда третий. Сила воли плюс характер. Или если
под другим углом зрения: года идут, а дурь на месте. Потом
карабкаюсь к себе на второй этаж по лестнице. Самая слож-
ная часть прогулки.

После десяти вечера в Нашем Городке прекрасно. Спус-
каюсь со второго этажа вниз, выхожу на улицу и я – в этом
тихом «прекрасно». Грустный дождик, запах зелени, тиши-
на, безлюдье. Красота отсутствия человеческих отношений
– вокруг никого. Из прозрачной темноты выступают очер-
тания сказочных домиков: остроконечные башенки, резные
карнизы, овалы входов, чугунные решётки оград. Магнолии,
акации, платаны. Розы, пионы, сирень. Вокруг полно флоры,
а из фауны только я сам.

Но я ошибаюсь. Оказывается, я не один. На вечерней без-
людной Песталоцциштрассе кроме меня есть ещё человек –
водитель чёрного мерседеса с наклейкой «Republik Bayern».
Я недоумённо наблюдаю, как мерседес плавно отъезжает от
моего дома и бесшумно, как сахар в кофе, растворяется во
мраке.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я всё ловлю на лету. Я – человек с просверленным чере-

пом, но не мозгами. Понимаю, что такое совпадение невоз-
можно. Вокруг нас закипает какая-то нездоровая движуха.
Один и тот же беспонтовый мерседес с дурацкой наклейкой
вчера днём у фенишек и вечером у нашего дома. За нами
следят! Они везде! Но кто «они»? И за кем следят? За мной,
Мариной, Сашей? Или за всеми сразу? Хотя на фенишках
Саши с нами не было. В это время он на производстве крепил
мощь рейха. Лукаса я сразу отметаю. Не дорос ещё! Может,
следят за мной? Любопытно, кому это вдруг стал интересен
такой социофоб и затворник? Которому и жить-то осталось
всего ничего! Впрочем, об этом никто не знает. И тем не ме-
нее!

Пока я недоумеваю и возмущаюсь про себя, Саша сно-
ровисто крутит руль нашего форда, следуя изгибам улиц,
ведущим в Ведьмин лес. Ничего страшного не случилось.
Марина просто послала нас к лесному источнику за водой.
Это тоже одна из характерных особенностей жизни в На-
шем Городке. Вода в Германии не айс. Плотность населения
высокая. Количество городов и городков (деревень считает-
ся нет!) на квадратный сантиметр территории огромно. Но
большой жажды не наблюдается. Вода используется в одном
населённом пункте, потом это бурление говн очищается и



 
 
 

перегоняется по трубам в следующий. Там опять использу-
ется, очищается и перегоняется дальше. В общем, пьём про-
фильтрованные отходы жизнедеятельности соседей. Лично
жителей Нашего Городка поддерживает существование пары
природных источников в Ведьмином лесу. Деревянная таб-
личка затейливыми буквами оповещает, что это самая чи-
стая вода в Северной Баварии. Якобы ещё в каком-то лохма-
том году местные крестьяне охлаждали в этой воде бутылки
с виноградным вином и поили овец. В смысле, водой, а не
вином. Теперь вымерших овец сменили потомки тех самых
крестьян. Многие жители Нашего Городка регулярно ездят
к источникам и набирают воду. Её пьют, на ней готовят. Мы
тоже.

Наш Городок со всех сторон окружают невысокие холмы,
окутанные зеленью. Часть этой зелени называется Ведьми-
ным лесом. Это настоящий волшебный лес. Как из сказок
братьев Гримм. Он весь зарос вегетативной жизнью. Толстые
ели с манией величия, непролазные кусты, липкая паутина,
как ветхие паруса, надувается между стволов, подозритель-
ные компании поганок толпятся у трухлявых пней. Тайга! Но
тайга с немецким акцентом. Просвещённо благоустроенная
дорожками, посыпанными песком, со шлагбаумами и указа-
телями, чтобы не заблудиться. Если по дорожке, ведущей к
источнику, пройти дальше, то через двадцать минут тайга
расти заканчивает и появляется Соседний Городок. Он ещё
меньше Нашего, но тоже пыжится и важничает: указатели



 
 
 

на входе сообщают, что в Соседнем Городке есть своя рату-
ша, церковная община, просторная площадка для проведе-
ния народных праздников и пожарная команда. Всё, как у
взрослых! И не забывайте выключать свет, когда уходите!

Останавливаем машину на стоянке, достаём из багажника
четыре пластиковые канистры, тележку на колёсиках и шага-
ем по дорожке к бывшему овечьему водопою. В кронах вы-
соченных деревьев чирикают птахи. Воздух в лесу другой.
Его начинаешь ощущать, как прозрачный объект материаль-
ной природы. Лёгкие до отказа наполняет запах сырой хвои,
гнилого дерева, мокрой земли. Дождя пока нет, но собирает-
ся. Вместо солнца в небе одеялом висят серые облака. Про-
хладно. Невнятный какой-то день.

Я подвижен, как замороженный труп. Толку от меня в ле-
су, конечно, мало, но для самореализации всё-таки поехал.
Навстречу то и дело попадаются велосипедисты, собаково-
ды со своими любимцами, ходоки с лыжными палками в ру-
ках. Странная норвежская придумка кататься без лыж, но с
палками, прижилась в Германии. Может быть, вскоре начнут
играть в хоккей с клюшками, но без коньков и шайбы?

«Халло!  – Халло! Грюсс готт!  – Грюсс готт! Морген!  –
Морген!»

Каждый встречный-поперечный считает своим долгом
поздороваться с тобой. Мы отвечаем. Нам пока не трудно.
Канистры же пустые.

Вода источника забрана в трубу, недалеко выступающую



 
 
 

из квадратного камня. Под неё удобно ставить ёмкости. Для
этого под трубой уложен ещё один гладкий камень. Всё про-
думано. Наполняем по очереди канистры, накладываем их
на тележку и Саша, кряхтя от натуги, тянет тяжёлую покла-
жу к нашему форду. Я иду следом, стараясь не забывать, где
верх, где низ, где право, где лево. Балансирую. Главное – со-
хранять баланс! Баланс – это жизнь. Если баланс нарушится
и гирька резко сместится… Впрочем, я это уже говорил.

Съездили, привезли воду. Чёрного мерседеса я не заме-
тил. Наш Саша уходит к другому Саше. Сегодня у нашего
Саши выходной. Лукас вместо школы бьёт баклуши на ули-
це на пару с очкастым Джейсоном. В стране праздник – День
единства Германии. Марина сидит на диване, изучает рекла-
му в газетах и рекламные каталоги. Она это делает постоян-
но. Потом мы едем по магазинам и покупаем всё что угодно
по сниженным ценам. Очень выгодно. Экономия греет душу
и не даёт кошельку опустеть до самого дна.

– Звонил Федя. Приглашает к себе на дачу, на гриль, –
говорит Марина, откладывая в сторону кипу яркой макула-
туры (Федя – это младший брат Марины и заодно владелец
небольшого сада на окраине Нашего Городка. Жена – Джен-
нифер, дочь – Ванесса).

– На когда?
– На пятницу. Я посмотрела в компе прогноз погоды на

уикенд. Будет сухо, до плюс двенадцати тепла. Поедем?
Я киваю.



 
 
 

– Поехали. Посидим, мясо погрилим. Пожрём, водки вы-
пьем. Заодно и тебе с детьми устроим отвальную. Вы же в
субботу улетаете?

Сажаю себя в кресло перед компьютером. Погулял, те-
перь пора на работу. Вон и колокола за окном как-то осо-
бенно трудолюбиво колошматятся. Нужно собрать себя в ку-
чу, сконцентрироваться на безымянной книге. Время же ещё
есть. Месяц без двух дней. Хочется оставить что-то после.
Что-то значительное, увлекательное. Чтобы мои произведе-
ния не читали на ночь вместо снотворного. Или в туалете.

Про подозрительный мерседес я решил жене не говорить.
Сам ещё наверняка ничего не знаю. А вот про письмо Ало-
иса Кальта рассказал. Сказал и про то, что Алоис Кальт мо-
жет оказаться тем самым Баварским монстром, которым в
Нашем Городке пугают детей.

– Ну так съезди и узнай! – практично подходит к вопросу
Марина. – Человек же приглашает. Значит, какое-то важное
дело.

– А как я доберусь до этого Алоиса Кальта? Сто километ-
ров! Кто меня отвезёт?

Марина задумалась.
– Федя с Дженнифер точно не смогут. Можно и не спра-

шивать. По воскресеньям у Ванессы тренировки в бассейне.
Дженнифер её отвозит, а потом забирает обратно. У Кати
кот.

Вдруг Марина оживляется:



 
 
 

– Есть идея! Почему бы тебе не позвонить Эрнестасу? Вот
кто может тебя свозить!

Я скептически смотрю на жену. Барабаню пальцами по
подлокотнику кресла. На моём тайном языке это означает:
«Срочно нужен Хоттабыч!»

С Эрнестасом я познакомился в прошлом году, когда на-
чал посещать курсы немецкого языка для иностранцев. Во
имя лучшей интеграции в Наш Городок. Такое правило. Из
таинственного АРГ пришло направление на курсы, а из да-
лёкого (целых два часа на машине!) Вюрцбурга – извеще-
ние об оплате моих занятий из бюджета. Деваться мне было
некуда – у них всё схвачено, всё оплачено, и я пошагал. В
буквальном смысле пошагал – курсы находились в двадцати
минутах ходьбы от Песталоцциштрассе. Три коротких авто-
бусных остановки туда и две в обратную сторону. Автобусом
я не пользовался – ходил пешком.

Группа состояла более чем наполовину из африканцев,
какими-то тайными носорожьими тропами пробравшихся в
центр Европы. Правда, был ещё белый американец – бывший
пилот вертолёта, женившийся на местной красавице. Турок,
две польки, югослав, афганец, пара русаков и Эрнестас. Мо-
лодой парень из Литвы, лет двадцати, складный, симпатич-
ный, невысокий, жилистый. Типичная литовская внешность,
будто срисованная с героев фильмов Жалакявичуса.

Эрнестас с абсолютным пренебрежением к уличной тем-
пературе на курсы всегда приезжал в шортах по колено. Он



 
 
 

произрос где-то под Каунасом, закончил среднюю школу и
поехал за длинным евро в Испанию. Гастер. Собирал апель-
сины, виноград, оливки под жарким солнцем Андалусии. Че-
рез четыре года оказался в Германии – узнал, что заработки
здесь раза в три выше, чем на родине Дон Кихота. В Герма-
нии Эрнестас женился на своей соотечественнице. Сольвейг
родила ему дочку-инвалида. Такая вот пока вышла несураз-
ная жизнь.

После первого занятия, когда я шёл домой, Эрнестас
подъехал к тротуару на старом гремящем опель-караване
с литовскими номерами и рукой поманил меня к машине.
Я подошёл, он предложил подвезти. Нам оказалось в одну
сторону, и я согласился. По дороге мы разговорились. За
несколько минут нашей короткой поездки Эрнестас успел
кое-что рассказать о себе. Почему-то я вызвал симпатию и
доверие у этого парня. С первого дня так и повелось. На за-
нятиях Эрнестас теперь всегда садился впереди меня рядом
со скромным, молчаливым эфиопом Хайлу. И весь урок кру-
тился, спрашивая у меня значение непонятных слов и спи-
сывая задания. А после подвозил до Песталоцциштрассе.

Эрнестас первым навестил меня после инсульта. Посиде-
ли у нас в кухне, попили кофе, поговорили. В Эрнестасе все-
гда чувствовалась какая-то балтийская грусть. Пробивалась
через природную смешливость. Как вода родника сквозь ка-
мень в Ведьмином лесу. Возможно, после своей маленькой
деревенской Литвы он чувствовал себя одиноким и потерян-



 
 
 

ным в этом огромном европейском доме.
О Литве я практически ничего не знаю. Никогда там не

был. Все мои знания об этой стране исчерпываются пове-
стью древнего Проспера Мериме «Локис», забытым филь-
мом «Никто не хотел умирать» с молодыми Адомайтисом и
Банионисом да именем великого литовского поэта Чюрлёни-
са, которого я не читал. Да! И ещё литовской водкой «Стум-
брас». Водка и Чюрлёнис. Чюрлёнис и водка. Для меня вся
история Литвы – скучная дорога в дюнах. Просто ещё одна
невыросшая великая нация. Уж прости меня, Эрнестас.

А может, Марина права? Метафизический поток времени
зачем-то скрестил наши пути здесь в Нашем Городке. Воз-
можно, только лишь для того, чтобы в воскресенье Эрнестас
свозил меня к Алоису Кальту? Беру свой сотовый телефон.
Звоню.

– Халло, Эрнестас!
– О, халло, Вадим! Как здоровье?
– Норма. Уже съедаю полную тарелку пельменей. Ты мо-

жешь меня свозить в воскресенье в одно незнакомое место?
– Далеко?
– Сотня километров туда, сотня оттуда.
– Извини, Вадим, не смогу. Машина не потянет. Я в вы-

ходные собираюсь с ней повозиться. А то скоро совсем вста-
нет.

Я не огорчаюсь. Ну нет так нет. Нашим легче. Не нужно
пилить в такую даль (по немецким меркам). Собираюсь так-



 
 
 

тично закончить разговор, но голос Эрнестаса продолжает
жужжать в трубке:

– Слушай, я тут подумал. Тебя может выручить моя сестра
Лана. Она обожает гонять по автобанам. Хочешь, я попрошу
её тебе помочь?

Я мнусь. Не люблю напрягать чужих людей да ещё по
неважным поводам. Марина тоже выжидающе смотрит на
меня. А ладно! Всё равно в воскресенье я буду бездельни-
чать дома один. Чем тупо сидеть за компом…

– Хочешь.
Эрнестас смеётся.
– Тогда я ей сейчас позвоню и дам твой номер. Она пере-

звонит. О’кей?
– О’кей. И спасибо.
– Не за что! Жалко, что я не смогу с тобой поехать.
Эрнестас выключился.
– Договорился? – спрашивает Марина, опять разворачи-

вая каталог.
– Пока не уверен. Водитель должен перезвонить, – равно-

душно отвечаю я жене. Мне не интересно. А зря. Просто то-
гда я ещё жил спокойно и не знал, что такое Лана!

Через несколько минут моя размеренная семейная жизнь
трагически обрывается. Руинируется. Только пока я этого не
осознаю. Телефон натягивает нервы, словно тревожная си-
рена пожарной машины. Предупреждает: беда рядом! Беду
зовут Лана.



 
 
 

– Халлёхен!
В трубке кошачий голос. Нет, конечно, я понимаю, что

это слово произнесла незнакомая женщина среднего возрас-
та, но похотливая кошка среднего возраста сказала бы точ-
но таким же голосом, если бы Бог наградил её способностью
говорить.

– Лана?
– Да, – соглашается кошка, – это я. Когда и куда едем?
Я объясняю.
– О’кей! В два я за вами заеду. Чюссхен!
Кошка сгинула в сотовой пустоте.
– Кто звонил? – тут же интересуется чумазый Лукас, по-

являясь в зале. Нашего младшенького по пятам сопровож-
дает тщедушный Джейсон. Друг тоже перемазан с головы до
ног. Выглядит, как дух грязи. Только очки блестят льдинка-
ми. Дети хотят есть.

– Все в ванную! – включает воспитание Марина. – Хоро-
шенько умойтесь, а ты, Лукас, переоденься в чистое. Потом
марш на кухню!

– Да, мама!
Оба друга с адским шумом закрываются в ванной. Унитаз

там тоже есть, поэтому они надолго.
Между тем возвращается Саша. Он устраивается на дива-

не и включает телевизор. Сегодня идёт немецкая шоу-лоте-
рея, финал.

– Смотри, Вадим, – говорит мне Лукас, снова попадая в



 
 
 

зал. – Я выгляжу, как настоящий русский!
Почему, как русский?! Дитя одето в камуфлированные

шорты ниже колен и красную футболку с крупными белыми
буквами «СССР».

– А я тогда, как кто выгляжу? – недоумеваю я.
– Ты – как немец!
Очищенный от грязи бледненький Джейсон противнень-

ко хихикает, не понимая ни слова из нашего разговора. Мы
же по-русски. А сам-то, сам! Мелкий, зубы вперёд, коленки
торчат в стороны, как локти. Человек воспитанный попкор-
ном. Но это моя субъективная оценка. Для собственных ро-
дителей Джейсон, конечно, мил, как плюшевый зайка.

Дети шустро занимают места за столом. Марина от души
накладывает им полные тарелки. Равиоли с овощами. С мяс-
ным фаршем вкуснее, но таких уже нет.

– Давайте, мужики, не зевайте! – подбадривает Марина
маленьких едоков.

Лукас для аппетита врубает на полную мощность радио
над столом. Господи, как было тихо! Неумолимый быдлопоп
и пробки на дорогах. Саша включает телевизор погромче,
чтобы лучше слышать, о чём стрекочет ведущий шоу-лоте-
реи. В ванной начинает надрывно гудеть стиральная маши-
на, вращая барабан с перепачканной одеждой Лукаса. И, на-
конец, церковные колокола властно накрывают начавшееся
сражение звуков своим ровным гулким звоном. Ад и Изра-
иль! Преисподняя разверзается и без остатка поглощает моё



 
 
 

намерение написать шедевр!
Четверг пролетел стремительно и невзрачно. Ну бесполез-

но просидел я у компьютера битый час, не выдавив из себя
ни строчки. Ну ожившая фрау Краус принесла конвертик с
деньгами – благодарность за нашу о ней заботу (как Марина
ни отнекивалась, пришлось взять), Ну прогулялся я с тру-
дом вечером вокруг дома – посмотрел, как мерцают звезды
в тёмном небе. Ну колокола молотили каждые пятнадцать
минут, как ненормальные. И всё. Никаких кошмарных при-
зраков, никаких непонятных чёрных мерседесов. Рольстав-
ни поднять! Рольставни опустить! Четверг остался за спиной
во вчерашнем прошлом.

Потом наступает завтра. Пятница, утро. Пока Лукас ло-
вит знания в школе, а Саша применяет знания на работе, мы
с Мариной едем за продуктами в «Кауфланд». Нужно заку-
питься для гриль-парти у Феди, на дальнюю дорогу самой
Марине с детьми и подарки казахстанским родственникам,
конечно.

Пятница, как день, оказывается куда интереснее четвер-
га. Пока я выбираюсь из форда на просторной стоянке перед
«Кауфландом», знакомый чёрный мерседес осторожно заез-
жает следом. Он причаливает в самом дальнем углу. Из него
никто не выходит. Вот удод!

Разозлившись на удода, я ковыляю в сторону надоевшего
авто, не обращая внимания на удивление Марины. Напрас-
но. Как только я делаю несколько неуверенных шагов в ту



 
 
 

сторону, мерседес плавно трогается и скользит к выезду со
стоянки. Стёкла тонированные, расстояние метров пятьде-
сят. Кто сидит в машине не видно. Но наклейка про мечту о
Баварской республике точно есть.

Проводив глазами нашего преследователя, я возвращаюсь
к жене.

– Куда это ты отправился? – раздражается любимая су-
пруга

– Показалось, что знакомого увидел, – бормочу я уклон-
чиво.

Придумано плохо. Знакомых у меня в Нашем Городке по-
чти нет. А кто есть, того Марина знает, но недостаточно вре-
мени и желания сочинять достоверную ложь. Ладно, забыли.

В торговом центре малолюдно. В кондиционированной
прохладе огромного зала редкие покупатели катают перед
собой проволочные тележки. Ищут, что подешевле. Стелла-
жи, стеллажи… Молочный отдел, мясной, кондитерка, за-
морозка, минеральная вода, алкоголь… Тридцать пять ты-
сяч стеллажей! Полки, заполненные чуть более, чем полно-
стью, красотой человеческих и природных творений. Яркие
баночки, бутылочки, коробочки, пакеты… Овощи, фрукты.
Экзотические фрукты – ароматный намёк на цветастые тро-
пики. На торцах полок ценники – сеятели сомнений. Марина
зорко высматривает ценники красного цвета – на уценённые
товары.

Постепенно наша тележка наполняется. Мясо и сосиски



 
 
 

для жарки, хлебные багеты с наполнителем из масла с тра-
вами, бананы… Это для гриля у Феди.

– Что вы на даче будете пить? – спрашивает Марина, раз-
глядывая ряды винных бутылок.

Я пожимаю плечами:
– Катя употребляет только коньяк, Дженнифер только ви-

но, Саша пиво, Федя пьёт всё.
– А ты что хочешь?
– Начну с коньяка, а там как мазь покатит! – отважно за-

являю я. Пьяница из меня, вообще-то, не очень настоящий.
Берём две бутылки «Шантре». Коньяк хороший и не до-

рогой. Мягкий и душистый. Любимая Катина марка. Мари-
на пить не будет – за рулём. Ну разве что рюмочку в самом
начале буйства.

Пристраиваемся в конец очереди к кассе. Очередь двига-
ется быстро. Проворная кассирша-немка с короткой стриж-
кой, похожая на некрасивого блондина, приветствует нас
неожиданным американским:

– Хай!
Увидев наши удивлённые лица, хохочет:
– Простите, заработалась…
Мы прощаем. Кассирша выбивает чек, отсчитывает Ма-

рине сдачу и расстаётся с нами уже традиционным немец-
ким:

– Чюсс!
– Чюсс!



 
 
 

Это Марина. Я улыбаюсь весёлой девчонке:
– Тогда уж гуд бай!
Кассирша снова смеётся. Веселушка.
В четыре часа мы всем семейством плюс Катя с котом за-

руливаем на полупустую стоянку перед садовым товарище-
ством. Сегодня Сашу отпустили с работы пораньше. Рабочая
неделя закончилась – уикенд начался. Ура-ура! Кто на фут-
бол, кто в кнайпу, а мы на Федину дачу. Грилить.

Над однообразными садовыми домиками там и сям гор-
до реют флаги: американские, итальянские, хорватские. Рус-
ских флагов не видно, хотя русаки составляют значительный
процент садоводов. Не привыкли они на ветру демонстриро-
вать свой патриотизм.

На веранде Федя уже раскочегаривает камин. Рядом ждут
своей очереди в печь сухие деревянные чурки и угольные
шарики для гриля. Дженнифер пропалывает грядки в при-
строенной сбоку домика теплице. Экологически чистые про-
дукты: редиска, огурцы, помидоры. Миллиард витаминов.
Лукас и девятилетняя Ванесса сразу убегают на игровую
площадку для детей. Там есть качели, карусель, песок. Чего
им скучать со взрослыми? Проголодаются – прибегут на за-
пах жареного мяса.

«Халло! – Халло! Халло! – Халло!»
На обе стороны. Это соседи. Слева русаки – бывшие моск-

вичи тощий Гена и толстая Люся, справа поляки. Как зовут
поляков, я не знаю. Федя жмёт нам руки и сразу находит



 
 
 

всем работу. Женщины выкладывают мясо, сосиски, багеты,
бананы на решётку. Решётку – в камин. Мужчины ставят по-
среди веранды стол, раскладывают подушки на пластиковые
стулья. Кот лежит в корзине и контролирует процесс. Дождя
нет, но не жарко. Над садами парят облака – словно выреза-
ны из белой бумаги и наклеены на синее небо.

Сижу на лёгком белом стуле. Не мешаю. Тёплый ветерок.
На солнышке даже припекает. Аппетитно пахнет жареным
мясом. Эх, хорошо в стране баварской жить! Соседи-поляки
уже поели и сейчас лежат вдвоём на лежаках, задрав ноги
выше головы. Следят остановившимися глазами, как плавно
вращается флюгер в виде колеса всех цветов радуги. Меди-
тируют на флюгер. Гены и Люси на участке больше не видно
– ушли в домик. У них, кстати, самый ухоженный участок:
маленький бассейн, выложенный декоративным камнем, ак-
куратно подстриженная лужайка, кукольные домики-скво-
речники, дорожки из плитки, яркие цветочные клумбы…
Образцово-показательный сад.

– Ну всё! Давайте садиться! – потирает руки Федя. Он,
вообще-то, не Федя – Фридрих Шернер. Просто в том казах-
станском селе, где он родился и вырос, в соседнем доме жи-
ла семья по фамилии Фридрих. Чтобы не путать этих самых
Фридрихов с Федей, Федю все стали называть Федей. И он
привык. Теперь Фридрихом его называют только в офици-
альных случаях. Официальный Фридрих. Ему не идёт. Федя
– он и в Африке Федя! Даже Шернер.



 
 
 

Пока Марина и Катя накрывают стол, я от нечего делать
заглядываю в теплицу к Дженнифер.

– Халло!
– Халло!
Дженнифер закончила прополку и стягивает жёлтые кле-

ёнчатые перчатки, чтобы пожать мне руку. Застенчиво улы-
бается. Она вообще такая. Несмотря на свои весомые трид-
цать пять, всё ещё скромная и негромкая. Папина дочка.
Её отец, насколько я знаю, решает кроссворды в доме для
престарелых. Всю жизнь он держал какой-то маленький биз-
нес. Заработал достаточно: большой дом в Нашем Городке,
этот сад. Когда пришла пора уходить на покой, отец Дженни-
фер не стал чахнуть над златом, а по простецки продал биз-
нес, всё нажитое оставил единственной дочери и поселился
в комфортабельном доме для престарелых. Меню, как в ре-
сторане, никакой поп-музыки, парк, розы, пруд с лебедями.
Мать Дженнифер давно умерла.

– Как дела, как папа?
Дженнифер кивает:
– Всё нормально. Мы с Федей работаем. Несса в третьем

классе. Учится хорошо, занимается плаванием. В воскресе-
нье повезу её в бассейн. Отца навещаем раз в месяц. Регу-
лярно. Он чувствует себя не плохо. Гуляет, играет в шахма-
ты с другими старичками. Дружит с одной бабушкой.

– О’кей, я рад.
Ясно. Жизнь не хуже, не лучше любой другой.



 
 
 

Дженнифер обводит рукой грядки и хмурится:
–  Никак не пойму, почему одна грядка даёт в два раза

больше помидоров, чем другие. Вроде обрабатываю их оди-
наково, а урожай разный. И постоянно так. Уже много лет.

Я делаю умное лицо.
– Ну, причин может быть множество. Разная земля, солн-

це падает иначе, подкормка…
– Эй, где вы там? Вадим! Дженни! Идите за стол!
Все, кроме меня и Дженнифер, уже за столом: Федя, Ма-

рина, Катя, Саша. Саша на разливе. Кому вино, кому коньяк,
кому пиво. Кот в своей корзине сосредоточенно занимается
толстым ломтём мяса. Ему первый кусок. Королевская деся-
тина. Следом за повелителем «Иди, жри!» мы тоже пробуем
горячее хорошо прожаренное мясо. Полусырое мясо с кро-
вью никто из нас не любит. Мы же не коты.

Выпили по первой за Маринино путешествие. Чтобы ко-
личество посадок равнялось количеству взлётов. Саша на-
ливает по второй. Пьём. Федя рассказывает, как прошлым
летом крыл шифером крышу домика. Продолжил крышу и
сделал навес над верандой, но превысил установленную нор-
му. Соседские поляки только посмеялись: «Делай, мы нико-
му не скажем. У нас самих крыша больше положенного». А
вот наша русачка долбанная Люся не поленилась сообщить
в правление садоводства. Пришла строгая комиссия с рулет-
кой, сделала замеры и выдала Феде предписание лишнюю
часть навеса убрать. Иначе неподъёмный штраф. Пришлось



 
 
 

ему тогда повозиться.
Только закончил свой грустный рассказ – Люся! Толстуха

легка на помине. Отправила своего приторного Гену домой,
а сама к нам. С дозой домашнего салата. В обмен на гриль.

Составляем вместе два стула. Дженнифер не вредничая
накладывает Люсе полную тарелку мяса и сосисок. Саша в
самую большую рюмку наливает коньяк. С горкой. Люся мо-
жет и не такую порцию осилить. Люси же очень много. Жен-
щина в теле. В теле бегемота, примерно. Баланс между жи-
вым весом и здравым смыслом безнадёжно нарушен. Люся
заполняет собой всё окружающее пространство так, что ни-
кому другому места уже не остаётся. Если её пустить в Ки-
тай, то, как мне кажется, китайцы встали бы друг на друга и
выключили солнце. Чтобы больше никогда не видеть боль-
шую Люсю. Не понимаю я Гену. С помощью какого вуду Лю-
ся смогла его очаровать? Видимо, в тот злосчастный момент
у него началось кислородное голодание мозга. Видения ти-
па мусульманского рая. Стройная гурия Люся в прозрачных
шальварах, с кувшином шербета. Впрочем, это моё субъек-
тивное мнение. О вкусах спорят.

Люся неловко ёрзает на двух стульях, опрокидывает в се-
бя коньяк и со смаком принимается за мясо. Дженнифер оза-
боченно смотрит на Люсину тарелку. Угощения может ока-
заться маловато.

Тем временем Люся зажевала «Шантре» огромным кус-
ком говядины и переходит к интеллигентному разговору.



 
 
 

–  Блиндерский поезд!  – кричит она, заставляя всех
вздрогнуть от неожиданности.  – Завтра же в Германии
праздник – День урожая. Работать нельзя, шуметь нельзя,
ничего нельзя!

– Что поделаешь, – кротко замечает Федя. – Октябрь здесь
вообще такой месяц – праздничный. Приходится приспосаб-
ливаться. Значит, завтра будем отдыхать.

– А помните, как в Казахстане все праздники, дни рожде-
ния по-немецки отмечали? – обращается Люся к казахстан-
цам. – Зато в Германии стали все даты отмечать по-русски.
На «грюсс готт!» отвечаете «воистину воскрес!» От, блин-
дерский поезд!

Казахстанцы хохочут. Люся поворачивается ко мне и пер-
сонально заявляет:

– Всё равно, Вадим, нас из Германии теперь палкой не
выгонишь! Я хоть и критикую конструктивно, но Германии
благодарна за то, что она нас приняла. Наша родина Казах-
стан, но наш дом теперь здесь – в Байроне.

– Как ваши мальчики? – спрашивает толстуху Дженни-
фер, подкладывая ей на тарелку ещё мяса.

– Оба сына служат в бундесвере. На контракте, – объясня-
ет Люся мне и Марине с Катей. И по-немецки Дженнифер: –
Наши мальчики сейчас в Афганистане. Воюют вместе с аме-
риканцами. Слава богу, пока всё тьфу-тьфу-тьфу!

Она стучит по дереву.
Выпиваем за наших сыновей, которые выполняют свой



 
 
 

солдатский долг далеко от Баварии.
– А что у тебя с рукой? – обращает внимание Федя на

синяки и ссадины, покрывающие Люсину правую руку. Рука
исцарапана от плеча до запястья.

Люся пренебрежительно машет этой самой рукой.
– А фигня-война! Упала вместе с велосипедом. Это с мо-

им-то весом! Шлёпнулась, как говно!
Да, тонкая ирония и искромётный юмор ей, похоже, не

знакомы. «Упала с велосипеда, как говно!»
За кустами, огораживающими территорию садоводства,

раздаётся громкий протяжный сигнал. Катин кот встревоже-
но выглядывает из корзины. Но это не к нему. Я вопроси-
тельно смотрю на Федю.

– Мороженое привезли. Сюда в сады каждый день в опре-
делённый час приползает какая-то калоша с мороженым.
Можно себе и детям набрать. Сейчас Несса с Лукасом махом
прилетят.

И точно. Через полсекунды на веранде возникают наши
чумазики. Из их русско-немецкого гвалта можно различить
только: «айс, айс!» и «мама, дай денег!»

Мамаши выдают своим настырным отпрыскам по евро и
Лукас с Ванессой убегают.

– А как дела у твоей дочери? – опять интересуется Федя
у Люси.

Полное лицо соседки принимает печальное выражение.
– У Сабинки-то? С пузом ходит. Уже год с негром живёт.



 
 
 

Нашла же себе радость! Блиндерский поезд! И спрашивает
меня: «Мама, а ты будешь мою девочку любить?» А куда же
я денусь? Внучка ведь, хоть и чёрненькая. Придётся и зятька
африканского привечать.

Люся замахивает ещё «Шантре», с яростью откусывает
сразу полсосиски и, смачно жуя, рычит:

– Да чтоб он сдох, сволочуга!



 
 
 

 
Глава 5

 
Первый разговор с Алоисом Кальтом.

Воскресенье. Рано. Вчера Марина с детьми улетела из
Франкфурта в Астану. В четверг она съездила в казахстан-
ское консульство за визами и в субботу утром уехала с
детьми в аэропорт на такси. Поэтому сегодня я просыпаюсь
совсем один в уголке просторной кровати. Колокола настой-
чиво напоминают, что пора вставать. Сонно смотрю на се-
бя в зеркала могучего шкафа. Из-под одеяла видна небритая
морда. Доброе утро, небритая морда! Рольставни поднять!

За завтраком с музыкальным радиосопровождением на-
поминаю себе: «В два у меня начинается поездка к Алоису
Кальту на женщине с кошачьим голосом. На Лане». Звучит,
конечно, двусмысленно. Но я не виноват. Виноват богатый
русский язык. Хочешь точнее выразить смутную мысль, а ча-
сто получается пошлость. И почему «завтрак»? Он же сего-
дня. Значит, сегодник!

Заканчиваю скромный сегодник, изначально состоявший
из яичницы с колбасой. Вполне нордично. Теперь от него
остались только крошки. С чашкой кофе в руках подхожу к
окну. Никаких чёрных мерседесов. По крайней мере, отсюда
не видно.

Формирую в уме план на дообеда: не забыть провести се-



 
 
 

ансы связи с отцом-братом и Мариной. Нужно узнать, как
она долетела. Что там с Наташей? И какая у них погода?
Потом обед точно по расписанию. Без особых выкрутасов –
перцы, фаршированные мясным фаршем, и сметана. Мари-
на наворотила для меня целую кастрюлю. Хватит надолго.
Перец я люблю. После обеда у меня Алоис Кальт. Визит к
старому маньяку. И зачем он мне нужен? Хороший маньяк –
мёртвый маньяк. Но это моё субъективное мнение. Вечером,
если останется время, ради прогулки сходить в Ведьмин лес,
поискать место для своей смерти.

Перед отъездом Марина надавала мне множество зада-
ний. В том числе и вывезти мусор на шрот. Подарить от-
ходам вторую жизнь. Старые электробатарейки, цветочные
горшки с отколотыми краями, сломанные рамки для фото-
графий, облезлые дамские сумочки, прошлогодний школь-
ный ранец Лукаса и тому подобная фигня. Фигню нужно ци-
вильно отвезти на перерабатывающее предприятие. В ресай-
клингхоф. Но русаки говорят короче и проще: «на шрот».
Шрот находится на окраине Нашего Городка, поэтому необ-
ходимо договориться с Федей или Дженнифер. Но это не
срочно. Не пылает и не горит. Время у меня есть – целых
три недели.

Ещё мне нужно купить в аптеке таблетки. По свежему ре-
цепту от фрау Половинкин. Это совсем не сложно – аптека
рядом с домом. В Нашем Городке все аптеки названы роман-
тично и красиво: «Ангельская», «Лебединая»… Есть даже



 
 
 

«Львиная». Только аптека по соседству почему-то названа
по фамилии хозяина «Ратс Апотеке». По-английски «ратс»
означает «крысиная». Когда я смотрю на её витрины, мне
всегда чудятся там внутри за прилавком огромные крысы.
Серые, в белых халатиках, с кокетливыми шапочками на го-
ловах. Очень компетентные и услужливые. Говорящие чело-
веческим языком. С длинными голыми крысиными хвоста-
ми. Забавно, не правда ли? Но бр-р…

Сижу за компьютером. На кухне пещерно воет Фил Кол-
линз. Не знаю, кого куда, а меня творчество этого британско-
го певца зовёт в спелеологию. Так и представляю себе, как я,
наоравшись подобно Коллинзу под сводами огромной пеще-
ры, погружаюсь, иссякнув, во мрак бездонного подземного
озера. Всё ниже, ниже, ниже… В спасительное безмолвие.

Между прочим, через месяц очередная годовщина ок-
тября. Седьмое ноября. Октябрь в ноябре. Абракадабра, но
очень по-русски. Как и старый Новый год. Раньше было:
торжественный голос чеканит: «Да здравствует Великая ок-
тябрьская социалистическая революция!» Счастливый со-
ветский народ: «Уря-я-я!!!» Транспаранты, флажки, кумач,
воздушные шары… Дома накрытый стол: селёдка под шу-
бой, оливье, сервелат, горячие пельмешки, ледяная водочка.
А сейчас… Большая Люся чавкает жареное мясо под «Шан-
тре». «Я упала с велосипеда, как говно!» Эх, люди!

Вижу-вижу! Брат зашёл. Моего младшего брата зовут
Агафон. Это странное слово я выбрал для него сам – роди-



 
 
 

тели попросили придумать имя новорождённому братику. У
меня тогда в детском саду был друг Агафон. Мы с ним ходи-
ли в одну группу. Крепко дружили. Иногда дрались. Я и бра-
та так же назвал, чтобы не заморачиваться. Наверное, пого-
рячился. Ведь, действительно, как корабль назовёшь, так он
и поплывёт. Странное имя вызвало к жизни странную судь-
бу. Брат до сих пор живёт с родителями (после смерти мамы
– с отцом). В свои сорок семь лет всё ещё не женат, детей нет.
Агафон плохо учился в школе, плохо учился в университе-
те. Вообще везде прилежно, но плохо учился. Теперь он пре-
подаватель этого же универа, аспирант, и в настоящее вре-
мя плохо пишет диссертацию по экономике. Должен быст-
ро придумать, как спасти мировую экономику от кризиса.
Странно, что именно вечный троечник Агафон последняя
надежда человечества.

Я делаю видеозвонок брату. На экране монитора появ-
ляется Агафон. Как всегда дома – в майке-алкашке, худой,
нечёсаный, небритый. А ведь преподаватель вуза! Улыбает-
ся. Машет.

– Привет!
– Привет! Как дела? Как паппа мио?
Агафон жмёт голыми плечами:
–  Всё по-старому. Папа убежал на прогревание. Ходит

сейчас три раза в неделю в какой-то корейский медицинский
салон. На бесплатные процедуры. Кореянится с корейцами.
Говорит, что после их прогревания чувствует себя лучше.



 
 
 

Как ты? Пишешь что-нибудь? Что-нибудь про маньяков?
«И этот туда же! Скоро мне маньяки совсем прохода не

дадут!»
Брат подбадривает:
– Давай-давай пиши, попугай народ. Или народ попугай?

Как лучше?
– Почему это наш народ попугай? – удивляюсь я. – Лучше

ты быстрее говнякай свой диссер, а я примажусь. Кандидата
наук пополам.

– У нас примазанные не предусмотрены!
Я огорчаюсь:
– Плохо. Тогда это неправильные кандидаты наук.
Агафон смеётся и предлагает:
– Придётся тебе меня приписывать к своим книгам.
Я отрицательно мотаю головой:
– Мои книги могут не выдержать такой нагрузки. Хотя я

тебя такого и опишу в «Моих встречах с ужасным».
– Мои встречи с ужасным?!
– Нет, мои. Книга будет называться: «Мои встречи с ужас-

ным. Монстры и другие». Вот ты и будешь в «других».
Агафон с любопытством спрашивает:
– А я чем ужасен?
– Ты будешь ужасным российским преподом, которым и

являешься.
Брат не соглашается:
– Ну я ещё не такой ужасный. У нас полным-полно тех,



 
 
 

кто гораздо хуже.
Я миролюбиво предлагаю:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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