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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Поволжье девятнадцатого века. В гостях у графа молодой
князь слышит легенду о тайне родового поместья. Князь хочет
раскрыть эту тайну, но помимо нее узнает много других.
Столкновение с неизведанным и мистическим удивляет его не
меньше, чем встреча с беглыми каторжниками, жаждущими
мести. Кто поверит, что жизнь так уж далека от смерти: один шаг
отделяет от пропасти; один прыжок в сторону может спасти от
ножа Бандиты, колдунья, аристократы, дети главные герои этой
повести.
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Глава 1
 

Сколько географических карт Российского государства
нарисовано за пятьсот лет обкусанными гусиными перьями?
Какое число умов трудилось над собиранием в одно целое
привозимых первопроходцами разрозненных кусков дорогу-
щей бумаги, исписанных каракулями?

Первопроходцы, посылаемые государевой волей, топтали
чужую негостеприимную землю и рисковали жизнями ради
исследований бескрайних территорий. Каков труд этих ты-
сяч людей, затейливо черкавших бумагу при неровном пла-
мени стрелявшей сальной свечи – то на грубо сбитых столах,
а иной раз – прямо на сырой земле?

Первые карты были испещрены кривыми линиями речек
и речушек, надписанными неизвестными, не ложащимися на
русский язык, а с годами, ставшими родными, названиями



 
 
 

деревень и городков. Картографы пытались как можно точ-
нее отобразить облик России в виде схематичных линий, ко-
торые из простых чернильных набросков превращались в за-
конные границы государства, всё более растущего вдоль и
вширь, вбиравшего в себя реки, озёра и моря; степи, пусты-
ни и горные цепи.

Не многие знают цену такому труду. Известно лишь, что
есть на этих картах место, обозначенное крошечной чер-
нильной точкой на берегу длиннющей Волги, откуда ранним
июльским утром выехал Сергей Петрович Скворечников –
молодой князь, сын Петра Ильича Скворечникова.

Ехал он в имение Ветрово по приглашению, полученно-
му вчера. Князя любезно звал к себе давний отцовский при-
ятель, граф Борис Борисович Веселовский, геройский гене-
рал, участник давней войны, забыть о которой нельзя вот уже
сколько лет. Но тогда двадцатилетнему пылкому князю каза-
лось, что война осталась лишь в старых журналах и полуза-
бытых поэмах, а Наполеон смотрел по-императорски только
с пыльных картин, и теперь во всём мире жить надо для ба-
лов, женщин и вина. Пока отец не отправил сына служить ку-
да подальше, нужно «ловить жизнь», как тогда выражались
все молодые. Князь и «ловил» как мог…

И вот вчера почтовая карета привезла графское пригла-
шение. Сергей Петрович слышал о графе, но боялся спра-
шивать отца сверх того, что было давно о нём рассказано.
Пётр Ильич почти всегда чрезвычайно раздражался, когда



 
 
 

ему задавали вопросы, будь-то о войне, или о состоянии дел
в имении, или даже о том, куда он поедет сегодня, и поедет
ли вообще. И так случалось, что любой вопрос задавался не
вовремя. Необычное поведение старого князя многие объяс-
няли контузией, случившейся в Бородинском сражении. Од-
нако же, не все контуженные вели себя подобным образом.
Стало быть, здесь крылась другая тайная причина.

Иногда Пётр Ильич сам испытывал острейшее желание в
сотый раз рассказать о годах своей боевой юности, и тогда он
одинаково много говорил о сожжённой Москве; о дальних
переходах по разорённым российским дорогам, когда гнали
француза, как побитого пса; о гениальных полководцах и ге-
роических сражениях. Но молодой князь не питал ко всему
этому решительно никакого интереса. Нет, по духу, он был
человеком сугубо светским, хоть и имел воинский чин. Он
любил в жизни не эполеты и сабли, не пистолеты и пушки, а
хрустальные фужеры, витые свечи посреди стола, карты, но
не особо, и двух-трёх пышных девиц на вечер, но лучше б из
простых, чтоб без долгих разговоров…

По пыльной, с редкими сёлами, дороге, он ехал из боль-
шого, уже по тем временам, города, покинутого час тому на-
зад. Ещё не забыта та, оставленная в его собственной посте-
ли, имени которой он так и не удосужился узнать. Но как
пахло вчера заграничными духами, какое умильное воркова-
ние слышал он, усадив себе на колени безымянную красотку.

Вчера он, кажется, немного выпил, однако поминутно



 
 
 

подкатывала тошнота, то усиливаясь, то ослабевая, а язык
будто обмотали железной проволокой. Как набатный коло-
кол гудела голова, которая заболела бы и у трезвого, окажись
он в ту пору в одной из поволжских губерний.

Солнце только начинало подыматься, но духота, не ушед-
шая за ночь, так и осталась во всём городе и далеко за его
пределами. Был, правда, один момент под утро, в то неза-
метное время, когда все ещё спят или только улеглись особо
праздные: свежий воздух, едва появившись на пороге, хотел
было наполнить прохладою уставшие от жары дома, как тут
же исчез, уступив место июльской душегубке.

Самая тяжкая пора в губернии – лето. Трава обычно жел-
тела и чахла уже в первые дни июля, и невозможно было ска-
зать – лето ли на дворе, или осень. Если бы не горячий воз-
дух, пропитанный запахом душистых, словно прокаливших-
ся на солнце трав; если бы не молодые, но уже вянущие ли-
стья на сохнущих, от отсутствия влаги, деревьях; а, самое
главное, если б не смотреть в печатный календарь, то трудно
было бы поверить, что давно уж кончилась весна, и в разгаре
стоит та, совсем нежеланная в том безводном крае, пора.

Можно, конечно, удивиться, приподняв при этом лохма-
тые, мокрые от пота брови, и сказать: «Как же, мол, так? Гу-
берния имеет величайшую реку – Волгу: воды – хоть залей-
ся. Есть даже более мелкие речушки, и факт существования
влаги, несомненно, присутствует!» Да, такое сказать можно.
Но если посмотреть на прокалённые солнцем, слепящие сво-



 
 
 

ей белизной известковые камни, торчащие из крутых бере-
гов, или глянуть на валяющиеся по всей округе рассыпаю-
щиеся каменюки из той же породы, наступив на которые мо-
ментально нагревается подошва сапога, или если всмотреть-
ся в бледную, измученную солнцем землю и вдохнуть при
этом, пусть ароматный, но сушащий горло, воздух, то станет
ясно, что вода есть, но она осталась где-то там, нарисованной
на географических картах. Нескончаемая пытающая челове-
ческое тело жара не уходит даже после купания в холодной
Волге: минуту спустя после речного омовения, жара охваты-
вает всё тело и продолжает держать его, покуда не наступит
ночь.

О дождях, а тем более о сильных, как из ведра, ливнях,
надо забыть – это редкие гости. Смешно было путешеству-
ющему наблюдать картину, когда некоторые сельские жите-
ли, ощутив на себе последождевую прохладу, беспомощно
всплёскивали руками и говорили, что их, наверное, Бог про-
клял – дожди послал. Странная реакция местных могла объ-
ясняться двумя причинами: либо они не представляли се-
бе лета без зноя, либо внутри каждого жил суеверный страх
спугнуть редкий дождик, если проявить малейшую радость
его появлению. Что же делал в это время путник? Он лишь
молча стоял рядом с погрустневшими старухами и всем те-
лом ощущал, что через полчаса эту редкую прохладу слижет
огненным языком вездесущее солнце, и надо будет продол-
жать путь, топча горячую пыль дырявыми башмаками, и слу-



 
 
 

шать недосягаемого жаворонка, песнь которого радовала бы,
случись это путешествие в подмосковных землях, покрытых
в это время сочными зелёными травами.

Можно повторно возмутиться: «Как же так, ведь наше ле-
то, в нашем крае – самое, что ни на есть прекрасное, потому
что оно НАШЕ!» И они будут правы – каждый обязан защи-
щать своё лето, каково бы оно ни было.



 
 
 

 
Глава 2

 
За то время, пока говорилось о лете и прочих «удоволь-

ствиях», князь Скворечников преодолел большую часть пу-
ти и уже подъезжал к Ковылям, мелкому селению.

Сергей Петрович велел извозчику остановиться: причина
ясна, как день, если ехать пять часов без остановки. Он вы-
шел, немного постоял, всматриваясь во что-то далеко белею-
щее в жёлтой степи, туда – на юг, в сторону Ветрово. Несмот-
ря на то, что воздух был ещё наполовину чист от пыли и
марева, всё-таки стало жаль не захваченной подзорной тру-
бы, подаренной накануне бароном Вернером, иначе можно
было бы разглядеть красную крышу двухэтажного графско-
го особняка, окутанного лёгкой дымкой. Не только особняк,
но и всё Ветрово было в той дымке, будто там что-то горе-
ло. Но присмотревшись, князь понял, что это были остатки
утреннего тумана. Два высоченных лесистых холма, между
которыми, как жемчужина в раковине, располагалось име-
ние, удерживали туман, а вместе с ним и утреннюю свежесть.
До самого полудня степной жаркий ветер не сможет развеять
спасительного покрова, под которым находится прохладный
живительный воздух. Солнце ещё больше высвечивает белё-
сость тумана, и являет путнику настоящий оазис, лежащий
посреди раскалённой степи.

Князь смотрел вдаль на особняк и вдруг нечаянно бро-



 
 
 

сил взгляд на чахлый травяной ковёр, расстелившийся пря-
мо тут – перед ним. Тонкие стебли состояли из двух цветов,
резко сменявших друг друга: нежно-зелёного, видневшего-
ся на дюйм от самой земли, и светло-жёлтого, почти бело-
го, покрывавшего жёсткие безжизненные верхушки, торча-
щие иглами гигантского дикобраза. Отчётливо заметная гра-
ница, прочерченная неведомым карандашом, отделяла зелё-
ный от жёлтого, словно природа несколько дней назад дала
траве возможность побыть настоящим полноценным расте-
нием, а потом отобрала больше половины сочного зелёного,
сменив его на сухой жёлтый. Если бы князь знал о существо-
вании пергидроля, он мог бы сравнить этот пейзаж с женски-
ми волосами, которые после обесцвечивания надолго оста-
лись без присмотра, и теперь их неокрашенные корни бро-
сались в глаза каждому поклоннику.

Князь вернулся к бричке. Проехав ещё не много, лошади
начали неспешно спускаться под гору к широченному овра-
гу, по которому текла еле приметная речка. Она высыхала и
умирала, а овраг разрастался вширь и вглубь, являя глазам
путника крутые склоны, поросшие редкой рыжеватой трав-
кой.

Через овраг был перекинут жалкий мостик, сооружённый
в незапамятные времена: щелистый настил из брёвен, по-
крытый серыми расшатанными досками, и тонкие периль-
ца-жерди с глубокими чёрными трещинами. Он был серо-
го мышиного цвета, будто пропитался пылью, или даже был



 
 
 

сделан из самой пыли – топни покрепче, и весь вычищенный
сапог тут же покроется этим степным пеплом.

Когда лошади въехали на мостик, князь высунулся из
брички, чтобы посмотреть на мелеющую речку, похожую на
ручеёк. Серебристая водяная лента тянулась с южной сторо-
ны, с трудом огибая жёлтые камни, мешавшие потоку. Но
князю было наплевать (и он, действительно, плюнул в про-
зрачную воду) и на этот ручеёк, и на его название. Жестокое
похмелье не отпускало князя и мешало ему выжать из свое-
го сердца хоть каплю сочувствия растворявшемуся в сухой
земле ручейку: пусть он мелеет, пусть сохнет – всё равно в
этой степи никто не выживет, кроме полевых мышей и сус-
ликов.

Сергей Петрович лениво махнул рукой извозчику и, как
ему самому показалось, рявкнул. Но извозчик услышал
лишь писк сорвавшегося, так некстати, голоска: «Давай
быстрей, опаздываем!», хотя никто никуда не опаздывал, и
сказано так было только для порядка.

Оставшийся до графского имения путь шёл по крутым
спускам и подъёмам. Ещё целый час тянули бричку утом-
лённые кони. Легко было только на длинных пологих спус-
ках, когда кони чуть ли не бежали, будто опасаясь мощного
удара брички по своим взмыленным крупам. Но когда спуск
сменялся тяжёлым крутым подъёмом, тогда напрягались по-
следние лошадиные силы, едва не рвавшие жилы; кровью на-
ливались большие красивые глаза, а жгучий степной воздух



 
 
 

с шумом втягивался в расширенные ноздри.
Особенно крутым оказался тот подъём, что находился за

две версты до въезда в графское имение, откуда начинался
лес, и дорога шла сквозь широкую просеку. Нестерпимый
жар ещё полдня будет мучить всё живое в степи, но в этом
месте воздух оставался прохладным. И тут наступило при-
родное равноправие: князю вдруг захотелось размять кости,
(и он выпрыгнул находу из брички), а лошади, почувствовав
небольшое облегчение в виде временной утраты лишней тя-
жести, пошли неспеша.

– Ты поезжай, – сказал князь извозчику, – я, пожалуй,
пройдусь – ноги затекли.

Извозчик молча отвернулся и шлёпнул коней вожжами.
Бричка медленно тронулась вверх, чуть отставая от широко-
го шага Сергея Петровича.

Князь не торопливо поднимался в гору и смотрел на де-
ревья. Поражал внешний вид стволов – настолько они бы-
ли чахлые и болезненные. Князь на минуту сошёл с доро-
ги и бегло осмотрел два клёна: от корня до верха, куда до-
ставал глаз, вся кора поросла грубым серо-зелёным лишай-
ником. Одетые в толстую непроницаемую «броню» деревья
будто задыхались от нехватки воздуха и поэтому имели та-
кой неказистый вид.

Пока проводились ботанические исследования, бричка
поравнялась с князем. Он вернулся на дорогу и пошёл ря-
дом. Извозчик молчал, сонно облокотившись на колени, и



 
 
 

его вожжи, того и гляди, могли выскользнуть из заскорузлых,
почерневших от солнца, рук.

Ощущая лёгкое, приятное напряжение в молодых ко-
ленях, Сергей Петрович поднимался в гору, ускоряя шаг.
Бричка снова отстала.

С северной стороны подул слабый ветерок, остужая разго-
рячённое лицо. Когда князь поднялся по склону и вышел на
ровное место, ветер всё ещё дул, нагоняя из дальних краёв
грязно-белые длинные, узкие облака. Пустующее бледно-го-
лубое небо, минуту назад пугавшее своим родством с такою
же пустою степью, стало вдруг оживляться: облачные поло-
сы тянули за собой необъятное тяжёлое свинцовое покрыва-
ло, которое, казалось, вмещало в своё нутро тучи и облака
всего земного мира. Какая-то немыслимая, живущая за го-
ризонтом, силища с лёгкостью толкала вперёд исполинскую
серую массу, пригоняя вместе с ней потоки свежего воздуха,
который вдыхался полной грудью.

В один миг всё переменилось в молодом человеке: уже не
болела голова, исчез комок, весь день подкатывавший к гор-
лу, ноги шли быстрее. Князь смотрел то налево – пыльный,
серо-зелёный лес; то направо – жухлая степь, куда упала спа-
сительная тень гигантского покрывала; оборачивался назад,
зачем-то махая извозчику, мол, я ещё не далеко ушёл, не то-
ропись, или же – давай быстрее, не буду я тебе оттуда орать.
Извозчик всматривался, стараясь яснее прочесть движения
княжьей руки, но потом понял, что те взмахи говорили лишь



 
 
 

о смене настроения Сергея Петровича, и можно не обращать
на них внимания.

Яснолицый князь, продолжая идти, поминутно глядел
вверх, замечая, как меняется форма серого нагромождения
небесного свинца. В какой-то момент, подняв голову, он уви-
дел на сером небе светлое облако, похожее на профиль дья-
вола, какой во множестве печатали в европейских книжках с
непристойными рассказами о монахах и священниках. «Ли-
цо» облачного дьявола, с классическим крючковатым носом
и короткой козлиной острой бородой, было устремлено в
сторону далёкой Волги. Гордый взгляд, нечётко сформиро-
ванных ветром, глаз; изогнутая тощая шея – того и гляди
хрустнет, закинься голова чуть дальше; на макушке никаких
рогов – вместо них виднелся кусок облачного «тела», похо-
жий на пень со щепами, как от сломанного молодого дерева.
Продолговатые «щепы», торчавшие смешным несуразным
пучком, клонились в сторону моложавой, хищно изогнутой
тонкой спины. «Дьявол» простёр в обнимающем жесте пра-
вую тощую, жилистую, с пятипалой кистью, руку над всем
имением графа. Толстые длиннющие пальцы с чётко разли-
чимыми фалангами и длинными ногтями, были тяжеловес-
нее всего того, что нарисовалось на той картине: огромная
«кисть» походила на купол, висящий над Ветрово, на некое
твёрдое бесповоротное решение установить свою власть. И
всё это было представлено в полном молчании одиноко бре-
дущему невольному зрителю, который должен был понять



 
 
 

серьёзность стремлений этого «картинного» предупрежде-
ния: «Мой город будет здесь!»

Князь даже попытался определить хотя бы приблизитель-
ный возраст бородатого рукастого облака: тридцать, сорок,
пятьдесят лет? Но на ум не шло ни одной ясной цифры.
Ни одного человеческого числа нельзя было подобрать к
возрасту этого богомерзкого портрета: мысли крутились во-
круг слов «приблизительно», «около», «примерно». Но как
только князь пытался сказать себе, что этому изображению
лет, примерно, пятьдесят, то опять выходило неверно: рассу-
док отказывался признавать любое предположение. У Сер-
гея Петровича в тот момент сложилось впечатление, что его
ввели в заблуждение, запутали вконец, дали пинка под зад,
как школяру-двоечнику, и тут же спросили: «Какого цвета
огурец, если он зелёный?»

– Послушай, братец, я один это вижу? – обратился он к
извозчику, нагнавшего его за это время.

– Нет, барин, мы обои это видим. С нами крестная сила,
– ответил извозчик.

Мелко и быстро перекрестившись, он шлёпнул коней по
спинам, но не одиночным лёгким ударом – от шеи одного
до крупа другого, а резким, словно, рубящим саблею, движе-
нием, будто тоже перекрестил, как и себя, этими шлепками,
двух взмыленных трудяг, которые начали привыкать к лёг-
кости своей ноши и потому задремавших. Кони вмиг очуха-
лись и пошли быстрее.



 
 
 

Через минуту «дьявол» стал медленно расплываться и, в
конце концов, превратился в обычное безобидное облако,
растянувшееся от края до края. Слабый ветерок, вдруг нале-
тевший, медленно, но упрямо погнал облако в сторону Вол-
ги. Князь едва успел заскочить в бричку, и уже в ней въезжал
в графское имение.



 
 
 

 
Глава 3

 
Их заметили, когда они только-только появились из-за по-

ворота, частично скрытого небольшим леском, что по пра-
вую руку, если смотреть от самых ворот.

Впустили бричку два солдата, охранявших въезд. Мед-
ленно открылись высокие, с чугунным кружевом тонкой ра-
боты местного кузнеца, ворота, разгорячённые под июль-
ским солнцем, и потому пахнущие, недавно положенной на
них, чёрной смолянистой краской.

С начала въездной дороги виднелся довольно большой,
взятый в каменное кольцо, искусственный пруд, с плаваю-
щими в нём чёрными и белыми лебедями. Проезжая мимо
него, князь на миг заметил в толще воды солнечного зай-
чика: в зеленоватой прогретой воде, пробиваемой на десять
дюймов солнечными лучами, блеснули бока больших зер-
кальных карпов. В животе князя заурчало, но тут же его за-
тошнило, и он выкинул мысль об аппетитных карпах.

Объехав пруд, бричка оказалась на дороге, ведущей сно-
ва вверх, но уже к самому особняку, стены которого белели
сквозь парковые сосны, росшими вперемешку с молодыми
клёнами.

Эта широкая дорога с обеих сторон «обросла» низеньки-
ми крестьянскими домами, коих князь насчитал около сот-
ни. «Да, большая деревня», – подумал он, невольно засмат-



 
 
 

риваясь на розовощёких крестьянских молодух, высыпав-
ших в такую жару на улицу с тем, чтобы посмотреть, кто к
ним на сей раз пожаловал.

Наконец, бричка добралась до вершины дороги – теперь
особняк был совсем рядом: своей выбеленной громадой он
высился между старыми соснами. На нескольких островер-
хих крышах поблёскивали золоченые миниатюрные флюге-
ры, которые легко дрожали от ветра, но не поворачивались
от него, и служили лишь неотъемлемой частью декорации
особняка. «Фальшфлюгер», – сказал про себя князь, не ста-
раясь, впрочем, запомнить только что придуманного им сло-
ва.

Проезжая через парк, Сергей Петрович увидел такой же,
только меньший по размеру, прудик – лебединое царство
простиралось и сюда. Одна половина пруда поблёскивала
на солнце, другую же скрывали толстые сосны, посаженные
подковой по краю каменного кольца.

Княжеская бричка добралась, наконец, до богатого двух-
этажного дома, перед которым стояла огромная десятимест-
ная дорожная карета. Дворовые люди складывали в неё ве-
щи.

– С приездом, князь! – крикнул, выбегая из особняка, ко-
ренастый черноволосый человек в военной форме. Сергей
Петрович сразу узнал в нём графа Веселовского: память с
детства хранила добродушное светлое лицо и вечно смею-
щиеся чему-то карие глаза. В груди князя разлилось прият-



 
 
 

ное тепло, будто он приехал в родной дом, хотя прежде ни
разу не бывал в этих местах.

Граф подбежал к бричке князя, и заскочил на узкую под-
ножку, не давая ему выйти. Он крепко обнял Сергея Петро-
вича, как старого товарища.

– А мы собираемся, – быстро заговорил граф, – завтра
уезжаем отсюда: домой хочу – в Киев.

– Из таких-то мест уезжать? – спросил князь, слегка зевая.
– Понимаешь, голубчик, жить здесь почти безвыездно –

тоска смертная: охотиться надоело – зверей уже жалко; ры-
балки никакой – только едь до Волги сорок с лишком вёрст
по жаре и пыли, а домой, дай Бог, полбочонка в четверть пу-
да наберётся. Да и рыба, в последнее время, дрянь. Неудоб-
но, право, очень неудобно – даже дворня по углам хохочет.
Хочешь, ведь, как лучше, побаловать их. Человек я мягкий,
ругаться не стану, а неприятно, знаешь ли. Это раньше, лет
десять – пятнадцать назад, я б им задал – тихонечко бы ходи-
ли, чтоб ковыль не колыхнулся, а уж об разговорах каких-ни-
будь потешных и речи бы не было. У меня в подчинении пол-
ки были! Э, брат, да что там! Кто бы генералу стал перечить,
а?

– Да, Борис Борисыч, нелегка жизнь мирская, – усмехнул-
ся Сергей Петрович.

– И не говори, Серёженька, и не говори. Жуть берёт, когда
понимаешь, что теперь у тебя под начальством десяток сол-
дат, что у ворот стоят, ну ты видел, да целая охапка дворовых



 
 
 

– я их и считать перестал. Так что, завтра ранёхонько я с де-
тишками и поеду, по пыли и духоте. Будешь тут барствовать.

– А что же я буду здесь делать? – оторопел князь.
– Так, ведь, поэтому, именно поэтому я и прислал за то-

бой, дружище! Сам посуди, имение на малолетних не оста-
вишь (Мишке моему шестнадцать, а Любке – тринадцать,
остальных – кого женил, кого на Кавказ служить отправил в
капитанском чине), – граф загнул короткий палец, – это раз.
Тебе здесь будет райская жизнь – это два… Так, ведь, это
только на несколько деньков, пока сын с Кавказа не приедет!
Посему, хочу тебя, друг мой, попросить остаться здесь. При-
ми это, как отпуск: природа шикарная, – пальцы снова стали
загибаться, – вода чистейшая, в прудах купайся сколько хо-
чешь. Это вон только им нельзя, – он кивнул на дворовых. –
Яблоки, груши, вишни: всё своё, всё огромное!.. Не пожале-
ешь, уверяю тебя! А лес какой, а? – он улыбнулся и хлопнул
князя по плечу с такой силой, что пыль взвилась с золотого
эполета, – таких лесов и в Подмосковье нету! Ну? А? Князь!

– Будь по-вашему, если только я тоже, как вы, со скуки
не помру.

– Да какая там скука?! Ты, ведь, молодой, горячий. Тут
тебе и охота, и рыбалка, и баб – пруд пруди… Да что там:
здесь на любой вкус найдёшь, и все простые. А? – он подмиг-
нул, обнажив здоровые белые зубы. – А ввечеру – тишина и
покой, не то, что в твоём городе. Вот поживёшь с моё, так не
раз вспомнишь это чудное место.



 
 
 

Князь тоскливо поглядывал на высокие деревья парка.
При его-то жизни на широкую ногу, он и не такие «чудеса»
видывал. Граф, видимо, понял, что таким манером князя не
заманить и, энергично кивнув, сказал:

– Это ты ещё не осмотрелся.
И тут же, потирая руки, спросил:
– Так, теперь обедать?
– Мне бы прилечь с дороги – мутит очень.
– Конечно, конечно, – заторопился граф, – там, на втором

этаже, тебе всё приготовят. – Глашка! – крикнул он.
Подошла нехотя, вразвалку худая остроносая девка.
– Барину – постель в гостевой, да закрой шторы получше,

чтоб ни одной щёлки не было. Ну, быстро!
Глашка, также вразвалку, пошла в дом готовить покои.
– Иди, дружок, отдыхай, а мы продолжим общие сборы, –

улыбнулся граф. По всему его поведению чувствовалось, что
он уже там – в Киеве, и здесь его держит лишь какая-то офи-
циальная причина, некий мелкий долг, который желательно
соблюсти.

– Фимка! – снова зычно крикнул он, – проводи барина.
Фимка, обликом похожая на Глашку, такою же медлитель-

ной походкой побрела впереди князя, ведя его в дом.
Те, кто попадался на пути, ходили как варёные – вездесу-

щая жара, проникавшая и в имение, словно, высасывала у
них последние жизненные силы. Многим было не по себе,
один только граф веселился, как молодой.



 
 
 

Князь, ведомый Фимкой, прошёл через высокую парад-
ную, потом повернул налево и оказался в небольшом, с дву-
мя маленькими оконцами, коротком коридорчике, который
вёл в жилую часть дома. Князь мельком взглянул в одно из
окошек и увидел два приготовленных, густо позеленевших,
могильных камня, прислонённых к рассохшимся деревян-
ным бочкам. Он понял, что стоят они так долгие годы. Он
успел разобрать лишь две последние полустёртые строчки на
одной из эпитафий: «Молись, деточка, за папу и маму».

Пройдя дальше, Фимка и князь поднялись на второй этаж
по тёмной широкой мраморной лестнице. Князь задел нос-
ком сапога ступеньку и его качнуло вперёд. Он чуть не уда-
рился лбом о гладкий, отшлифованный полукруглый край
другой ступени, но вовремя выставил руку.

– Тьфу, ты, чёрт, – ругнулся он. Фимка обернулась, но ни-
чего не сказала.

Пройдя ещё немного, они оказались в гостевой комнате.
Глашка к тому времени почти закончила готовить постель.
Князь осмотрелся. Кроме персидского ковра на стене и ка-
кой-то старинной гравюры, ничего не было, за исключением
двух курительных трубок с длинными мундштуками, при-
слонёнными к низенькому бюро.

Глашка задёрнула шторы в единственном окне, выходя-
щем в парк, и ушла. Князь попросил Фимку помочь ему
снять узкие сапоги, и повалился на кровать, не снимая мун-
дира.



 
 
 

 
Глава 4

 
Проснувшись в восьмом часу вечера, не помня ни едино-

го сна, князь спустился и прошёл в большую гостинную, где
ужинали сам граф и двое его детей – молодой человек и де-
вушка.

– А, Сергей Петрович! Проснулись уже? Как спалось? –
спросил граф, на секунду оторвавшись от тарелки с дымя-
щимся супом.

Князь вяло махнул рукой, подняв глаза к потолку.
– Понятно. Давай-ка к столу: у нас сегодня суп грибной.

Мои вчера ходили за подосиновиками: три дня назад дождь
вдруг случился, короткий, правда, но сильный. Вот они и по-
вылезали. В середине лета такое возможно только в моём ле-
су – это непреложный факт! – граф победно щёлкнул паль-
цами. – Отведаешь ветровских подосиновиков?

Князь кивнул. Ему налили супу, побольше набросав туда
грибов. Он покрутил ложкой красноватые шляпки, пожевал
одну – самую большую.

– Горчат, – сказал он, отодвигая тарелку.
– Так, ведь, они не успели влагой напитаться. Вот ближе

к октябрю, когда погода наладится – это будет прелесть, а не
грибы – лучше всякого мяса!

Князь не чувствовал голода. По-прежнему болела голова.
– Никак не могу отойти от дороги, – сказал он, – не пони-



 
 
 

маю, что со мной творится.
– Наверное, это всё от большой любви, Сергей Петрович,

– пошутил граф.
– Ой, вы опять хотите поднять мне настроение, – ехидно

ответил князь, и, снова подвинув к себе тарелку, продолжил
крутить грибные шляпки.

– Ну чего ты их крутишь? Ешь лучше.
– Не могу.
– Ничего, ничего, – граф, стараясь меньше смотреть на

унылое княжеское лицо, приступил к опустошению второй
тарелки супа. – Завтра отойдёшь. Жара – она, брат, не шутка:
бывает и голова вдруг заболит, а то и кровь носом пойдёт,
но это реже. Здесь, в основном, воздух хорош – сухой. Тут
чахоточным самая благодать жить.

Князь перестал вращать ложкой то круглое, что лучше
всякого мяса, и, съев ещё две маленькие шляпки, отставил
суп дальше, чем в первый раз:

– Нет, действительно, не могу.
– Я же говорю – завтра, – равнодушно ответил граф, не

отвлекаясь от супа.
– Ну, завтра, так – завтра, – вздохнул князь.
– Мы уедем рано, – сказал граф, – ты ещё спать будешь.

Ведать всеми делами я оставил Дмитрия Степаныча, управ-
ляющего моего. Толковый мужик, в общем-то, вот только
выпить не дурак, но – трудяга. Ты, если что, обращайся к
нему: в город ли съездить, или на Волгу, ну и всё такое про-



 
 
 

чее. Дворня у меня смирная – не перечат, не пререкаются по
каждому слову. А всё потому, что я их понимаю – простых
русских мужиков. Я с такими же воевал вместе, бок о бок с
ними врага побивал в турецкую, в Польше, и в двенадцатом
годе. Я знаю, что он, мужик то есть, никогда меня не подве-
дёт.

Они посидели молча ещё некоторое время. Потом граф
прервал молчание и предложил Сергею Петровичу прогу-
ляться по парку. Тот согласился, но только без сопровож-
дения: парк не большой, поэтому заблудиться в нём будет
крайне затруднительно.

На улице уже стемнело, но не до черна. Князь вышел из
дома. Долго спускался по окованным бронзовыми полосами
ступеням, что вели на центральную дорогу парка, разделяю-
щую его на две половины. Оказавшись на этой дороге, князь
повернул направо, и пошёл по еле заметной тропке, ведущей
к самому маленькому пруду.

С приятным для себя удивлением он отметил, что вместе
с лебедями в том пруду плавали и утки: их кряканье было
слышно за сотни саженей от особняка. Это ж, какое счастье
– никакого постороннего шума, как в городе: ни пьяных го-
лосов, ни нарочито громкого, несмолкающего смеха или на-
стораживающих женских визгов. Нет надоевших песен под
гармошку.

Великолепие ценной тишины окутывало князя каким-то
невидимым покрывалом, и он находился внутри волшебного



 
 
 

кокона, или в чреве таинственной пещеры, до которой не до-
носятся ненужные звуки, где нет опасностей и тревог. Есть
лишь громкое утиное кряканье, да шум крыльев разбужен-
ных птиц, когда князь случайно задевал кусты, вылезающие
иногда на тропинку.

Он шёл всё дальше – вглубь парка. Здесь было намного
темнее, чем на открытом месте. Сел на лавочку недалеко от
пруда. Услышал песню неизвестной птицы – громкую, щёл-
кающую, будто вёлся разговор с невидимым собеседником.

Князь поднял голову и увидел яркие близкие звёзды.
Встретился взглядом с вечно тоскующей желтолицей луной,
которая, обозревая Землю, тоже «увидела» князя, и смотре-
ла на него, не отводя тёмных, со слезами, глаз. Он в первый
раз за свою жизнь не задавался вопросом: отчего луна та-
кая грустная? Ответ, опережая все мыслимые вопросы, при-
шёл сам собою: этот «взгляд» никому не удастся объяснить,
а ту небесную печаль никогда не разгадать. И глядя в те пе-
чальные «глаза», каждый человек будет думать лишь о себе,
только о своей грусти, словно, та далёкая молчащая скорбь
распространяется лишь на него, бессмысленно взирающего
на таинственное лицо.

Князь на минуту оторвался от созерцания загадочного
«лика», потому что услышал шёпот.

– Тяни его, тяни, а то уйдёт. Ты глубжее под плиту-то лезь,
глубжее, – советовал писклявый голос.

Князь посмотрел в ту сторону, откуда доносился шёпот, и



 
 
 

разглядел четыре еле заметные маленькие тени – они двига-
лись внизу, у самого подножия каменной обкладки пруда.

Слышались лёгкие краткие всплески воды.
– Да тихо ты, некуда ему идти. Сам сейчас тянуть будешь,

– отвечал другой басовитый.
– А он тябя не укусит? – спросил голосок, исходивший от

самой маленькой тени.
– Не-а, не укусит.
– А он тябе пальцы клешнями не порвёт?
– Нет, не порвёт – он уже спит.
– А нам потом покажете? – не унималась маленькая тень.
– Да мы их сразу увидим – они же красные, – сказала тень

четвёртая, чуть выше ростом.
Первый голос сказал чуть громче:
– Они будут красные, когда их маманька твоя сварит, а

так-то они зелёные, что зубы у твово батьки.
Князь не хотел мешать, но потом решил, что вся эта возня

слишком затянулась, и громко кашлянул.
– Бяжим, робята! – крикнул один, и кинулся прочь. За

ним бросилась вся ватага. Кто-то обронил маленькую кор-
зинку, и она чёрным комком скатилась по каменным плитам
в пруд.

Всё человеческое стихло – осталось лишь утиное кряка-
нье. Князь потянулся, как после долгого приятного сна, и
вдохнул полной грудью остывший воздух. В опьянённой ти-
шиной и свежестью голове замелькали разные мысли. Сер-



 
 
 

гею Петровичу вдруг представилось, что он может вобрать
в свои молодые здоровые лёгкие весь окружающий невиди-
мый хлад, и что в этот момент он способен перевернуть Зем-
лю, только попроси его сейчас кто-нибудь, и тряхнуть её хо-
рошенько – так, чтобы всё с неё осыпалось и проснулось вме-
сте с ним в этот тихий засыпающий вечер. «Хорошо, – по-
думал он, – хорошо и покойно». Головная боль ушла – он
просто забыл о ней. Да и всё тело перестало ныть.

Посидев ещё немного, он побрёл назад, к дому, той же до-
рогой, какой пришёл сюда, к пруду. Деревья, особняк, небо
– всё слилось в ночной черноте, и лишь ярко освещённые
окна, видимые сквозь крепко сцепленные ветви плотно рас-
тущих кленов, напоминали о жизни в доме. В жёлтом све-
те, перечёркнутом толстыми оконными рамами, виднелись
люди, занятые своими делами: кто – с подносом, кто – с по-
стельным бельём. А из одного, настежь открытого окна, до-
носились звуки музыки: молодая графиня играла на рояле,
и завтра его клавиши на долгие годы забудут прикосновение
нежных пальцев…

Князь зашёл в дом. Граф встретил его в том маленьком
коридорчике с двумя окошками, и пригласил пройти в свои
покои.

– Вот и всё, Серёжа. Переночуем последнюю ночку, а зав-
тра, с восходом солнца, укатим отсюда.

– Рады?
– Даже не знаю, если честно: и рад, и не рад – всё-таки



 
 
 

столько лет здесь оставлено.
Он налил себе вина и предложил князю. Тот провёл реб-

ром ладони по горлу, дав понять, что не только видеть, но
даже и слышать не может сейчас о французском пойле, ка-
ким бы дорогим оно ни было. Граф понимающе кивнул, осу-
шил бокал и налил себе второй.

Сергей Петрович отвернулся – ему опять сделалось тош-
но, и стал смотреть на сабли, развешанные на персидском
ковре: пять простых, в воронёных ножнах, и две золотые.

Граф вытер рукавом мундира красные губы, указал на зо-
лотые сабли, висевшие в центре:

– «За храбрость» получил, одна даже с алмазами. Но это
так – побрякушки: ты вон на те посмотри, – он показал пу-
стым бокалом на простые стальные клинки. – Это мои «ра-
бочие инструменты»: ими я и добывал победу русского ору-
жия. А видишь, – тут он поставил бокал на столик, подошёл
к ковру, вынул из чёрных ножен одну из сабель, – видишь
маленькую зазубрину? Это всё от долгой «работы». Одна-
жды, под Тарутином, когда мы мотали французов, как соба-
ки тряпку, мой отряд случайно на них наткнулся. Они вы-
скочили из леса, как черти из печки, человек пятнадцать их
было. Все грязные, рваные, совершенно озверевшие, с пу-
стыми ружьями, потому как ещё третьего дня мы у них от-
били обозы с порохом. Со мной было человек пять – все на
конях. Эти, значит, оборванцы с перекошенными рожами, –
граф показал с какими именно, – взяли нас в кольцо. Я на



 
 
 

Цезаре, коне моем, вырвался, и начал рубить направо и на-
лево. Лучше, конечно же, направо, я, всё ж таки, правша, – с
оживлением пояснил он, и сделал несколько энергичных ру-
бящих движений крепкой рукой, в которой ещё была зажата
сабля. Князь, стоявший в паре шагов, инстинктивно отшат-
нулся, видя, как граф разгорячился воспоминаниями о бое
и красным вином.

– И Цезаря я нарочно так ставил, чтобы этих тварей кар-
тавых быстрее «сработать». Рублю, значит, этих доходяг, и
тут одному пучеглазому так рубанул по шее! В общем, за-
стрял он в шейном позвонке. Я думал – сразу вытащу, ан нет,
смотрю, туго сидит, шельма. Пришлось с коня слезать. Осво-
бодил, значит, сабельку, вытер её об мундир того пучеглазо-
го, и вижу вот эту щербину. Так и храню с нею.

Граф замолчал, переводя дыхание. Повесил саблю на ме-
сто, налил себе третий бокал и продолжил:

– А вообще, друг мой, все гусары хранят оружие бывшее в
деле: кто пистолеты, кто сабли. У меня ещё не самая большая
коллекция!

– У моего отца тоже две пики осталось, – сказал князь.
– Ну вот видишь – пики! – засмеялся граф, легко похло-

пывая Сергея Петровича по плечу.
Граф прошёлся по комнате и тут, будто что-то вспомнив,

дёрнул за шнурок, висевший на стене около двуспальной
кровати. Через минуту вошёл молодой худощавый парень.

– Так, Никифор: сабли все снять и в экипаж! Чуть не за-



 
 
 

был про них, чёрт, за этими разговорами, – сказал он князю,
коротко хохотнув при этом.

– Да, и золотые заверни отдельно – в бархат, – добавил
он. Никифор, кивнув, вышел из комнаты. Граф подбежал к
двери и крикнул ему вдогонку:

– Да позови Матрёну!



 
 
 

 
Глава 5

 
Граф расхаживал по комнате, меряя её широкими шага-

ми и крутя чёрный смоляной ус. «Что-то опять пришло на
память?» – подумал Сергей Петрович, наблюдая за ним. Сев
в широкое мягкое кресло, подле «оружейного» ковра, князь
спокойно спросил:

– Борис Борисыч, о чём задумались?
Граф присел в другое, стоявшее рядом, такое же кресло,

и откинулся на широкую спинку.
– Да, понимаешь, – начал он, – тут у меня случай такой

вышел. Не так давно поселил я здесь одну старушку, Матрё-
ну Тимофеевну. Как-то раз мои собирали ягоды в лесу, вёрст
за пять отсюда. Уже собрались домой ворочаться, как вдруг
видят – идёт старуха, будто слепая, не разбирая дороги: на
деревья, знаешь, натыкается, платье кустами рвёт. Ну, они её
и окликнули. Та подошла. Начала о себе рассказывать: идёт,
мол, к каким-то монашьим камням, дескать, где-то в этих
местах они и лежат. Потом она сказала, что хочет посмот-
реть на часовенку, которую ещё не построили. В общем, не
простая старуха. Мои, как заворожённые, слушали бы её и
дальше, если б не стая ворон, которая своим карканьем вы-
вела их из оцепенения. Они сказали, чтоб старуха шла с ни-
ми, ко мне, значит, в дом. Уже глубоким вечером привели
они её сюда, сказали мне: отец, мол, родной, пусть Матрёна



 
 
 

Тимофеевна здесь поживёт, потому как идти ей некуда, сам
видишь – одежонка на ней плохонькая, да и сама на ногах еле
держится. Поживёт чуток, а там, глядишь, и пойдёт дальше,
к камням своим. Меня даже уговаривать не пришлось: я, по
натуре-то, приветливый, мягкий, могу дать кров хорошему
человеку, тем более старухе.

А тут ещё моя давняя страсть, с детства, ко всяким сказ-
кам, небылицам, песням старинным. Оказывается, старуха
как-то пронюхала про мой этот интерес, может кто из двор-
ни болтанул, не могу сказать, но я ей, лично, об этом не рас-
сказывал, – граф крепко прижал руку к груди, глаза его рас-
ширились, и весь он подался вперёд, – слово офицера!

Он вновь откинулся на спинку кресла.
– Тебе кажется, что ничего особенного здесь нету, что я,

вроде как, придумываю тут всякое, и что вино мне в голову
ударило. Но вот тебе пример.., – он хотел, было, продолжить,
и ещё более подался вперёд, да так, что своим носом чуть
не упёрся в лицо князя; хотел уже перейти на тот особен-
ный шёпот, каким торопливо говорятся заговорщицкие ре-
чи буквально за пятнадцать минут до совершения переворо-
та, но резко остановился – в комнату вошёл Никифор. Неся
большой бархатный лоскут и два пустых мешка, он подошёл
к ковру и стал снимать сабли.

– Ладно, – сказал через минуту граф, – ерунда всё это,
чушь.

Он обратился к Никифору:



 
 
 

– Матрёну позвал?
– Сейчас, сказала, придёт: чаю попить хочет.
– Ну, пускай, пускай, – задумчиво сказал граф.
Сергей Петрович заметил резкую перемену в поведении

графа: он молчал всё время, пока Никифор делал свою рабо-
ту. Перед тем, как уложить оружие на пёстрое одеяло, Ники-
фор вопросительно посмотрел на графа, как бы спрашивая,
можно ли там укладывать, на что граф утвердительно кив-
нул. Никифор также неторопливо, развернул на широченной
кровати красный, сажень на сажень, бархат, в который акку-
ратно замотал золотые сабли.

Графу нетерпелось договорить начатое: носок его лаки-
рованного сапога быстро застучал по полированному пар-
кету, но через несколько секунд прекратил нервные движе-
ния, будто догадавшись, что это бесполезная затея. Спустя
десять минут прилежной работы, Никифор ещё медленнее
стал укладывать остальные клинки в первый мешок; второй
был надет после, с обратной стороны незакрытой части са-
бель. Крепко перевязал всё это верёвкой по всей длине, и
унёс двухаршинный свёрток из комнаты.

Граф снова налил себе полный бокал и поставил пустую
бутылку возле кресла.

– Эх, надо было его за вином послать, – первое, что сказал
он за долгие десять минут молчания, но было заметно, что
он остыл к теме, прерванной приходом Никифора.

Князь смотрел на покрасневшее грустное лицо боевого ге-



 
 
 

нерала, и не мог понять, с чем связана такая странная пере-
мена настроения у этого храброго человека, который только
что размахивал саблей, рубил врагов налево и направо, а те-
перь превратился в другого, будто ловко подменённого кем-
то, человека.

Молчание, казалось, растянулось на долгие часы. Граф
по-прежнему сидел, как в воду опущенный. Князь, устав от
гаданий о настроении Борис Борисыча, смотрел то на пер-
сидский ковёр, с едва заметными следами от висевших толь-
ко что здесь сабель; то на полированный паркет, где отра-
жался дрожавший свет десятисвечевой люстры, освещавшей
лишь центр комнаты.

В дверь постучали.
– Входи! – крикнул граф.
Вошла пожилая, но хорошо сохранившаяся женщина, с

ясными живыми глазами, с длинными седыми волосами, но
не с той долголетней ровной устоявшейся сединой, как у
обычных стариков, а, будто, недавно начавшейся: многие во-
лосы оставались нетронуты тем серебром, которое даётся
судьбой, словно, в оплату за правильно прожитую жизнь.

– Чего звал, батюшка?
– Садись, Матрёна Тимофеевна. Вот хочу, чтобы ты рас-

сказала нам с князем что-нибудь новенькое.
– Так я ж два дня тому как рассказывала! Да так долго,

что ты, батюшка, не дослушал – уснул на самой средине, –
удивилась она несколько деланно, будто подзадоривая графа



 
 
 

упросить её получше.
– Жара проклятая – всё тело тогда вымотала, вот я и за-

дремал, – ответил он.
– Ну да, ну да, – быстро закивала она, видимо, не желая

продолжать разговор о погодных условиях.
И в этом она оказалась права: чем меньше граф думал о

погоде, тем легче она переносилась. Таким способом «не за-
думываться» он пользовался всю жизнь, поэтому её тяготы
становились менее заметны.

Снова наступило короткое молчание – все, словно, соби-
рались с силами: господа – слушать, а Матрёна – рассказы-
вать.

– Ну, воля твоя, – сказала, наконец, она, расправляя
складки простого платья и садясь на стул в дальнем тёмном
углу, так что её не было видно, зато хорошо слышался её го-
лос в тихое вечернее время.

Будто притянутые невидимыми нитями, двое мужчин
смотрели в сторону старухи и внимали каждому слову, про-
износимому из потаённого угла.

И вот, первые слова «Давным-давно…», уловимые ухом,
были той самой слабой нитью, которая была способна потя-
нуть за собой всю цепь старинной легенды.

Давным-давно, ещё во времена матушки Екатерины
Алексеевны, в одном лесу появился старик – его изгнали
из своего войска казаки Емельки Пугачёва. Когда Емелька
озоровал на Волге, много было тогда приставших к нему та-



 
 
 

тар, чувашей и мордвы. Средь той мордвы был и наш ста-
рик. Умел он делать кое-какие вещи полезные: человека вы-
лечить от тяжкой напасти, или скотину прихворнувшую под-
нять на ноги – и всё это одним лишь шёпотом, да простыми
лесными травками.

Однажды не смог старик помочь одному казаку, и тот
умер посиневшим, как слива. А у некоторых вдруг начались
напасти невиданные: у кого язвы на руках и ногах; у других
кровь пошла горлом; а некоторые испытали на себе усуше-
ние всего тела. Да много чего ещё приключилось в те далё-
кие дни. Не удавалось старику справиться с этими бедами –
ушла, видно, его сила. Тогда казаки собрались на круг и ска-
зали старику так: добром, мол, уходи, а то привяжем к стол-
бу, подпалим солому под ногами твоими, и уйдёшь чёрным
дымом к царю небесному. Старик, ясное дело, испугался. Ну
а как тут не испугаться, когда над тобой стоят двадцать бо-
родатых мужиков с дубьём. Дед собрал свои вещички в ме-
шочек махонький, и ушёл куда глаза глядят. А казаки ему
заместо огненного столба, в «память» о плохо сделанном де-
ле, оттяпали руку по локоть. Да, нет на свете людской благо-
дарности: добро делаешь – ты мил и хорош, а как чуть осту-
пился, не смог помочь – тут же тебя и гонят с позором, и
калечат…
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