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Аннотация
1916  год. Предвкушая долгожданный отдых, статский

советник Ардашев приезжает в Киев погостить у родственников
жены. И все, казалось бы, начинается неплохо… На следующий
день Клим Пантелеевич покупает супруге дорогой подарок в
ювелирном салоне – золотые часы, украшенные драгоценными
камнями. Однако уже наутро обнаруживается, что часы
вышли из строя. Похоже, Ардашеву продали подделку! Он
отправляется в салон выяснить недоразумение и находит за
прилавком, кроме мертвого ювелира, еще два трупа. Прибывшая
на место происшествия полиция задерживает Ардашева как
подозреваемого в убийстве, и статский советник вынужден забыть
об отпуске – теперь ему предстоит не только снять с себя
обвинения, но и расследовать преступление…
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Иван Любенко
Киевский лабиринт

Высоко передо мною
Старый Киев над Днепром,
Днепр сверкает под горою
Переливным серебром.

Хомяков А. С.

 
1. Киев

 
25 мая 1916 г., среда

Лиловые сумерки постепенно тушили день. На темно-си-
нем небе поочередно вспыхивали звезды. Казалось, невиди-
мый фонарщик подносил к ним свой горящий фитиль. Све-
та добавляли и снопы искр, вылетавшие из паровозной тру-
бы. Локомотив бежал по рельсам Московско-Киево-Воро-
нежской железной дороги все быстрее. С муравьиным упор-
ством он тащил за собой бесконечный ряд разноцветных
вагонов. Позади остались Малоярославец, Тихая Пустынь,
Брянск, Нежин и Бобровицы. А впереди уже виднелся купол
колокольни Софийского собора. До Киева оставалось мень-
ше двух верст.



 
 
 

Клим Пантелеевич Ардашев, статский советник Мини-
стерства иностранных дел, рассеянно смотрел в окно ваго-
на первого класса. На столике лежала книга «Киев и его
окрестности». Впервые за последние три года он получил
отпуск. Пожалуй, правильнее было бы сказать, что с того
времени, как он был вынужден бросить адвокатскую прак-
тику и вернуться к работе «рыцаря плаща и кинжала», ми-
нуло почти три года. Тогда, накануне великой войны, чтобы
раскрыть дерзкое убийство второго секретаря посольства,
ему пришлось совершить путешествие в Персию. Но и 1913
год оказался для бывшего присяжного поверенного непро-
стым. Чего стоило расследование в Ставрополе «самоубий-
ства» купца второй гильдии Тер-Погосяна? Кто знал, к че-
му оно приведет? А разгром банды Зелимхана в Кавказских
горах? Да и 1915‑й – год вроде бы спокойного жительства
в Петрограде, таковым для Ардашева не стал. Город трепе-
тал от страха, узнавая подробности все новых и новых смер-
тоубийств модисток, совершенных маниаком-стихотворцем.
Даже главный сыщик столицы Владимир Филиппов оказался
бессилен против душегуба. И только вмешательство Клима
Пантелеевича помогло вывести супостата на чистую воду. А
теперь он ехал в отпуск, который пришлось взять по насто-
янию жены. Вероника Альбертовна еще в начале мая отпра-
вилась погостить к двоюродной сестре в Киев. Всю послед-
нюю неделю она слала супругу телеграммы и просила, что-
бы он не тянул с приездом. Пришлось идти к начальству с



 
 
 

прошением. Князь Мирский, возглавлявший отдел Ближне-
го Востока МИДа, лишь тяжело вздохнул и подписал бумагу.

Поезд, подрагивая на стрелках, замедлил ход. За окном
уже мелькали вспомогательные железнодорожные строения.
Путешествие длиною в 1705 верст наконец завершилось. За-
скрипели тормозные колодки, и состав остановился прямо
перед вокзалом. Это было обычное каменное здание в два с
половиной этажа, построенное еще в 1870 году. Оно служи-
ло для обеих железных дорог, проходящих через Киев. Внут-
ри имелись отдельные покои для приема высочайших особ.

Пассажиры начали выходить на перрон. Погода стояла
майская. Градусник перед входом в вокзал показывал 10°
по Реомюру1. Легкое серое пальто и широкополая шляпа на-
дежно защищали статского советника от слабого северо-за-
падного ветра, доносившего из паровозной топки запах уг-
ля-курняка. Артельщик, прочитав в глазах Ардашева согла-
сие, тут же выхватил у него желтый глобтроттер и потащил к
стоянке экипажей, находившейся на привокзальной площа-
ди. Извозчик, завидев издали знакомого носильщика, бро-
сился ему навстречу.

– Куда прикажете, васкродь? – с заискивающей улыбкой,
осведомился возница.

– На Большую Владимирскую, к дому Могилевского, где
магазин «Свет»…

– Это мы в два счета! – воскликнул автомедон. – Обой-
1  10° R = 12 °C.



 
 
 

дется в рупь.
– Договорились.
Дождавшись, пока пассажир расплатится за багаж, извоз-

чик тронул экипаж.
Еще находясь в Петрограде, Клим Пантелеевич попросил

супругу, чтобы его никто не встречал. Ардашев не любил
причинять беспокойство даже родственникам. К тому же он
не испытывал особой любви к высокомерному двоюродному
свояку. В памяти остался его приезд в Ставрополь. Тогда,
в 1908 году, Терентий Петрович Могилевский – муж кузи-
ны Вероники Альбертовны – весьма скептически отзывался
об увлечении провинциального адвоката литературой. Види-
мо, председатель Киевского биржевого комитета, дослужив-
шийся до действительного статского советника и будучи на
десять лет старше присяжного поверенного, счел себя пер-
соной, которая имела право не только смотреть свысока на
жизнь хозяев, но и рассуждать о ее правильности. Потому-то
и ехал Ардашев к Могилевским скрепя сердце. Откровенно
говоря, он надеялся провести в Киеве неделю, или в крайнем
случае дней десять. «Этого времени с лихвой хватит, чтобы
лично увидеть все достопримечательности матери городов
русских, – полагал статский советник. – Тем более что я уже
проштудировал почти весь путеводитель. Да и Веронике по-
ра возвращаться домой. Уж слишком неспокойное наступа-
ет время».

Несмотря на то что в войне наметился перелом, буду-



 
 
 

щее Ардашеву виделось весьма туманным. Да, в феврале
Россия одержала целый ряд важных побед на Кавказском
фронте. Великий князь Николай Николаевич вступил в Эр-
зерум. Армения теперь полностью в руках России. В ре-
зультате блестящей наступательной операции турки потеря-
ли более сорока тысяч убитыми и ранеными, в плен попа-
ло тринадцать тысяч солдат и офицеров, захвачено триста
двадцать пять пушек. В случае занятия Керманшаха доро-
га на Багдад для наших частей будет открыта. В апреле мы
взяли Трапезунд. Теперь давняя мечта о русском Констан-
тинополе может стать явью. Но… велика вероятность появ-
ления разногласий среди союзников. Вполне возможно, что
в этой ситуации достаточно остановиться на создании но-
вого государства, возникшего на развалинах Османской им-
перии, которое бы находилось под влиянием стран Согла-
сия. «Россия и так огромна. Аннексировать Турцию – зна-
чит, как бы парадоксально это ни звучало, ослабить стра-
ну. Главное – контролировать проливы, ключ к Черному мо-
рю… К тому же слияние Русской православной церкви с гре-
ческим патриархатом чревато возникновением противоре-
чий среди духовенства, которое сейчас занято выяснением
отношений с Григорием Распутиным. Да, этот «старец» за-
шел слишком далеко. И рано или поздно с ним расправятся,
и скорее всего это сделают англичане, – мысленно предпо-
ложил статский советник. – Положение союзников в Персии
совсем незавидное. В Месопотамии генерал Тоушенд сдал-



 
 
 

ся после 148‑дневной осады. Турки празднуют победу. Надо
отдать должное и немцам. Со свойственной им настойчиво-
стью они, точно кроты, методично подрывают государствен-
ные устои не только России, финансируя большевиков, но и
Британии. Как теперь выяснилось, вспыхнувшее кровопро-
литное восстание в Дублине было организовано германски-
ми шпионами, прибывшими под видом коммивояжеров».



 
 
 

Клим Пантелеевич с интересом рассматривал город. И он



 
 
 

ему сразу понравился, потому что в облике Киева читалось
что-то старое, до боли знакомое. Казалось, статскому совет-
нику уже довелось когда-то побывать здесь. «Вероятно,  –
рассудил он, Киев очень близок к Ставрополю». Это сход-
ство заключалось и в холмистой местности, и в бесчислен-
ных каштановых аллеях, и вишневых садах, и улочках с доб-
ротными купеческими особняками из красного кирпича. Ве-
черами здесь так же, как и в Ставрополе, теплились желтым
светом керосиновых ламп глазницы глинобитных домов с со-
ломенными крышами. И огонь этот был южный, теплый, ка-
кой бывает только на Кавказе и в Украине. Зато на широ-
ких проспектах текла совсем иная жизнь, с лоском и роско-
шью, свойственная, пожалуй, Москве и Петрограду. Камен-
ные пяти- и даже семиэтажные здания с венскими и итальян-
скими окнами в человеческий рост, роскошные, непохожие
друг на друга дворцы, трамваи Спрэга, американские «Фор-
ды» и французские «Рено», огромные витрины дорогих ма-
газинов, освещенные электрическим светом, шарообразные
фонари, поднятые на невиданную высоту, – все придавало
городу черты европейской столицы.

С наступлением сумерек Киев казался еще прекрасней,
становился уютным, домашним. А Днепр!.. Эта широкая ре-
ка, опоясавшая город голубой лентой, уносила свои воды
дальше, за пороги, в степи Херсонеса, к самому Черному мо-
рю. Над городом, на правом берегу великой реки, возвышал-
ся памятник Святому князю Владимиру. Его трехсаженный



 
 
 

крест, подсвеченный электричеством, теперь служил маяком
для проходящих мимо судов и, сказывали, был виден за со-
рок верст.

Фиакр стучал по мостовым, переезжал с одной улицы на
другую и наконец остановился перед высоким домом в че-
тыре этажа. Не успел Ардашев расплатиться с возницей, как
из парадного вышел немолодой высокий мужчина с поредев-
шей черной шевелюрой и бакенбардами, сросшимися с пыш-
ными усами. По всему было видно, что он старался выгля-
деть моложе своих лет. Об этом свидетельствовали явно кра-
шеные волосы и нафабренные усы. Возраст выдавали бро-
ви, в них из-под краски пробивалась седина, и морщинистое,
точно моченое яблоко, лицо. Действительный статский со-
ветник еще в прошлом году разменял седьмой десяток. Ря-
дом с ним стоял лакей, который тут же взял у Ардашева его
чемодан.

– Наконец-таки пожаловал, – выдавил из себя улыбку хо-
зяин и протянул руку. – Сколько же лет мы с тобой не виде-
лись?

– Восемь.
– Да, летит время. Как добрался?
– Долго стояли на станциях, пропускали эшелоны с сол-

датами.
– Ничего не поделаешь – война, – вздохнул Могилевский

и, будто извиняясь, сказал: – Вероника с Еленой уехали про-
гуляться по магазинам, но должны вот-вот вернуться. Они



 
 
 

на авто. С ними извозчик моего автомобиля или, как теперь
говорят, chauffeur. Ты сильно голоден? Будем ждать их или
сядем ужинать?

– Думаю, подождем.
– Тогда предлагаю скрасить ожидание бутылкой Шамбер-

тена.
– Прекрасная идея.
Покои Могилевского располагались на втором этаже. Су-

пружеская чета вполне довольствовалась десятью комната-
ми, включая гостевую. Остальные сдавала. Весь первый этаж
арендовал магазин «Свет» и несколько коммерческих кон-
тор. Кроме доходного дома действительный тайный совет-
ник в отставке владел еще и мыловаренной фабрикой.

Когда бутылка почти опустела, в прихожей послышался
радостный возглас:

– Лена, смотри, это трость Клима! Клим приехал!
В гостиную влетела радостная Вероника Альбертовна.



 
 
 

 
2. «Аврора»

 
Филера он заметил сразу. Тот шел за ним не спеша, оста-

навливаясь и пялясь в подсвеченные изнутри витрины мод-
ных магазинов. Стараясь от него оторваться, он запрыгнул в
трамвай у Царской площади. Но и шпик был не промах: на-
нял пролетку и упорно следовал за вагоном. Тогда пришлось
сойти на остановке, как раз напротив Греческого монасты-
ря. «Топтун» был опытный, и уйти от него никак бы, навер-
ное, не удалось, если бы не 17‑й трамвай. Заскочить в него
пришлось почти на полном ходу. Кондуктор то ли от неожи-
данности, то ли от страха, раскричался, грозя штрафом. Но,
получив целковый, тут же успокоился. Доехав до Константи-
новской, он сошел. Петлял еще два квартала – все проверял,
нет ли за ним слежки. Убедившись, что «хвост» безнадежно
отстал, сел на 16‑й трамвай и, добравшись до Ярославской,
вышел.

Шесть окон третьего этажа большого дома с узорчатыми
пилястрами, фронтонами и карнизами были завешены плот-
ными портьерами. «Стало быть, все нормально – собрание
состоится», – решил про себя незнакомец. Не обращая вни-
мания на вопросительный взгляд привратника, он быстро
миновал два лестничных пролета. Стоило нажать на пугови-
цу электрического звонка квартиры № 9, как мгновенно от-
ворилась дверь. Его ждали.



 
 
 

Наум Шмулевич Якобсон давно находился на нелегаль-
ном положении. Иван Потребов, Сергей Загорулько и вот
теперь Семен Израилевич Гоцман – лишь часть имен и фа-
милий, указанных в его поддельных видах. Бывший фельд-
шер, организатор летучего боевого отряда «Всеобщего ев-
рейского рабочего союза в Литве, Польше и России» (БУНД)
стал на путь террора в двадцать пять лет и давно числился
во всеимперском розыске. Соратники дали ему кличку Ле-
карь. Киевское Охранное отделение охотилось за ним с са-
мого 1905 года. Непримиримый борец с царизмом разыски-
вался за череду громких политических убийств, совершен-
ных в Киеве, Харькове и Одессе еще перед войной. Его давно
ждала виселица. Правда, последнее время о нем не было ни
слуху ни духу. Якобсон будто в омут нырнул. Однако по све-
дениям, полученным из заграничной агентуры всего месяц
назад, он был замечен в Цюрихе, где неоднократно встречал-
ся с Владимиром Ульяновым и Григорием Сокольниковым
(Гиршем Янкеливичем Бриллиантом). Последний как раз и
уговорил его порвать с Всеобщим еврейским рабочим сою-
зом и вступить в РСДРП, которая осудила призыв БУНДА к
еврейским рабочим выступить на защиту отечества. О том,
что именно Лекарь и был тем самым объектом, за которым
следил филер, офицеры, ведавшие политическим сыском, не
знали. Он попал в поле зрения наружного наблюдения слу-
чайно, когда встречался в портерной с одним из бывших по-
литических ссыльных, над которым давно висела «фотоге-



 
 
 

новая лампа» жандармов. «Топтун» и должен был в итоге
выяснить его личность, да вот незадача – «дичь» упорхнула.

Семен Израилевич Гоцман (по данным последнего пас-
порта) торопился на встречу с весьма почтенной публикой.
Его ждал совет старшин общественного собрания «Аврора».
После либеральных указов Николая II такого рода собраний
и клубов насчитывалось в России великое множество. По
данным сыскной полиции, члены «Авроры» приходили сю-
да не столько для общения, сколько для того, чтобы заси-
деться за картами до первой утренней звезды. Отсюда, ве-
роятно, происходило и название. Поскольку завсегдатаи бы-
ли людьми уважаемыми, то власти смотрели на это сквозь
пальцы. Однако имелась и другая, менее известная полиции
причина, заставлявшая старшин собираться раз в неделю.
В «Авроре» заключались миллионные сделки, продавали и
покупали дела, решали судьбу местных политиков или чи-
новников. Поговаривали, что ставленники «Авроры» были
и в самом Петрограде. Словом, в этих специально снятых
восьми меблированных комнатах принимались иногда судь-
боносные решения не только для Киева, но для всего юго-
западного края. По особой протекции доверенных лиц стар-
шины могли выслушать просьбу любого человека, если, ко-
нечно, от его предложения предполагалась выгода клубу.

Вот и сегодня здесь ждали гостя. Еще пару лет назад ему
бы отказали в аудиенции. А сейчас наступало иное, смутное
время. Поезд под названием «Российская империя» был го-



 
 
 

тов сойти с рельс в любой момент. Он уже не слушался ма-
шиниста… А что будет со страной через год, два или три?
Кто станет у руля? Ощущение неопределенности овладевало
каждым, кто хоть изредка почитывал газеты и был способен
мыслить.

Несколько дней назад сахарозаводчику Кролю передали
из-за границы письмо от его старого приятеля, который дав-
но скрывался от властей за рубежом. Тот просил принять
и выслушать на заседании «Авроры» посланника некоего
Ульянова (Ленина), которому пророчили завидное полити-
ческое будущее в партии социал-демократов. Посовещав-
шись с членами клуба, Моисей Соломонович согласился.

И вот теперь в просторной зале, кроме упомянутого са-
харозаводчика восседали: хозяин ювелирных и часовых ма-
газинов Лейб Гиршман, известный присяжный поверенный
Гриль, управляющий «Киевским обществом взаимного кре-
дита» Соломон Шанс, Менахем Гайденвурцель – директор
Торгового дома «М. Гайденвурцель и сыновья», хозяин свеч-
ных, воскобелийных и воскобойных заводов Марк Иохель-
сон, нотариус Исаак Сумневич, директор «Паровой фабри-
ки масляных красок» Аарон Байвель и банкир «Киевского
учетно-ссудного общества взаимного кредита» Лазарь Шеф-
тель.

Сегодня эти люди имели значительный вес в обществе
и представляли торговые и финансовые круги Киева. С их
мнением считались, а их самих уважали. Но почти каждый



 
 
 

из присутствующих прошел трудный и долгий путь. В памя-
ти многих сохранились примерно одни и те же безрадостные
картины детства: грязный пустырь еврейского подворья, где
в полном беспорядке, прилипнув друг к другу стенами, сто-
яли тесные сарайчики. В них ютились люди. Обычное жилье
небогатой еврейской семьи состояло тогда из одной-един-
ственной комнаты с провисшим потолком, который удержи-
вался лишь благодаря столбу с поперечной балкой. Четверть
пространства жалкого помещения занимала печь с лежан-
кой. На ней, в грязном тряпье, копошились дети. Тут же в
углу стояла широкая некрашеная деревянная кровать. У од-
ной стены – сундук с вещами. У другой – длинная скамья да
грубо сколоченный стол. По стенам прибиты полки. На них
в беспорядке навалены книги в порыжевших, истрепанных
переплетах. Кадушки с водой, черпак, лохань да ведро с по-
моями. Наступает вечер пятницы. Один из мальчиков сидит
за столом перед раскрытой книгой. Он водит по строчкам
пальцем и шевелит губами. Мать возится у горячей печи. Все
ждут не дождутся свежих калачей. Запах поджаристого теста
кружит голову. В пустом желудке мальца давно «квакают ля-
гушки», и он искоса поглядывает туда, откуда плывет слад-
кий аромат. Скорей бы зашло солнце, и на небесном куполе
зажглась первая вечерняя звезда… Эх, детство!.. Вспомни-
лись уроки в хедере2, когда ребе3 в котелке набекрень, из-под

2  Хедер (идиш) – еврейская начальная религиозная школа. ( Прим. авт.)
3  Ребе (идиш) – учитель в хедере. (Прим. авт.)



 
 
 

которого виднелась желтая подковка лысины и краешек ер-
молки, за непослушание лупил хедерников линейкой по ру-
кам и заставлял, раскачиваясь, точно гребцов в лодке, рас-
певать стихи из Пятикнижия Моисея. Потом наступило вре-
мя бар-мицва, и тринадцатилетние мальчики, достигшие ре-
лигиозного совершеннолетия, пели мафтир 4 в синагоге… И
мама, зажегши свечи, вдруг взмахнет над ними сложенны-
ми вместе ладонями, как крылами, и воскликнет: «Гут ша-
бес!»5… Все было, но прошлое ушло и растаяло, как утрен-
ний сон…

Дождавшись, пока визитер займет предложенное место,
сахарозаводчик Кроль изрек:

– Господа, познакомьтесь: Семен Израилевич Гоцман. Он
представляет интересы некой организации, которая, по его
словам, будет бороться за права и интересы еврейского на-
селения. Она называется РС… Д… А впрочем, – негоциант
махнул рукой и повернулся в сторону незнакомца, – вы сами,
голубчик, обо всем и расскажете. Вам отводится четверть ча-
са.

На лицах старшин застыла холодная надменность, прису-
щая хозяевам жизни.

Якобсон поднялся из-за стола и, пригладив тощие усики
и реденькую бородку клинышком, сказал:

4  Мафтир – молитва, которую распевают 13‑летние мальчики в ознаменование
своего религиозного совершеннолетия. (Прим. авт.)

5  Гут шабес (иврит) – доброй субботы. (Прим. авт.)



 
 
 

–  Позвольте рекомендоваться: я  член Российской соци-
ал-демократической рабочей партии (РСДРП). В ее рядах
много наших единоверцев. Вы не хуже меня знаете, как ца-
ризм относится к нашему народу. В своде законов Россий-
ской империи насчитывается почти полторы сотни законов,
ограничивающих права и свободы иудеев. И как только наша
партия придет к власти, все законодательные акты, унижаю-
щие наше достоинство, будут отменены. В новом правитель-
стве мы будем иметь большинство. В этом нет никакой фан-
тазии. Моя уверенность основана на трезвом расчете. Но для
того, чтобы приблизить это время, нам нужна ваша финан-
совая помощь. Собственно, разрешение этого вопроса, как
вы понимаете, и является целью моего визита.

– А кто в вашей партии главный? – осведомился присяж-
ный поверенный Гриль.

–  Высшим органом является съезд партии. А в пери-
од между съездами – Русское бюро Центрального комитета
РСДРП. «Русское», значит, действующее в России, – пояс-
нил он. Бюро состоит из членов ЦК.

– А чем ваша РСДРП лучше БУНДА или ПОАЛЕЙ ЦИО-
НА?6 – поигрывая золотой цепью от карманных часов, спро-
сил директор «Паровой фабрики масляных красок».

– Как вам, наверное, известно, несколько дней назад в Ки-
еве завершилась конференция, на которой делегаты БУНДА

6   ПОАЛЕЙ ЦИОН – еврейская социал-демократическая рабочая партия.
(Прим. авт.)



 
 
 

высказались за поддержание правительства в борьбе с внеш-
ними врагами. Это решение ошибочное… Не скрою, неко-
торое время назад я так же был членом «Всеобщего еврей-
ского рабочего союза», но мне пришлось выйти из этой ор-
ганизации. И теперь я лишний раз убеждаюсь в правильно-
сти сделанного мною выбора.

–  Вот те на!  – хлопнул в ладоши банкир Лазарь Шеф-
тель. – Что ж вы предлагаете? Сдать страну немцам?

– Ни в коем случае! Мы должны желать царизму пора-
жения в войне, поскольку именно разгром России поставит
действующий режим на грань гибели. И это поможет нам
взять власть. А следующим этапом будет революция в Герма-
нии. И позже, когда немецкие рабочие скинут в пропасть ис-
тории капиталистов-душегубов… – Он запнулся, понимая,
что зашел слишком далеко, но все-таки закончил фразу: –
Мы прекратим кровопролитие и построим новое общество.

– А перед вами, молодой человек, и есть те самые «капи-
талисты-душегубы», которых вы только что изволили упо-
мянуть, – недовольно пробубнил Гайденвурцель. – Так что
ж получается: сначала мы дадим вам денег, а потом вы нас
«в пропасть истории» сбросите?

– Ну что вы… – смутился гость. – Мы за свободные ры-
ночные отношения, а контроль государства нужен лишь в ча-
сти исполнения его обычных функций: охрана правопоряд-
ка, оборона границ и тому подобное.

–  Допустим,  – не успокаивался директор Торгового до-



 
 
 

ма. – А как ваша РСДРП относится к религии?
– Положительно, – нетвердо произнес посланец и опустил

глаза.
– Хорошо, если бы так… А то ведь я помню, как в Вильно

в день Йом-Кипура активисты БУНДА натравливали учени-
ков на своих мастеров, и юнцы, поджигаемые провокатора-
ми, бросали камни в окна зажиточных единоверцев, а потом
ворвались в синагогу, стали распивать пиво, сквернословить
и приставать к молящимся. Разве это не плоды усилий БУН-
ДА, который не так уж сильно отличается от вашей РСДРП?
Неужели вы пойдете в революцию с этими забывшими свои
корни юнцами? Или это вы их такими делаете? Если так, то
вы нас разочаровали. Договариваться с людьми без мораль-
ных принципов невозможно. Неверующие, как каторжники,
все равно рано или поздно обманут. Простите, но наличие
бороды не делает козла раввином.

– К сожалению, вы меня неправильно поняли, – опустив
глаза в стол негромко выговорил Лекарь. Его пергаментное
лицо стало белым. Но, сделав над собой усилие, он про-
должил: – Такое положение вещей нам совершенно чуждо.
На последнем съезде РСДРП мы провозгласили программу
подготовки совершения буржуазно-демократической рево-
люции, которая должна дать всем народам Российской им-
перии равные права, в том числе и право свободного веро-
исповедания.

– В случае нашей помощи мы могли бы рассчитывать на



 
 
 

благодарность новой власти? – спросил банкир, пробуравли-
вая революционера острым взглядом.

– Безусловно. Не скрою, мы бы хотели сотрудничать с ва-
ми на постоянной… ежемесячной основе.

– Господа, мы совсем замучили гостя расспросами, – под-
нимаясь, заключил Моисей Соломонович и, щелкнув крыш-
кой золотых часов, добавил: – Время вышло. – Он развер-
нулся всем телом к визитеру, улыбнулся одними губами и
спросил: – Как долго вы намереваетесь пробыть в Киеве?

– Два-три дня.
–  Вот и прекрасно. Сегодня мы обсудим ваше предло-

женьице, а завтра в полдень в ресторане гостиницы «Гранд
Отель», на Крещатике, двадцать два, вас будет ждать конверт
с нашим ответом. Отобедаете за наше здравие. Не беспокой-
тесь, я обо всем распоряжусь. В «Гранд Отеле» у нас откры-
тый счет. Столик будет заказан на имя Семена Израилевича
Гоцмана. Правильно? – Он хитро улыбнулся.

– Да-да, – смутился тот.
– Вот и славно.
– Весьма польщен знакомством, господа, – затряс бород-

кой гость. – Позвольте откланяться.
– Не смеем задерживать, – приторно улыбнулся Моисей

Соломонович.



 
 
 

Едва за Якобсоном закрылась дверь, как появились лакеи
с напитками и закусками. Гости перешли к ломберным сто-
лам. Электрический свет приглушили, и на портьерах, точно
живые, заплясали тени. Подали поднос с нераспечатанными
колодами дорогих глазетных карт. Началась игра.



 
 
 

 
3. Ротмистр Штарберг

 
Киевское губернское жандармское управление располага-

лось в доме № 10 по Илларионовскому проспекту. Именно из
его дверей вышел высокий господин с длинными английски-
ми усами, в модной фетровой шляпе модели «Хомбург», от-
личавшейся узкими, немного загнутыми полями и продоль-
ной вмятиной на тулье. Темно-синяя костюмная пара, белая
сорочка с темным галстуком и лакированные туфли довер-
шали его наряд. В руках он держал трость. На вид ему бы-
ло лет тридцать пять. Только вот короткая стрижка, тяже-
лый внимательный взгляд и уверенная походка выдавали в
нем военного. Ротмистр Штарберг служил в киевском жан-
дармском управлении уже восьмой год. За это время он по-
видал немало. Приходилось проводить обыски, сидеть часа-
ми в засадах, участвовать в погонях. Чаще всего это проис-
ходило на Подоле, где цвели и множились сборища анархи-
стов, эсеров, бундовцев, социал-демократов и сторонников
Поалейциона. Однажды ему удалось даже отыскать подполь-
ную типографию, устроенную в подвале заброшенного дома.
Эта удача была бы невозможной без использования агентур-
ной сети, которую Александр Петрович кропотливо плел все
последние годы. Порой получались весьма интересные ком-
бинации, когда информация от одного источника перепро-
верялась сведениями от другого. Такое случалось, если ин-



 
 
 

форматоры служили в одном и том же ведомстве и совсем
не подозревали, что сообщают об одном и том же событии.
Вот и сейчас он шел на встречу с агентом.

Ювелир Лейб Гиршман попал в разработку случайно. Ви-
ной всему была его жадность: семь лет назад он польстился
на сомнительную сделку (соблазнила низкая цена) и купил
золотой брусок весом в два фунта. Золото, как уверял по-
средник, имело совершенно чистое происхождение. Этот ге-
шефтмахер получил профит дважды. Первый раз, когда по-
купатель и продавец выдали ему проценты за то, что свел
их вместе, а второй, когда, будучи агентом охранки, донес
об этом Штарбергу. Сказать по правде, никаких сведений о
преступном происхождении слитка ни у полиции, ни у жан-
дармерии на тот момент не было.

Вербовка ювелира проходила по всем правилам. Сначала
состоялся нелицеприятный разговор с глазу на глаз. Штар-
берг, будучи тогда еще штабс-ромистром, в красках обрисо-
вал Гиршману его ужасное и недалекое будущее. Затем он
молча выкурил папиросу и сполна предоставил жертве воз-
можность воспользоваться собственной фантазией о своей
незавидной доле в обществе воров, насильников и грабите-
лей.

Когда маленькие поросячьи глазки уже наполнились сле-
зами и начала подрагивать нижняя губа, офицер принялся
успокаивать его словами о том, что «не так уж страшен черт,
как его малюют», что «хороший адвокат всегда может уба-



 
 
 

вить срок», и что «в остроге тоже люди сидят»… Вот тут-
то нервы торговца не выдержали, и он разрыдался по-дет-
ски, в голос. Не проронив ни слова, визави достал портси-
гар и, чиркнув карманной зажигательницей, пустил в пото-
лок длинную струю дыма.

–  Не губите!  – взмолился коммерсант, вытирая мятым
платком глаза. – Заплачу любые деньги, только в тюрьму не
сажайте.

– Что ж, пожалуй, я готов сделать для вас одолжение, хо-
тя… это будет совсем не просто, – ледяным голосом выго-
ворил жандарм.

– Прошу вас!
– Но это только ради нашей дружбы.
– Спаситель! – прошептал Гиршман и громко высморкал-

ся в платок.
– И заметьте, вам моя помощь обойдется совершенно бес-

платно. Придется лишь подписать кой-какую бумаженцию.
Ювелир замер и насторожился.
– Нет-нет, не волнуйтесь, – успокоил его офицер. – Это не

вексель и не закладная. Речь вообще не идет о финансовом
документе.

А дальше проходило все, как учили на курсах отдельного
корпуса жандармов. Первые пять-семь дней после вербовоч-
ной беседы и подписки о согласии на сотрудничество вер-
бовщик опекал своего подопечного, как мать первоклассни-
ка. Первая неделя – самое трудное время для человека, со-



 
 
 

гласившегося быть доносчиком. Он не находит себе места и
бесконечно сомневается в правильности сделанного им вы-
бора. И здесь надобно его поддержать и убедить, что он уже
служит отечеству. Видеться с ним следует каждые два-три
дня. Имелись случаи, когда вербуемые, забытые куратором,
накладывали на себя руки, оставляя покаянные письма.

Убедившись, что Браслет – а именно такое прозвище бы-
ло присвоено Гиршману – спокоен и готов к работе, Штар-
берг назначил новое rendez-vous, во время которого новояв-
ленный помощник получил первое, совсем пустяковое, за-
дание. По теории вербовки оно и должно было быть простым
и формальным, потому что носило проверочный характер и
показывало лишь степень готовности агента к работе. Суть
его заключалась в том, что в клубе «Аврора» Браслет должен
был завести разговор о тяжелой доле его единоверцев в Рос-
сии, о цензе оседлости, запрете на право владения землей, о
невозможности для молодежи выбрать любое образование,
о том, что российское законодательство в основе своей да-
ет евреям лишь право торговли, ростовщичества и маклер-
ства. С поручением Гиршман справился на «отлично». С тех
пор «Аврора» была под надежным надзором жандармского
управления, а ювелир заработал себе репутацию поборника
прав еврейского населения.

Прошло семь лет. Ювелир разбогател и открыл в Киеве
еще два магазина. К торговле украшениями добавился и ге-
шефт с часами. Теперь он торговал в Одессе, Харькове и Жи-



 
 
 

томире. Если бы не война, то наверняка бы добрался и до
Москвы, и до Петрограда.

Александр Петрович за эти годы получил лишь очередное
звание и небольшую прибавку к жалованью.

Штарберг старался не беспокоить агента без особой на-
добности. Общались они, как правило, раз в месяц. А вчера
Браслет сам протелефонировал своему куратору и попросил
о срочной встрече. Место и время были обговорены заранее.

Завидев у перекрестка извозчика, ротмистр остановил за-
крытый экипаж и покатил по мостовой.



 
 
 

 
4. Операция «Лекарь»

 
В Киеве стоял теплый майский вечер. В окне второго эта-

жа на Илларионовской № 10 горел свет.
Начальник губернского жандармского управления пол-

ковник Алексей Федорович Шредель вел совещание.
–  Итак, господа, давайте подытожим: завтра в полдень

клуб «Аврора» прояснит свое отношение к финансированию
эсдеков7. В ресторане гостиницы «Гранд Отель» неуловимый
Наум Якобсон (Лекарь), находящийся во всероссийском ро-
зыске, получит конверт. В нем будет ответ, который и решит
судьбу «Авроры». Посмотрим, как далеко зашли эти финан-
совые воротилы… С некоторых пор мне стало казаться, что
они заигрались как в прямом, так и в переносном смысле.
Но все решится завтра… – Полковник внимательным взгля-
дом окинул подчиненных и добавил: – Операцию по задер-
жанию Лекаря должны провести так, чтобы слово «неулови-
мый» к этому преступнику больше не применялось. Прошу
высказать соображения по существу дела.

– Разрешите? – поднялся ротмистр Штарберг.
–  Сидите-сидите, Александр Петрович,  – махнул рукой

начальник.
–  Благодарю. Следует расставить наружное наблюдение

7   Эсдек (жарг.), (сокр.)  – член социал-демократической партии (здесь:
РСДРП).



 
 
 

по всему маршруту «объекта». Пусть филеры передают его
друг другу. Необходимо задействовать максимальное коли-
чество людей. Своего штата нам не хватит. Придется обра-
титься за помощью в сыскную полицию. Причем нам нужны
самые опытные агенты. Они должны заранее ожидать прихо-
да Якобсона в залу ресторана. Думаю, за столиками хватит
и двух человек. Также наши люди должны быть на кухне (с
тем, чтобы не позволить Лекарю уйти через черный ход), на
втором этаже и в мужской комнате (через окно ретирадни-
ка можно выбраться во внутренний двор гостиницы). Двум
агентам надлежит дежурить в вестибюле. Кроме того, сво-
бодный первый извозчик, так же как и водитель такси, долж-
ны быть из числа наших офицеров. Я буду во второй коляске.

– Позвольте, а где же вы собираетесь его брать? – Шредель
вопросительно поднял брови.

– Задержать Якобсона мы можем только после того, как
он покинет гостиницу и проедет на извозчике или автомо-
биле хотя бы два квартала. Никак не раньше. В противном
случае всем будет ясно, что на него навели старшины «Ав-
роры». В итоге мы не только рискуем потерять доверие эсде-
ков к клубу, но и ставим под удар нашего агента. Кроме то-
го, я вполне уверен, что и сами старшины захотят выяснить,
каким образом и от кого мы узнали о посланце РСДРП. И
если даже Браслет окажется в безопасности, то проку от него
уже не будет, поскольку «Аврора» побоится устраивать по-
добные встречи и останется чисто игровым клубом. Брать



 
 
 

Лекаря буду лично я.
– А вы что скажете, Илларион Максимович? – постуки-

вая карандашом о стол, выговорил начальник и посмотрел
на своего помощника.

– У меня, Алексей Федорович, иное мнение, – не вставая,
ответил ротмистр Мазельский – высокий, сухощавый офи-
цер с аккуратными усиками под слегка крючковатым носом
и набриолиненными волосами. – Я глубоко убежден, что за-
держивать Лекаря нужно у стойки портье. Во-первых, табль-
дот к полудню уже закончится. Во-вторых, находясь в зале,
преступник окажется в своеобразной мышеловке. И здесь я
вполне соглашусь с Александром Петровичем в отношении
всех расставленных постов, кроме тех, что на улице. За счет
их у нас освободятся филеры, которых мы можем использо-
вать внутри гостиницы. Что касается опасения в отношении
Браслета, то пора бы вообще разогнать этот карточный вер-
теп вольнодумства. Знаете, я бы с удовольствием пообщался
с каждым из этих денежных мешков в своем кабинете. Уж
больно далеко зашли эти господа, и пора их ставить на место.

– Я полностью согласен с Илларионом Максимовичем, –
заключил Шредель. – Операцию пора завершать. Арестовы-
вать Наума Якобсона надо не в зале ресторана, а в вестибюле.
Так безопасней. После того как объект прочтет письмо, офи-
циант должен будет пригласить его к телефону. (Скрутить
Лекаря легче, когда его правая рука занята телефонной труб-
кой.) Звонок должен раздаться сразу после того, как офици-



 
 
 

ант (переодетый наш офицер) принесет ему конверт. Сооб-
разно этому расставьте посты. Руководство операцией «Ле-
карь» возлагаю на вас, Илларион Максимович. Что касается
судьбы Браслета, то свою задачу он выполнил. Надобно его
отблагодарить. – Он повернулся к Штарбергу. – Александр
Петрович, подготовьте свои соображения на этот счет. Вот и
все. А дальше – поживем-увидим-с. С богом, господа!

Когда дверь за офицерами закрылась, полковник расстег-
нул верхнюю пуговицу мундира и откинулся на спинку крес-
ла.



 
 
 

 
5. Прогулка

 
26 мая 1916 г., четверг

Что может лучше и быстрее утешить женщину после дол-
гой разлуки с любимым человеком? По мнению Клима Пан-
телеевича, на это годились только две вещи: любовь и доро-
гой подарок. И если с первым слагаемым проблем у Арда-
шева не было, то чтобы обрести второе, требовалось на сле-
дующий день посетить хотя бы несколько магазинов. Имен-
но посетить, а не привезти презент с собой, потому что нет
выше наслаждения для дамы, чем сладостное предвкушение
скорого обладания предметом своего вожделения, с непре-
менным фланированием у витрин, прилавков и полок, когда
каждый раз сомневаешься, та или эта вещица тебе нужна?

Признаться, сама Вероника Альбертовна не могла отве-
тить на вопрос, чего же ей, в самом деле, не доставало. И, пе-
реходя от одного магазина к другому, она все больше затруд-
нялась в выборе подарка. Сие обстоятельство не ускользнуло
от внимания Клима Пантелеевича. Дабы не проводить весь
день в бесконечных скитаниях по Крещатику, он предложил
зайти в один из ювелирных магазинов, который встретился
на их пути еще на Царской площади.

– Позволь, дорогая, – сказал Ардашев, – подарить тебе ча-
сы. Твоя модель уже вышла из моды, да и к тому же там нет



 
 
 

драгоценных камней, а это несправедливо по отношению к
такой красавице, как ты.

Вероника Альбертовна зарделась, точно юная гимназист-
ка. И трудно было сказать, какие именно слова были ей более
приятны: о часах или о красоте. Да и какая разница? «Спаси-
бо тебе, господи, – мысленно проговорила она, – что, несмот-
ря на мой уже забальзаковский возраст, Клим по-прежнему
в меня влюблен». Она зажмурилась и улыбнулась совсем по-
детски, как когда-то радовалась теплому солнечному лучи-
ку, будившему ее летним утром или пушистому котенку, с
которым играла на улице. А вообще-то, если говорить чест-
но, она была счастлива рядом с мужем. Правда, иногда это
счастье становилось беспокойным и напоминало разорван-
ное в клочья небо во время грозы. Такое случалось, особен-
но тогда, когда он брался за расследование какого-нибудь
опасного дела. Поиски преступника иногда ставили бывше-
го присяжного поверенного на край гибели, но – и опять
хвала Вседержителю! – ему всегда удавалось выйти победи-
телем. «Видимо, у Климушки много ангелов-хранителей, –
рассуждала она. – А что будет, когда он исчерпает отпущен-
ный ему лимит небесного покровительства?» В такие мину-
ты, не найдя успокоительного ответа, Вероника Альбертовна
старалась отогнать от себя плохие мысли, справедливо пола-
гая, что они могут принести в их дом несчастье.

Между тем ювелирный салон «Часы и драгоценности Л.
Гиршмана» уже отворил перед посетителями дубовые двери.



 
 
 

Звякнул входной колокольчик. За стойкой засуетился при-
казчик. Напротив, у окошка с надписью «Починка хрономет-
ров», копошился какой-то старик в пенсне.

– Чем могу служить? – склонив голову в вежливом покло-
не, осведомился полный господин с лысиной, которую чуть
прикрывали редкие волосы. Господин источал запах одеко-
лона «Гелиотроп», находился в прекрасном расположении
духа и был явно доволен собой. «Вероятнее всего, это не
приказчик, а хозяин,  – рассудил статский советник.  – Об
этом говорят два перстня-печатки, жемчужная заколка в гал-
стуке и толстая цепочка золотых часов, свисающая с жилет-
ного кармашка. Как известно, иногда приказчики ювелир-
ных салонов надевают на себя побрякушки, чтобы показать
товар лицом… Но вот дорогой коверкотовый костюм, поши-
тый по английскому фасону, обошелся его обладателю руб-
лей в тридцать-сорок. А это месячное жалованье продавца.
Стало быть, нас обслуживает сам хозяин».

– Мы бы хотели выбрать золотые дамские часы, украшен-
ные камнями, – пояснил Ардашев.

– Да-да, вы пришли по адресу, – задыхаясь от свалившей-
ся на голову удачи, выпалил ювелир. Он улыбнулся, но, вид-
но, от волнения у него свело скулы, и вместо улыбки на ли-
це застыла гримаса не искренней радости, а излишнего по-
добострастия. – Соблаговолите полюбопытствовать, специ-
ально для вас, можно сказать, хранил… знал, что вот-вот
появится серьезный покупатель. – Он вынул из-под прилав-



 
 
 

ка красную коробочку. – Брегет, двухкрышечное исполнение
(верхняя – золотая, нижняя – платиновая – усыпана алмаза-
ми). – Негоциант щелкнул механизмом. – Эмалевый цифер-
блат с ажурно исполненными римскими и арабскими циф-
рами. С ним удачно сочетаются изящные стрелки. Стекло
оптическое, полированное. Механизм собран на пятнадцати
рубиновых камнях. Прилагается золотая поясная цепочка. И
цена – сущий пустяк! – всего тысяча рублей. Согласитесь,
для такого произведения ювелирного искусства это не день-
ги. Есть еще и часы-кулон, но они, сказать по правде, не со-
ставят конкуренцию этой вещице.

Вновь раздался звон входного колокольчика, и внутрь во-
шла довольно приметная пара: очаровательная брюнетка лет
тридцати шести в голубой шляпке, с едва заметной родинкой
над верхней правой губой, а за ней статный молодой госпо-
дин с тростью, в костюме и котелке.

– Простите, покину вас на минуту, – извинился ювелир и
шагнул к покупателям.

– Нравится? – осведомился Клим Пантелеевич у жены.
– Да-а! – восхищенно выдохнула она.
– Тогда берем.
– Милый, ты меня балуешь, – пропела на ухо мужу Веро-

ника Альбертовна.
– Нет-нет, я просто люблю тебя, – шепнул он.
В это время до статского советника донесся голос незна-

комца, который разговаривал с заметным польским акцен-



 
 
 

том. Оказывается, он тоже решил преподнести даме часы,
украшенные дорогими камнями. Хозяин на миг растерялся,
но потом ринулся к витрине и вернулся уже с кулоном, о ко-
тором только что упоминал. Пока парочка рассматривала из-
делие, ювелир вновь возник рядом с Ардашевыми.

– Определились? – заискивающе осведомился он.
– Да, мы покупаем эти часы.
Клим Пантелеевич достал из портмоне десять радужных8

и положил на витрину.
Коробочка с часами была тут же упакована и вручена

счастливой обладательнице редкого брегета.
– Пожалуй, покупку надобно обмыть. Предлагаю позво-

нить твоей кузине. Пусть подъезжают с Терентием на Кре-
щатик, посидим где-нибудь.

– Прекрасно…
Испросив разрешения воспользоваться телефоном, Клим

Пантелеевич переговорил с Могилевскими. Они были еще
дома и с радостью приняли предложение. Терентий Пет-
рович рекомендовал посетить ресторан гостиницы «Гранд
Отель», который находился на Крещатике под нумером 22.
Встретиться договорились без четверти двенадцать.

Уже на улице, улыбаясь, Клим Пантелеевич проговорил:
– Итак, до нашего праздничного обеда еще уйма време-

ни. Предлагаю осмотреть город. Надеюсь, ты будешь моим
чичероне?

8  Радужная – банкнота достоинством в 100 рублей. (Прим. авт.)



 
 
 

– Я бы с удовольствием, но, если честно, кроме несколь-
ких магазинов, я ничего не знаю, – опустив глаза, проронила
супруга.

–  Сей факт прискорбный, сударыня,  – покачал головой
Ардашев. – Но ничего. Попробую устранить этот недоста-
ток. Тогда слушай. Начнем с Крещатика. Трудно поверить,
что еще пятьдесят лет назад на месте этих величественных
особняков стояли одноэтажные хатенки, обнесенные доща-
тыми заборами, выкрашенными в неприятный желтый цвет.
Все изменилось с появлением железной дороги. Город стал
быстро отстраиваться. Расцвела торговля, поднялась про-
мышленность. В конце концов Киев превратился в то, что
ты видишь. Сегодня здесь проживает полмиллиона человек.
А свое название Крещатик получил от источника, ставшего
местом крещения киевлян. Тогда он находился в самом кон-
це Крещатицкой долины. Протяженность улицы – более вер-
сты. Она начинается отсюда, от Царской площади, и закан-
чивается у площади Богдана Хмельницкого, ее еще называ-
ют Бессарабкой. А вообще в Киеве восемнадцать площадей,
двести тридцать две улицы и шестьдесят девять переулков.

– Откуда ты это знаешь, если раньше здесь никогда не бы-
вал?

– У меня есть привычка: перед тем как ехать в незнако-
мый город, я стараюсь как можно больше о нем прочитать
и изучить карту местности. Собственно, этим я и занимался
всю дорогу. Зато нам теперь не нужен гид.



 
 
 

– А Днепр глубокий?
– Не очень. Здесь, у Киева, по фарватеру от пяти до де-

вяти аршин. Правда, низменности ежегодно затапливаются
весенним разливом. Весной 1845 года вода поднялась почти
на одиннадцать аршин выше обычного уровня.

– Может, ты мне еще скажешь, чей это особняк? – кокет-
ливо справилась супруга.

– Это здание Купеческого клуба. Его возвели еще в 1882
году. Говорят, строительство обошлось купеческому собра-
нию в сто сорок тысяч рублей. На втором этаже размещена
одна из лучших концертных зал Киева, она рассчитана на
тысячу зрителей.

– У тебя феноменальная память! А это памятник импера-
тору Александру II?

– Да. Его воздвигли пять лет назад, в ознаменование пя-
тидесятилетия освобождения крестьян от крепостной зави-
симости. Автор – итальянский скульптор Ксименес Этторе.
Давай подойдем поближе.

Царь-освободитель стоял в мантии с непокрытой головой.
У подножия высокого пьедестала из розового гранита бы-
ла запечатлена бронзовая группа, изображающая Россию и
крестьян, благодарных за дарованную им свободу. К боко-
вым колоннам пьедестала, соединенным полукруглым пара-
петом, прислонились две аллегорические группы, олицетво-
ряющие Милосердие и Правосудие. А на центральной ко-
лонне, под статуей императора – двуглавый орел с надписью:



 
 
 

«Освободителю-царю благодарный Юго-Западный край. Год
1911».

К монументу вела лестница из серого гранита с двумя бо-
ковыми выступами. На них были установлены канделябры с
электрическим освещением.

– Деньги на памятник собирали всем миром, по подписке.
Он обошелся в двести тысяч рублей. Во время его освяще-
ния присутствовала вся императорская семья.

Постояв немного на площадке, Вероника повернулась и,
указывая на величественное здание с высокими арочными
окнами второго этажа, спросила:

– А это что? Университет?
– Нет. Это Городская публичная библиотека. Она постро-

ена несколько лет назад. В ней насчитывается полмиллиона
книг, то есть по книге на каждого жителя.

Ардашевы вновь вышли на Крещатик и направились в
сторону Думской площади. Навстречу шагали студенты,
прогуливались военные, торопились куда-то приказчики и
кухарки. По дороге, шурша шинами, проносились автомо-
били. За ними, отбивая подковами одну и ту же незамыс-
ловатую чечетку, неторопливо следовали экипажи и бежал
по маршруту беспокойный трамвай № 2, оповещая прохо-
жих треньканьем электрического звонка. На задней площад-
ке нервно курил какой-то пассажир. Ночной дождь прибил
к брусчатке пыль, и от этого город казался чистым. Пахло
сиренью и зеленью каштанов. Пройдя здание Главпочтамта,



 
 
 

Клим Пантелеевич заметил виднеющуюся впереди вывеску:
«Гранд Отель». Саженей через сто на серой стене уже читал-
ся двадцать второй номер дома.

До встречи с Могилевскими оставалось совсем немного
времени.



 
 
 

 
6. Спасительная трость

 

А бигос греется; сказать словами трудно
О том, как вкусен он, о том, как пахнет чудно!
Слова, порядок рифм, все передашь другому,
Но сути не понять желудку городскому!
Охотник-здоровяк и деревенский житель —
Литовских кушаний единственный ценитель!
Но и без тех приправ литовский бигос вкусен,
В нем много овощей, и выбор их искусен;
Капусты квашеной насыпанные горки
Растают на устах, по польской поговорке.
Капуста тушится в котлах не меньше часа,
С ней тушатся куски отборнейшего мяса,
Покуда не проймет живые соки жаром.
Покуда через край они не прыснут паром
И воздух сладостным наполнят ароматом.
Готово кушанье…

Адам Мицкевич, перевод С. Map (Аксеновой)

В зале ресторана народа было не много. Тихо, под спу-
щенный модератор, играл рояль. За столиком сидели Моги-
левские и Ардашевы.

– Знатный подарок! – разглядывая коробку с часами, вос-
хитился Могилевский.

– Умеет Клим угодить жене, ничего не скажешь, – вторила
мужу Елена.

Увидев нетерпеливо-блуждающий взгляд официанта, Те-



 
 
 

рентий Петрович спросил:
– Ну что, дорогие мои, разобрались с меню? Пора заказы-

вать.
– Тут столько названий, что я, право, запуталась, – при-

зналась Вероника Альбертовна, листая объемистую папку.
–  Помнится, в Ставрополе Клим угощал меня всякими

изысками кавказской кухни. Никогда не забуду его хитрую
выдумку с бараниной по-чабански. Мясо, завернутое в ба-
ранью шкуру, жарилось под костром, в земле. Да, удивил ты
меня тогда!

– Это его любимый трюк, – гордо заметила Вероника Аль-
бертовна.

– А сейчас позвольте мне удивить вас. Давайте-ка я сам
закажу что-нибудь интересненькое из старых польских ре-
цептов.

– Терентий большой знаток старопольской кухни. Доверь-
тесь ему – не пожалеете, – посоветовала Елена.

– Именно так мы и поступим, – улыбнулся Клим Панте-
леевич.

Поймав взгляд гостей, официант мигом очутился рядом.
– Чего изволите? – прощебетал он.
– «Цомбер из кабанины в соусе из боярышника», «фляч-

ки по-польски» с пульпетами, «бигос», «картофель по-пас-
тушьи»… ну и выпить: господам «Лонцкую сливовицу», а
дамам – крупник с медом и травами.

– А разве в Киеве сухой закон не действует? – удивился



 
 
 

Ардашев.
– Действует, конечно, – рассмеялся Могилевский. – Но

для таких клиентов, как я, «Гранд Отель» делает исключе-
ния. – Он вновь продолжил заказ: – На десерт – чай с ша-
франом и мазурек.

– Все будет готово и подано через двадцать минут. Не из-
вольте беспокоиться, – выговорил официант, поклонился и
исчез.

– А ты, Терентий, и впрямь большой дока в польской кух-
не, – сказал Ардашев.

– Спасибо Войцеху Станиславовичу.
Увидев непонимание в глазах Клима Пантелеевича, он по-

яснил:
–  Мыловаренное дело я купил сразу после отставки.

Управляющего оставил прежнего. Он поляк. Фамилия его
Дрогоевский. Умудряется завозить к нам морем розовое
масло из Болгарии через нейтральную Румынию в Одессу.
Суда под румынским флагом ходят свободно. Приходится
изворачиваться. А куда деваться? Война… Войцех – образ-
цовый работник. Есть, правда, у него две слабости: дамы и
чревоугодничество. До первого мне нет никакого дела (это
проблемы его жены), а вот ходить с ним в ресторан очень
полезно. Настоящий гастроном. Закажет все самое лучшее.
Вот и в польской кухне я поднаторел только лишь благодаря
ему. Он, его помощник и я иногда в картишки поигрываем.
В нашу компанию входят несколько человек. Может, метнем



 
 
 

банчок вместе?
– Отчего бы и нет? – согласился Ардашев.
В этот момент Клим Пантелеевич обратил внимание на

молодого человека, усевшегося через два столика напротив.
Случайно они встретились взглядами, и статский советник
вдруг вздрогнул, точно по его телу пропустили электриче-
ский заряд. «Да, это он – Якобсон Наум Шмулевич. Разыс-
кивается за несколько убийств. То ли анархист, то ли бун-
довец. Я видел его фото на одной из станций. Только в по-
лицейском листке всеимперского розыска он был без усов и
бороды. Но взгляд тот же самый: смотрит в упор, точно ствол
на тебя направил и приготовился нажать на спусковой крю-
чок». Ардашев незаметно огляделся. «Ага! Да он под при-
смотром! Только как-то топорно филеры работают, если я
их сразу раскусил. А вот и официант. Получил заказ и ушел.
Но почти сразу вернулся. На подносе чашка кофе и еще что-
то. Конверт? Да. Он распечатал письмо. Прочитал. По лицу
пробежала судорога. Дважды отхлебнул горячий кофе и по-
ставил. У дверей возник портье. Он прошел через всю залу.
Официант тем временем прошмыгнул в вестибюль. Все схо-
дится. Я не ошибся. Надо действовать…»

– Простите, я на минуту, – тихо проговорил Ардашев и
поспешил к выходу.

– Куда это он с тростью? – удивился отставной статский
генерал.

–  Сказал на минуту,  – неуверенно пожала плечами Ве-



 
 
 

роника Альбертовна. Она обратила внимание, что рядом со
столиком незнакомца появился портье, который что-то ему
сообщил. Оставив на белой скатерти несколько монет, тот
взял шляпу и, опустив руку в карман пиджака, проследовал
за служащим гостиницы.

Едва за ними закрылась дверь, как двое господ бросились
в вестибюль. Но почти сразу оттуда донесся выстрел, потом
еще один, послышался звон разбитого стекла, крик «стой!»
и чье-то захлебнувшееся «аа-а!»…

Все произошло так стремительно, что сидящие в зале по-
сетители не сразу поняли, в чем дело. Тапер продолжал иг-
рать, как будто ничего не случилось. Первым пришел в себя
Могилевский.

– Там же Клим, – растеряно пробормотала Вероника Аль-
бертовна. – Его могли убить…

– Оставайтесь здесь. Я во всем разберусь. Уверен – с ним
все в порядке, – успокоил дам Могилевский.



 
 
 



 
 
 

Терентий Петрович оказался прав. Когда он приоткрыл
двустворчатую дверь, то увидел следующую картину: в ар-
шине от гостиничной стойки лицом вниз лежал портье. Он
был мертв. Пуля, судя по всему, угодила ему в сердце. Чуть
поодаль от него, истекая кровью, с пробитыми легкими, хри-
пел знакомый официант, а у самых парадных дверей, с про-
ткнутой шеей червяком извивался на полу тот самый госпо-
дин Якобсон, сидевший за два столика от них. Вдруг он два-
жды вздрогнул и испустил дух. Рядом с ним валялся «брау-
нинг». Ардашев стоял тут же, наблюдая за последними кон-
вульсиями анархиста. Он был совершенно спокоен. В правой
руке Клим Пантелеевич сжимал ручку трости, которая пере-
ходила в длинный заостренный клинок. В левой – он держал
ножны. Прямо в лицо Ардашеву смотрели два ствола. Один
из их обладателей, увидев Могилевского, приказал:

– Назад. Из залы не выходить.
Бледный от страха, на ватных ногах, Терентий Петрович

вернулся к столику и упал на стул.
– Ну что? Что с Климом? Он жив? – дрожащим голосом

вымолвила Вероника Альбертовна.
– Да-да, с ним все в порядке, – глядя куда-то в сторону

еле слышно пробормотал Могилевский. – Но, по-моему, он
только что убил человека…

– Аа-а! – вскрикнула Вероника Альбертовна и потеряла
сознание. Ее руки плетьми упали вниз.



 
 
 

 
7. Рваная купюра

 
Допрашивать Ардашева стали только через полчаса по-

сле задержания. Все это время он ютился на табурете в тем-
ном помещении с низким потолком, без окон, напоминав-
шим большой гроб. Наконец дверь отворилась, и под охра-
ной его провели на второй этаж.

В просторной светлой комнате, под портретом государя,
восседал жандармский офицер и что-то писал ровным кал-
лиграфическим почерком. Он молча указал на стул, промок-
нул деревянным пресс-папье лист, и, подняв глаза на Арда-
шева, сказал:

– Я ротмистр Штарберг. А кто вы такой?
– Клим Пантелеевич Ардашев, статский советник МИДа.
– Да? Это в министерстве иностранных дел учат убивать

одним ударом потаенного кинжала? – ротмистр буравил Ар-
дашева немигающим взглядом.  – Неужто после всего, что
случилось в «Гранд Отеле» вы будете продолжать настаи-
вать, что вы служащий МИДа?

– Именно так, – спокойно ответил Клим Пантелеевич и,
посмотрев куда-то в угол, устало заметил: – Послушайте, я
уже многократно отвечал вам на этот вопрос, когда мы ехали
в автомобиле. Если вас не устраивают мои документы, по-



 
 
 

шлите запрос на Певческий мост9 по телеграфу. Все сразу
станет на свое место.

– В том-то и дело, что телеграмма отправлена, а ответа до
сих пор нет.

– А кому вы ее адресовали?
– Что значит «кому»? В МИД…
– Я же говорил вам, что следовало обратиться к моему

непосредственному начальнику – князю Мирскому, либо в
отдел Ближнего Востока. В противном случае бюрократиче-
ские проволочки могут затянуться на целые сутки. Один чи-
новник отпишет бумагу другому, тот – третьему…

– Ничего, подождем. Нам торопиться некуда.
– Зато я глупо трачу время своего отпуска. Вот и помогай

после этого людям. Вместо благодарности сажают в чулан,
допрашивают…

В этот момент в комнату вошел начальник губернского
жандармского управления. В руках он держал картонную
папку и трость Ардашева. Ротмистр поднялся.

–  Продолжайте, Александр Петрович, продолжайте,  –
махнул рукой полковник и опустился на стул.

– Следующий вопрос: почему перед тем, как портье подо-
шел к столику, за которым сидел государственный преступ-
ник, вы поспешили в вестибюль?

– Боюсь, ответ будет вам неприятен: во‑первых, этот мо-
лодой человек обратил на себя мое внимание тем, что силь-

9  Так называли МИД по месту нахождения здания. (Прим. авт.)



 
 
 

но нервничал; и вот тогда я вспомнил, что видел его фото-
графию на станции, как лицо, находящееся во всеимперском
розыске; это был Якобсон Наум Шмулевич; во‑вторых, мне
не составило большого труда заметить филеров; в‑третьих,
самую большую и непростительную ошибку совершил ваш
человек, выдававший себя за портье. Зайдя в залу, он дол-
жен был прежде справиться у официанта, за каким столиком
сидит господин такой-то, то есть тот, кого просили к телефо-
ну. Ему ведь наверняка назвали только фамилию посетите-
ля. Но откуда он мог знать, где тот находится? Вообще такое
возможно лишь в том случае, если портье лично знает гостя.
Других вариантов быть не может. Однако это обстоятельство
было полностью проигнорировано, и портье сам зашагал к
«объекту». Этим, я уверен, он и выдал себя. В-четвертых:
официант сразу поспешил в вестибюль. Стало быть, решил
я, там и будут брать этого преступника, который уже навер-
няка почувствовал неладное и окажет сопротивление. Имен-
но поэтому, я и спрятался за ближайшей к зале колонной. И
когда этот ваш анархист, эсер или эсдек – уж простите, не
знаю, кто он на самом деле, – застрелил сначала портье, а
потом пульнул в официанта, я, находясь от него на рассто-
янии вытянутой руки, пустил в дело клинок из трости. По-
нятно, что гораздо лучше было бы взять его живым. Но дело
в том, что я оставил «браунинг» в доме своего родственни-
ка. Подумал: день, Крещатик, прогулка, ну что здесь может
случиться? Ан нет, случилось! Рисковать в данной ситуации



 
 
 

было очень опасно. Этот сумасшедший революционер легко
бы продырявил меня, замешкайся я хоть на мгновенье. Так
что не обессудьте, господа, что так получилось. Хотел вам
помочь…

– К сожалению, Клим Пантелеевич, мы вынуждены при-
знать вашу правоту,  – вмешался в разговор полковник.  –
Да, один наш офицер был убит сразу, а другой – ротмистр
Мазельский – скончался в больнице. Пуля так развороти-
ла его легкие, что спасти Иллариона Максимовича не было
никакой возможности. Доктора оказались бессильны. – За-
метив недоуменный взгляд ротмистра, Шредель пояснил: –
Мы получили ответ из МИДа. Более того, мне протелефо-
нировал сам князь Мирский. Он поведал мне о ваших до-
стижениях еще в ту пору, когда вы были присяжным пове-
ренным в Ставропольском окружном суде. Знаете, я вспом-
нил, что несколько лет назад читал, как вы раскрыли запу-
танные убийства на борту парохода «Королева Ольга»… А
тайна персидского обоза?.. Я тогда все никак не мог пове-
рить, что такое возможно. Хотел бы выразить вам свое по-
чтение. – Он поднялся и протянул руку: – Начальник губерн-
ского жандармского управления полковник Шредель, Алек-
сей Федорович.

Ардашев поднялся, и, отвечая на рукопожатие, сказал:
– Рад, что это небольшое недоразумение разрешилось.
– Приношу вам свои извинения, – смущенно вымолвил

ротмистр. – Сами понимаете, служба…



 
 
 

– Ничего-ничего…
– А вы надолго к нам? – осведомился полковник.
– Может быть, на неделю или дней на десять.
– Так мало?
– Даже много, – усмехнулся статский советник. – Поляки

говорят: «Гость и рыба на третий день попахивают».
–  А я, грешным делом, уверовал, что мы сможем вос-

пользоваться вашими советами. Помнится, читал где-то, что
нет таких преступлений, которые вы не смогли бы раскрыть.
Жаль, – вздохнул полковник и, помедлив в нерешительно-
сти, вынул из папки половинку разорванной десятирублевой
купюры, которую и протянул Ардашеву.

– Тут вот что… Нашли в кармане убитого. Что скажете?
Клим Пантелеевич повертел в руках часть банкноты, по-

смотрел на свет и заключил:
–  Полагаю, что это своеобразный пароль. Вторая часть

должна иметь не только одинаковый номер, но и подходить
во всех точках разрыва. Выходит, этот ваш эсер…

– Социал-демократ, – уточнил ротмистр.
– Пусть так. Ясно, что он собирался с кем-то встретиться.

А откуда он следовал?
– Из Швейцарии. Об этом говорит отметка в его поддель-

ном заграничном паспорте.
–  Стало быть,  – продолжал рассуждать Ардашев,  – его

ожидает человек, который профессиональным революцио-
нером, по-видимому, не является.



 
 
 

– Отчего вы так решили? – насторожился полковник.
– Эту часть ассигнации ему выдали еще за границей. Ве-

роятно, тот второй не из его круга. Своим незачем устраи-
вать этот шпионский цирк. Ведь эту половинку, скорее все-
го, оторвали здесь и отвезли за границу. Революционерам та-
кие премудрости чужды. Так бывает, когда сводят людей из
совершенно разных организаций, либо… если резидент от-
правляется на встречу с агентом.

– Ого, куда вы клоните! – покачал головой начальник жан-
дармского управления. – Если это так, то придется связы-
ваться с военной контрразведкой… Хотя, я полагаю, дело
останется у нас. Убитый – политический преступник. Одна-
ко спасибо вам, Клим Пантелеевич, за помощь. – Он про-
тянул трость. – Вот ваше грозное оружие. Возвращаю. Для
следствия оно никакого значения не имеет. Я приказал, что-
бы его отмыли от крови.

– Благодарю.
– Однако я обязан спросить, имеется ли у вас разрешение

на трость с потаенным кинжалом? Вам, должно быть, извест-
но, что согласно статье двести восемнадцатой «Свода Уста-
вов о предупреждении и пресечении преступлений» «запре-
щается всем и каждому: первое – носить оружие, кроме тех,
кому закон то дозволяет или предписывает, и второе – но-
сить трости со встроенными в них потаенными кинжалами,
клинками и другими орудиями».

– Разрешение на «браунинг» и трость я могу вам пред-



 
 
 

ставить. Они находятся среди моих вещей в доме господина
Могилевского.

– В этом нет надобности. Достаточно вашего слова. Про-
стите за дотошность, но я не мог не задать вам этого вопро-
са. Вас доставят на нашем автомобиле. Не обессудьте, если
что-то не так…

– Нет-нет, я не в претензии. Позвольте откланяться. Дома,
наверное, переживают.

Когда Ардашев уже подошел к двери, полковник оклик-
нул его:

– А все-таки, Клим Пантелеевич, если вы еще не уедете в
Петроград, можем ли мы рассчитывать на вашу помощь хотя
бы советом?

– Безусловно.
– Ловлю на слове, – улыбнулся Шредель.
– Ах да, простите, – повернулся Ардашев, – чуть не забыл:

купюра-то фальшивая.
– То есть как? – воскликнул ротмистр.
– Серия у нее «KR» вместо «КЯ». Латинских букв на на-

ших ассигнациях не бывает. Честь имею, господа.



 
 
 

 
8. Букет из ассигнаций

 
27 мая 1916 г., пятница

 
I
 

Баронесса Мария Константиновна Красицкая чувствова-
ла себя теперь на двадцать лет моложе, то есть, шестнадцати-
летней. Ровно столько ей было, когда она первый раз влюби-
лась. Тогда ей вскружил голову красавец юнкер из пехотного
училища, приехавший в соседнее имение погостить к своей
тетушке. Она хорошо помнила и первое свидание, и первый
поцелуй… Их тайные, так неожиданно начавшиеся встречи
так же внезапно оборвались, как и начались. Скоропостижно
скончалась мать молодого человека, и он уехал в Киев.

Потом было замужество, продолжавшееся до сих пор, но
той остроты ощущений, которые она испытывала с мужем в
первые годы совместной жизни, уже не было. Чувства при-
тупились, как старые, поеденные ржавчиной ножи, а потом и
вовсе исчезли. Она продолжала жить по инерции с уже неми-
лым супругом, но где-то в глубине души надеялась встретить
человека, который любил бы ее так, как когда-то тот юнкер,
слагавший в ее честь стихи.

Только чудеса, если в них верить, иногда случаются. Всего



 
 
 

месяц назад, коротая время в очередной скучной прогулке
по магазинам Фундуклеевской улицы, она ненароком осту-
пилась и сломала каблук. Ее повело в сторону, но незна-
комец, проходивший мимо, подхватил ее за локоть. Огля-
нувшись, она увидела высокого мужчину лет двадцати пяти,
с черными американскими усиками. Он улыбнулся, тут же
остановил извозчика, и они вместе доехали до ближайшего
обувного салона, где Мария выбрала себе новую пару. Толь-
ко вот расплатиться молодой человек ей не дал, а сделал это
сам. А потом предложил выпить шампанского по случаю но-
вой покупки. Мария согласилась, и он взял отдельный каби-
нет в «Континентале». Незнакомец наговорил ей бездну des
jolis riens (милых пустячков). Домой она вернулась за пол-
ночь, но все равно раньше мужа, который все пятничные ве-
чера часто засиживался за картами до утра.

Григорий – так звали нового возлюбленного – имел се-
мью, в браке был несчастлив, но тоже опасался скандалов.
Поэтому они встречались всегда в разных гостиницах или
меблированных комнатах. Кстати, он именовал себя графом
и оставил ей свою визитную карточку. Правда, попросил,
чтобы она ее спрятала подальше.

После первого знакомства прошел месяц. С самого пер-
вого дня Григорий пытался делать ей подарки, но она всегда
убеждала его забирать их назад – боялась, что муж заподо-
зрит измену. И тогда, устав от ее отказов, он преподнес ей
букет из ассигнаций. Это были розы, свернутые из сотенных



 
 
 

купюр. Они были как настоящие, только из денег, и были вы-
полнены на заказ. «Представляю, как удивилась мастерица,
когда ей поручили выполнить эту работу, – подумала Мария
и улыбнулась приятным воспоминаниям». Да, она спрятала
«розы» в комод. А что было еще с ними делать? Развернуть
и отнести в банк? Жалко… А вчера она все-таки пошла на-
встречу его уговорам и разрешила подарить ей золотые ча-
сы-кулон. Теперь они лежали здесь, в ее прикроватной тум-
бочке. Ничего страшного, мужу она скажет, что купила их
сама.

Глядя в потолок, словно на экран синематографа, баро-
несса вспоминала вчерашний вечер: ювелирный салон, ре-
сторан «Ренессанс» на Прорезной, отдельный номер в отеле,
его сильные и такие нежные руки…

Из приятного забытья ее вывел зуммер электрического
звонка.

 
II
 

Хозяину ювелирных и часовых магазинов Лейбе Гиршма-
ну грех было жаловаться на свою судьбу. Выросший в ма-
леньком штетле10, в семье часового мастера, он рано про-
явил интерес и к накопительству, и к родительскому ремес-
лу. Уже в семнадцать лет, после смерти отца, Лейб унасле-

10  Штетл (идиш) – городок или поселение с преобладающим еврейским насе-
лением. (Прим. авт.)



 
 
 

довал его крохотную мастерскую. На этом он не остановил-
ся, а пожелал освоить еще и ювелирное дело. Так уж случи-
лось, что в пайке, огранке и шлифовке он выдающихся успе-
хов не достиг, зато научился выгодно продавать работы ма-
лоизвестных мастеров, открыв небольшой магазинчик, куда
ювелиры-одиночки отдавали свои изделия. За первым мага-
зином последовал второй, потом третий… В последние годы
к ювелирному гешефту добавился и часовой, а война, как ни
странно может показаться на первый взгляд, только способ-
ствовала увеличению продаж. В этом не было ничего уди-
вительного: инфляция росла, курсы валют падали, и неиз-
вестность завтрашнего дня заставляла состоятельных киев-
лян сметать с полок ювелирных магазинов любой товар. Зо-
лото, платина и драгоценные камни всегда оставались глав-
ными и самыми надежными вложениями в трудные времена.
Скупали все, даже золотые и платиновые коронки в зубовра-
чебных кабинетах.

Лейб Меерович был совершенно уверен в том, что успех
его не был случаен. А разве могло быть иначе? Ведь он свято
выполнял правила, которые ему прививали с детства: честно
вел дела, не терял понапрасну времени, держался подальше
от плохих людей, не говорил лишнего, не гневался, старался
быть приветливым, не наживал врагов, отдавал долги и во-
время платил жалованье своим работникам. Даже сотрудни-
чество с ротмистром Штарбергом стало для Гиршмана ско-
рее благом, чем злом. Теперь благодаря жандарму он чув-



 
 
 

ствовал себя вполне защищенным от разного рода мелких
неприятностей. Именно мелких, но не крупных, как это слу-
чилось второго дня. «Надо же так вляпаться! Только все на-
ладилось – и на тебе! Этот франт с американскими усиками
подсунул мне столько фальшивых купюр. Ладно бы только
червонцы. Но что, если еще и сотенные?.. Они гроша лома-
ного не стоят», – расстраивался негоциант и его лоб покры-
вался испариной.

Правда, подделку он определил не сразу, а только в пол-
день следующего дня. Гирш обратил внимание, что вторая
буква серии на «красненькой» указана «KR» вместо «КЯ».

Отпустив раньше времени старика часового мастера и его
молодого помощника, он закрыл магазин и зашагал – благо
тут было недалеко – на Крещатик, 16, где располагалось «Ки-
евское учетно-ссудное общество взаимного кредита». Ла-
зарь Самуилович Шефтель – управляющий банком и один из
старшин «Авроры» – был на месте. Он выслушал Гиршма-
на и, взяв червонцы и «радужные», самолично отправился
к кассиру. Вернулся минут через двадцать. Вердикт его был
неутешителен: все ассигнации фальшивые. И если десятки
можно было распознать по ошибочной букве «R», то для
сотенных пришлось использовать специальный микроскоп.
Только с его помощью удалось заметить небольшие дефекты
бумаги по краям купюры, которая ворсилась сильнее допу-
стимого. Впрочем, определить это было не так просто.

Ювелир закрыл лицо руками.



 
 
 

– Слушай, Израиль, наш Бог есть Бог единый… – залепе-
тал он молитву, но прервался и сказал: – Я потерял целых
пятьсот тридцать рублей! Это немалые деньги. Может, по-
пытаться ими где-нибудь расплатиться?

– Гоните такие мысли прочь! – строго заметил банкир. –
Вы зарабатывали свою репутацию годами, но можете ли-
шиться ее за одну минуту. Как только вскроется факт ис-
пользования вами подделки, полиция примет вас за одного
из участников шайки фальшивомонетчиков. Если вам не до-
рога собственная жизнь, то подумайте хотя бы об «Авроре».
Пятно на вас – пятно на всех членах клуба.

– Что же мне делать? – потирая переносицу, спросил Гир-
шман.

– Велик и милостив наш Адонай!11 Он обязательно по-
может… Забудьте об этих деньгах. Оставьте мне несколько
банкнот в качестве образцов для моих кассиров. Остальные
– заберите себе. Пусть они будут для вас напоминанием о
том, что нужно быть внимательным и осторожным. Мне ка-
жется, сейчас не стоит уведомлять об этом полицию. Кто зна-
ет, насколько они вам поверят.

– Вы правы, – вздохнул Лейб, засунул несколько ассигна-
ций в бумажник из шагреневой кожи и поплелся к дверям.

Уже на улице, бесцельно глазея по сторонам, он вдруг за-
метил, как из магазина модной одежды «Шик паризьен»12

11  Адонай (иврит) – Господь. (Прим. авт.)
12  Парижская мода (фр.). (Прим. авт.)



 
 
 

вышла та самая дама с родинкой над правой губой, для кото-
рой и были куплены часы-кулон. На этот раз Лейб решил не
торопиться. Он, точно опытный филер, бродил за ней по пя-
там, надеясь встретить ее недавнего спутника и потребовать
от него либо возврата вещицы, либо оплаты покупки насто-
ящими деньгами. Только проездив за дамой два с лишним
часа, он так и не дождался появления того самого господина.
Теперь ничего не оставалось, как «проводить» ее до дома.

Перед трехэтажным особняком на Миллионной улице, ку-
да вошла незнакомка, на глаза Лейбу попался дворник. За
серебряный двугривенный тот поведал, что сия госпожа есть
«ее превосходительство баронесса Мария Константиновна
Красицкая». Ее муж, старше ее лет на пять, сам водит загра-
ничную моторную коляску. Барон еще не приехал.

«Что ж, вполне удачный вариант. Семейка не бедствует, –
рассудил ювелир. – Надобно заглянуть к дамочке прямо сей-
час, пока нет ее благоверного, и рассказать ей обо всем, как
есть. А впрочем, – в голове у него мелькнула хитрая мыс-
лишка,  – в таком деле торопиться не следует. При долж-
ном старании можно и гораздо больший профит получить…
Правда, придется изменить своим правилам, но ведь и я об-
манут. Неужели я не могу восстановить справедливость в
двух- или трехкратном размере?» – Не раздумывая больше
ни минуты, он нажал на пуговицу электрического звонка.



 
 
 

 
III
 

–  Разрешите представиться: Лейб Меерович Гиршман.
Имею салоны «Часы и драгоценности Л. Гиршмана» в Кие-
ве, Одессе, Харькове и Житомире. Вы меня припоминаете? –
переминаясь с ноги на ногу выговорил торговец. – Второго
дня я продал вам часики. Ваш спутник – этот молодой краса-
вец – заплатил за них пятьсот тридцать рубликов. Помните?

– Ах да, конечно, – пролепетала миловидная дама и сму-
тилась. Над ее верхней губкой, как раз там, где поселилась
родинка, забилась маленькая нервная жилка.

«Господи! До чего же она прекрасна», – невольно изумил-
ся визитер.

–  Как часики? В порядке?  – расплывшись в натянутой
улыбке, справился он.

– Все прекрасно. – Она пожала плечами. – А что?
–  Вы позволите мне присесть?  – теребя край котелка,

осведомился Гиршман.
– Да-да, конечно. Присаживайтесь, куда вам будет угод-

но. – Она указала рукой на стул и кресло. Сама опустилась
на край дивана. – Простите, что сразу не предложила, но вы
появились так неожиданно. Вот я и вышла к вам по-домаш-
нему, в пеньюаре. Не обессудьте.

– Нет-нет, ничего, – сконфуженно забегал глазами юве-
лир, стараясь не смотреть на открывшуюся коленку хозяйки.



 
 
 

– Итак, я вас слушаю…
– Простите-с… – Он поднял глаза и изрек извинительно: –

Я даже не знаю, как вас величать.
– Ах да, – поправляя непослушную прядь волос согласи-

лась очаровательная брюнетка. – Моя постоянная забывчи-
вость… Я баронесса Красицкая, Мария Константиновна.

Лейб Меерович скромно кашлянул в кулак и пояснил:
– Так вот-с, деньги, которые заплатил ваш… знакомый…

оказались фальшивые. Извольте убедиться, сударыня. – Он
вынул портмоне и достал свернутые вдвое купюры.

– Как это? – оторопело вымолвила дама, хлопая длинны-
ми ресницами.

– А вот смотрите, – уже смелее заговорил гость. Он под-
нес десятку к свету. – Здесь вместо русской буквы «Я» стоит
латинская «R». Где такое видано? А сотни я носил в банк.
Их рассматривали под микроскопом. Все до одной поддель-
ные. Вот так-то, мадам…

– А вы уверены, что это именно мы вам дали эти ассиг-
нации?

– Помилуйте! А кто ж еще? – торговец удивленно воз-
зрился на собеседницу.

– Насколько я помню, там была еще одна пара, – неуве-
ренно произнесла она.

– Вы правы, – кивнул Лейб. – Была. Только у них часы по-
чти в два раза дороже ваших. Тот господин одними радуж-
ными расплачивался. К ним у меня претензий нет. Но, – он



 
 
 

придвинул к дивану стул, и почти в упор уставился на кра-
савицу, не отводя глаз, – я могу, конечно, и в полицию обра-
титься. Дом теперь я ваш знаю…

– Ну что вы? Зачем же полицию беспокоить. Может быть,
чаю с ромом или кофе с коньяком?

– Благодарю за предложение, только думаю, что засижи-
ваться мне не с руки. Не ровен час, супружник ваш вернется.
А потому пусть этот… ваш кавалер принесет мне завтра в
магазин три тысячи рублей. Жду его до закрытия. В против-
ном случае мне придется обратиться в полицию, – вставая
выговорил Лейб. – А там, сами понимаете, – благоверный
ваш сразу об адюльтере узнает.

– Постойте, постойте. Это какое-то недоразумение. Мой
друг совсем ни при чем. Его, вероятно, тоже обманули и под-
сунули фальшивки.
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