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Аннотация
Восемнадцатилетнего Хьюго бросила девушка, с которой он

встречался три года. Теперь пропадут два билета на поездку через
всю Америку. Загвоздка в том, что билеты куплены на ее имя и
обмену не подлежат. Но парень делает пост в социальных сетях и
надеется, что в мире найдется еще одна Маргарет Кэмпбел.

Маргарет мечтала вырваться из привычной рутины и
откликнулась на сообщение.

Они встретились на вокзале, не подозревая, какие
неожиданные приключения ждут впереди.
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Посвящается Джеку, у которого впереди еще
так много приключений



 
 
 

 
Пролог

 
Мэй, как в любое другое утро, просыпается от звука про-

ходящего мимо поезда.
Еще не открыв глаза, она всем телом чувствует его низ-

кий грохот, вибрацией отдающийся в кончиках пальцев на
ногах, но только свисток окончательно прогоняет пелену сна.
Девушка переворачивается, чтобы выглянуть за занавески.
Прямо за забором их заднего двора проносится длинная ве-
реница серебристых вагонов.

Через две недели Мэй будет стоять на перроне Пенн-
Стейшн1 и ждать точно такой же поезд. И как только она под-
нимется в вагон, тут же перестанет быть неподвижной точ-
кой на карте, которой была всю свою жизнь.

По другую сторону океана парень по имени Хьюго держит
в руке билеты, по которым они проедут через всю страну.
Он размышляет над той математической задачкой, в которой
два поезда отходят от двух разных станций и двигаются с
разной скоростью.

Всегда нужно было определять, где они встретятся.
Но никто никогда не говорил, что случится потом, когда

1 Пенн-Стейшн (англ. Penn Station) – обиходное название Пенсильванского же-
лезнодорожного вокзала, расположенного в городе Нью-Йорке, одного из самых
загруженных вокзалов в мире. – Здесь и далее примечание переводчика, если не
указано иное.



 
 
 

это произойдет.
Парень и девушка сидят в тишине, разделенные почти пя-

тью тысячами километров. Хьюго не отводит глаз от слова,
напечатанного в нижней части каждого из билетов: «Кали-
форния». Мэй же наблюдает за поездом, который исчезает
вдали. Если бы вы увидели их, то решили, что они чего-то
ждут. Но на самом деле – и уже давно – они готовы.



 
 
 

 
Хьюго

 
Чтобы справиться с волнением, уходит несколько минут.

Все это время Хьюго сидит, опустив голову и сцепив паль-
цы на затылке, и пытается переварить новость, что Маргарет
Кэмпбелл – девушка, с которой он встречался почти три го-
да, – его бросает.

– Я всегда буду любить тебя, – говорит она. – В какой-то
мере.

Услышав это, Хьюго морщится. Но Маргарет уже не оста-
новить.

– Дело в том, что… – говорит девушка, и он поднимает
голову, желая узнать, в чем все-таки дело и почему происхо-
дит то, что происходит. Во взгляде Маргарет мелькает нечто,
похожее на жалость. – Нельзя ведь встречаться с человеком
просто по инерции?

Очевиднее некуда, что правильный ответ на этот вопрос:
«Да, нельзя». Но Хьюго не может заставить себя произнести
это. Он молча смотрит на Маргарет, желая, чтобы клубок
мыслей в голове распутался.

–  Наверное, ты чувствуешь то же самое,  – продолжает
она. – Между нами давно уже что-то не так. Мы явно не под-
ходим друг другу…

– Считаешь? – спрашивает Хьюго, и Маргарет бросает на
него усталый взгляд. Нет, он не пытается поддеть ее, просто



 
 
 

ему такое даже в голову не приходило. Его лицо начинает
гореть, когда до него доходит, что он облажался.

– Хьюго, да ладно тебе! Сейчас мы живем через дорогу
друг от друга, и у нас уже такие проблемы. Мы, наверное,
чокнутые, раз решили, что сможем продолжать отношения,
когда я буду в Калифорнии, а ты…

Маргарет вдруг замолкает и, моргнув, встречается с его
взглядом.

– Здесь, – в конце концов произносит Хьюго бесцветным
голосом.

Маргарет вздыхает.
– Вот видишь! Может, уже перестанешь вести себя так,

словно грант на обучение в классном универе – это худшее,
что с кем-либо когда-либо случалось…

– Я так себя не веду.
– Нет, ведешь!
– Я…
– Хьюго, – перебивает его Маргарет, – ты все лето был в

ужасном состоянии. И не я одна это заметила. Понимаю, это
не то, чего бы ты хотел, но рано или поздно тебе придется…
ну, принять это, что ли.

Хьюго почесывает колено, не в силах заставить себя по-
смотреть на Маргарет. Она права, и они оба это знают, и ему
хочется заползти под кровать, только бы не продолжать этот
разговор.

– Слушай, я все понимаю, – продолжает Маргарет, играя с



 
 
 

кончиком светлых волос, убранных в конский хвост. – Если
бы все было по-другому, ты вряд ли бы остановил свой выбор
на этом университете.

Это не совсем правда. Хьюго был бы не против попытать
счастье и подать документы в Оксфорд, Кембридж или Сент-
Эндрюс, если бы дело было только в хороших оценках. Уни-
верситет Суррея тоже считается очень престижным. И у него
изначально не было выбора – вот в чем проблема. Его буду-
щее было уже определено, и именно поэтому он чувствовал
себя словно зверь в вольере зоопарка, который расхаживает
туда-сюда, мечтая о свободе.

– Но если бы все было по-другому, – продолжает Марга-
рет, – у тебя вообще не было бы этого гранта.

Она произносит слова таким тоном, словно все это пустяк,
случайность, а не то, что мучает Хьюго уже на протяжении
нескольких лет. Ведь он получил грант на обучение в Уни-
верситете Суррея не за свои блестящие эссе (хотя они у него
и правда получаются блестящими) и не за свои успехи в об-
ласти математики (пусть он далеко не математический ге-
ний), не за музыкальный талант (несмотря на то, что он дей-
ствительно неплохо играет на фортепиано) и не за подачи на
футбольном поле (потому что в футболе он полный отстой).
Этот грант достался ему не за какие-то способности, талан-
ты или успехи в учебе.

Нет, Хьюго получил его – как и остальные его пять братьев
и сестер – только потому, что родился.



 
 
 

Как только они появились на свет  – один за другим, и
Хьюго был самым последним,  – их прямо-таки засыпали
подарками. Местный рынок подарил им годовой запас мо-
лочной смеси. Аптека прислала целый грузовик бесплатных
подгузников. К ним в гости пожаловал сам мэр, вручив клю-
чи от города в количестве шести штук каждому из шестер-
няшек, которых ласково прозвали «Шестеркой Суррея», ибо
во всей Англии такое случилось всего лишь в пятый раз. А
один богатый благотворитель даровал их утомленным и глу-
боко потрясенным родителям гранты на обучение в местном
университете для всех шести новорожденных.

Этот человек – эксцентричный миллионер, сколотивший
свое состояние на сети дорогих кофеен, – начал свою карьеру
в Университете Суррея и пришел в полный восторг от мыс-
ли о том, какую рекламу сможет себе создать, отправив ту-
да шестерняшек. Когда несколько лет назад он скончался,
управление грантами перешло в руки университетского со-
вета, который был в не меньшем восторге и уже начал стро-
ить планы на их поступление.

Единственный человек, которого все это ничуть не раду-
ет, – Хьюго. Он ощущает себя настоящим монстром, испы-
тывая чувство благодарности и ничего более. Просто ему
ненавистна даже мысль о том, чтобы принять такой щедрый
подарок только потому, что он родился при столь необычных
обстоятельствах. Особенно если учесть, что всю его жизнь
подарки на него так и сыпались.



 
 
 

– Послушай, я хочу, чтобы ты правильно меня понял, –
говорит Маргарет. – В том, что касается нас. И почему мы…

– Но «нас» больше нет?
Она вздрагивает.
– Знаю, что сейчас не сильно церемонюсь с тобой, но мне

не хочется, чтобы ты решил, будто мы расстаемся только по-
тому, что ты хандришь все лето. Или из-за расстояния. При-
чина совсем другая… короче, по-моему, просто пришло вре-
мя, согласен?

Хьюго потирает глаза, все еще пытаясь переварить про-
исходящее, а когда снова поднимает глаза на Маргарет, ее
взгляд смягчается. Она подходит и садится рядом с ним, и
он непроизвольно прижимается к ней, их плечи соприкаса-
ются. С минуту они оба сидят неподвижно, и Хьюго старает-
ся собраться с мыслями, роящимися в голове. Где-то глубо-
ко внутри, в самом глубоком местечке его души, о котором
он даже не догадывался, сидит осознание того, что Маргарет
права, и сердце его сжимается при мысли о том, что поче-
му-то он обо всем всегда узнает последним, даже когда дело
касается его собственных чувств.

– А как же путешествие? – спрашивает Хьюго, и Маргарет
смотрит на него почти с облегчением, словно ей разрешили
перейти к делу. «Три года», – думает Хьюго. Целых три года,
и вот они, как давно женатая пара, обсуждают детали разво-
да. Маргарет дергает за вылезшую нитку своего джемпера
серого цвета с узором из маленьких лис. Хьюго вспоминает,



 
 
 

что именно в нем она была на их третьем свидании, когда
они пошли в кино и впервые поцеловались во время сцены
драки.

И только теперь до него начало доходить, что, возможно,
то был знак.

– Думаю, тебе все же следует поехать, – отвечает Марга-
рет, и Хьюго поднимает на нее удивленный взгляд.

Это же она все придумала. Маргарет решила, что будет
романтично отправиться в путешествие на поезде, чтобы
увидеть Америку, в которой ей предстояло провести следу-
ющие четыре года. Именно она нашла на просторах интерне-
та рекламу и забронировала билеты, приятно удивив Хьюго
на его день рождения несколько месяцев назад. Они должны
были проехать от Нью-Йорка до Калифорнии, сделав между
этими пунктами несколько остановок. Потом Хьюго оставил
бы ее в Стэнфорде, а сам вернулся бы в Суррей – место, где
он прожил всю свою жизнь, и которое, по всей видимости,
ему никогда не суждено покинуть.

– Почему мне? – не сводя глаз с Маргарет, спрашивает
он. – Почему не тебе?

– Ну, ты все равно остаешься в Суррее. Вот я и решила,
что тебе пойдет на пользу… – Она умолкает, заметив вы-
ражение его лица, и на ее бледных щеках вспыхивают алые
пятна. – Прости. Я все испортила, да?

– Нет, – отвечает Хьюго, размышляя о планах, которые
они строили все лето, о фотографиях поезда, гладкого и се-



 
 
 

ребристого, который мчится на запад через всю Америку. –
Просто… как же я поеду без тебя?

–  Иногда ты такая бестолочь, честное слово,  – говорит
Маргарет с улыбкой. – Но думаю, ты все же справишься и
вернешься домой целым и невредимым.

Она тянется за своей сумкой, валяющейся у его стола,
и протягивает ему голубой конверт, на котором выбито на-
звание туристической фирмы. Когда Хьюго забирает его, их
пальцы соприкасаются, и его вдруг начинают одолевать со-
мнения. Но тут Маргарет наклоняется, чтобы поцеловать его
в щеку перед тем, как встать с кровати, и что-то в этом ее
жесте – как будто она просто его друг – заставляет его вспом-
нить, почему все это происходит, и приводит его в чувство.

– Буду надеяться, ты все равно заедешь повидать меня, –
говорит она. – Когда доберешься до Калифорнии.

– Конечно, – не думая отвечает Хьюго, про себя уже начи-
ная продумывать предстоящее путешествие: и вот это уже не
они с Маргарет вдвоем сидят и тихо разговаривают под стук
колес в ночи, а он один медленно проезжает через незнако-
мую страну.

«Один», – думает парень, закрывая глаза.
Хьюго даже представить трудно, каково это. Он живет

в одной комнате с Альфи, к тому же у них общая ванная
с Джорджем и Оскаром. За обеденным столом он обычно
втискивается между Поппи и Айлой, а когда они смотрят те-
левизор, ему уже не хватает места на диване и приходится



 
 
 

садиться на подушку, брошенную на пол. Бывает, на празд-
ники они всей семьей едут в коттедж в Девоне, принадлежа-
щий маминой подруге, так что самой дальней (и пока что
единственной) точкой на карте, куда он уезжал, был Париж,
но туда они ездили школой – и его братья и сестры были вме-
сте с ним. Та поездка выдалась красочной и веселой, но уж
слишком шумной, когда их шестерка со смехом плутала по
брусчатым улицам – прирожденная команда, готовая компа-
ния, одно целое из шести частей.

«Один», – снова думает Хьюго, и ему вдруг становится
легче дышать.

Он поднимается с кровати, чтобы обнять Маргарет, и в
горле встает ком. Они долго обнимаются, никак не решаясь
отстраниться. Наконец он чмокнул ее в щеку и сказал:

– Я люблю тебя.
Маргарет отодвинулась, чтобы посмотреть на него, и Хью-

го с улыбкой добавил:
– В какой-то мере.
– Слишком рано, – ответила она, но тоже улыбнулась.
Когда Маргарет ушла, Хьюго снова сел на кровать. В ушах

раздавался гулкий стук, а внутри он ощущал странную пу-
стоту. Час назад у него была девушка, а теперь нет. Это было
так просто и одновременно так сложно.

Хьюго раскрыл голубой конверт. На вложенной внутрь
записке аккуратным почерком Маргарет было написано: «С
днем рождения, Хьюго!» Он откладывает ее в сторону, что-



 
 
 

бы взглянуть на путеводитель, и сразу вспоминаются все их
разговоры об этом путешествии. Маргарет дразнила его из-
за длинных ног, обещая заказать место у прохода в самоле-
те из Лондона (и это был бы его первый в жизни перелет), а
он закатывал глаза, когда она болтала о том, как они пойдут
пить чай в отель «Плаза». «Мы живем в Англии, – говорил
он. – И так скоро утонем в чае».

В Чикаго и Денвере у них были запланированы ночевки, а
в Сан-Франциско они даже собирались провести пару дней,
чтобы успеть до отъезда Маргарет в Стэнфорд. Теперь все
это сложно представить, и Хьюго листает страницы, пытаясь
вообразить, насколько другой выйдет эта поездка.

И только теперь до него доходит, что на каждом листе бу-
маги стоит имя Маргарет. Он приглядывается. И правда, вез-
де – и на железнодорожных билетах, и на бронях отелей, и
даже на общем заказе от туристической компании – сверху
напечатано: «Маргарет Кэмпбелл».

Хьюго опускает глаза на нижний край страницы с под-
тверждением их брони в отеле в Денвере и читает слова, на-
печатанные жирным шрифтом: «Не подлежит возврату и
передаче другому лицу».

Он готов рассмеяться.
«С днем рождения меня», – думает парень. Хьюго уже тя-

нется к своему мобильнику, чтобы позвонить в туристиче-
скую компанию и узнать, смогут ли они сделать исключение
в его случае, как дверь распахивается и в комнату загляды-



 
 
 

вает Альфи.
В их шестерке только две пары идентичных близнецов:

две его сестры, Поппи и Айла, и Хьюго с Альфи – точные
копии друг друга, вплоть до зеленых крапинок в глазах. У
них одинаковые ямочки на щеках, и у обоих немного торчат
уши, один и тот же оттенок смуглой кожи и одинаково чер-
ные волосы. Пока что Хьюго чуть выше Альфи из-за того,
что последний почти побрился наголо, а так они не различа-
лись. Разве только по характеру.

– Привет, чувак, – осторожно произносит Альфи, что для
него совершенно необычно. Он заходит в комнату и закры-
вает за собой дверь. Но вместо того, чтобы плюхнуться на
кровать рядом с Хьюго, он стоит и потирает затылок. – Так
что, э-э-э…

– Ты видел Маргарет, – со вздохом говорит Хьюго.
Альфи явно испытывает облегчение.
– Да, мы ее видели.
– Мы?
Альфи открывает дверь. В коридоре стоят все остальные –

четверо его братьев и сестер. Они робко вваливаются в ком-
нату.

– Мне очень жаль, – бормочет Джордж, опускаясь на кро-
вать и неуклюже похлопывая Хьюго по спине. У него мрач-
ный вид, но с другой стороны, Джордж всегда выглядит
мрачным – словно родившись самым первым, он в качестве
бонуса приобрел чрезвычайную серьезность. – Отстой, да?



 
 
 

– Поверить в это не могу! – говорит Айла, разворачивая
стул у письменного стола и садясь на него верхом. Она опус-
кает подбородок на сложенные на спинке руки, в ее пылком
взгляде читается забота. – Как она могла так поступить?

Хьюго улыбается им, но сам чувствует, насколько выму-
ченной получилась эта улыбка.

– Все нормально, – отвечает он. – Я в порядке. Честно.
Поппи по-прежнему стоит у двери, рассеянно теребя

кончики своих многочисленных косичек. Она скептически
смотрит на брата, словно может видеть его насквозь. Хотя,
собственно, так и есть.

– Хьюго.
– Правда, – снова говорит он. – Все будет хорошо.
Повисает молчание, и Хьюго разглядывает свои руки, что-

бы не смотреть, как остальные обмениваются взглядами. На-
конец Альфи пожимает плечами.

– Она все равно не особо мне нравилась, – говорит он, чем
вызывает смех Хьюго, потому что все они обожают Марга-
рет. Если уж на то пошло, они всегда считали, что это он не
ее поля ягода.

И вот один за другим остальные подхватывают.
– Точно, – поддерживает брата Оскар, нерешительно пе-

реминаясь с ноги на ногу у кровати Альфи. Ему ненавистны
любые драмы. Обычно он предпочитает верить, что реален
тот мир, в котором он живет в своих видеоиграх, но сейчас
проводит рукой по своим скрученным в короткие спиральки



 
 
 

волосам и ухмыляется. – Она была хуже всех.
– Настоящий монстр, – поддакивает Айла, пытаясь сохра-

нить серьезное лицо.
–  Помнишь, как она пролила на тебя коктейль, Поп?  –

спрашивает Джордж, и Поппи на мгновение замирает. Из
всех них именно она больше всего общалась с Маргарет, и
от Хьюго не ускользает, как сильно расстроена сестра. Но в
конце концов та кивает.

– Я до сих пор не простила ее за это, – шутливым тоном
отвечает она. – А теперь она точно не получит прощения.

Какое-то время их разговор продолжался в том же духе,
и Хьюго изо всех сил старался улыбаться, хотя сам продол-
жал думать обо всем, что произошло, и о путеводителе, ко-
торый держит в руках, но вдруг произнесенные Альфи слова
порождают в его голове идею, и на ее основе выстраивается
план.

– Не переживай чувак, – весело говорит Альфи, протяги-
вая руку, чтобы хлопнуть Хьюго по плечу. – В мире есть и
другие Маргарет Кэмпбелл.



 
 
 

 
Мэй

 
Мэй закрывает глаза ладонью и нажимает на кнопку вос-

произведения, но, как только фильм начинается, не выдер-
живает и смотрит через пальцы. Знакомо нарастает музыка,
появляется черный экран с небольшой надписью: «мэй дэй
продакшн», а затем…

Девушка ударяет по клавиатуре компьютера, и окно исче-
зает.

Честное слово, это просто смешно! Она уже посмотре-
ла этот фильм, наверное, раз тысячу – и даже не уверена,
что сказать так было преувеличением. Всего лишь пару ме-
сяцев назад Мэй ликовала и ощущала головокружительную
радость, представляя себе все те похвалы, которые вскоре
должны были на нее обрушиться. Более того, она была уве-
рена, что члены приемной комиссии Школы киноискусства
при Университете Южной Калифорнии сочтут ее фильм ге-
ниальным. А как иначе?

Сколько Мэй себя помнит, все вокруг твердили ей, что
у нее талант. В девять лет она сняла свою первую коротко-
метражку (фильм в технике покадровой съемки о том, как
маффин по имени Стив влюбился в бейгл по имени Бруно).
В десять лет она стала проводить вечера, ошиваясь у видео-
клуба старшей школы (причем делала это чрезмерно стара-
тельно, и ей даже в голову не приходило, что ее псевдодоку-



 
 
 

ментальный фильм о взрослых ребятах вряд ли тепло встре-
тят). На одиннадцатый день рождения она получила свою
первую профессиональную камеру (после угроз потратить на
такую все свои сбережения) – прекрасный «Кэнон», цифро-
вую зеркалку с 35-миллиметровым объективом с диафраг-
мой f/1.8.

До настоящего момента она жила своей страстью, реши-
мостью и нежеланием мириться с отказом, привлекала в ак-
теры своих друзей, сама искала места для съемок и смотрела
ролики на YouTube, чтобы научиться новым хитростям. Те-
перь ей предстояло попасть в высшую лигу, когда она нако-
нец получит профессиональное образование в одной из луч-
ших кинематографических школ в мире – что было ее един-
ственной мечтой.

Ей даже в голову не приходило, что эта самая школа не
захочет ее принять.

Мэй стискивает челюсти и снова смотрит на экран. Она не
может заставить себя посмотреть фильм с тех самых пор, как
получила письмо. То самое, в котором ей сообщали, что она
поступила в университет, но только не на кинематографиче-
ский факультет. Но сейчас время пришло. Если ей когда-ни-
будь выпадет шанс поменять специализацию, она должна бу-
дет снять еще один фильм для собеседования. А в этом слу-
чае ей нужно понять, что не так с первым. Мэй не боится
учиться на собственных ошибках и даже наоборот – отча-
янно жаждет этого. Ей просто ненавистна мысль о том, что



 
 
 

недавно казавшееся ей таким блестящим и заслуживающим
похвалы теперь неизбежно будет восприниматься ею совер-
шенно по-другому – болезненным набором изъянов и оши-
бок, более обидных, чем сам отказ.

Мэй стискивает зубы и нажимает кнопку воспроизведе-
ния. Но как только на экране появляется первая сцена  –
замедленная съемка облаков в один из чудесных весенних
деньков в Хадсон-Вэлли на фоне такого синего-синего неба,
что кажется, будто использовались специальные эффекты, –
в дверь стучат.

Мэй слегка разворачивается, поправляя соскользнувшие
очки.

– Да?
– Не хочешь спуститься и помочь мне с ужином? – спра-

шивает папа, заглядывая в комнату. – Ничего сложного, ко-
нечно. Мы все еще не отошли от грандиозного инцидента с
картофельным пюре в прошлый вторник. Но ты сможешь за-
няться чем-нибудь вроде натирания сыра… – Он умолкает,
заметив ее компьютер, на экране которого застыли облака.

– О! – восклицает отец, подходя ближе. – Мне нравится
эта часть.

– Это не… – говорит Мэй, быстро захлопывая крышку
ноутбука. – Я не…

Но слишком поздно. Папа присаживается на краешек ее
кровати и, упираясь локтями в колени, наклоняется вперед,
чтобы продолжить смотреть. Прямо сейчас, в лучах поздне-



 
 
 

го солнца, просачивающихся сквозь окно, сходство Мэй и
ее отца более чем очевидно. Они оба небольшого роста, с
одинаковым набором веснушек, светло-русыми волосами и
бледной кожей. Даже их очки имеют одинаковые диоптрии.

Когда Мэй родилась, ее отцы бросили монетку, чтобы ре-
шить, чью фамилию она будет носить. Ответ на более насущ-
ный вопрос – кто из них ее биологический отец – они дого-
ворились сохранить в тайне. Но чем старше она становилась,
тем очевиднее становилось, чьи пловцы выиграли эту гонку.
Второй ее отец – па – высокий, широкоплечий, со спортив-
ной фигурой, иссиня-черными волосами и темно-голубыми
глазами. Они с Мэй – полные противоположности. «Ну, –
всегда говорит он, когда она спотыкается на ровном месте
или тянется взять что-нибудь с верхней полки, – по крайней
мере, я выиграл тот чертов жребий с монеткой».

Папа хлопает в ладоши.
– Давай же! – уж как-то слишком воодушевленно обраща-

ется он к Мэй. На нем фирменный твидовый пиджак, хотя
сегодня в его расписании было лишь собрание кафедры. –
Включай запись!

Мэй качает головой.
– Думаю, мне нужно сделать это в одиночестве.
– Ты права, – отвечает папа. – Конечно. Хочу лишь воз-

разить, что…
– Ну вот, опять ты за свое!
– …ты все лето пытаешься сделать это одна, и очевидно,



 
 
 

тебе не удается. Так что, возможно, немного моральной под-
держки тебе не повредит.

Мэй раздумывает несколько секунд, потом разворачива-
ется к ноутбуку и открывает крышку. Облака на экране едва
уловимо начинают менять форму: сначала превращаются в
кролика, потом в гитару, потом в волну. Мэй наклоняется и
вновь останавливает видео.

– Нет. Прости. Не могу.
– Почему не можешь?
– Потому что, – отвечает она. – Мне нравится этот фильм.

Или, по крайней мере, нравился.
– Ладно, давай будем считать, что он ужасен.
– Что?
– Представим, – продолжает папа, – что это самое ужасное

из всего, что кто-либо когда-либо делал. Колоссальный про-
вал в области кинематографии. Фиаско, которое едва можно
вообразить.

Мэй растерянно моргает.
– И это ты называешь моральной поддержкой?
– Следуй за ходом моих мыслей. Я стараюсь.
– Ну ладно… согласна, возможно, это отстой. Будь это не

так, я бы оказалась среди тех четырех процентов людей, ко-
торых приняли. Но меня среди них нет, и теперь я не знаю,
смогу ли выдержать эту пытку – посмотреть свой фильм их
глазами.

– Ага! – говорит папа. – Вот именно! Знаешь, как часто



 
 
 

мои студенты презрительно фыркают, увидев картины, кото-
рые я показываю им на занятиях? «Профессор Уэбер, вы же
понимаете, что это просто красный квадрат, правда? Я смог
бы нарисовать такой даже во сне». Но дело в том, что такие
ребята – ослы.

Мэй смеется.
– Ты пытаешься сказать мне, что люди, заседающие в при-

емной комиссии Университета Южной Калифорнии, – ослы?
– Он пытается сказать, что искусство субъективно, – го-

ворит появившийся в дверном проеме па. Судя по костюму
и галстуку, он только что вернулся из галереи. – То, что им
не понравился твой фильм, еще не значит, что он настоль-
ко уж плох. И то, что они рассматривают его с другой точки
зрения, не значит, что тебе нужно поменять свою.

– Вообще-то, – с улыбкой подхватывает папа, – я тоже го-
ворил об ослах. Но у него получилось лучше.

Па качает головой, по-прежнему глядя на Мэй.
– Ты очень гордилась этим фильмом, – улыбаясь, продол-

жает он. – Не вижу причин, почему ты не можешь продол-
жать гордиться им.

Мэй снова переводит взгляд на ноутбук.
– Гаррет всегда говорит…
Оба ее отца приглушенно стонут.
– «Гаррет»! – передразнивает ее папа, так сильно закатив

глаза, что Мэй боится, как бы они там не застряли. Она по-
нимает, что он просто шутит, – они ведут себя так, какого



 
 
 

бы мальчишку она ни привела домой. Но Гаррет ездит на
ярко-красной машине и живет на элитной Парк-авеню, что
еще больше их раззадорило.

Па отстраняется от косяка, входит в комнату и садится на
кровать рядом с папой, касаясь его плечом.

– Разве он еще не вернулся в город?
Мэй познакомилась с Гарретом в самом начале лета. Они

оказались двумя единственными зрителями на кинопоказе
«Кинотеатр “Парадизо”»2. Конечно же, она смотрела его уже
миллион раз; это был один из любимых фильмов ее бабуш-
ки. Мэй считала его немного сопливым, но в то время бабуля
лежала в больнице, и для девушки это было почти как мо-
литва, как нечто благоговейное – сидеть в темном кинозале
и смотреть на мигающий экран.

После сеанса Гаррет ждал ее в вестибюле, словно они до-
говорились встретиться там. Блондин с квадратной челю-
стью – с такой внешностью субботний вечер он мог бы про-
водить где угодно: на вечеринке, на бейсбольном матче, а
может, даже на какой-нибудь кинопремьере. Но вот он, сжи-
мая под мышкой наполовину опустошенное ведерко с поп-
корном, вопросительно выгнул бровь.

– Ну как? Что думаешь?
Мэй, пойманная врасплох, внимательно посмотрела на

него, а затем пожала плечами:

2 Художественный фильм 1988 года итальянского режиссера Джузеппе Торна-
торе.



 
 
 

– Гениальный фильм, но слишком сентиментальный.
– Согласен, – задумчиво ответил Гаррет. – Но, по-моему,

так задумано. Поэтому и работает.
–  Но даже хорошо спланированные сантименты могут

быть чересчур слащавыми.
– Только если они манипулируют нами, – возразил он. –

А в этом случае все совсем не так.
Мэй, прищурившись, посмотрела на него.
– Так ты у нас, оказывается, кинокритик?
– Пока нет, но собираюсь им стать, – как ни в чем не бы-

вало ответил Гаррет. – А кто ты? Эксперт в итальянском ки-
нематографе?

– Пока нет, но собираюсь им стать, – с ухмылкой сказала
Мэй.

Позже, выпив по несколько чашек кофе, они не только не
пришли к согласию в отношении к фильму, но и умудрились
вступить в ожесточенный спор по поводу своих любимых ре-
жиссеров – Мэй нравился Уэс Андерсон, а Гаррету Дэнни
Бойл – и по еще как минимум десяти темам, связанным с
кино. Мэй как раз произносила гневную тираду о нехватке в
индустрии женщин-режиссеров, когда Гаррет наклонился и
поцеловал ее. Она в изумлении отшатнулась, высказала по-
следнее замечание по поводу того, что эта статистика еще
хуже в отношении цветных женщин, а потом поцеловала его
сама.

Было понятно, что их роману не суждено долго существо-



 
 
 

вать, и Мэй это вполне устраивало. Гаррет жил в городе, а
сюда, в свой семейный огромный фермерский дом, приехал
всего на пару месяцев, чтобы набраться сил перед отъездом
в Париж, в Сорбонну, где он собирался изучать французское
киноискусство.

«На французском», как сказал он тем вечером, и она сра-
зу же поняла, что он ей совершенно не подходит. Но его
ослепительная улыбка, слегка растрепанные волосы и пред-
почтения в фильмах вызывали в ней какую-то до нелепого
щемящую тоску, и ей не терпелось провести с ним следую-
щие шесть недель, споря обо всем на свете. Чем с тех пор
они, собственно, чаще всего и занимаются.

– Он нравится тебе только из-за смазливой внешности, –
говорит папа. – Потому что индивидуальности в нем ровно
столько же, сколько в круассане.

Мэй склоняет голову набок.
– А что, в круассанах нет индивидуальности?
– Не знаю. Я просто пытался выдумать что-нибудь эдакое.
– И как кусок теста может быть…
– Ты прекрасно понимаешь, что я хотел сказать, – закаты-

вая глаза, отвечает папа. – Ну, так что он сказал?
– Круассан?
– Нет же, Гаррет!
– Он говорит, что невозможно создать шедевр, если ты

еще по-настоящему не пожил.
Папа фыркает.



 
 
 

– Полагаю, он-то уже пожил?
– Ну, он много где бывал. И вырос в городе. К тому же он

будет учиться в Сорбонне.
– Поверь мне, – говорит папа, – там идиотов ровно столько

же, сколько в любом другом месте.
– Послушай, он не совсем ошибается, – менее категорич-

ным тоном подхватывает па. – После двенадцати лет работы
в галерее я точно уяснил для себя одну вещь: иногда в искус-
стве совсем неважны мастерство или техника. Иногда самое
главное для искусства – это опыт. Так что да, возможно, те-
бе еще стоит пожить и поучиться. Но это касается абсолют-
но всех и неважно, вырос ты в мегаполисе или в маленьком
городке и будешь ли ты учиться в Сорбонне.

Мэй кивает.
– Знаю, и все-таки…
– Тебе трудно, – пожав плечами, говорит па. – Так и долж-

но быть. Но все эти обиды, отказы, разочарование… Они по-
могут тебе вырасти как художнику. И оно того стоило, если
ты сделаешь правильные выводы. Ты понимаешь все это не
хуже меня. – Он кивает в сторону ее компьютера и слегка
улыбается. – Ну, что скажешь? Посмотрим твой фильм еще
разок? Как в старые добрые времена?

И Мэй уступает, побыстрее открывая ноутбук, чтобы
опять не спасовать. Когда прошлой осенью она впервые по-
казала им свой фильм, они ели попкорн, шутили и даже ап-
лодировали ей местами. Но сейчас все трое сидят молча, и,



 
 
 

когда фильм заканчивается, никто ничего не говорит, кажет-
ся, целую вечность.

Наконец Мэй разворачивается к сидящим на кровати от-
цам, они поднимают брови и ждут, когда она начнет.

– Хорошо то, – говорит девушка, – что я даже не знаю, что
могла бы улучшить.

– А что плохо? – спрашивает папа.
Она пожимает плечами.
– Я не знаю, что могла бы улучшить.
– Ты поймешь, – говорит па, и это звучит словно обеща-

ние. На секунду Мэй даже представляет его таким, каким он
когда-то был, – бедным художником, на чьей первой выстав-
ке продались всего две картины, и обе молодому профессору
изобразительных искусств, который случайно проходил ми-
мо и которого – как он всегда любит говорить – привлекли
потрясающие сочетания желтого и зеленого и пленили голу-
бые глаза па.

– А пока, – говорит папа, – тебе, думаю, стоит немного
пожить. Тем более что скоро ты уедешь в колледж.

– Наверное, – отвечает Мэй, стараясь не думать об уни-
верситетской брошюре, лежащей на ее столе, о всех тех заня-
тиях на кинематографическом факультете, которые ей при-
дется пропустить из-за уроков по математике и естествен-
ным наукам, о тех часах, которые она будет проводить за на-
писанием эссе по Второй мировой войне, сонетам Шекспира
и поведенческой психологии вместо того, чтобы совершен-



 
 
 

ствовать себя в качестве режиссера.
– Но до этого – не могла бы ты накрыть на стол? – спра-

шивает па. – Если мы не сядем есть в ближайшее время, твоя
бабуля оторвет мне голову.

Папа смеется.
– Если, конечно, ты уже отошла от разгрома ящика со сто-

ловым серебром в начале июня…
– Ненавижу вас! – говорит Мэй, но это всего лишь шутка.

И ведь действительно, сейчас ей стало намного легче. Фильм
теперь позади. И ее ждет еще столько всего!



 
 
 

 
Хьюго

 
Туристическая фирма впечатлила меня своей готовно-

стью помочь.
– Внесенная предоплата за бронирование возврату не под-

лежит…
– Да, и я не могу передать билеты другим лицам, – говорит

Хьюго уже в третий раз. – Я лишь надеялся, что вы сможете
сделать исключение. Видите ли, все билеты бронировала моя
девушка, но мы расстались, а я все равно хочу поехать и…

– Ваше имя Маргарет Кэмпбелл? – спрашивает предста-
витель клиентской службы бесцветным, уставшим голосом.

Хьюго вздыхает.
– Нет.
– Ну вот, – отвечает девушка, и на этом разговор закан-

чивается.
Дома только Альфи и Джордж. Хьюго посвящает их в свой

новый план, ожидая хоть какой-нибудь поддержки, но оба
брата лишь ошарашенно таращатся на него.

– Ты псих, – говорит Альфи. – Шизанутый псих.
Джордж потирает выбритый затылок и скептически смот-

рит на Хьюго.
– Даже если найдется кто-то, кто так же сбрендил и согла-

сится на все это, зачем тебе проводить целую неделю в об-
ществе совершенно незнакомого человека?



 
 
 

– Точно! Ты все время бубнишь, как тебе тошно жить в
одной комнате со мной, – говорит Альфи. – Но почему-то
торчать целыми днями в одном купе с какой-то девчонкой
ты не против?

– Хотя это все равно лучше, чем жить в одной комнате с
тобой, – парирует Джордж, и Альфи бросает в него мячом
для регби.

– Да я классный, – говорит он.
Хьюго не обращает на них внимания. Со стороны его план

похож на безумие. Но есть одна объективная причина его
осуществить: до того, как начать учебу в университете в ком-
пании своих пятерых братьев и сестер, он хочет провести
неделю сам по себе. Конечно, разделить это время с кем-то
незнакомым кажется малопривлекательным, но в данных об-
стоятельствах Хьюго не видит иного пути.

– Я все равно хочу поехать, – говорит он своим братьям. –
И это единственный выход.

В конце концов они соглашаются помочь ему написать
пост. Троица собирается вокруг ноутбука и остаток вечера
придумывает самое странное в истории объявление, взрыва-
ясь время от времени хохотом. Хьюго приходится немного
уступить Альфи – «По-моему, не лишним будет сразу ска-
зать о том, где и как вы будете спать», – но он вынужден при-
знать, что получилось в итоге неплохо:

«Всем привет!
Во-первых, я и сам понимаю, что все это немного



 
 
 

странно, но тем не менее. После расставания со
своей девушкой (это была не моя идея) я остался
с утешительным призом: билетами на недельное
железнодорожное путешествие из Нью-Йорка в Сан-
Франциско. Но есть загвоздка: я  не могу изменить
имя моей бывшей на бронях и поэтому обращаюсь
ко Вселенной с надеждой, что найдется еще одна
Маргарет Кэмпбелл, которой вдруг захочется не только
спасти меня, но и попутешествовать самой. Знаю,
что вы можете подумать, но клянусь, я не псих. Я
нормальный восемнадцатилетний парень из Англии
и думаю, большинство людей описали бы меня как
славного малого (рекомендации предоставляются по
требованию). Поезд отправляется с Пенн-Стейшн в
Нью-Йорке 13 августа и прибывает в Сан-Франциско
19 августа. Если вы предпочтете не сидеть со мной,
я сделаю все возможное, чтобы решить эту проблему
с туристической фирмой. Если честно, мне просто
нужно сесть в поезд с кем-то по имени Маргарет
Кэмпбелл, а остальное уже зависит от вас. Придется
ночевать в купе с двухэтажными кроватями (с этим уже
ничего не поделаешь), но по дороге еще забронированы
номера в отелях Нью-Йорка, Чикаго, Денвера и Сан-
Франциско, которые вы можете оставить за собой. Я не
против найти себе другое место, где остановиться. Я
прошу лишь об одном – потерпеть меня рядом только
тогда, когда нужно будет садиться в поезд. Остальные
детали обсудим потом. Так что если вас зовут Маргарет
Кэмпбелл и вы готовы к приключениям, пожалуйста,



 
 
 

напишите мне на почту HugolsNotANutter@gmail.com3

и ответьте в письме на следующие три вопроса (если
претенденток будет несколько, я выберу одну по
ответам):

Ваша заветная мечта?
Чего вы больше всего боитесь?
Какую самую важную для вас вещь вы возьмете с

собой в поезд?
Удачи всем Маргарет Кэмпбелл – я рассчитываю на

вас!
Пока!
Хьюго У.»

Они уже почти закончили, когда услышали, что мама зо-
вет их спускаться к ужину. За окном спальни над садом по-
вис туман, расцвеченный золотистыми бликами заходяще-
го солнца. Хьюго захлопывает крышку ноутбука, но Альфи
снова открывает его.

– Ты не опубликовал пост.
Хьюго бросает взгляд на загоревшийся экран.
– После ужина.
–  Это тебе не домашнее задание,  – поддразнивает его

Джордж. – Нечего перечитывать по тысяче раз.
– Знаю, я…
Альфи хмурится.
– И в этом весь Хьюго – снова тянет кота за хвост.
– Я не… тяну кота за хвост. Просто мне нужно еще немно-

3 ХьюгоНеПсих (англ.).



 
 
 

го все обдумать.
Джордж с важным видом кивает.
– Вот-вот, точно, в этом весь Хьюго.
– Слушай, – поднимаясь, говорит Альфи, – знаешь, я счи-

таю это совершеннейшим безумием…
Хьюго ждет продолжения.
– И?
– И ничего. Все. Я считаю, что все это безумие. – Аль-

фи ухмыляется, выходя из комнаты. – И именно поэтому ты
должен это сделать.

Когда братья уходят, Хьюго еще раз просматривает объ-
явление, держа палец над клавишей, которая отправит его в
мир. Но он никак не может заставить себя ее нажать. Что,
если никто не откликнется? А что делать, если кто-то все-
таки ему напишет? Что, если он вдруг выберет серийного
убийцу? Или, что еще хуже, какую-нибудь болтушку? Что,
если пост увидит его Маргарет? Или родители узнают?

Чуть раньше, еще до того, как все разошлись по своим
послеобеденным делам, Айла отправила в их групповой чат
вопрос о том, кто должен рассказать новости о Маргарет па-
пе с мамой. «Полагаю, Хьюго не захочет делать это сам», –
добавила она, и это было верное предположение. Он уже так
давно встречался с Маргарет, что она стала частым гостем
в доме Уилкинсонов, и Хьюго представить себе не мог, как
рассказать обо всем родителям, которые просто обожали ее.
Честно говоря, они так сильно ее любили, что, как он подо-



 
 
 

зревал, могли рассердиться на него из-за того, что он позво-
лил ей с ним расстаться.

«Любой из вас, кроме Альфи», – полушутя написал он в
ответ, и в конце концов это сделали Айла и Джордж – двое
самых серьезных и надежных из всех них. Но теперь, стоило
Хьюго войти в кухню, где его встретили аромат карри с ку-
рицей (его любимое блюдо) и мамин сочувственный взгляд,
он задумался о том, что, возможно, все-таки стоило выбрать
Альфи. Только он смог бы обернуть все в шутку, и, навер-
ное, удалось бы пропустить эту неприятную часть.

– Как ты, дорогой? – спрашивает мама, вставая на цыпоч-
ки, чтобы поцеловать его в щеку. Она почти на тридцать сан-
тиметров ниже всех своих детей – миниатюрная женщина со
светлой кожей и непослушными волосами, отчего ее можно
было принять за слегка чокнутую дамочку, если бы не реши-
тельные складки вокруг рта. Когда его родители узнали, что
ждут шестерняшек, именно она решила, что они должны по-
дойти к этому творчески, и с самого момента рождения де-
тей начала вести блог об их жизни. В один прекрасный день
все это вылилось в книгу о воспитании, потом еще одну, и
так о их жизни вышла целая книжная серия. И хотя Хьюго
все эти книги казались ужасно унизительными, они позволя-
ли семье из восьмерых человек держаться на плаву, что было
бы трудно делать на одну учительскую зарплату его отца.

Хьюго охватывает паника. Его мама, которая все время
находится в движении и носится, словно в ускоренном ре-



 
 
 

жиме, сейчас проницательно смотрит на него со слезами на
глазах. Ему приходит в голову, что она может попытаться
начать разговор о расставании прямо здесь, на кухне, поэто-
му он неловко треплет мать по плечу и как можно быстрее
обходит ее.

– Я в порядке, мам. Правда.
Она как будто хочет сказать еще что-то, но плита издает

сигнал, и, бросив на Хьюго обеспокоенный взгляд, мама бро-
сается к духовке, чтобы вытащить противень с чесночным
хлебом, еще одним его любимым блюдом.

Входит папа в своей футболке с логотипом «Тоттенхэм
Хотспур», и Хьюго не может удержаться от смеха – он пони-
мает, что все это ради него, потому что Маргарет всегда была
яростной болельщицей «Арсенала»4. К его облегчению, отец
лишь подмигивает ему и, достав из шкафа тарелки, прини-
мается накрывать на стол.

Когда все готово, Хьюго проскальзывает на свое обычное
место между сестрами. Айла шутливо толкает его плечом в
плечо, а Поппи корчит ему рожицу.

– Ну что, – начинает папа, проводя рукой по своей блестя-
щей черной голове. Хьюго уже и вспомнить не может, когда
видел отца с волосами. Лысина стала такой же неотъемлемой
его частью, как и улыбка, от которой папино лицо начинает

4  «Тоттенхэм Хотспур», «Арсенал» (англ. Tottenham Hotspur, Arsenal)  – ан-
глийские профессиональные футбольные клубы из Лондона, выступающие в
Премьер-лиге.



 
 
 

сиять и показываются ямочки на щеках, тогда он становит-
ся похожим на молодого парня и легко может сойти за еще
одного брата Уилкинсона. В первый учебный день в началь-
ной школе Хьюго наблюдал, как остальные дети попадали
под обаяние этой улыбки и тянулись к его отцу, словно цветы
к солнцу. Тогда он ощутил невероятный прилив гордости, и
когда вечером побежал обнимать пришедшего за ним папу,
то в голове неудержимо стучало лишь одно слово: «Мой».

– Рассказывайте, что у вас новенького, – говорит отец, как
он делает это каждый вечер, и Хьюго быстро опускает глаза.
Но ему нет нужды волноваться. Альфи весело трещит о сво-
ем матче по регби, у Поппи новая история о ее летней ра-
боте в кинотеатре; Оскар немного продвинулся в разработ-
ке своего футбольного приложения, а Айла ходила в парк со
своим бойфрендом Ракешем. Джордж, чья одержимость те-
лешоу «Лучший пекарь Британии» привела его к работе в
местной пекарне, целый день учился готовить лимонные пи-
роги с безе и, что самое главное, принес один такой домой
на десерт.

– Надеюсь, ты не засунул в него пенни? – спрашивает По-
ппи, и Джордж бросает на нее испепеляющий взгляд.

– Это было всего лишь раз, – бурчит он себе под нос.
– Но, – не успокаивается Поппи, – хватило и его…
И тут все машинально смотрят на Хьюго. А затем так же

быстро отводят глаза, изо всех сил стараясь делать вид (прав-
да, не очень удачно), будто сейчас совсем не его очередь рас-



 
 
 

сказывать и будто бы его новости не настоящая сенсация.
– Честно говоря, мне тоже есть что вам рассказать, – го-

ворит он, и вся семья в изумлении поворачивается к нему. –
Несмотря на, э-э-э, последние события, я решил, что все рав-
но поеду в Америку.

Стоит отдать им должное, никто не стал расспрашивать
его о «последних событиях». Папа лишь вопросительно под-
нимает брови. Мама поджимает губы и перемещается на кра-
ешек стула. Альфи произносит: «Вот молодец!» – и протяги-
вает через стол кулак, чтобы стукнуться с ним. Но сразу же,
почувствовав настроение за столом, медленно убирает руку.

– Маргарет пожелала, чтобы билеты остались у меня, –
продолжает Хьюго, посчитав, что будет лучше не вдаваться
в объяснения, насколько бесполезными они могли для него
оказаться, – так что я хотел бы поехать.

– С кем? – как-то уж слишком спокойно спрашивает мама.
Хьюго старается не встречаться взглядом с братьями или

сестрами.
– Один.
–  Большое путешествие для одного,  – продолжая оста-

ваться беспристрастным, замечает папа. – Ты в Лондон-то
один никогда не ездил, что уж говорить про другую страну.

– Мне уже восемнадцать, – напоминает Хьюго. – И если
бы мы… если бы нам… короче, я с таким же успехом мог бы
сейчас уехать учиться в какой-нибудь университет. Так что
не вижу разницы.



 
 
 

–  Если честно, разница есть  – ведь ты и метра пройти
не можешь, чтобы не потерять ключи или кошелек, – гово-
рит мама, одновременно извиняющимся и раздраженным то-
ном. – Я люблю тебя, Хьюго, и ты очень умный мальчик, но
еще ты слишком уж часто витаешь в облаках.

Хьюго открыл было рот, чтобы возразить, но он прекрас-
но понимал, что она права. Когда Хьюго был маленьким, ма-
ма даже называла его Паддингтоном5, потому что он то и де-
ло терялся, отставая от всей их компании.

–  Пора начинать прикалывать к твоему свитеру запис-
ку, – говорила она с побелевшим от волнения лицом, когда
наконец находила его под вешалками с одеждой в «Маркс
энд Спенсер» или в совершенно другом отделе их местно-
го «Теско». – «Пожалуйста, присмотрите за этим медвежон-
ком».

В шапке маминого блога даже висит баннер с их шестер-
кой, они на нем идут от самого старшего к самому младше-
му (что, честно говоря, совершенно нелепо, потому что раз-
ница во времени их рождения – всего восемь минут). Они
следуют друг за дружкой из левой части страницы в правую.
Первым лихо вышагивает Джордж, закинув на плечо удочку.
За ним, с ухмылкой на лице и футбольным мячом под мыш-
кой, шествует Альфи. Следом вприпрыжку спешит неуго-
монная Поппи, а потом ленивой походкой двигается через
экран Оскар, что-то насвистывая. Позади него, уткнувшись

5 Медвежонок Паддингтон, персонаж одноименной сказки Майкла Бонда.



 
 
 

носом в книгу, семенит Айла. А потом идет Хьюго, самый
последний, вечно отстающий и постоянно пытающийся до-
гнать своих братьев и сестер.

Ему никогда не нравилась эта картинка.
– Дорогой, – уже нежным голосом продолжает мама, – ни-

чего страшного, что ты грезишь наяву, но только если здесь.
Я буду слишком переживать, если ты окажешься сам по се-
бе где-нибудь в Нью-Йорке или Сан-Франциско. По правде
сказать, ты не совсем…

– В состоянии отвечать за себя, – подсказывает Поппи.
– Готов, – предлагает свою версию Оскар.
– Благоразумен, – подмигивая Хьюго, говорит Айла.
– Красивый, – говорит Альфи. – Простите, а мы сейчас

вообще о чем?
Мама не обращает на них внимания.
– Ты можешь взять с собой кого-то из них, разве нет?
– В том-то и дело, – отвечает Хьюго, чувствуя, как у него

горит лицо. Он понятия не имеет, как рассказать родителям
про лишний билет, не выдав при этом своего плана разыс-
кать другую Маргарет Кэмпбелл. Его братья и сестры, ко-
нечно же, в курсе затеи. И они поддерживают его. Но они
не подозревают того, что даже если бы Хьюго мог взять с со-
бой любого, кого захотел бы, то меньше всего на свете ему
бы хотелось выбрать себе в спутники кого-то из них. Но его
братья и сестры были тут абсолютно ни при чем. Впервые в
жизни Хьюго думает только о себе.



 
 
 

– Я хочу сбежать ненадолго, – говорит он, и в его голосе
сквозит отчаяние. – Узнать, каково оно – быть самому по
себе. Особенно если учесть…

– Что вы будете все вместе учиться в университете, – за-
канчивает за него папа, и Хьюго бросает на него благодарный
взгляд. Он все лето только и делал, что старался не произ-
нести это. Остальные тоже могли поступить куда угодно, но
только у него одного всегда были отличные оценки, и поэто-
му его братья и сестры позволяли ему горевать об отсутствии
других вариантов. Но он никогда не говорил – и не позволял
себе даже думать, – что дело было и в них.

– Не то чтобы я не рад этому, – слабым голосом говорит
Хьюго, переводя взгляд с Альфи на Оскара, а с Оскара на
Джорджа, рядком сидящих за столом напротив него и наблю-
дающих за ним с непроницаемыми лицами. – Вы же знаете,
как сильно я… ну, вы, ребята, моя… – Он поворачивается к
Поппи, которая, скривив рот, ждет продолжения. Айла, си-
дящая по другую его руку, смотрит в свою тарелку. – Мы
всегда были одной командой.

–  И теперь ты мечтаешь о том, чтобы тебя перевели в
другую? – спрашивает Джордж. Его голос звучит нарочито
небрежно, но Хьюго все равно чувствует его жесткость. Ко-
гда они были маленькими, папа шутил, что Джордж как пас-
тушья собака – всегда приглядывает за остальными и следит,
чтобы они были вместе. Он воспринимал этот грант на обу-
чение не как свой долг, а как неожиданное везение. Возмож-



 
 
 

ность продолжать двигаться по жизни так, как они привык-
ли, – одним целым.

Хьюго качает головой.
–  Совсем нет! Просто… Неужели я единственный, кто

задавался вопросом, каково будет…  – Он не заканчивает
мысль, зная, что они поняли его. Они всегда его понимали.
Но даже если кто-то из них и был с ним согласен – даже если
кто-то из них хотя бы капельку поддерживал его, – это бы-
ло незаметно. Они с бесстрастным видом наблюдали за ним,
и на их лицах обида сменялась оскорблением, чтобы потом
проявиться раздражением.

Хьюго с трудом глотает ком в горле, ощущая замешатель-
ство. Но тут ему вспомнились слова Альфи про то, как он
вечно тянет кота за хвост, и Хьюго решил не отступать.

– Дело в том, что я и представить не могу, как окажусь где-
то без вас, – говорит он, и это самая что ни на есть правда. –
И именно поэтому я должен узнать, каково это. Пусть даже
всего на неделю.

На мгновение все затихают, даже Альфи. Наконец папа
кивает.

– Тогда тебе и правда стоит поехать, – просто говорит он,
а мама, сидящая в другом конце стола, вздыхает.

– Постарайся не потерять свой паспорт, – говорит она. –
Как бы то ни было, мы бы предпочли, чтобы в конце концов
ты вернулся домой.



 
 
 

 
Мэй

 
За завтраком бабуля рассказывает историю о парне, с ко-

торым встречалась, когда ей было восемнадцать.
– Его отец был принцем, – говорит она, добавляя в свой

кофе немного сахара, – а его мать – барышней из высшего
общества. Он был очень красив и возил меня на первокласс-
ные вечеринки Нью-Йорка. Как-то раз мы протанцевали аж
до пяти утра. А потом он поцеловал меня на углу улицы в
тот самый момент, когда пошел дождь. Это было невероятно
романтично.

–  Мам,  – глядя на нее поверх газеты, говорит па,  – не
встречалась ты ни с каким принцем!

Бабуля подмигивает Мэй.
– А я и не говорила, что встречалась. Я сказала, что его

отец был принцем. А он решил уйти из семейного дела.
– Похоже, Мэри, он был замечательным парнем, – с се-

рьезной миной говорит папа, и бабуля бросает в него свер-
нутую в шарик салфетку. Он ловит ее и бросает обратно.

– Эй вы, двое, хватит! – с утомленным видом одергивает
их па. Когда этой весной его мать переехала к ним, любой
прием пищи – по крайней мере в те дни, когда она была в
силах присоединиться к ним за столом, – превращался в по-
единок, во время которого папа с бабулей обменивались без-
злобными подначками. Однажды во время обсуждения до-



 
 
 

стоинств зеленого чая они вдруг стали настолько пугающе
похожи, что па наклонился к Мэй и прошептал: «По-моему,
я женился на собственной матери».

Мэй доедает хлопья и споласкивает миску в раковине.
– Что ж, – весело говорит она, разворачиваясь к осталь-

ным, – я ухожу.
–  А как же галерея?  – нахмурившись, спрашивает па.

Она работала там несколько дней в неделю, и в ее обязан-
ности входило упаковывать коробки, отвечать на телефон-
ные звонки и болтать со случайными посетителями, которые
приехали из города и притворялись, что вот-вот купят одну
из картин, а минуту спустя отправлялись в антикварную лав-
ку по соседству и проделывали тот же трюк с какой-нибудь
старинной лампой.

– Ну, я подумала, что смогу прийти в другой день. – Мэй
изо всех сил старается избегать смотреть им в глаза. – Просто
Гаррет после обеда уже уезжает, так что…

К ее удивлению, все сидят с довольными лицами.
– Что же ты сразу не сказала? – с широкой улыбкой спра-

шивает папа. – Конечно, иди! Мы не посмеем его задержи-
вать. Ни на одну лишнюю минутку…

– Передай ему наши наилучшие пожелания, – как всегда
дипломатично вставляет па.

– По-моему, это так мило! – говорит бабуля, и в ее глазах
появляется то же мечтательное выражение, как когда они с
Мэй смотрят старые фильмы. – Драматичное расставание!



 
 
 

– Уверена, обойдется без драм, – отвечает ей Мэй. – Мы
с самого начала знали, что наши пути разойдутся.

– Что не делает вашу историю менее романтичной, – сияя
улыбкой, возражает бабуля. Она одета в голубой шелковый
халат и кажется в нем такой крошечной, буквально утопа-
ет в складках материи. Курс химиотерапии, который ей при-
шлось пройти этой весной – причем настолько интенсивный,
что она провела в больнице больше месяца, – казалось, вы-
жал из нее все силы. Однако лечение помогло, и сейчас, ко-
гда кто-нибудь высказывается о том, как сильно бабуля по-
теряла в весе, она лишь широко улыбается.

– Должно быть, там было очень много рака.
Мэй же порой бывала обескуражена, когда слышала, как

бабушка шутит на эту тему. Она знала, что они чуть было
не потеряли ее тогда. Когда Мэй была маленькой, некоторые
одноклассники спрашивали ее, бывает ли так, что ей не хва-
тает мамы, но у нее всегда был готов на это резкий ответ. «У
меня двое пап, – отвечала она, сверкая глазами. – И готова
поспорить, они оба получше твоего».

Но это была лишь половина правды. Другая заключалась
в том, что у нее была бабуля.

Каждое воскресенье они ездили в Нью-Йорк, чтобы по-
обедать с ней в ее солнечной квартире в одном из таунхау-
сов в Верхнем Вест-Сайде. Там было полно накопившихся за
долгое время безделушек, но когда Мэй спрашивала бабуш-
ку о конкретной вещице, бабуля всегда отвечала предельно



 
 
 

коротко: «Я вела большую жизнь на этом маленьком остро-
ве. Думаешь, меня заботило барахло?»

Бабуля была важна Мэй совсем не из-за того, о чем дума-
ется в первую очередь. Ее отцы прекрасно могли помочь ей
с выбором одежды или рассказать о «тычинках и пестиках».
Но как же было здорово пить чай на бабулином диванчике
у окна, смотреть с ней старые черно-белые фильмы и слу-
шать истории из ее прошлого. И неважно, что порой в них
было трудно поверить («Невозможно, чтобы она распивала
коктейли с Джоном Ф. Кеннеди!» – раздраженно сказал бы
па). Дело было не в этом – а в том, что у Мэй была бабуля,
и точка.

Как будто на их орбите существовало дополнительное
солнце, неиссякаемый источник тепла и энергии. Они – Мэй,
папа и па – были одним созвездием, но оттого, что где-то
рядом всегда была бабуля, их маленькая вселенная казалась
цельной.

Сейчас, когда бабуля смотрит на Мэй поверх своей круж-
ки с кофе, ее глаза лучатся радостью.

– Ступай и повеселись на свидании. Я точно знаю, что де-
вушке твоих лет приключения не помешают.

– Главное, чтобы их было не слишком много, – подхваты-
вает папа, когда Мэй берет свою сумку и идет к двери, по-
махав им через плечо.

– Вернусь поздно.
– Только не слишком поздно! – кричит ей вдогонку папа.



 
 
 

Выйдя из дома, Мэй срезает путь через соседский двор,
петляет по улочкам и скоро оказывается на окраине городка.
У входа в сырную лавку она замечает Гаррета, уткнувшегося
в телефон. Он поднимает голову, и, посмотрев на его взъеро-
шенные волосы и ослепительную улыбку, Мэй чувствует лег-
кое сожаление из-за того, что скоро все закончится. Но это
совсем не похоже на то, что описывала ее лучшая подруга
Приянка, когда на прошлой неделе прощалась со своим пар-
нем Алексом, который уехал учиться в Дьюкский универси-
тет, – как будто их души разрывало на части. Лето, прове-
денное Мэй с Гарретом, было смесью из споров и поцелуев,
и пусть и те и другие были жаркими, но все же не затронули
ее душу.

– Привет, – говорит ей Гаррет, целуя в щеку, и они от-
правляются в путь. – Как оно?

– Ты про что?
– Про фильм. По-моему, ты собиралась пересмотреть его.
– Ах, это, – унылым голосом отзывается Мэй. – Да, пере-

смотрела, но не помогло.
– Правда? И у тебя по-прежнему нет идей, что могло быть

не так?
– Нет. И это непонимание просто убивает меня.
Гаррет останавливается и разворачивается к ней.
– А если я посмотрю?
– Ни за что, – отвечает Мэй и продолжает идти. – Нет.
– Но я же кинокритик.



 
 
 

Она закатывает глаза.
– Аккаунт в «Твиттере» еще не делает тебя кинокрити-

ком.
– Ладно, но скоро я им буду, – говорит он, переходя на бег,

чтобы догнать ее. – И я выскажу тебе свое честное мнение.
Тем более что ты доверяешь моему вкусу, так что…

Теперь останавливается Мэй.
– Вообще-то не доверяю. У тебя ужасный вкус. Тебе нра-

вится все пафосное и перегруженное деталями. И ко всему
прочему, все твои любимые режиссеры – мужчины, а это от-
стой.

– Но это же не моя вина, – говорит Гаррет, и его глаза
загораются, потому что ему нравятся конструктивные споры.
Им обоим нравятся. – Дело в самой индустрии. И это даже
хорошо, что у нас разные вкусы. – Он на секунду умолкает. –
Ведь очевидно, что вкусы приемной комиссии тоже с твоими
не совпадают.

Мэй гневно смотрит на него, и он поднимает руки.
– Я лишь хотел сказать, что тебе нужны ответы, а у меня

есть свое мнение.
Они уже почти подошли к реке и спускаются вниз по хол-

му к клену, под которым провели большую часть лета, споря
о фильмах и целуясь до тех пор, пока не опухали губы. Ока-
завшись у дерева, Гаррет опускается на свое обычное место,
но Мэй продолжает стоять. Она достает из заднего кармана
телефон и открывает файл с фильмом.



 
 
 

– Держи, – протягивая Гаррету мобильник, говорит она.
– Ты серьезно? – забирая его, спрашивает он.
Мэй чувствует себя так, словно отдает ему сейчас крошеч-

ную частичку самой себя.
Ей хочется попросить его быть с ней помягче, но девушка

молчит, потому что она не какая-нибудь неженка.
Фильм длится восемнадцать минут, и Мэй не в силах уси-

деть на месте, пока Гаррет смотрит его. Она ходит вдоль бе-
рега грязной реки и возвращается, когда подходит время.
Гаррет по-прежнему сидит, опустив голову над телефоном,
но, когда Мэй садится рядом с ним, поднимает на нее глаза.
Выражение его лица трудно прочитать.

– Ну что? – спрашивает Мэй, и ее голос звучит даже слиш-
ком беззаботно.

– С технической точки зрения, – отвечает Гаррет, – по-
моему, это гениально.

Мэй смотрит на него нахмурившись.
– В смысле?
– Ты классный режиссер, – совершенно серьезно говорит

он. – Не понимаю, как ты умудрилась снять некоторые ра-
курсы. А тот переход ближе к концу? Ты чертовски талант-
лива, и твой фильм просто великолепен!

Но Мэй чувствует, что последует продолжение, словно
Гаррет уже произнес это слово.

– Но?
– Хочешь честно?



 
 
 

– Конечно! – У Мэй пересыхает во рту.
Гаррет морщит лоб.
– Ну, он просто… он какой-то безличный.
– Безличный? – оторопело повторяет за ним Мэй. Она бы-

ла готова к тысяче любых критических замечаний. Но точно
не к «безличному».

Из всех фильмов, которые она когда-либо создавала,
именно этот был ближе всего к ее жизни. Пусть в главной ро-
ли был другой человек – девчонка из школы, которая стано-
вилась звездой любой театральной постановки и хотела взять
эту съемку для собственного проморолика, но все осталь-
ное в фильме было от Мэй. Она рассказывала свою историю
всем, кто пожелает смотреть.

– Этот фильм о девушке, у которой двое отцов и которая
живет в Хадсон-Вэлли, – довольно резко отвечает девушка
Гаррету. – Что может быть более личным?

– Я знаю, что он о тебе. Это более чем очевидно. Пробле-
ма в том, что я не почувствовал в нем тебя.

– Что ж, – натянуто отвечает Мэй, – значит, ты совсем
меня не знаешь.

Гаррет выглядит удивленным.
– Может, и не знаю. Но разве это моя вина?
Мэй хочется рассмеяться, но смех застревает в горле.

Раньше никто никогда не обвинял ее в закрытости. И вооб-
ще, она никогда не боялась говорить откровенно. В восемь
лет она появилась в мэрии, где правил балом член конгрес-



 
 
 

са, и произнесла пламенную речь в защиту однополых бра-
ков. Когда же они наконец были официально разрешены в
штате Нью-Йорк, Мэй отправила ему открытку с подписью:
«Не благодарю вас». Как-то раз она разняла двух дерущихся
посреди улицы мальчишек, в результате чего и сама осталась
с синяком под глазом. А еще она часто заглядывает в раздел
комментариев своего любимого киноканала и пишет эмоци-
ональные ответы всем тем идиотам, которые видят угрозу в
женских ремейках их любимых фильмов детства.

Короче говоря, замкнутой Мэй не назовешь.
Гаррет искоса поглядывает на нее, стараясь придумать,

что сказать.
– Да ладно тебе, Мэй! Мы же оба знаем, что у тебя плохо

получается…
– Что именно? – сердито спрашивает она.
Помолчав, он пожимает плечами.
– Открываться людям.
– Это неправда!
– Вот видишь? Если ты даже сейчас не можешь взглянуть

на себя со стороны, то как ты сделаешь это в своих фильмах?
На секунду в его глазах мелькает высокомерие, и Мэй

вдруг понимает, о чем все лето талдычили ее отцы. Но вот
выражение лица Гаррета смягчается, парень протягивает ей
руку, и она собирается с духом, выжидая, что он сейчас ска-
жет ей. И вполне возможно, это будет как раз то, к чему ей
совсем незачем морально готовиться.



 
 
 

– Нет сомнений, что ты очень талантлива. Но просто хоро-
ший фильм отличается от шедевра не сменой кадров и класс-
ными техническими решениями. Важнее то, как ты раскры-
ваешься перед людьми.

Мэй открывает рот, чтобы поспорить с ним, но Гаррет
быстро продолжает:

– Мы оба знаем: тебе есть что сказать, – говорит он и улы-
бается ей несмотря на то, что она выдергивает свою руку из
его. – Надо лишь найти свой собственный путь и заявить о
себе.

– Так я и сделала.
Гаррет качает головой.
– Нет. Пока нет.
– Но…
Он поднимает руку.
– Прежде чем говорить мне, что я не прав, просто поду-

май чуть-чуть об этом, ладно? Смысл критики в том, чтобы
помочь человеку стать лучше, что, собственно, я и пытаюсь
сделать.

– Ладно, – не без усилий соглашается Мэй. – Тогда… спа-
сибо. Наверное.

– Всегда пожалуйста, – великодушно отвечает Гаррет и
опускает глаза на ее телефон, который по-прежнему держит
в своей руке. – О, и пока я смотрел твой фильм, написала
Приянка. Я хотел убрать ее сообщение, но случайно открыл
ссылку, которую она прислала.



 
 
 

Мысли Мэй еще заняты фильмом, но она забирает у него
телефон и недоуменно таращится на экран с открытой незна-
комой ей социальной сетью.

– Судя по всему, один парень ищет Маргарет Кэмпбелл,
которая согласилась бы отправиться с ним в путешествие на
поезде, – наклоняясь, чтобы прочитать текст, говорит Гар-
рет. – Бред, правда? Но имя похоже на твое.

– Это и есть мое имя, – бормочет Мэй, пробегая глазами
сообщение.

Он пожимает плечами.
– Уверен, это какой-то старик-извращенец так пытается с

кем-нибудь познакомиться.
Мэй его слова приводят в бешенство, хотя она и сама не

понимает почему. Может, Гаррет прав. Но что-то в том, как
написано объявление, заставляет ее в него поверить.

– Интересно, и кто согласится поехать? – продолжает Гар-
рет. – Это же будет чистое безумие.

– Считаешь? – спрашивает Мэй, поднимая на него глаза.
– Поехать куда-то с совершенно незнакомым тебе челове-

ком? – словно не веря своим ушам, говорит он. – Конечно!
К тому же здесь самые отвратительные в мире поезда. Дру-
гое дело Европа! Думаю, что начну с Амстердама. И уже в
следующем месяце.

– Круто, – отзывается Мэй, хотя сама едва его слушает.
Она снова внимательно перечитывает пост. «Так что если
вас зовут Маргарет Кэмпбелл и вы готовы к приключени-



 
 
 

ям…»
Гаррет наблюдает за ней, и выражение его лица меняется.
– Ты же не думаешь об этом всерьез, – начинает он фразу

неуверенно, но заканчивает категоричным тоном, как будто
хочет донести до Мэй, насколько это абсурдно: – Неделя в
поезде с каким-то случайным чуваком?

– Ты же не ревнуешь, правда? – поддразнивает его девуш-
ка, но выражение его лица подсказывает ей, что она права.
Мэй придвигается ближе, касаясь его своими коленками, и
серьезно смотрит ему в глаза. – Я думала, мы решили…

– Решили, – быстро отвечает Гаррет. – Но мне скоро уез-
жать, и я просто…

– Знаю, – говорит Мэй, хотя понятия не имеет, о чем го-
ворит. Она снова думает о том, что чувствовала Приянка,
когда уезжал Алекс, о бесчисленных часах в слезах, о бес-
конечных сообщениях, которые они писали друг другу, что-
бы преодолеть внезапно возникшее между ними расстояние.
Мэй ничего такого к Гаррету не чувствовала, и внезапно ей
вспомнились его недавние слова: «Мы оба знаем, что у тебя
плохо получается открываться людям».

Мэй охватывает какое-то незнакомое чувство, напомина-
ющее сомнение.

– Наверное, ты права, – говорит Гаррет, но смотрит на нее
с таким видом, как будто хочет, чтобы она возразила ему. –
На следующей неделе я отправляюсь в Париж, ты будешь в
Калифорнии, так что да, вряд ли бы мы смогли…



 
 
 

Он ищет подходящие слова, но никак не может их по-
добрать, тогда как Мэй прокручивает в голове целый спи-
сок вариантов: «сохранить наши отношения надолго», «най-
ти подход друг к другу», «испытать друг к другу серьезные
чувства», «влюбиться».

Она на секунду закрывает глаза, пытаясь пробудить в себе
нечто большее, чем чувствует сейчас – легкую печаль от то-
го, что им придется расстаться. Но как бы Мэй ни старалась,
ничего не получается.

– Это было классное лето, – взяв Гаррета за руку, говорит
девушка.

Он кивает.
– Что ж, пришло время двигаться дальше.
Несколько секунд они смотрят друг на друга, и в глазах

Гаррета появляется огонек.
– Но у нас еще есть несколько часов, – с ухмылкой говорит

он и подается вперед. Мэй скорее на автомате целует его в
ответ, потому что мысленно она уже далеко и думает о том,
что ждет ее дальше.



 
 
 

 
Хьюго

 
Хьюго понимает, что не может выбрать эту девушку. Не

может, и все. Он только что расстался с Маргарет, и вскоре
ему придется делить пространство с той, на ком он остано-
вит свой выбор. Нет смысла усложнять и так уже непростую
ситуацию. Он это понимает. Честно.

Но все же пересматривает ее видео уже в третий раз.
– Ну вот, – говорит голос за камерой, которая отодвига-

ется назад, демонстрируя длинный ряд похожих на коробки
витрин и тихую улицу. – Здесь я прожила всю свою жизнь.

Именно то, с каким чувством она произносит последнее
предложение, заставило его замереть, когда он смотрел ро-
лик в первый раз.

Она отвечает на его вопросы, гуляя по городку, но это ви-
део не назовешь обычным. Оно похоже на маленький фильм,
в котором кадры быстро сменяют друг друга. В самом кон-
це девушка разворачивает камеру, и перед объективом пред-
стает круглое светлокожее лицо с россыпью веснушек на но-
су. Ее каштановые волосы убраны в высокий хвост, а за оч-
ками сияют голубые глаза.

– Меня зовут Мэй Кэмпбелл, – с легкой улыбкой говорит
она. – И как вы уже можете догадаться, мне отчаянно нужны
приключения.

В дверь тихо стучат, и Хьюго торопливо закрывает окош-



 
 
 

ко с видео. Спустя секунду в комнату входит его папа, держа
в руках кучу чистого белья.

– Слышал, у вас тут авария с носками, – говорит он, кидая
кучу на кровать Альфи.

– По-моему, выход найден. – Хьюго разворачивается на
своем стуле. – Он носит одну и ту же пару с четверга.

– Позаимствовал бы свежие у тебя, нет?
– Видимо, мои не такие счастливые.
– А, ясно, – говорит папа и садится на кровать Альфи ря-

дом с бельем. Вдоль его подбородка темнеет щетина, и он
проводит по ней рукой, серьезно глядя на Хьюго. – Знаешь,
я хотел поговорить с тобой. Мне не давало покоя то, что ты
тогда сказал за ужином. По правде говоря, я был единствен-
ным ребенком и всегда мечтал…

– О большой семье, – заканчивает за него Хьюго.
Папа смеется.
– Похоже, я уже рассказывал вам эту историю.
– Пару раз,  – отвечает Хьюго, но без раздражения. Па-

пин папа умер, когда тот был совсем маленький, и его ма-
ме приходилось работать на трех работах, чтобы прокормить
семью. Вечерами, когда компанию ему составлял лишь те-
левизор, он играл сам с собой, воображая, что у него полно
братьев и сестер.

– У нас почему-то было восемь тарелок, – снимая очки и
потирая глаза, говорит папа. – Наверное, нужно было поку-
пать сразу комплект. Я расставлял их на нашем крошечном



 
 
 

столе и притворялся, что скоро мы все вместе сядем ужи-
нать. Жалкое было зрелище, что уж говорить. Но именно по-
этому мне так нравится накрывать на стол сейчас.

– Эту часть ты мне раньше не рассказывал, – говорит Хью-
го, и папа улыбается ему. Сложно поверить, но этот мужчина
каждому из своих шести детей улыбается по-особенному.

И эта улыбка – для Хьюго.
– То, что для каждой тарелки у нас есть хозяин, до сих пор

кажется мне даром Господним, – говорит папа и кладет свою
тяжелую ладонь поверх руки Хьюго. – Знаешь, мне будет не
хватать твоей тарелки за нашим столом, пока ты будешь в
отъезде.

Хьюго кивает, его переполнили эмоции.
– Теперь я чувствую себя виноватым, потому что в следу-

ющем месяце мы все уедем, – говорит он глухим от переиз-
бытка чувств голосом. – Минус шесть тарелок зараз.

– Это другое. Вы будете совсем недалеко. Так что я буду
доставать их на выходных. – Должно быть, что-то измени-
лось в лице Хьюго, потому что папа, вставая с кровати, по-
хлопывает его по плечу. – Наши мечты меняются вместе с
нами, Хьюго. И это нормально. Именно поэтому наша жизнь
такая интересная.

В комнату вваливается Альфи, бросает на пол форму для
регби и с видом умирающего человека падает на свою кро-
вать.

Папа качает головой, но с веселым видом показывает на



 
 
 

разбросанную кучу белья.
– Чистые носки, специально для тебя.
– Ура! – Альфи садится и стягивает с себя грязные, про-

мокшие от пота. – С этими уже пора расставаться.
– Пожалуй, не буду тебе мешать, – отвечает папа, подми-

гивает Хьюго и закрывает за собой дверь.
Братья остаются одни, и Альфи машет рукой в сторону

ноутбука Хьюго.
– Ну, что новенького в мире психопаток и халявщиц?
– Они не…
– Откуда тебе знать, что какая-нибудь из этих девиц не

задумала украсть твою личность?
– Я и правда не знаю, – пожимает плечами Хьюго.
Альфи хмурится.
– Что ты будешь делать, если мама и папа обо всем узна-

ют?
– Они уже разрешили мне ехать.
– Да, но не в компании совершенно незнакомого человека.

Вряд ли они этому обрадуются.
Хьюго игнорирует брата и открывает почтовый ящик, ко-

торый они вчера создали. Он внимательно перечитывает
каждое из уже пришедших писем, которых оказалось куда
больше, чем он мог ожидать, тем более если учесть, что про-
шло всего двадцать четыре часа. Когда парень доходит до
последнего – от Мэй Кэмпбелл из города Хадсон, штат Нью-
Йорк, – то на секунду замирает, стараясь не показывать сво-



 
 
 

ей радости при мысли о ее видео, что ему совсем не удается.
Но его спасает новое входящее сообщение. Услышав сигнал,
Альфи перепрыгивает со своей кровати на кровать Хьюго,
все еще не сменив мокрую от пота одежду.

– Что там у нас?
Хьюго открывает письмо, отправленное Маргарет П. Кэм-

пбелл из города Нейплс, штат Флорида, которой уже стукну-
ло восемьдесят четыре года. На прикрепленной к письму фо-
тографии она запечатлена в тележке «американских горок»,
и ветер образует вокруг ее головы ореол совершенно белых
волос. Ее широкая улыбка обнажает золотые коронки.

– Вот кто нам нужен! – полушутя заявляет Хьюго.
– Только тебе, – говорит Альфи, – может прийти в голову

пригласить с собой на каникулы восьмидесятичетырехлет-
нюю старушку.

– Это не каникулы, – отвечает Хьюго. – Это сделка. Они
получают билет, а я – путешествие на поезде. И совсем не
похоже, чтобы ей хотелось украсть мой бумажник. Или мою
душу.

Альфи морщит нос.
– Как думаешь, что она возьмет с собой перекусить? Чер-

нослив?
– Хватит уже дискриминировать пожилых людей, – гово-

рит Хьюго и толкает брата до тех пор, пока тот с криком не
падает с кровати на пол. Альфи так и лежит распластавшись
и смотрит в потолок, а Хьюго читает письмо от Маргарет П.



 
 
 

Кэмпбелл.
«Когда я была еще девочкой, мы с папой ездили

на поезде из Флориды в Южную Каролину, и с тех
самых пор я хотела увидеть страну из окна купе. Но
потом я пошла в школу, устроилась на работу, у меня
появились семья, дети, а потом умер мой муж, да и у
меня самой здоровье стало пошаливать, и я решила, что
уже стала слишком старой для такого путешествия. Но
вдруг моя правнучка прислала мне ваше письмо, и пусть
даже она просто хотела пошутить надо мной, я никак не
могу перестать думать об этом. Ведь почему бы и нет,
правда? И, что важнее, почему бы не сейчас?»

«Действительно», – думает про себя Хьюго.
С пола доносится голос Альфи, который лежит на спине и

таращится в щель на потолке, которая была похожа, как они
решили еще много лет назад, на кита.

–  Слушай, а ты тогда серьезно говорил?  – спрашивает
он.  – Ну, про то, что в следующем году тебе хотелось бы
больше пространства?

Хьюго долго молчит, но наконец отвечает:
– Да.
– Никогда бы не подумал, – говорит Альфи, приподнима-

ясь на локтях.
– А ты сам никогда так себя не чувствовал? – спрашивает

Хьюго, развернувшись на стуле, чтобы посмотреть на брата.
Альфи задумывается.
– Наверное, мне бы хотелось иметь свою комнату, но в



 
 
 

целом мне нравится, когда вы все рядом. Ну, почти всегда.
– Мне тоже, – говорит Хьюго. – Но дело не в этом. Про-

сто… у нас ведь никогда не было выбора, согласен? Боль-
шинство наших сверстников уезжает из дома, из семьи, что-
бы начать новую жизнь. Но мы всегда знали, что все вместе
будем учиться в Университете Суррея. И у нас никогда не
было других вариантов.

– Верно, потому что это бесплатно.
– Не совсем. Ты же знаешь, что мы должны будем выпол-

нить ряд условий.
– Если проблема в том, – говорит Альфи, и его глаза весе-

ло поблескивают, – что ты боишься, что во время фотосес-
сии будешь выглядеть рядом со мной как кусок дерьма, то
можешь встать рядом с Оскаром.

Хьюго закатывает глаза.
– Ты хоть раз читал учебный план, который они нам при-

слали? За одну только первую неделю мы должны будем дать
семь интервью! Ты бы с этого хотел начать обучение в уни-
верситете?

– Ты имеешь в виду прямую трансляцию того, как мы бу-
дем въезжать в общежитие? – с широкой улыбкой говорит
Альфи. – А мне, знаешь ли, эта идея нравится. Отличный
шанс показать всем, как много я могу выжать.

– И все же я бы предпочел избежать этого спектакля.
– Вряд ли у тебя получится, – став серьезным, отзывается

Альфи. – Это часть сделки. И ты прекрасно это знаешь.



 
 
 

– Но мы как цирковые зверушки!
– Цирковые зверушки, которые получат высшее образо-

вание бесплатно.
– Знаю, – вздыхает Хьюго. – И понимаю, как нам повезло.

Но все равно, разве ты никогда не думал, что бы сделал, если
все сложилось бы по-другому?

– Конечно, думал. Стал бы флайхавом6 в сборной Англии.
– Серьезно.
– Серьезно? Не знаю. А ты?
Этот вопрос задевает какие-то струны в душе Хьюго.
– Я тоже не знаю, – признается он. – Именно потому мне

так нужно отправиться в эту поездку.
– Чтобы разобраться, что дальше?
– Нет, наоборот, – отвечает Хьюго. – Я ведь уже знаю, что

дальше.
– И ты хочешь узнать, каково это – быть самому по себе, –

говорит Альфи и ухмыляется. – Что ж, могу сказать одно:
я точно не буду скучать по твоему храпу.

Хьюго бросает в брата ручку, но тот уворачивается. Ка-
кое-то время они оба молчат, а потом Хьюго вращается на
стуле. Сделав оборот, он смотрит на брата.

– Как думаешь, они ненавидят меня?
– Если только совсем чуть-чуть, – говорит Альфи, сковы-

ривая с коленки пятно грязи. – Как и я, кстати.
Расстроившись, Хьюго трет глаза.

6 Позиция в регби, свободный полузащитник.



 
 
 

– Прости. Правда. Но ты же понимаешь, что дело совсем
не…

– Знаю. И они тоже. Все будет хорошо. Скоро мы отойдем.
– Даже Джордж?
– Ну, может быть, все кроме Джорджа.
– Офигеть! – простонав, восклицает Хьюго.
– Эй! – Альфи поднимается с пола и подходит к своему

ящику с носками. Открыв его, он вытаскивает маленький
сверток из листа газеты. – Наверное, мне следовало подо-
ждать с этим, но… Фиг с ним!

Хьюго берет сверток и осторожно разворачивает его.
Внутри оказывается обложка для паспорта из коричневой
кожи. Он удивленно смотрит на Альфи, и в его груди снова
разливается тепло.

– Мама хотела купить тебе ярко-оранжевую, чтобы ты точ-
но его не потерял, но папа заметил, что такой цвет может
привлечь ненужное внимание, и Поппи выбрала какой-то
красный ужас – ты бы от стыда сгорел носить с собой такое, –
а потом Джордж предложил взять камуфляжную расцветку.
Камуфляжную! Как будто ты отправляешься на войну! А Ос-
кар вообще хотел купить тебе вместо обложки фляжку, и я
согласен: сама идея-то ничего, но не по делу. Тут я нашел
эту, и Айла посоветовала добавить твои инициалы, – Хью-
го открывает обложку и видит, как на мягкой коже выбиты
небольшие буквы «ХТУ» –…все согласились. Тебе нравит-
ся?



 
 
 

Хьюго проводит пальцами по гладкой поверхности.
– Очень нравится, – отвечает парень, и в его голосе столь-

ко эмоций, что они оба знают: на самом деле он хотел ска-
зать: «Я вас всех люблю».



 
 
 

 
Мэй

 
Ровно через неделю после того, как Мэй получила письмо

от Хьюго У., в котором он рассказал ей, как ему понравилось
ее видео, и объяснил, почему не может для своего путеше-
ствия выбрать ее, ей приходит новое письмо, в теме которого
стоит: «Забавная история».

«Дорогая Мэй,
Мне немного неловко снова писать тебе, но так

получилось, что на следующей неделе моей спутнице
предстоит операция по удалению косточки на ноге, а
значит, мне снова нужна Маргарет Кэмпбелл, которая
все еще готова к приключениям (и у которой нет
проблем с косточками на ногах). Понимаю, какая это
наглость с моей стороны  – писать тебе сейчас, когда
до начала поездки остается всего неделя, и тем более
если учесть, что тогда я не выбрал тебя. Но мне
очень понравилось твое видео, так что я надеюсь, ты
подумаешь над моим предложением.
Пока,
Хьюго»

«Ну вот, пожалуйста!» – думает Мэй, едва не пища от ра-
дости. И конечно, тут же в ее голове выстраивается целый
список причин, почему эта поездка – не самая удачная идея:
это будет опрометчиво, нерационально и наверняка небез-



 
 
 

опасно; ей не хочется быть чьим-то запасным вариантом; ее
отцы ни за что на свете не разрешат ей отправиться через
всю страну в компании незнакомого человека; и самое глав-
ное – самое-самое, – кто вообще способен выкинуть такое?

Но потом она вспоминает, как па сказал, что ей нужно
пожить и набраться опыта, вспоминает, что говорил Гаррет
о создании великих произведений искусства, о том, что в
этом городке она чувствует себя словно в джинсах на размер
меньше. И Мэй решает, что как раз она и способна.

Откинувшись на спинку стула, девушка замечает на подъ-
ездной дорожке маленькую синюю машину. Смутившись,
Мэй сбегает вниз по лестнице, вылетает за дверь и несется
к заведенному автомобилю, за рулем которого сидит При-
янка. Длинные темные волосы завязаны в низкий хвост, на
ней толстовка с логотипом Корнелльского университета, ко-
торую подарили ей ее родители, когда узнали, что она по-
ступила туда. Когда в окне показывается лицо Мэй, подруга
удивленно смотрит на нее.

– Я думала, мы встречаемся в городе, – говорит Мэй, и
Приянка переставляет руки на руле.

– Так и есть.
Мэй хмурится.
– Тогда зачем ты приехала за мной?
– Я не за тобой приехала, – робко отвечает Приянка. –

Мне просто хотелось сделать это в последний раз.
– Что сделать?



 
 
 

– Не знаю точно. Проехать от моего дома до твоего. По-
дождать на вашей подъездной дорожке, потому что ты все
время опаздываешь. Сколько раз так было?

– Я не все время опаздываю, – с притворным возмущением
возражает Мэй. – Но частенько, это да.

– И вот сегодня последний раз.
– Но не самый последний. Мы будем приезжать сюда на

День благодарения.
– Знаю, – отвечает Приянка. – И всё же.
– Ладно, раз ты все равно здесь, то поехали вместе. – Мэй,

ухмыляясь, залезает в машину. – К счастью для тебя, это зна-
чит, что тебе придется привезти меня обратно и ты можешь
повременить со слезными прощаниями с моей подъездной
дорожкой.

Приянка закатывает глаза.
– Как ты можешь всегда быть такой бесстрастной?
–  Мне будет грустно прощаться с тобой,  – заверяет ее

Мэй. – Но я точно не умру, если в течение нескольких меся-
цев не буду наблюдать свою гаражную дверь.

Приехав в пиццерию, девушки усаживаются за свой обыч-
ный столик. Стоит им сделать заказ, как жужжит телефон
Приянки, и ее лицо озаряется радостью еще до того, как она
видит имя звонящего.

– Алекс? – спрашивает Мэй, глотая через соломинку свой
напиток.

Приянка, продолжая улыбаться, кивает. На прошлой



 
 
 

неделе ее бойфренд отправился в турпоход для первокурс-
ников и не всегда был на связи.

– Еще пара дней, и он наконец выйдет из леса.
– Поверить не могу, что вы, ребята, продолжаете пытаться

делать это.
– Что именно?
– Оставаться вместе.
Приянка поднимает на подругу озадаченный взгляд.
– А почему бы нам не быть вместе?
– Потому что следующие четыре года вы проведете в раз-

ных штатах.
– Да, но я люблю его, – отвечает Приянка, как будто все

так просто. – А он любит меня.
Мэй громко пьет газировку, пока Приянка заканчивает

свой разговор с Алексом. И только тогда, когда официант
приносит им их пиццу – наполовину вегетарианскую, напо-
ловину с пепперони, – она убирает телефон, и они наблюда-
ют, как от сыра поднимается пар.

– Любовь, она как пицца,  – помахав рукой над столом,
говорит Мэй. – Теплая, тягучая, восхитительная, но быстро
заканчивается.

Приянка смеется.
– Мы сейчас говорим о Гаррете?
– Я не была влюблена в Гаррета. Это было просто развле-

чение.
– А он об этом знал?



 
 
 

Мэй демонстративно откусывает кусок от своего ломтика,
все еще очень горячего. Поморщившись, она сразу же зал-
пом выпивает полстакана воды. Приянка качает головой.

– Если бы ты не была такая осторожная…
– Я не осторожная, – говорит Мэй, чуть ли не выплевы-

вая последнее слово.
Приянка с трудом сдерживает смех.
– Я не имела в виду, что ты осторожная по жизни, – уже

мягче поясняет она. – Я говорила про твое сердце.
Мэй уже настроилась поспорить с подругой, но заставила

себя прикусить язык.
– Ты самый бесстрашный человек из всех, кого я знаю, –

настойчиво продолжает Приянка.  – Порой даже слишком.
Но когда это действительно важно, ты предпочитаешь не
рисковать. Как только какой-нибудь парень начинает влюб-
ляться в тебя, ты убегаешь прочь, только пятки сверкают.

– Это неправда.
– Нет, правда, – возражает Приянка и показывает на пиц-

цу: – Ты боишься вот этой теплой и тягучей части. Ты ду-
маешь, что я сошла с ума, раз все равно пытаюсь остаться с
Алексом, но как по мне, пусть лучше я попробую и в итоге
останусь с тем, кого люблю, чем буду оберегать себя и оста-
нусь…

Мэй сердито хмурится.
– Почему мы вообще говорим об этом?
– Потому что, – уже не так жестко отвечает Приянка, –



 
 
 

иногда мне кажется, что тебе интереснее снимать кино, чем
проживать свою жизнь. Не все должно быть материальным.
Ты словно выходишь за дверь с одной камерой в руках, оста-
вив свое сердце дома на полке. Но если ты никогда не будешь
рисковать…

Стараясь не показать свою обиду, Мэй торопливо переби-
вает подругу:

– Я рискую! И знаешь, честно говоря, я как раз собиралась
сказать тебе…

– Нет, не рискуешь. Я имела в виду не такой риск.
– Что? Да ведь ты даже не знаешь, о чем я хотела расска-

зать…
– Мэй, – не без раздражения говорит Приянка, – только

ты, выслушав все это, решишь, что тебе стоит подписаться
на вероятность быть убитой в поезде каким-то парнем.

– Ты преувеличиваешь!
– Я прислала тебе тот пост в шутку, а не как призыв к

действию. Скажи честно, ты ведь не думала поехать с ним?
– Нет, не думала.
– Серьезно?
– Нет, – с ухмылкой отвечает Мэй. – Да ладно тебе, это

же будет потрясающе!
Приянка качает головой.
– Я буквально только что посмотрела передачу, где рас-

сказывали про девушку, которую преследовали в поезде и…
– Ты слишком много смотришь телевизор.



 
 
 

– Ну, а ты смотришь слишком много кино.
Мэй смеется.
– И что случилось в той передаче?
– Произошла какая-то жуткая путаница, – поднимая с та-

релки кусок пиццы, рассказывает Приянка. – Парень оказал-
ся очень классным, они влюбились друг в друга, а потом жи-
ли долго и счастливо.

– Правда?
– Нет! Ее убили! А ты как думала?
После обеда Приянка отвозит Мэй домой и делает при-

вычный круг в конце подъездной дорожки Кэмпбеллов.
Несколько минут они просто сидят в машине и пустым
взглядом таращатся на гараж.

– Ладно, ты права, – говорит Мэй, упираясь затылком в
подголовник. – Мне сейчас и правда стало грустно.

Приянка смеется.
– Вот видишь!
– Но мы же все время будем на связи, да?
– Конечно!
– Обещай, что будешь звонить мне чаще, чем Алексу.
– Только если ты пообещаешь не садиться в тот поезд.
– Давай будем просто импровизировать, – весело отзыва-

ется Мэй.
Она расстегивает ремень безопасности, но Приянка кла-

дет ладонь на ее локоть.
– Послушай, – говорит подруга, и ее карие глаза внима-



 
 
 

тельно смотрят в глаза Мэй. – Я не хочу, чтобы ты отправи-
лась в колледж, считая, что любовь похожа на пиццу.

– Может, лучше бы я считала, что она похожа на кальцо-
не?

Приянка игнорирует ее.
– Любовь – это… Я не знаю. Что-то большое. Как солнце.
– В смысле, ты можешь обжечься?
– Нет, – утомленно отвечает Приянка, но ее глаза уже на-

чинают блестеть, как всякий раз, когда она думает об Алек-
се. – В смысле, все становится ярче и радостнее. И любовь
согревает тебя изнутри.

– Как и пицца, – говорит Мэй, и в этот раз Приянка шле-
пает ее по руке.

– Ты понимаешь, о чем я. Просто обещай мне, что будешь
открыта всему новому.

Сама того не сознавая, Мэй вдруг понимает, что думает
о видео, которое отправила Хьюго У. и о том, как легко ей
было отвечать на его вопросы. Она делает глубокий вдох и
кивает.

– Обещаю.
Похоже, Приянка довольна ее ответом. Она берется за

ручку и вылезает из машины. Мэй делает то же самое. Они
торопливо обходят машину спереди и обнимаются.

– Я люблю тебя так же сильно, как пиццу, – шепчет При-
янка в ухо Мэй, и та смеется.

– Счастливого пути!



 
 
 

Приянка отступает назад и долго смотрит на подругу.
– И тебе.
Вплоть до этого самого момента Мэй чувствовала неко-

торые сомнения. Но сейчас ее вдруг осеняет: они обе знают,
что она будет делать.

Распрощавшись с Приянкой, Мэй обходит дом и заста-
ет на крыльце бабулю, которая в последнее время любит
тут прикорнуть. Бабушка открывает глаза, когда Мэй впри-
прыжку поднимается по старым деревянным ступеням.

– И вот их осталось двое, – драматично вздохнув, гово-
рит бабуля. – Поверить не могу, что Приянка сбегает отсюда
раньше нас.

Мэй смеется.
– Осталось совсем чуть-чуть.
– Пять дней. Но кто считает?
Они пытались уговорить бабулю остаться у них насовсем,

убедить, что за городом ей будет спокойнее. Но она ясно дала
понять, что не нуждается в отдыхе, и сейчас, поправившись,
бабуля настаивает на том, чтобы поскорее вернуться в свою
квартиру в Нью-Йорке.

– Знаешь, чего мне будет не хватать, когда я уеду отсюда?
– Трепать нервы моим папам?
Бабуля смеется.
– Нет.
– Сожженного кофе?
– Нет.



 
 
 

– Тогда чего?
– Тебя.
Мэй улыбается.
В это время на улицу из-за угла въезжает красная маши-

на, точь-в-точь как у Гаррета, и на секунду Мэй думает, что,
может быть, это он. Но Гаррет, конечно, давно уже уехал.

Бабуля, словно читая мысли Мэй, говорит:
– Ну, как ты? Справляешься?
Даже забавно, думает Мэй, что об этом ее спрашивает

человек, который недавно прошел четырехнедельный курс
индукционной химиотерапии, чтобы вылечиться от острого
миелоидного лейкоза. Но она этого не говорит.

– Да, все нормально.
– Знаешь, чтобы исцелить разбитое сердце, нужно найти

новую любовь.
– Никто не разбивал мне сердце, бабуль. Мне кажется, на

нем вообще ни царапины. – Мэй думает о том, что говори-
ла ей Приянка, и представляет свое сердце аккуратно упако-
ванным и спрятанным за крошечными щитами. Она косится
на бабушку. – Ты когда-нибудь ездила на поезде? Я имею в
виду не отсюда до города, а настоящее путешествие.

Бабуля молчит, устремив взор куда-то вдаль.
– Я была чуть постарше тебя, – с легкой улыбкой отвечает

она. – Мне было лет девятнадцать, может быть двадцать. Мы
с подругой отправились на поезде в Новый Орлеан, на фе-
стиваль Марди-Гра. У нее там была родня, так что мы реши-



 
 
 

ли немного развлечься. В первое же утро я познакомилась с
молодым человеком в форме, и он купил мне чашку чая. До
конца поездки мы с подругой почти не виделись.

Мэй подается вперед.
– Что произошло?
– В смысле что произошло? Мы болтали. Мы флиртовали.

Мы целовались.
– Целовались?
–  Ну конечно!  – пылко восклицает бабуля.  – Мы были

влюблены.
–  Нельзя влюбиться за такой короткий срок,  – говорит

Мэй, думая о том, что вся эта история подозрительно напо-
минает один из тех старых романтических фильмов, которые
так любит ее бабушка.

Бабуля решительно возражает ей:
–  Можно. И это случилось с нами. Мы провели вместе

весь уик-энд – танцевали, ели и слушали джаз. От счастья
кружилась голова. Мы не могли оторваться друг от друга, не
могли…

Мэй, дабы избежать дальнейших подробностей, торопли-
во спрашивает:

– И что потом?
– Мы попрощались.
– Но вы же были влюблены друг в друга?
– Он должен был ехать на военную базу в Техас. Я жила

в Нью-Йорке. Как говорят, не судьба. – Бабушка пожимает



 
 
 

плечами. – В любви нет магии. Она не может перенести тебя
за пределы времени и пространства. Не может что-то испра-
вить. Это просто любовь.

– Но…
– Я влюблялась много раз, прежде чем встретила твоего

дедушку. Иногда эти чувства длились долго, иногда нет. Весь
фокус в том, чтобы не беспокоиться по этому поводу. Если
будешь слишком много думать об этом, любовь просто ис-
чезнет, ты ее упустишь.

– Ну, а что случилось с тем молодым человеком? – нетер-
пеливо спрашивает Мэй.

–  Его убили во Вьетнаме. Мы продолжали писать друг
другу открытки вплоть до того самого дня, когда он погиб.

Мэй молчит, никак не может решить, что это  – воспо-
минания или воображение. Очень похоже на правду, но так
можно сказать про все ее истории, которые она им расска-
зывала на протяжении этих лет. Бабуля тоже сидит в тиши-
не, наверное, думая про своего солдата или погрузившись
в фильмы, которые крутятся в ее голове. Спустя некоторое
время она ставит свою кружку на столик между ними и по-
ворачивается к Мэй.

– Что ж, расскажи мне про эту поездку на поезде.
– Про какую поездку?
– Про ту, по поводу которой ты сомневаешься, ехать или

нет.
Мэй удивленно смотрит на бабулю. И выкладывает ей всю



 
 
 

историю. Она рассказывает про всплеск боли, который ощу-
тила, увидев тот пост, про видео, которое она отправила че-
рез океан в приложении к электронному письму; о том, что
почувствовала, вновь пересмотрев свой фильм, – словно она
топчется на месте, не в силах понять, как еще ей посмотреть
на свою жизнь, и как помог ей Гаррет, сказав «безличный»;
о сообщении от Хьюго У. и вопросе, который он задал и ко-
торый не дает ей покоя даже несколько дней спустя. Когда
Мэй заканчивает, бабуля лишь кивает головой.

– Твои отцы никогда не разрешат тебе, – говорит она, и
плечи Мэй опускаются, потому что девушка тоже прекрасно
это понимает. Но, к ее изумлению, бабуля подмигивает ей. –
Но это не должно помешать тебе поехать.

Мэй не удается скрыть свою улыбку.
– Правда?
– Конечно! – подавшись вперед, отвечает бабуля. – Ты го-

ворила, что твоя соседка по комнате – из Бруклина, верно?
И вот так, вечером в этот же день, Мэй сидит напротив

своих отцов в закусочной – которая по иронии судьбы обу-
строена в стиле старинного вагона, – и рассказывает им, что
она и ее будущая соседка по комнате по имени Пайпер хотят
вместе отправиться в Калифорнию на поезде.

– На поезде? – опуская свой сэндвич, спрашивает папа с
ужасом в глазах. – Ты ведь в курсе, что на самолете будет
куда быстрее?

– Конечно, в курсе, – отвечает Мэй, – но она собиралась



 
 
 

ехать со своей мамой, но потом что-то там случилось, и ей
нужен попутчик, потому что билеты уже куплены.

–  Следующие девять месяцев вы будете вместе жить в
комнатке размером с обувную коробку, – говорит па. – Ты
правда хочешь, чтобы все это началось на неделю раньше?

– Рано или поздно Пайпер все равно узнает про храп, – го-
ворит папа, и Мэй одаривает его испепеляющим взглядом. –
Но что, если она сама не подарок?

– А что, если она окажется классной девчонкой? – Мэй
пожимает плечами. – В любом случае это будет опыт. Вы же
сами сказали, что мне нужно его набираться.

– Мы имели в виду колледж, – отвечает папа. – Это не то
же самое, что мотаться по поездам, словно бездомные бро-
дяги. Вы все время будете там проводить? В смысле спать
и все такое? – Он косится на па. – Даже от одной мысли об
этом у меня спина начинает болеть.

– Они забронировали поездку с остановками в гостини-
цах, так что мы сможем посмотреть некоторые города, че-
рез которые будем проезжать. – Мэй неловко ерзает на сту-
ле, опустив глаза на свой сырный тост. Она еще никогда так
сильно не врала им. Но ей нужно отправиться в это путеше-
ствие, а узнав правду, они ни за что ее не отпустят. – Будет
весело.

–  Ты уверена, что хочешь уехать на неделю раньше?  –
спрашивает па, и Мэй прямо-таки физически ощущает ис-
ходящие от него волны разочарования.



 
 
 

Девушка смотрит за окно. Солнце садится, и все вокруг
переливается золотым, словно это уже воспоминание, и даже
старые здания с облупившейся краской придают их городку
очаровательный и уютный вид, и он уже не кажется душным
и маленьким.

– Да, – тихо отвечает Мэй, снова повернувшись к своим
отцам. Их плечи соприкасаются, и она знает, что они дер-
жатся за руки под столом, и от этого на сердце еще тяжелее. –
Но это не значит, что я не буду чертовски по вам скучать. К
тому же бабуля тоже скоро возвращается в город, так что нам
все равно придется прощаться, и, если честно, мне кажется,
что сейчас настал один из тех моментов, когда правильным
ответом будет «да».

Ее родители переглядываются.
– Вы все время будете вместе? – спрашивает па. – Днем и

ночью? Будете присматривать друг за другом?
Мэй проглатывает ком в горле.
– Да.
– И если она окажется плохим человеком или будет дурно

влиять на тебя, – говорит папа, – ты проявишь здравомыс-
лие?

– Да, – пряча улыбку, отвечает Мэй.
– И ты будешь связываться с нами три раза в день? – спра-

шивает па.
– Четыре, – встревает папа. – Нет, пять!
– Ну конечно.



 
 
 

Па долго смотрит на нее.
– И ты перестанешь терзаться из-за своего фильма?
Девушка медлит с ответом.
– Вот этого не могу обещать.
– Тогда, может быть, подумаешь о том, не снять ли новый?
– Обязательно.
– Тогда, полагаю, – удовлетворенно кивнув, говорит он, –

правильным ответом будет «да».



 
 
 

 
Хьюго

 
Хьюго стоит посреди Пенн-Стейшн, который оказывает-

ся не только худшим вокзалом из тех, где ему довелось по-
бывать, но еще, возможно, и худшим в мире местом. Здесь
темно, все какое-то серое и грязное, людей слишком много
и слишком шумно.

Рядом с ним останавливается полицейская собака и ню-
хает его рюкзак. Хьюго хочет погладить пса, но офицер ряв-
кает на него:

– Руки!
Парень отшатывается, остро осознав в этот момент, что он

находится в Америке, и сейчас, посреди этого переполнен-
ного вокзала, в его голове проносятся не мамины многочис-
ленные предупреждения о том, что нужно следить за свои-
ми вещами, а единственное папино, которое он повторял им
год за годом: нужно быть предельно осторожным, когда ты
наполовину афроамериканец.

Все это совсем не похоже на многообещающее начало пу-
тешествия.

Мэй пока не появилась. Хьюго прислоняет свой рюкзак к
стене и старается держаться как можно ближе к нему. Будет
совсем неудивительно, если его украдут еще до того, как они
сядут в поезд. Пока что у него получалось не заблудиться,
не стать жертвой грабителя и избегать чего похуже. Прошло



 
 
 

всего каких-то двадцать четыре часа, но Хьюго даже это ка-
залось настоящей победой.

Без Маргарет Кэмпбелл он не смог попасть в отель, где
у них был забронирован номер на прошлую ночь. Но ему
удалось найти место в задрипанной сетевой гостинце в кон-
це Таймс-сквер. Стены там были тонкими, как лист бумаги,
и он слышал, как ругаются соседи. Но едва ли это его бес-
покоило. Хьюго и вспомнить не мог, когда в последний раз
жил один в целой комнате, и был слишком возбужден, что-
бы спать.

Он проснулся рано, чувствуя себя разбитым из-за разни-
цы во времени, но готовым следовать маршруту, который
Маргарет наметила для них. Но Хьюго вдруг понял, что без
нее может делать все, что захочет, и эта мысль вызвала в нем
странную радость. Он был один в чужой стране, без родите-
лей, без братьев и сестер, без девушки; по сути, ни одна жи-
вая душа не знала, где он находился в этот самый момент.

Хьюго был свободен, целиком и полностью.
Вместо музея искусств Метрополитен он отправился в

Хай-Лайн7. Вместо обеда в дорогущем ресторане, где у них
с Маргарет был заказан столик, он съел хот-дог, купленный
у одной из маленьких тележек с зонтами. Вечером он отпра-
вился выпить пинту в старый паб в Вест-Виллидж, где ему
было в этом отказано.

7 Хай-Лайн (англ. High Line) – парк в Среднем и Нижнем Манхэттене, разбитый
на месте закрытой ветки надземной железной дороги на высоте 10 метров.



 
 
 

– А то, что я англичанин, не считается? – с надеждой в
голосе спросил Хьюго.

– А мы что, в Англии? – спросил его в ответ хмурый бар-
мен, и в этом заключалась суть: нет, он был не в Англии. Все
было удивительно, поразительно, до боли в сердце новым. И
ему это очень нравилось. Все это. Даже голуби.

На экране телефона высвечивается сообщение от его ма-
мы: «Ты по-прежнему цел и невредим?»

Хьюго вздыхает. И словно она слышит этот вздох, появля-
ется следующее сообщение: «Я всего лишь спрашиваю. Ни-
каких татуировок? Ничего такого?»

Хьюго: «Никаких татуировок. Но вчера вечером я проко-
лол себе нос».

Мама: «Хьюго!»
Хьюго: «Я просто подкалываю тебя. Не волнуйся так».
Мама: «Сделаешь для меня фото океана, не забудешь?»
Хьюго: «Слишком поздно. Я уже отправляюсь на запад».
Мама: «Я имела в виду Тихий океан. Всегда мечтала его

увидеть».

Объявляют номер платформы его поезда, и толпа ожива-
ет. Хьюго, прищурившись, всматривается в гигантское таб-
ло – буквенно-цифровую смесь из времени и пунктов назна-
чения.



 
 
 

Хьюго: «Мам, мне пора. Поезд уже подали. Люблю тебя».
Мама: «Тоже тебя люблю».
Хьюго: «И не волнуйся, паспорт при мне».
Мама: «И в мыслях не было спрашивать».

Он засовывает мобильник в задний карман и оглядывает-
ся в поисках Мэй, пытаясь вспомнить ее внешность из видео,
но девушки нигде не видно. Уже десять минут четвертого, а
значит, она серьезно опаздывает. Поезд должен отправиться
ровно в тринадцать минут, и Хьюго, встав на цыпочки, снова
всматривается в толпу. Он так занят этим процессом, что до
него лишь через секунду доходит, что она уже здесь, стоит
всего в паре шагов от него.

Опешив, Хьюго моргает. Мэй одета в черное хлопковое
платье и джинсовую куртку, волосы небрежно собраны в вы-
сокий хвост. На ногах поношенные красные кроссовки, а за
спиной зеленый рюкзак почти с нее ростом.

– Хьюго, – произносит девушка, хотя звучит это не совсем
как вопрос.

Когда Мэй ответила на его второе письмо, Хьюго отпра-
вил ей свою фотографию, чтобы она знала, что он не ка-
кой-то псих из интернета. (Хотя, может, он в него уже пре-
вратился? Трудно сказать наверняка.) Какое-то время Хью-
го даже не называл Мэй свою фамилию, опасаясь, что она
найдет в сети кучу статьей о его семье или, боже упаси, блог
его мамы, сокровищницу позорных историй из его жизни.



 
 
 

Он хотел начать это путешествие как Хьюго Уилкинсон, а не
как один из «Шестерки Суррея».

Но в переписке Мэй стала настаивать на том, чтобы он на-
звал фамилию, и Хьюго не мог винить ее за это. Если бы од-
на из его сестер слетела с катушек и решила бы отправиться
в путешествие в компании какого-то парня, с которым по-
знакомилась в интернете, он бы точно хотел, чтобы она узна-
ла о нем все подробности. И тем не менее парень пригото-
вился к ее потрясению, которое испытывал каждый, узнав,
что он один из шестерняшек. Но Мэй отреагировала впол-
не спокойно. К его облегчению, в своем следующем сообще-
нии она лишь попросила его выслать ей полное описание их
маршрута.

И все же Хьюго думает, что она наверняка изучила его
биографию. Поэтому его удивляет то, как Мэй смотрит на
него – словно не может решить, он это или нет. Но тут его
осеняет, что все совсем не так. Девушка как будто оценивает
его, и Хьюго распрямляет плечи и встает чуть ровнее, выжи-
дая, пока она вынесет свой вердикт.

Наконец Мэй подходит к нему.
– Привет.
Хьюго машинально улыбается ей, несмотря на то, как

сильно нервирует его прямота ее взгляда. Девушка сантимет-
ров на тридцать ниже него, но держится она с такой уверен-
ностью, что кажется намного выше.

– Привет, – отвечает Хьюго.



 
 
 

– Я Мэй. – Она протягивает ему руку. Это необычайно
формальный жест, но он задает определенный тон: они парт-
неры. – Прости, что опоздала.

– Все нормально. Я рад, что ты вообще пришла.
–  Я тоже,  – отвечает девушка, и в ее глазах искрится

смех. – К счастью, у меня не оказалось никаких косточек на
ногах.

– И правда, – говорит Хьюго, чувствуя, как краснеет – ему
до сих пор неловко из-за того, что он сначала отказал ей, а
потом опять пригласил. – Ты приехала на машине или на…

Он показывает рукой на огромное табло, висящее в цен-
тре вокзала, и Мэй это, похоже, веселит.
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