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Аннотация
Тридцать лет минуло с того дня, как в автомобильной

катастрофе в латвийской глубинке погиб лидер рок-группы
«КИНО» Виктор Цой. Уже выросло несколько поколений,
которые видели только концертные записи группы и никогда не
были на «живых» выступлениях Цоя. Но по-прежнему пламя
песен Виктора волнует сердца молодых людей. По-прежнему не
утихают споры о том, что же явилось причиной гибели их кумира.

Автор книги провел масштабное расследование, чтобы
приоткрыть завесу тайны и узнать, как и чем жил Виктор Цой
последний год, и что же случилось в тот злополучный день.

В книге собрано большое количество рассказов очевидцев,
воспоминаний, интервью близких людей и поклонников. Все
это, в совокупности с редкими фотографиями, письмами и
документами из архивов, помогает читателю больше узнать о



 
 
 

легендарной личности певца, прожить с ним вместе последний
год его жизни и проанализировать причины трагедии.
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От автора

 
В 1990 году международный корейский журнал «Корё Са-

рам» назвал смерть Виктора Цоя гибелью огня. Действитель-
но, этот человек был огнем, который затронул своим пламе-
нем тысячи неуспокоенных душ, передав им жар искренно-
сти и веры.

Прошли годы. Тридцать лет минуло с того дня, как в авто-
мобильной катастрофе в латвийской глубинке погиб лидер
рок-группы «КИНО» Виктор Цой. Уже выросло несколько
поколений, которые видели только концертные записи груп-
пы и никогда не были на «живых» выступлениях Цоя. Но по-
прежнему пламя песен Виктора волнует сердца молодых лю-
дей. По-прежнему не утихают споры о том, что же явилось
причиной гибели их кумира.

Поскольку так уж получилось, что я стал автором несколь-
ких книг о  «КИНО», мне стали часто писать поклонники
группы с просьбами рассказать как можно больше о траге-
дии, случившейся 15 августа 1990 года на рижском взморье.
Эти обращения (порой весьма слезные) не могли не вызвать
в моем сердце трогательных эмоций, которые к тому же пе-
рекликались с собственными желаниями. Однако сделать то,
что просили люди, в том объеме, в каком хотелось бы, было
весьма затруднительно. Местами не хватало информации, о
многом невозможно было говорить, словом – постоянно что-



 
 
 

то мешало и не давало приблизиться к тайне гибели Виктора
Цоя ни на йоту.

И вот, наконец, в начале весны 2019 года, после долгих
раздумий и подготовки был сделан первый серьезный шаг.
Получив одобрение и разрешение близких людей Цоя на
поднятие темы трагической гибели Виктора (что само по се-
бе тоже было весьма непросто), я поехал в Латвию и попы-
тался найти людей, имеющих отношение к интересующему
нас делу.

Разумеется, необходимо было делать поправку на про-
шедшие двадцать девять лет со дня тех событий, о которых
была нужна какая-либо информация. Однако, путем порой
нечеловеческих усилий, попытка увенчалась успехом, необ-
ходимые люди в большинстве своем были найдены, удалось
их разговорить (что, несомненно, являлось самым сложным
моментом) и пролить хоть немного света на те темные пятна,
которые до того времени оставались в этой истории.

Не буду говорить как было тяжело добыть даже самую ма-
ленькую крупицу необходимой информации. Также не бу-
ду говорить об огромном количестве людей, с которыми мне
довелось пообщаться, их комментарии вы, дорогие читате-
ли, найдете по ходу чтения. Я не стал приводить в очередной
раз всю историю группы «КИНО», прочесть ее вы можете
в других написанных мной книгах, а здесь я начну свое по-
вествование лишь с плотного гастрольного тура 1990 года.
Увы, ставшего для Цоя последним…



 
 
 

Практически все, что удалось узнать и установить по делу
о смерти лидера группы «КИНО» мне лично и людям, кото-
рые мне помогали, приведено в этой книге, в максимально
доступной для восприятия форме.

Разумеется, информационная картина далеко не полная,
поэтому я очень прошу всех тех, кто владеет любой досто-
верной информацией, относящейся к гибели Виктора Цоя,
пожалуйста, свяжитесь со мной и поделитесь тем, что зна-
ете. Важен и ценен ЛЮБОЙ, даже самый незначительный,
нюанс.

От себя лично хочу сказать ОГРОМНОЕ СПАСИБО тем
людям, без помощи которых совершенно не получилось бы
ни необходимого (пусть даже самого малейшего) расследо-
вания, ни вообще выхода данной книги. Спасибо и низ-
кий поклон: Наталии Разлоговой, Александру Цою, Игорю
и Марине Тихомировым, Юрию Каспаряну, Джоанне Стин-
грей, Андрею Масливцу, семье Дигай, Александру Камин-
скому, Василию Игнатьеву (группа «Фильм»), Николаю Ро-
гожину, Руслану Верещагину, Амирану Хабелашвили, Ан-
дрею Храмцову, Диане Русовой, Виталию Фролову, Сергею
Белову, Владимиру Митину, Георгию Митину, Елене Тюри-
ной, Андрею Лакину, Анастасии Саммер, Илье Корнилаеву
и другим, пожелавшим остаться неизвестными.

Благодарю за неоценимую помощь и отзывчивость Янису
Фибигсу, Дине Цируле, Алексею Макушинскому, Армандсу
Лугису, Гунтису Дрейманису, Татьяне Звониковой-Кулешо-



 
 
 

вой, Николаю Звоникову, Сергею Конопиеву, Улдису Гули-
тису, Юлии Павловске, а также сотрудникам отделения по-
лиции г. Тукумс (Латвия).

Особая благодарность бывшему начальнику следственно-
го отдела города Тукумс Гунару Цирулису, бывшему судеб-
но-медицинскому эксперту Юрмальского района Алексею
Симановскому, бывшему судебно-медицинскому эксперту
Тукумского района Аркадию Ерихову, Бируте Баха, Сер-
гею Иванову, Олегу Соколову, Олегу Толмачёву, Артёму Ев-
стафьеву, Юрию Владимировичу Белишкину, Константину
Гайворонскому, Николаю Солдатенкову, Вадиму Бункевичу,
Евгению Гапееву и Максиму Кондрашову.

Отдельное спасибо за помощь, фотографии и предостав-
ленные материалы Виталию Гершинкову, Андрею Коткину,
Дмитрию Зелентову, Олегу Беликову.

Спасибо всем тем, кто любит и помнит Виктора Цоя.

– Значит, в Америку ты все же не отказался поехать?
– Там меня никто не знает, можно спокойно гулять по ули-

цам…»1.

1 Из интервью Виктора Цоя газете «Ленинская смена», Алма-Ата, май 1989 го-
да.



 
 
 

 
Часть первая

«…Я вообще не думаю о
будущем ”Кино“, потому что
жизнь полна случайностей»

 



 
 
 

 
Америка. 1990

 
В начале 1990 года Виктор Цой и Юрий Каспарян, нахо-

дясь в Америке, получили приглашение на фестиваль «Сан-
дэнс» в Парк-Сити, куда также был приглашен режиссер Ра-
шид Нугманов.

Кинофестиваль Sundance United States Film Festival, как
известно, национальный американский кинофестиваль неза-
висимого кино, проводящийся в  Парк-Сити, штат Юта, в
конце января каждого года. Рашид приехал в Парк-Сити 18
января, Виктор и Юрий вместе с Наташей и Джоанной при-
соединились чуть позже. Судя по штампам в загранпаспорте
Виктора, вылет в США был 21 января 1990 года.

Рашид Нугманов, режиссер фильма «Игла»:
В Парк-Сити мы жили в отдельном большом особняке, в

котором было три уровня: подвал с бильярдом и спальней,
первый этаж с гостиной, кухней и спальней, и второй этаж с
открытой антресолью, спальней, джакузи и комнатой отды-
ха. Георгий с Джоанной жили внизу, я на первом, а Виктор
с Наташей наверху – они как только в дом вошли, Виктор
сразу наверх побежал, поэтому неторопливому Георгию до-
стался нижний этаж, а на первом я уже жил к тому времени –
приехал раньше их на пару дней. В этом же доме мы устро-
или большую вечеринку после показа «Иглы», на которой я



 
 
 

познакомил всех с японцами из «Amuse Corp».

25  января 1990 года после показа фильма «Игла» Цой
и Каспарян дали концерт в главном зале фестиваля, киноте-
атре «Egyptian», до отказа набитом кинопрофессионалами,
приехавшими на этот киносмотр. Интерес к СССР тогда был
огромный, поэтому недостатка в зрителях не было. Удиви-
тельно другое – несмотря на то, что никто из присутство-
вавших в зале не говорил по-русски (за исключением Раши-
да и Наталии Разлоговой), аудитория очень живо прореаги-
ровала на выступление. Профессионалы мгновенно оценили
потенциал выступавших.

Юрий Каспарян, гитарист группы «КИНО»:
После показа «Иглы» мы сыграли… Но всё довольно

скептически было. Аудитория совершенно на нас впечатле-
ния не производила. Это было естественно – незнакомые лю-
ди, руссконеговорящие, у нас состав не полный… Мы-то ез-
дили не концерт играть, а как туристы, и тут вдруг просят –
сыграйте концерт…

Рашид Нугманов:
Песен было шесть или семь. Совершенно точно могу на-

звать «Пачку сигарет», потому что и я, и Джоанна насове-
товали ее спеть. Прием публики был очень теплым, но Вик-
тор оставался нейтрален, хотя настроение было приподня-
тое. Мы много смеялись и шутили в этот день. Позже вече-



 
 
 

ром на фестивальной тусовке в большом зале приемов ди-
ректор фестиваля Тони Саффорд попросил Виктора с Юри-
ем еще раз подняться на сцену, но Виктор вежливо отказал-
ся.

Юрий Каспарян:
Играли мы по старинке – в две гитарки. Сыграли то, что в

фильме, – «Группу крови», «Звезду по имени Солнце». На-
род очень благосклонно это воспринял – Россия была тогда
в моде: они уже не страшные, вот они уже здесь! Возвра-
щались втроем – с Наташей и Виктором. Лос-анджелесский
аэропорт был забит – у них там сбой какой-то был. Мы часа
три простояли на взлетной полосе. Сейчас уже семьсот со-
рок седьмых «боингов», с надстройкой такой, немного, а то-
гда они были очень популярны. И вот, помню, на поле штук
двадцать этих «боингов» – разноцветных, разных компаний,
со всего мира – это же международный аэропорт… Тогда это
было свежо и радужно.

Джоанна Стингрей, рок-певица, подруга Виктора Цоя:
Виктор второй раз посетил США, приехав на Sundance.

После показа фильма «Игла» Виктор и Юрий выступили пе-
ред зрителями, дав импровизированный концерт, и понра-
вились всем еще больше. Я думала, что они немного нервни-
чали перед выступлением, опасаясь непонимания (наверное,
Виктор до конца не осознавал свой талант), но реакция слу-



 
 
 

шателей была очень положительной и все хотели встретить-
ся с ними после выступления. Однако вряд ли все, кто тогда
видел Виктора, могли подумать, что он был особенным. Он
был очень скромен и никогда не показывал себя звездой.

В марте 2016 года сотрудники архива Sundance Institute
Кэти Клеменс и Хлоя Смит, а также американский фотограф
Стив Мидли передали Александру Цою около тридцати фо-
тографий приличного качества с выступления Виктора Цоя
и Юрия Каспаряна на фестивале Sundance, чему, можно ска-
зать без лишней скромности, в какой-то степени способство-
вал и автор данной книги.

После выступления на фестивале Sundance Джоанне, ко-
торая в глазах американцев была продюсером группы, стали
поступать коммерческие предложения. В частности, япон-
ские компании «Little Magic Productions» и «Amuse Corp.»
выразили свою готовность заниматься группой «КИНО»
и вкладываться в ее раскрутку. Огромное количество некро-
логов, опубликованных после гибели Виктора в американ-
ских изданиях, и пачки телеграмм с соболезнованиями,
полученных Наталией Разлоговой, говорили лучше любых
слов о том, как высоко оценили профессионалы потенциал
Цоя.

Рашид Нугманов:
Факс предложения (копия которого до сих пор хранится у

меня и опубликована в Интернете) был прислан моему юри-



 
 
 

сту в Нью-Йорке Карен Робсон из крупнейшей юридической
фирмы на Парк-авеню «Pryor, Cashman, Sherman & Flynn»,
с которой и велись многосторонние переговоры: помимо ме-
ня с Виктором, японская компания «Amuse Corp.» вместе с
их партнером в Америке «Little Magic Productions» (руково-
дитель Кики Мийяке), «Edward Pressman Film Corporation»
в Лос-Анджелесе и Тони Саффорд, представлявщий тогда
«New Line Cinema» (сейчас он вице-президент «20th Century
Fox Film Corporation»). С руководителями «Amuse Corp.»
я  встречался для обсуждения возможного сотрудничества
несколько раз, а с Кики и остальными – множество раз. До-
говор не дошел до подписания по единственной причине –
гибели Виктора…

Как бы там ни было, сам Цой к такому вниманию зарубеж-
ных продюсеров отнесся спокойно, как к чему-то само собой
разумеющемуся, не то чтобы желанному, но и не то чтобы
неприятному. Для него это был обычный рабочий момент.

Рашид Нугманов:
Вспоминаю эпизод с вечеринки, которую мы устроили

в нашем трехэтажном особняке на фестивале. Народу пол-
но, Цой в приподнятом настроении: накануне с аншлагом
прошел фильм, после которого они с Каспаряном отыграли
живьем несколько песен, только что «Amuse Corp.» сделал
предложение. Цой подходит и говорит с широкой улыбкой:



 
 
 

«Е. ать мой лысый череп!» Мы хохочем. Прессман сидит в
кресле неподалеку и спрашивает, что это значит? Цой бас-
ком, с выразительной гримасой переводит: «Fuck my bold
skull!» Мы заходимся, почти истерика. Один Прессман кис-
ловато реагирует, улыбка ненастоящая, да японцы непрони-
цаемы, но им и положено – японцы. Джоанна со стороны
жестикулирует, мол, посмотрите на его лысину, идиоты. И
правда, Эд почти лысый. Наш хохот скисает. Но Цой момен-
тально находится: «I didn’t mean yours». Тут уже и Эд расхо-
хотался, да, кажется, и японцы его поддержали. Из вежливо-
сти, наверное.

Тогда же в  Америке Виктор, Юрий и  Джоанна посети-
ли Солт-Лейк-Сити, где катались на снегоходах по горным
склонам. В фотоальбоме «Red Wave», выпущенном Джоан-
ной Стингрей, есть фотография, на которой четверо людей
в защитных шлемах сидят на снегоходах, под ней написано
– «Виктор, Юрий, Джоанна и Наташа». Это неверно – Ната-
ша Разлогова действительно была тогда в США, но по своим
делам, и присоединилась к Виктору, Джоанне и Юрию лишь
на фестивале Sundance. По словам Наталии, в те дни она на-
ходилась в другом месте.

Рашид Нугманов:
Они действительно катались на снегоходах. Георгий один

из них даже перевернул. Я был занят, на катания не поехал,



 
 
 

а когда они вернулись, Джоанна сетовала на него. Но ничего
серьезного, обошлось без травм и ремонта.

Мало кто знает, что отец киберпанка Уильям Гибсон2, как
выяснилось, даже собирался писать сценарий для фильма с
участием Виктора Цоя. Об этом свидетельствуют его же соб-
ственные слова, приведенные в интернет-блоге в начале мар-
та 2003 года:

Однажды меня представили Рашиду Нугманову, молодо-
му казахскому режиссеру, снявшему «Иглу» с Виктором Цо-
ем в родном городе Рашида Алма-Ата и в Аральском море
(или что было Аральским морем и стало прообразом мерт-
вой зоны в «Распознавании образов»). Рашид дал мне запись
«Иглы» и музыку «КИНО» для моего плеера. Я немедленно
стал фанатом музыки и впечатлился фильмом. Цой – напо-
ловину русский, наполовину кореец, чрезвычайно красивый
и серьезно относившийся к боевым восточным искусствам.
Очень харизматичный. Я весьма заинтересовался возможно-
стью снять совместный американо-советский фильм с Цоем
в главной роли.

Мы с Рашидом начали работать над основной сюжетной
линией, но когда пришло время для поездки в Россию и на-

2 Уильям Форд Гибсон (род. 1948) – американо-канадский писатель-фантаст.
Он считается основателем стиля киберпанк, определившего жанровое лицо ли-
тературы 1980-х. (Прим. ред.)



 
 
 

писания сценария, я оказался очень занят романом. Я не мог
заняться этим чудесным странным проектом, но не хотел
его упускать. Я взял на работу своего друга Джека Уомака.
Трагическая смерть Виктора в автокатастрофе (он погиб не
как рок-звезда – он был трезвенником и не употреблял нар-
котики) погубила проект, но к тому времени группа «КИ-
НО» стала постоянной частью моего музыкального пейзажа.
Я иногда задаюсь вопросом, чем Виктор занялся бы, если б
остался жив. Он был необычно талантлив. Бесконечной ве-
черинкой «Распознавания образов» и элементом некоторой
духовности я обязан воспоминаниям Рашида, музыке «КИ-
НО» и опытам Джека.

История Рашида для фильма, который мы так и не сде-
лали, рассказывала о ритуальной войне банд в возможном
Ленинграде будущего. Я думал об этом, когда я смотрел на-
чальное сражение в «Бандах Нью-Йорка». Очень похоже! Я
помню, как Рашид описывал крупномасштабный бой в за-
снеженном полуночном парке. Одна банда вооружена зато-
ченными лопатами, другая казачьими саблями. Еще мы хо-
тели использовать танк с брандспойтом.

Как вспоминал впоследствии Рашид Нугманов, продю-
сировать фильм намеревался Эдвард Прессман3. Этот че-
ловек занимался производством всех «Воронов», работал

3 Эдвард Р. Прессман (род. 1943) – американский продюсер и основатель ки-
нокомпании Edward R. Pressman Film Corporation. (Прим. ред.)



 
 
 

над фильмами «Отель ”Новая роза“», «Судья Дредд», «Уо-
лл-стрит», «Уличный боец» и  «Конан-варвар». То есть,
останься Цой жив, он мог бы стать мировой кинозвездой. Не
менее фантастичное будущее, чем банды Ленинграда с саб-
лями наперевес…

Рашид Нугманов:
Идея подобного фильма родилась намного раньше зна-

комства с Гибсоном. Цепочка событий такая. В самом начале
был проект ретрофильма об алма-атинских стилягах первой
половины 60-х под названием «Король Брода» с главным ге-
роем по кличке Моро. Эта идея появилась еще до «Иглы», до
моего поступления во ВГИК и до знакомства с Цоем. Когда
мы познакомились с Виктором – я предложил ему написать
музыку к «Йя-Ххе», а заодно и сняться в ней, – то сразу по-
нял, что никто лучше не сыграет роль Моро. Цой сразу согла-
сился. Я работал над сценарием «Короля Брода», подключив
в качестве соавторов Аркашу Высоцкого и Ажар Аяпову, с
перспективой снять проект на «Казахфильме». Но тут под-
вернулась «Игла», и я перенес этого персонажа из «Брода»
в «Иглу». Одновременно на «Казахфильме» была запущена
картина «Балкон» с довольно близкой ретроисторией, хотя и
без стиляг, но на том же историческом Броде – на улице Ка-
линина в Алма-Ате 50-х. Поскольку запустить вслед за од-
ной ретрокартиной другую было нереально, мы с Виктором
решили отложить «Брод» на несколько лет и после «Иглы»
продолжить историю похождений Моро. Я придумал футу-



 
 
 

ристический сюжет о Ленинграде, который становится сво-
бодным капиталистическим городом, независимым от охва-
ченного гражданской войной СССР…

Первые наброски я начал кропать в  1988-м, но вскоре
стал художественным руководителем объединения «Алем»
на «Казахфильме», а потом, весной 1989-го, меня избрали
первым секретарем Союза кинематографистов Казахстана,
один за другим пошли международные фестивали. У Вик-
тора тоже начались бесконечные гастроли с группой «КИ-
НО». Все это мешало работе, но Виктор меня постоянно те-
ребил, торопил с новым проектом. Наконец, отпраздновав
1990 год, я собрался с духом, где-то 2 или 3 января 1990 года
засел за тритмент под рабочим названием «Цитадель смер-
ти» и за пару недель написал его, причем сразу же на англий-
ском языке, поскольку к тому времени возникло уже много
предложений из США и Европы. 18 января я привез этот
тритмент на Sundance, мы туда приехали вместе с  Викто-
ром, я представлял его как актера на главную роль. С амери-
канской стороны в проекте участвовали Эд Прессман, в ка-
честве сопродюсера – Тони Саффорд, представлявший в то
время «New Line Cinema», и с японской стороны – «Amuse
Corp.» вместе с Кики Мийяке и ее нью-йоркской компани-
ей «Little Magic». Сотрудничать с Биллом Гибсоном мне по-
советовал Саффорд. Эд Прессман сразу после Sundance ор-
ганизовал мою встречу с Биллом в Сан-Франциско. Наняли
кинозал, в полдень Билл посмотрел «Иглу», а потом мы за-



 
 
 

гуляли…
Я тогда почти ничего не знал, кроме слова «киберпанк».

Когда выяснилось, что меня сводят с «отцом киберпанка», я,
разумеется, пришел в восторг. Перед встречей меня снабди-
ли разнообразным материалом о нем, который я вниматель-
но изучил, а сам Билл уже подарил мне свои книги. Только
после этого я их и прочитал, в оригинале. Билл же ничего не
знал ни о Викторе, ни обо мне. Но сразу въехал. Его всегда
притягивала советская тема и особенно советский андегра-
унд, а тут он познакомился с его не последними представи-
телями. Зеркальная ситуация, я бы сказал.

Наутро после нашей встречи Гибсон улетел обратно
в Ванкувер. А через пару недель, когда мы с Цоем были уже
в Нью-Йорке, от него пришел факс с тритментом киносце-
нария с рабочим названием «Цитадель смерти». Один из ва-
риантов сценария (третий по счету) мы начали писать с Бил-
лом в Сиэтле в конце апреля 1990-го – я именно поэтому
не поехал в Японию, куда вместо меня с Виктором отпра-
вилась Джоанна… В фильме планировалась съемка Дэвида
Бирна, лидера группы «Talking Heads», с которым я позна-
комил Виктора в Нью-Йорке. Саундтрек к фильму должен
был делать Цой с группой «КИНО», но предполагалось, что
Дэвид Бирн выступит не только актером, а еще и музыкаль-
ным продюсером, возможно – сокомпозитором фильма вме-
сте с  Виктором. Я также подумывал использовать некото-
рые мифологические элементы рока, вроде песни «Boris the



 
 
 

Spider» в исполнении «The Who» и «КИНО». Моей задачей
было нарисовать жуткую эклектичную смесь социализма с
диким капитализмом в новом Ленинграде…

Когда «Цитадель» из советского вдруг стала совместным
проектом с американцами, Виктор стал меня теребить, что-
бы я быстро написал новый советский проект – мы бы его
сняли в том же 1990-м, пока большая совместная картина на-
бирает обороты. Поскольку съемки предполагались осенью
в Подмосковье, то на 21 августа назначили встречу в Москве:
Соловьёв, я и Цой. Не довелось… Факс с окончательным тек-
стом просто был прислан мне в 1991-м, уже после гибели
Виктора…

В своих воспоминаниях Рашид Нугманов упоминал, что
Виктор ничего не придумал к данному фильму, попросту не
успел, но если принять во внимание один момент, то, воз-
можно, все выглядит несколько иначе.

В феврале 2013 года в одном из блокнотов Виктора Цоя,
сохраненных Наталией Разлоговой, был обнаружен ничем не
примечательный пожелтевший листок, свернутый вчетверо
и вложенный за обложку. На листочке был коротко приведен
набросок сценария к фильму «Рожденный на PQ», представ-
ляющий собой рассказ о недалеком будущем, молодежных
бандах, культе физической силы и тому подобное. Похоже,
что Виктор все же продумывал варианты сценария к филь-
му, просто не обнародовал их.



 
 
 

Позволю себе его привести здесь.
«Планета незаметная благодаря защитной системе.

Земля в упадке. Вселенский язык. Диктатура. Гибель PQ.
Герой улетает в поисках места жизни. Узнает о жизни
на Земле сходных организмов по телепередачам. На Зем-
ле заступается за девушку, на которую напали полицей-
ские. Длинная схватка на крыше. Спрыгивает с девушкой.
Она рассказывает ему ситуацию. Культ физической силы.
Можно доказать свою правоту в поединке. Есть великие
мастера поединка, правящие планетой, + школы с ученика-
ми, куда попасть можно только по протекции. Герой созда-
ет подпольную школу для бунтовщиков. Учит изготовлять
оружие. В школе 40 человек. Девушка становится подругой
героя. Огнестрельное оружие забыто и считается нечест-
ным убивать на расстоянии. Убить кого угодно (старика,
женщину) в поединке считается честным. Полиция ищет
героя. Сильные мира смотрят видео, волнуются. Школа за-
хватывает телевидение. Герой выступает».

Кстати, можно упомянуть, что, будучи в  Нью-Йорке, в
феврале 1990 года, Цой жил у американского режиссера Оби
Бенца4, где его поселил Рашид. Там он написал одну из по-
следних своих картин, которая называлась «Жизнь».

4 Оби Бенц (род. 1949) – американский продюсер, режиссер, сценарист. (Прим.
ред.)



 
 
 

Рашид Нугманов:
Есть одна картина Цоя, которую практически никто не ви-

дел у нас, он ее написал в подарок режиссеру Оби Бенцу,
у которого я его разместил в Нью-Йорке. Она написана на
большом листе пластика цветными фломастерами и изобра-
жает мужчину и женщину на фоне ночного города, в сти-
ле Харинга. Пунктиром обозначены взгляды (по типу как
в «Игле» я нацарапал для Мамонова): мужчина смотрит на
звезду в небе, а женщина – на его мужское достоинство. Под-
линный раритет…

Оби Бенц, режиссер:
Живя у меня дома, однажды днем Цой разрезал какие-то

серые полупрозрачные мешки для мусора, купил толстые
маркеры черного и красного цвета и сделал рисунок типа
Кита Харинга с мужской и женской фигурой около 3 фу-
тов в высоту. Фигуры были в основном квадратноголовые, с
квадратными плечами, руками и ногами. У женщины были
треугольники, отмечающие груди, и линия, отмечавшая вла-
галище. Мужчина имел прямоугольную стрелку, отмечав-
шую пенис, направленную вниз. Пунктирные линии показы-
вали взгляд женщины, смотревшей прямо на пенис мужчи-
ны. Глаза мужчины же смотрели в небо, на звезды. Это было
смешно и хорошо сделано, и было бы весьма актуально и по-
лезно сегодня. Материал, на котором была изображена кар-



 
 
 

тина, был очень хлипкий и тонкий, покрытый рябью, как и
любой пластик. Цой просто приклеил ее на стену в качестве
подарка. Я отдал картину в мастерскую, чтобы оформить ее
профессионально, насколько это было возможно, но через
несколько лет работа начала падать. Я снова переделал рам-
ку, но был недоволен результатами, вернул ее в мастерскую,
чтобы сделали снова, и оставил ее там в течение некоторого
времени, – тогда я переживал развод – было сложное время.
Когда же я приехал забрать работу, мне сказали, что кто-то
уже взял ее. Я не был уверен, потерялась ли она где-то на
складе в мастерской, или кто-то другой взял ее, или она бы-
ла повреждена в третьем рефрейминге, и меня попросту не
хотели ставить об этом в известность. В любом случае, она
пропала. Это очень печально, но ее у меня действительно
нет. К сожалению, я не думаю, что у меня даже есть ее фо-
тография, или фотографии самого Виктора. Это было трид-
цать лет назад, и мне пришлось бы пробираться через тыся-
чи негативов, чтобы увидеть, была ли она на каком-нибудь
случайном кадре…



 
 
 

 
Последний тур

 

Кто куда а я в аэропорт
Кто куда а я за облака
По заснеженной дороге на такси
А за спиной взмах руки привет Пока

Путешествуем без багажа
Ручная кладь гитара и рюкзак
И нет с собой ни пистолета ни ножа
И сдать гитару в багаж нельзя никак5

13 февраля 1990 года Виктор Цой возвращается из США
в Советский Союз. Сразу по возвращении из Америки сво-
его лидера группа «КИНО» начинает работу с новым мене-
джером Юрием Айзеншписом и едет с концертами в Ново-
кузнецк. Нужно отметить, что новокузнецкие концерты бы-
ли не первыми из запланированных. Согласно гастрольному
графику, составленному Олегом Толмачёвым, в период с 16
по 18 февраля 1990 года Виктор Цой должен был выступать
в Мариуполе, где должен был дать пять концертов, однако
из-за плохой погоды выступления были отменены.

5  Стихотворение без названия из рукописи авторства Виктора Цоя, из
архива Наталии Разлоговой. Здесь и далее стихотворения даны с авторской
пунктуацией. (Прим. ред.)



 
 
 

Олег Толмачёв, гастрольный директор группы «КИ-
НО»:

Мы тогда начали делать тур. Первый блин у нас был сразу
комом. Это в Мариуполе. Жданов… Сразу же первый кон-
церт после Красноярска. Пять или шесть концертов. У меня
сразу была забита вся Украина – Донецк, Запорожье, Дне-
пропетровск, Киев… Ташкенты-фигенты потом… А перед
ними был Мариуполь. Договаривались мы без «КИНО». Цой
под гитару. В цирке. Договорились. И вот тут кто-то мне зво-
нит и говорит: «Олег, цирк – шапито. Вы не боитесь туда Цоя
вести?» Я только потом понял, что испугался. Я-то лох был,
молодой такой, правильный. И до последнего Витя сидел на
телефоне в Беляево, типа, вылетать не вылетать… И Витя
потом говорит: «А что ты испугался-то? Ну, отыграли бы.
Не убило бы нас там током…» А я говорю: «Да как-то за те-
бя…» А там на самом деле все прекрасно работали. Но мне
тогда как-то вот так… «Нет, – говорю, – Вить, не полетим».
Скандал был небольшой, но мы не стали рисковать, ну его
нафиг. А вообще должны были выступать в Мариуполе, и
все билеты были проданы, и мы обещали, что туда приедем.
И не приехали. А этот парень, организатор, он потом делал
очень много концертов «Технологии». Вот так вот мы и на-
чали с Юриком работать с Цоем…

Михаил Хиллер, поклонник группы «КИНО»:
Были куплены билеты на 16 февраля на 7 или 8 вечера



 
 
 

в Мариуполе, уже не помню, а друг мой купил сразу на 2
концерта на 5 часов и на вечерний. Сижу я дома весь в пред-
вкушении, и около 6 часов звонок в дверь, стоит мой друг, на
нем лица нет, и говорит: «Цой не приехал…» Это был шок.
Поехали к цирку, там разочарованная толпа… Помню, еще
охранникам говорили – вы нас специально не пускаете, сами,
наверное, хотите слушать. Нам тогда говорили, что Виктор
заболел, сидел в аэропорту до последнего, поднялась темпе-
ратура, и его отвезли домой. Вот так я и не попал на его кон-
церт. А ровно через полгода, 15 августа, по радио сказали,
что он погиб…

Артём Евстафьев, участник технической поддержки
группы «КИНО»:

Я в 1988 году учился в МАИ, а моя сестра Алла была зам-
директора зала этого самого МАИ. Когда там Олег устро-
ил концерты – я был. Был на концертах «Коррозии метал-
ла», «Шаха», «Черного обелиска», «Черного кофе»… Цой
там тоже был, но он выступал среди каких-то хипповых му-
зыкантов типа «Вопли Видоплясова», – мне это не очень бы-
ло интересно. Я увлекался более тяжелой музыкой. Анало-
гами «Metallica» года 1984–85. Помню, когда вышел альбом
«Ride the Lightning» – у меня он появился через пять дней
после выхода. Никто не понимал тогда еще эту музыку в мо-
ей школе. Вот Змей6, он водил дружбу с битломанами. И ко-

6 Змей – такое прозвище имел участник технической поддержки группы «КИ-



 
 
 

гда я дал ему послушать «Ride the Lightning» – они сказа-
ли, что у ребят совершенно расстроены гитары, ощущение,
что они хряпнули самогона, в форточку подышали и петь не
умеют. Через три года они стали мировыми знаменитостями,
и Олег с Айзеншписом пригласили их в Москву…

Все мои друзья работали водителями у Айзеншписа. До
Олега был такой Павлос – Павлов Вадим. Очень хороший,
порядочный человек. С моего двора. Куда он делся? Не пом-
ню. Когда мы стали с Цоем работать – начали уезжать дале-
ко и надолго, появились Сокол с Шикановым. Помню, мне
Шпис7 как-то говорит: «Ты Олега-волосатого знаешь?» Я
ему: «Какого? Сокола что ли?» А ему так понравилось, как
я Олега назвал. «Сокола, Сокола», – говорит… «Что он за
парень?» – «Да нормальный парень». Я с ним в параллель-
ных классах восемь лет учусь, с пеленок друг друга знаем.
«Брать его водителем?» Я ему говорю: «Бери. Он порядоч-
ный». И вот Сокол пошел к нему водителем и привел Стаса
Шиканова, который неподалеку жил. Стас был на год млад-
ше нас, но был другом Олега по музыкальной тусовке. Сокол
пытался создать в школе доморощенную группу, я там тоже
поиграл, но поскольку способностей особенных не было, все
это быстро закончилось…

24–25 февраля 1990 года «КИНО» дает два концерта

НО» Игорь Орешкин.
7 Шпис – так ребята сокращенно называли Юрия Айзеншписа.



 
 
 

в Новокузнецке, во Дворце cпорта кузнецких металлургов.

Олег Толмачёв:
Концерт в Новокузнецке был мощный. Помню момент: на

сцену один или два раза выскакивал мужик… Это был про-
сто монстр, у него была такая шапка-ушанка, как у почта-
льона Печкина, одно ухо торчало вверх, другое вниз, такой
здоровый, сибиряк… Такой то ли бушлат на нем был, то ли
телогрейка, и в кармане этого бушлата – была бутылка вод-
ки, из которой все время выплескивалось содержимое… И
он плясал под Цоя. Я его все время спихивал обратно, а по-
том его вообще куда-то выкинул, надоел он мне. А он здо-
ровый сибиряк, похоже, десантник бывший, вот так скакал
в этой ушанке…

Леонид Гусев, дизайнер:
Зимой 1990 года я летал на съемки концертов группы

«КИНО» в Новокузнецке. Вечером после выступления идем
в гостиничный ресторан ужинать, Цой впереди. Навстречу
– компания уже отужинавших, возглавляемая плотным бри-
тым человеком в белом спортивном костюме. Внезапно, уви-
дев Виктора, он останавливается, поднимает руку и начина-
ет крутить пальцами:

– Стой… Ты же этот, как его… Ну же, бля… Пак, во!
– Очень похоже, – вежливо ответил Цой…
Кстати, Цой в личном общении оставил у меня очень теп-



 
 
 

лые чувства, разница с другими рок-музыкантами была ра-
зительной… За давностью лет ничего интересного не помню
о встречах с Виктором. Слишком со многими музыкантами
мы тогда общались, и Виктор был лишь одним из них. Кроме
того, мы в основном общались по деловым вопросам – ор-
ганизация съемок, дизайн и производство плакатов. В пере-
говорах, насколько я помню, любимым ответом Цоя на лю-
бое предложение был вопрос – «А смысл?». Застольные раз-
говоры (что естественно) я помню смутно. Какая-то смесь
из кунг-фу, протестантства с дзен-буддизмом, и почему-то
Юрия Шевчука с Вячеславом Бутусовым.

Там же, в  Новокузнецке, как-то вечером после концер-
та представитель группы местных фанаток «КИНО» спроси-
ла Цоя, что еще Новокузнецк может для него сделать. Цой,
уставший от трехразового усиленного питания жареным мя-
сом с картошкой, сказал, что не помешало бы съесть немно-
го риса. Его поняли буквально, и всего лишь через час мы
делили за столом маленькую, грамм на 300, баночку варено-
го риса, а вокруг стола стояли безмолвные, но счастливые
фанатки…

27—28 февраля «КИНО» выступает в  Прокопьевске, а
в период с 2 по 4 марта 1990 года проходят концерты в Но-
восибирске.

Юрий Горошевский, участник технической поддержки



 
 
 

группы «КИНО»:
Прокопьевск находится близко от Новокузнецка, и мы бы-

ли там на гастролях с концертами в местном большом двор-
це спорта в то же самое время, когда и в Новокузнецке… И
сейчас тоже – все, кто дает концерты в Новокузнецке, – сразу
же дают еще и концерты в Прокопьевске…

Жительница Новосибирска Наталья Руденко, еще в 1988
году посетившая концерт «КИНО», побывала на их выступ-
лении и в 1990 году. Оно проходило в Ледовом дворце спор-
та «Сибирь». Наталья мечтала о встрече с Виктором. Ста-
раясь быть похожей на своего кумира, писала стихи… Впо-
следствии она стала одной из тех, кто создал в Новосибирске
фан-клуб Виктора Цоя.

Наталья Руденко, поклонница «КИНО»:
Я подарила ему цветы – букет гвоздик – и поблагодари-

ла за вдохновение. Я уже тогда будто предчувствовала беду.
Знала, что с ним что-то случится… Я и сейчас в него влюб-
лена. Вдохновляюсь им, когда пишу стихи…

Олег Толмачёв:
Цой после концерта оставался в номере, а у этих же ноч-

ная жизнь… Каспарян, Гурьянов и «зайцы»… Помню, как
они ради забавы в Новосибирске погнули все столбы на пло-
щади у ДС…



 
 
 

Юрий Горошевский:
Олег Толмачёв – помощник Юрия Айзеншписа, концерт-

ный администратор группы «КИНО»… С ним у меня скла-
дывались нормальные отношения. Он был очень хорошим
человеком. Спокойный, уравновешенный, исполнительный,
он был на своем месте и хорошо делал свою работу, без лиш-
ней суеты, каких-то элементов шоу. Ни одного конфликта
с ним никогда не было. Тогда, наверное, это было намного
проще, все только начиналось. Стас и Олег еще были с нами
– зайцы… Я имею в виду то, что вместе с Юрием Айзеншпи-
сом пришли два администратора, помощника, два молодых
парня, и мы между собой называли их зайцами. Просто так.
Без какой-либо особенной причины. Зайцы и зайцы. Они оба
были длинноволосые. С ними тоже ни скандалов, никаких
ссор никогда не было. Стас, например, кроме работы адми-
нистратора, имел еще и навыки медбрата и тоже был на сво-
ем месте. Они были помоложе, эти два зайца, и все то, что
происходило, было весьма важным и значительным тогда в
их жизни, им нужно было как-то самоутверждаться на этой
территории, но это никогда не приводило ни к каким ссорам
и не вызывало никаких недовольств ни с чьей стороны.

Несмотря на мой молодой возраст, мы были давно знако-
мы с ребятами из «КИНО»… У меня были определенные
функции мамы-папы, которые не мог осуществлять никто
другой – по доступности во внутренний мир и в ежедневный



 
 
 

бытовой мир ребят из группы мое место не мог занять ни-
кто иной. У нас была своя история отношений, своя история
общения и своя какая-то ленинградская история, когда еще
никто не был ни знаменитым, ни богатым…

Олег Соколов, участник технической поддержки груп-
пы «КИНО»:

Мы жили со Шписом рядом, в соседних домах. Я позна-
комился с ним через приятеля. Шпис майки продавал с фе-
стиваля «Интершанс», а я всегда занимался музыкой… Ку-
пил у него пару маек, и он говорит: «Звони если что, я тут
концерты делаю…» Зимой набрал ему и стали делать кон-
церт «ДДТ», ну а дальше завертелось…

Цой был в Америке, должен был вскоре прилететь. Я на
тот момент совершенно не интересовался русским роком, у
меня о нем было сложившееся впечатление… Я знал груп-
пу «ДДТ», они были ребята простые, выглядели не очень
как рок-музыканты. Скорее, как местные алкоголики… Я
больше увлекался западной музыкой. Мне нравились доро-
гие модные шмотки, я мечтал о крутых ботинках с метал-
лическими вставками… Очень модными тогда были. А на-
ши рокеры все выглядели непрезентабельно. И вот, наконец,
Шпис говорит – всё, приехал Витя, поехали, заедем за ним,
потом в ресторан, посидим, обсудим всё. К тому моменту я
уже слышал их французский диск, мне нравилось. Чувство-
вался стиль, и мало было совковости. Но почему-то мне ду-



 
 
 

малось, что Цой выйдет сейчас таким же, как «ДДТ», – ло-
ховатым, питерским, с портвейном…

Приехали мы к подъезду в Беляево, стоим, ждем, и тут
выходит Виктор. В дорогом длинном пальто и в таких ботин-
ках, о которых я давно мечтал. Это была самая модная то-
гда модель, в которую мало кто вьезжал. И я прямо обалдел.
Цой был очень стильно одет… Сел в машину, культурно по-
здоровался, мы поехали в китайский ресторан, совершенно
спокойно общались, и впечатление от него у меня было со-
всем не такое, как от остальных советских рокеров. Повто-
рю – это был модный, стильный и очень культурный, с чув-
ством юмора молодой человек. И от него исходила энерге-
тика весьма непростого человека, не советского. Мы очень
хорошо тогда посидели в том ресторане, по-моему, на Плю-
щихе, и я был им совершенно поражен… И когда начались
гастроли – впечатление уже было неизгладимое.

Артём Евстафьев:
Была такая история… Мы приехали в Новосибирск. А там

в то время было очень модно ходить в спортивных костю-
мах «Adidas» и чтобы все зубы были золотыми. Причем так
ходили как барышни, так и джентльмены… Нас тогда было
двенадцать человек. Мы там жили в гостинице на площади
Ленина, рядом вокзал и обком партии. Зашли в ресторан,
три стола сдвинули в центре зала, сидим. А вокруг гуляет
братва. Я не помню, был ли с нами Олег Толмачёв тогда…



 
 
 

Вроде бы был.
И вот, сидим, и вдруг музыка типа «Владимирский цен-

трал», зал моментально пустеет, заходят дедушки в накол-
ках, с перстнями… О-о-о, Шпис, здорово! Пойдем покаля-
каем… Садятся за свободный столик и начинают разгова-
ривать. А я недалеко с краю сижу, мне слышно, о чем они
говорят. И вот самый крутой дед, такой в наколках, гово-
рит: «Ну что, Юрочек, столовка-то твоя на зоне сгорела…».
Шпис взвился – как сгорела? Кто посмел? Волки позорные…
Айзеншпис расстроился. Воры его здорово напоили тогда…
Мы потом выпили еще и пошли со Змеем гулять. И в холле,
у лобби-бара встретили томящегося Георгия Гурьянова. Он
надел куртку и пошел с нами, на вокзал, за курицей. Змей
очень любил жареных кур. Мы у него спрашивали – что за
странная любовь? А он говорит: «Кур местные повара не мо-
гут испортить…» Так вот пока мы шли – столбы поломали
все. Фонарные столбы. Зачем? Не знаю… Потом на следую-
щий день с Каспаряном пришли. Доламывали…

Из воспоминаний поклонника группы «КИНО»:
Как-то стихийно, за пару дней до приезда, анонсировали

(а может, и за день – не помню). Стадион 8000 мест был
заполнен «под горлышко». Я тогда был одним из команди-
ров комсомольского оперативного отряда – охраняли там
всё и вся (ведь служб безопасности тогда еще не было). Это
был самый трудный концерт, всех фанатов было не удер-



 
 
 

жать, некоторых приходилось «по факту» стаскивать со сце-
ны. Цой был ОЧЕНЬ УСТАВШИЙ, концерт был менее ча-
са. Когда его уводили по служебному входу пара крепышей,
окружили поклонники (откуда там взялись – не знаю), соп-
лявки-девахи (дежурные, их еще и на «Ласковом мае» ви-
дел) и просто фанаты…

Тут я почувствовал себя значимым (лет 17 мне было, но
в подчинении были великовозрастные ребята), поднял ру-
ку, щелкнул пальцами – оттеснили моментально ребята всех
лишних. Ура, я и пролез к Цою со своим альбомом (куда со-
бирал автографы приезжих знаменитостей). Виктор был как
под наркозом. Как минимум. Я ему: «Спасибо за концерт,
Виктор!». Дежурный ответ из качающейся головы: «Пожа-
луйста». Расписался в альбоме. Сверху вниз – ЦОЙ. Потом в
газете видел более витиеватую подпись… Но эта – НАСТО-
ЯЩАЯ. Хотя многие, кто видел, и сомневались… Но я-то
сам альбом держал, и фломастер мой был, и Виктора мои
друзья окружали…

Егор Белкин, музыкант группы «Настя»:
В девяностом году мы предприняли попытку познако-

миться с «КИНО» ближе. Они тусовались у одного худож-
ника, который жил в деревянном доме в Коломягах, играли
там в настольный хоккей. Мы с Настей жили рядом и поду-
мали, почему бы нам не потусить вместе, вроде знакомы уже.
Не самые последние группы, могли бы и подружиться. Взяли



 
 
 

жратвы, бухла и приехали к ним.
Сели, все разложили, а Цой с Каспаряном продолжают иг-

рать в свой настольный хоккей. Посидели, выпили с хозяи-
ном дома, а потом поняли, что парни-то совсем не настрое-
ны на общение с нами. Сильно мы были удивлены их пове-
дением, их реакцией на нас. Мы как-то привыкли к тому, что
если играешь рок-музыку, ты уже как бы свой, а здесь такое
стойкое неприятие. Из наших был Сашка Беляев, Слава Бу-
тусов и я. Ни Цой, ни Каспарян не проявили к нам ни малей-
шего интереса, ожидая лишь времени, когда мы уйдем. Мы
поднялись и уехали. Так случилось наше знакомство. Впо-
следствии я пересекался с Каспаряном много раз. Мы часто
оказываемся в одних поездах…

С 8 по 11 марта 1990 года группа «КИНО» гастроли-
ровала в Ташкенте. Концерты с большим успехом прошли
во Дворце спорта «Юбилейный». После разогревающего вы-
ступления молодой уфимской группы до отказа забитый зал
горячо приветствовал Цоя и его группу. Стильные, одетые
в черное «киношники» в буквальном смысле взорвали зал.
Ринувшиеся навстречу группе фаны заполнили площадку
перед сценой, хотя цепь неприступных омоновцев с рези-
новыми дубинками и пыталась им противостоять. В тече-
ние полутора часов «КИНО» исполняло композиции из двух
последних альбомов, и когда после исполнения «Перемен!»
зазвучала заключительная «Группа крови», зрители уже не



 
 
 

помнили себя от восторга…
Валерий Воронежский , поклонник группы «КИНО»:
Мне посчастливилось быть на концерте Виктора Цоя

в Ташкенте, в то время я служил срочную службу в армии.
Но точно я не могу вспомнить, в каком месяце был концерт,
и к огромному сожалению я не додумался сохранить билет
(если бы знать тогда…).

Помню только, что даже с солдатской зарплатой я смог
себе позволить сходить на концерт. Проблема была в дру-
гом – чтобы купить билет, нужно было выйти в город, но и с
этим мы справились. В назначенный день мы вдвоем с това-
рищем собрались на концерт, но оказалось, что нет подходя-
щей одежды для вылазки в город, чтобы пойти в ДК. Друзья
вытащили из загашников все что было, и более-менее наря-
дившись в гражданских рокеров, мы с однополчанином сбе-
жали в самоход (простите, отцы-командиры). Но я ни о чем
не жалею. Мы не шли, а летели, особенно обратно. Представ-
ляете, как нам завидовала вся наша воинская часть!

Могу сказать стопроцентно, что на разогреве была группа
«ЧК». Конечно же, их не хотели особо слушать и кричали
«Витя!», «Витю давай!».

И когда вышел Виктор Цой, все моментально повскакива-
ли с мест и бросились к сцене. Менты огородили сцену це-
пью из сотрудников, хватали и увозили всех, кто пробирал-
ся ближе к сцене, но мы пробились (сработала военная под-
готовка) и стояли во второй шеренге от сцены, чтобы не по-



 
 
 

пасться. Но, в общем, все прошло великолепно, эмоции сло-
вами не передать….

Из воспоминаний поклонника группы «КИНО»:
Цой жил в гостинице «Узбекистан». Возле гостиницы по-

сле концерта я у него лично подписал плакат…

Бури Буриев, поклонник группы «КИНО»:
Я ходил на концерт. Помню, как сейчас. Жена не пошла.

«Иди сам сходи»,  – сказала… А на разогреве выступала
группа «Любэ». Тогда они еще не раскрученные были, ма-
лоизвестные… Концерт был классный. Цой красавчик…

Игорь Савин, поклонник группы «КИНО»:
Я был на этом концерте. Не помню, в какой день. Мы при-

ехали из Чимкента. Пока ждали, стоял гул. С опозданием
вышел Цой, сказал: «Извините, задержался». Мой друг в из-
бытке чувств снял у меня с головы кепку и кинул на сцену.
Виктор ее подобрал, и куда-то ее унесли…

Николай Киндулов, поклонник группы «КИНО»:
Я был на этом концерте в Ташкенте. Что понравилось –

первые рядов двадцать кресел перед сценой во Дворце спор-
та были убраны. Выходи с любого места, стой, танцуй, кри-
чи. И поддатых было много, и накуренных. Ни одного инци-
дента, ни одного конфликта!



 
 
 

Игорь Решетин, поклонник группы «КИНО»:
Я тоже был с другом на этом концерте. Хоккейная короб-

ка. Группа «ЧК» ни о чем пела около часа. Когда «КИНО»
вышло, все побежали к трибуне. И мы. Перед нами рядов
восемь людей оказалось. Друг мой невысокий был, я пред-
ложил сесть мне на плечи. Жека стал забираться, и мы рух-
нули вперед. Оказались у сцены. Цой пел 45 минут, на бис не
выходил. «Спасибо, мы закончили», – вроде эту фразу ска-
зал. Отсоединили гитары и ушли. Энергетика мощная была,
людей много – ДС 5000 человек вмещал…

Рауф Оружев, поклонник группы «КИНО»:
Я тогда учился на втором курсе журфака ТашГУ и жил в

общаге не так далеко от «Юбилейного». Это было 8 марта
1990 года… Тогда у нас на факе на заочном отделении учи-
лась одна девица, Альфия, работала в деканате, и в качестве
практики подрабатывала на городском радио Ташкента. Она
взяла там допотопный советский диктофон в виде катушеч-
ного мага в кожаной сумке через плечо, и поперла на первый
концерт. Ее без проблем запустили в гримерку перед нача-
лом, и она взяла у группы «КИНО» интервью. Причем де-
вушка ни разу не поклонник Цоя. Когда уже группа уехала,
мы случайно на факе услышали от нее про это – тут же окру-
жили и заставили рассказать все в подробностях. Говорит,
они были слегка навеселе, на столе была расстелена газета,



 
 
 

много пива, сушеная рыба, и когда она задавала свои вопро-
сы, они первым делом принимались заразительно ржать. Мы
говорим Альфие: «Давай, иди на радио и выцыгань эту плен-
ку с голосом Цоя, если что, заплатим». Она съездила и ска-
зала, что они уже стерли ту запись – бобина понадобилась
для другой записи. Вот так запросто взяли и стерли истори-
ческий документ…

О ташкентских гастролях «КИНО» потом много писали в
прессе. К примеру, харьковская газета «АТВ» в апреле 1991
года цитировала помощника Юрия Айзеншписа Олега Тол-
мачёва (ныне он гастрольный директор В. Кикабидзе) о том,
что «…в Ташкенте нас пытались рэкетировать, требовали,
кажется, тридцать шесть тысяч, не хотели выпускать, не да-
вали билетов на самолет».

Ничего подобного никогда не было, что подтверждают как
музыканты группы, так и Наталия Разлогова, часто ездившая
с группой на гастроли.

Юрий Каспарян:
Олега я прекрасно помню. И в  Ташкенте на нас никто

не наезжал. Вообще не было случаев каких-либо наездов. А
в рассказе Толмачёва не на «КИНО» же наехали, а на Тол-
мачёва самого… Если он так говорит, то это возможно. Я
там с ребятами, которые из Афгана возвращались, общался.
Не знаю. Может быть, кто-то на него и наезжал…



 
 
 

Как удалось узнать у самого Олега Толмачёва, дело бы-
ло так:

У Цоя проблем с «братками» вообще никогда не было.
Мы сами братва были… В Ташкенте вот попытки на нас на-
ехать были, но это был косяк Юрика по полной программе.
Потребовали подоходный налог. А он сказал не отдавать. Я
говорю, Юрок, – надо отдать, но он же если упрется, то все.
Я говорю – надо отдать, какая разница, сколько получим де-
нег, 8 или 8,5? Вот уперлись и все. А местные мне все деньги
уже отдали, деньги все у меня. Ни Цой, ни Юрик дел с день-
гами не имели. И с меня стали вымогать этот налог, не дали
обратные билеты. Тогда же не так как сейчас было. Переле-
ты все эти… С билетами проблемы… Сейчас все в Москве
билеты туда и обратно, то-се…

Тогда было иначе. Билеты я сам покупал на все гастроли.
А ты пойди в то время, купи билеты… Да не один, а десяток,
да еще туда куда надо. Что я делал? Я же до этого, помимо
того, что я бегал, подрабатывал на аэровокзале грузчиком.
Я там такую развел фигню… Перезнакомился со всеми ба-
бами-кассиршами. До касс же подойти было невозможно то-
гда, оцеплены были ограждениями, менты стояли… А мой
друг-бегун устроился туда работать милиционером. И, соот-
ветственно, имел доступ к кассам. Ну что у меня было? Я
прихожу туда с утра, и стою как за грузчика, ко мне сбега-
ются там люди, кому куда надо. Я собираю паспорта, деньги,
передаю своему менту, он в кассы, бабы вылавливают всем



 
 
 

билеты, а я иду тренироваться. И вот когда мы стали ездить,
я взял этого мента, Леху, себе на зарплату, и у меня еще до
работы «КИНО» было уже все выстроено. Потом-то меня,
конечно, выгнали из аэровокзала. Вызвали и говорят: Олег,
мы все знаем, лучше сам напиши заявление, я-то сам уже не
работал. Как меня вычислили? Начальник вокзала приезжал
на работу на своей машине, а я приезжал на работу на такси.
Дам денег грузчикам, они за меня работают. И свободен, за-
нимаюсь билетами. А тогда же как было? Ни компьютеров,
ничего, все вручную, писать, заполнять имена-фамилии…

И вот в тот раз, в Ташкенте, билеты обратные должна была
купить принимающая сторона, но после того как мы отказа-
лись заплатить налог, они нам отказали в билетах. Так вот я
ночью через ресторан из гостиницы вылез, в аэропорт сьез-
дил, купил у барыг билеты, и мы утром уже кто в Москве, кто
в Питере, а кто в Уфе (группа «ЧК») были. Короче – я за те
же бабки, которые мы от них зажали, купил всем билеты об-
ратные, переплатив, конечно, барыгам. Они дали Цою и На-
таше билеты вообще эконом-класса. Но мы улетели. Мест-
ные офигели просто, когда в номерах утром никого не на-
шли…

Цой с Наташей приезжали ко мне домой потом, после этих
злосчастных концертов в Ташкенте, я тогда еще на Речном
вокзале жил, за деньгами… Цой был уверен, что я все деньги
потерял там, в Ташкенте, а там гонорар не только за Ташкент
был, а за три города… А я ничего не потерял. В Ташкенте



 
 
 

до сих пор помнят об этом случае, мне вспоминают, когда
туда приезжаю…

После Ташкента у группы «КИНО» с 13 по 15 марта пла-
нировалось четыре концерта в Ижевске, но выступления бы-
ли отменены, и группа поехала в Пермь, где 16–18 марта с
успехом прошла серия концертов в УДС «Молот».

Из воспоминаний поклонников группы «КИНО»
о концерте в Перми:

Был в «Молоте» на этом концерте. Прыгал в толпе метрах
в пяти от сцены. Помню, струна у Цоя порвалась на гита-
ре, песню допел, потом заменил. На разогреве была какая-то
колхозная группа, но играли неплохо. Звук тоже неплохой
был. В общем, понравилось. Толку рассказывать действи-
тельно нет, надо было это слышать и видеть.

 
* * *

 
Как было? Как на любом рок-концерте того времени. Кто-

то кинул бенгальский огонь на сцену, обжег Цою руку и пе-
режег микрофонный кабель и кабель рампы. Секунд трид-
цать Цой продолжал петь вживую (слышали только передние
ряды партера), потом микрофон заменили.



 
 
 

 
* * *

 
Мне было тогда лет 15–16, слушалось все это тогда с вос-

торгом, несмотря на жуткую давку. Бенгальский огонь бро-
сали на первом концерте. Я был на втором, тогда кто-то из
партера выдернул кабель из аппаратуры, и потом грозный
бородатый дядька махал этим кабелем и грозил кому-то.
Минуты две-три было слышно только настоящую акустику,
не усиленную аппаратурой. Может, и был это просто чес, но
тогда мы были не избалованы хорошей музыкой. Помните,
в мультиках о Масяне было: «А я-то в советские времена о-
о-о!»…

 
* * *

 
Я был на двух концертах… На одном – в партере, на дру-

гом – на трибунах… На трибунах нет того драйва, что был
в партере… Тогда я понял, зачем садят девчонок на плечи
и они крутят тряпками… воздух нагоняют… А еще круто
было, когда коврики, закрывающие лед, сдвигались и кто-то
падал на голый лед.



 
 
 

 
* * *

 
Ажиотаж, конечно, на концерте помню. Меня порывом

толпы чуть не затолкали под сцену, она была без передней
стенки, только ткань свешивалась…

 
* * *

 
Помню, кто-то залез к звукооператору и покрутил там

ручки. Звук пропал, на что Цой спокойно сказал, мол, ребя-
та, давайте успокойтесь и не мешайте работать.

 
* * *

 
Был в третьем ряду от сцены. Первые 4 ряда сплошь сто-

яли парни с педфака, с медакадемии, дембеля. Была жуткая
давка, ковровое покрытие на льду (красиво написал, проще
надо написать – «тряпочки») разошлось, стало невероятно
скользко. На мне были шикарные чешские высокие кроссов-
ки. Кто-то из наших встал сзади на самый кончик подошвы,
кто-то меня толкнул, я полетел – подошва оторвалась. Пом-
ню, что кидали постоянно пачки сигарет, 2–3 раза кинули
бутылки (тогда не «шмонали», как сейчас). Все были пья-
ные, молодые и веселые, а Цой еще не был иконой.



 
 
 

Были и такие, кому сами концерты не сильно понрави-
лись. Но что это по сравнению с тем, что удалось соприкос-
нуться с легендой?

 
* * *

 
Если честно – времечко было веселое. Цой велик, но кон-

церт был плохой, шел обычный чес, бабки зарабатывались…
 

* * *
 

Концерт Цоя в 1990 году в Перми проходил в «Молоте».
Пошел я на него вместе с папой и по его инициативе. На «Ин-
тро» вышел барабанщик в бриджах и стоя колбасил по ка-
кой-то ущербной электронной установке. Во время концерта
посидеть на край сцены забиралось много зрителей. Одино-
кий пузатый охранник не особо активно сгонял их. Несколь-
ко песен «КИНО» в то время я уже знал. «Ассу» показали по
ТВ, по радио крутили «Группу крови». Но все песни, кро-
ме «Перемен!», остались для меня неузнанными. Качество
звука, неудобные места, непривычность людей к живым кон-
цертам свернули все выступление «КИНО» в однообразное
«шоу». У Цоя порвалась струна, которую он на сцене и пе-
ретягивал. Естественно, после его гибели в августе того же



 
 
 

года я воспринимал это как знак.
 

* * *
 

Был тихий ужас, хотя были и какие-то интересные момен-
ты. После перерыва стали по очереди (с интервалами в ми-
нуты две) выходить «киношники» и настраивать инструмен-
ты. При этом почти каждого (ну, Каспаряна точно) публи-
ка принимала за Цоя и истерично вопила, потом обламыва-
лась. Помню, что после выхода Каспаряна, когда толпа утих-
ла, я крикнул: «Привет, Юра!» – тот посмотрел в мою сто-
рону и сделал страшно удивленное лицо: мол, странно, что в
этой глухомани обо мне кто-то знает. Потом вышел сам Цой
в черном и с большой белой гитарой. Удивило, что програм-
ма была на основе «Группы крови», хотя прошло уже полго-
да после выхода альбома «Звезда по имени Солнце». В ка-
кой-то момент начали пулять бенгальскими огнями. Помню,
что один летел прямо в Виктора, тот увернулся, проглотив
слово из песни. Еще постоянно выводили из ближних рядов
партера полуживых барышень. Видать, не выдерживали дав-
ки.

 
* * *

 
Билеты начали продавать на концерт 7 или 8 марта в ка-



 
 
 

ком-то полуподвале, который назывался каким-то молодеж-
ным центром. Объявление о концерте и месте продажи биле-
тов я увидел около медицинского института (а может быть, в
холле, уже точно не помню), было относительно раннее утро,
а билеты собирались продавать часов с двух, кажется. Биле-
ты стоили 5 рублей, что было недорого. Если не изменяет
память, обычно билеты были от 50 копеек до 2 рублей 50
копеек. Да, забыл сказать, что 5 рублей – это были в партер.
На трибуну вроде были дороже.

УДС «Молот» (не помню, как он раньше назывался) до-
вольно-таки отстойное место, хотя и рассчитан на 7 000 че-
ловек. Концерты были обыкновенный чес: по два в день –
в субботу и в воскресенье. И вот не могу вспомнить – вро-
де бы четыре дня подряд шли концерты. Я ходил на вечер-
ние в субботу и в воскресенье (даты тоже уже не помню, но
вроде 17 и 18 марта). Удивительно, но билеты в день кон-
церта днем можно было взять без очереди. А вечером во-
обще была хохма – огромное количество людей (и бабуш-
ки-спекулянтки) пытались продать билеты на концерт. Все
окрестности вокруг «Молота», начиная от трамвайных пу-
тей, были запружены народом. Насчет досмотра я не согла-
шусь – шмонали по полной, при входе во дворец и при вхо-
де в партер, а потом гнали, как стадо, на лед. В фойе про-
давали большие плакаты по 10 рублей с группой «КИНО»,
довольно-таки позорные по исполнению, и в той же Москве
они стоили в переходах по 2 рубля. На льду лежали какие-то



 
 
 

резиновые коврики, которые после первой же песни снесло
в сторону, и люди дальше уже стояли на льду. До сих пор
помню, как с трибун пытались сигать на лед, чтобы стать по-
ближе к сцене. Для прорыва к сцене организовывалась тол-
па – и они шли клином, раскидывая всех попадающих под
руку, использовалась тактика, как для прорыва к прилавку
в винный магазин. Первой на разогрев вышла уфимская ко-
манда «ЧК» («Черный кот»)8. В частности, она выступала
в декабре 1988 года в Москве, на фестивале «Интершанс»
в ДК МАИ. Играли такие своеобразные металлические рок-
н-ролльчики. Уже после первой песни солист группы сказал:
«Ребята, денег на жизнь хватает, не бросайте на сцену ме-
лочь». В него действительно кидали всякую фигню, бенгаль-
ские огни, еще чего-то. Он стоял и уклонялся от этого гра-
да. Охранники абсолютно бездействовали. А стоящие у сце-
ны скандировали «Цой» и «КИНО». Продолжались мучения
этой группы минут 45, плюс-минус. После того как они ушли
со сцены, начались мучительные ожидания, когда же выйдет
«КИНО». Про то, как обламывалась толпа, когда выходили
музыканты «КИНО», уже написано выше, мне же запомни-
лось, что Цой перед выходом на сцену сначала глянул в зал
(как показалось, испуганно), а потом, когда его заметили и
приветственно завопили, уже невозмутимо вышел на сцену.
Сказал что-то вроде «Здравствуй, Пермь», и концерт начал-

8 Что касается команды «Черный кот», то отношение к ней у Виктора Цоя было
весьма скептическое, и по его словам группа была «глубоким минусом».



 
 
 

ся. Это был самый обломный концерт. Он продолжался 47
минут. Звук был ужасный. Особенно в сравнении с магни-
тоальбомным. Первая реакция на вышедший незадолго до
этого альбом «Звезда по имени Солнце» была одна – смесь
«Аквариума» с «Ласковым маем». И тут новый облом. Во-
первых, голос Цоя на концерте и голос Цоя на магнитофон-
ной записи – это, как говорят в Одессе, две большие разни-
цы. Во-вторых, вообще не было клавиш, которые вытягивали
«Группу крови» и «Звезду». Если кто помнит – это пример-
но как «Наутилус Помпилиус» в записи на «Разлуке» и в за-
писи «Родившийся в эту ночь». Стоявшие у сцены требова-
ли у Цоя весь концерт «Маму – анархию», но он ее так и
не спел. Да и набор песен только из двух альбомов, без «Ле-
генды», без «Дальше действовать будем мы», без «Сказки»,
мягко говоря, не впечатлил. Да и самое главное – Цой не спел
«Мы ждем перемен». На первой же песне Цоя весь партер
резко потянулся в сторону сцены, просто как вакуумом всо-
сало. А потом уже наступило какое-то разочарование, все-
таки не того ждали. На третьей песне мне очки разбили, не
со зла, а просто когда падали на льду. В перерывах между
песнями к нему прорывались девчонки брать автографы, он
никому не отказывал, и в это время иногда выбегал охран-
ник и не пускал людей залазить на сцену. Вообще же Цой ав-
тографы давать не любил. Когда Цой закончил петь «Группу
крови» и резко все музыканты слиняли со сцены, люди сто-
яли в непонятках. Начали требовать на бис. Но вместо это-



 
 
 

го включили свет и милиция начала всех резко разгонять.
После окончания концерта люди пытались либо в гримерку
ломануться, либо потом у служебного входа его дождаться.
И с тем, и с другим вышел облом. К гримерке менты не под-
пускали, а от служебного входа всех потом отогнали. Потом
в местной молодежной газете «Молодая гвардия» (вроде но-
мер от 28 апреля) был напечатан отчет о прошедших кон-
цертах и опубликованы ноты и тексты песни «Группа кро-
ви», вроде бы даже с аккордами… Незадолго до этих кон-
цертов я записал катушку с альбомами «”КИНО“–45», «На-
чальник Камчатки», «Это не любовь» в пермском ЦУМе на
втором этаже. Там такая классная раньше звукозапись была,
куча различных концертов разных групп! Жалею, что что-то
не записал, что-то не сохранилось. Вот там, например, мне
записали такую замечательную вещь, как концерт «КИНО»
в Красноярске. Я нигде ее потом не слышал и не знаю во-
обще теперь, что это была за запись, действительно ли крас-
ноярский концерт (там весьма оригинальные аранжировки,
Цой пел «Следи за собой» и «Когда твоя девушка больна»,
но лучше всего исполнение «Легенды»). У меня в 1987 году
даже был ленинградский адрес Цоя в записной книжке за-
писан, но…

Ирина Гурчина, поклонница группы «КИНО»:
Была на концерте «КИНО» в Перми в 1990 году. Помню

короткие «Здрасьте», «Спасибо», «До свидания». Скромня-



 
 
 

га… Что-то я тогда находила в его текстах. Многие песни и
сейчас с удовольствием слушаю….

 
* * *

 
Концерт группы «КИНО» был в Доме спорта «Молот».

И мы с друзьями на нем были. Был март 90-го. Тусняк был
офигительный. Билет стоил 5 рублей (стипендия в технику-
ме – 30 рублей). Но нам было по приколу пролезть бесплат-
но. С левой (восточной) стороны был вход. По предвари-
тельной договоренности и под каким-то предлогом нас тро-
их впустила мама одного из нас – Димы. У всех входов была
милиция с резиновыми дубинками. Нас впустили вовнутрь,
а там было абсолютно пусто! Народ еще не запускали. И
в этом пустом фойе нас было видно, как новогоднюю елку на
площади. Притаились где-то сбоку, ожидая, когда запустят
«массу». Массу запустили, мы с ней смешались, что-то ку-
пили в буфете. В сам зал ведут несколько входов, и в каж-
дом из них стояло по два мента с резиновыми дубинками.
Внутрь пускали, проверив билеты. Народ перетекал из фойе
на трибуны, а мы всё искали лазейку. Нашли. Концерт силь-
но разочаровал. Акустика в этом здании убийственная, не
для концертов. Десятикратное эхо бухало под крышей, слов
почти не слышно. Но песни мы знали наизусть и во все гла-
за смотрели на своих кумиров в театральный бинокль. Сце-
на была сооружена с краю. Как называется в хоккее зона за



 
 
 

синей чертой? Сам лед был тоже закрыт брезентом, там тол-
пился народ. Но туда тоже пускали после проверки билетов.
После концерта мы выстояли в фойе очередь, купили плака-
ты с Цоем, играющим на своей гитаре «Ibanez». Тоже стоили
5 рублей! Дома Ромкин отец, узнав цену плакатов, обозвал
нас «ебанашки!». Мы заржали и в подтверждение разверну-
ли плакат с Цоем и гитарой…

Олег Толмачёв:
Это я придумал тогда такую фигню – стал продавать пла-

каты и газеты на концертах. Это мы с Юриком впервые сде-
лали еще на фестивале «Рок против наркотиков». Я Юрику
говорю, давай что-нибудь и тут придумаем. Давай. Что? Да-
вай напечатаем газету, плакаты. Напечатали газеты, плакаты.
10 тыс. экземпляров. Напечатали по 20 копеек, а продавали
по 5 рублей… Вот такой бизнес был.

Юрий Горошевский:
Будучи давно знаком с Цоем, катаясь с «КИНО» по стра-

не, я за все это время больше трех минут с Витей не разгова-
ривал. При том, что Витя был рядом двадцать часов в сутки.
И впервые минут тридцать я поговорил с ним в городе Пермь
на гастролях, где мы останавливались в загородном пансио-
нате вместо гостиницы… Мы уже достаточно долго ездили
и вдруг он сам сказал мне: «Приходи поговорить». То есть
видя его по двадцать часов в сутки практически не переста-



 
 
 

вая, на гастролях практически не отходя от него – говорил я
с ним за все время больше пяти минут подряд всего раз пять
или может быть десять, не более…

В марте проходят концерты «КИНО» на Украине: в Дне-
пропетровске, в Запорожье и Киеве.

В период с 19 по 22 марта 1990 года группа «КИНО» вы-
ступает во Дворце спорта «Метеор» в Днепропетровске.

Из воспоминаний поклонников «КИНО»:
Я был на одном из концертов, билеты по школам рас-

пространяли. Как помню, в начале на разогреве была груп-
па «Ток» и  играла англоязычный рок. Через час слуша-
ния толпа уже негодовала и перекрикивала музыку, сканди-
руя «Цой!!!», «КИНО!!!». Только через полтора часа вышел
Цой, отыграл минут 30–40 и уехал. Тогда я первый и послед-
ний раз увидел его вживую!

 
* * *

 
Я была на том концерте, помню, в зале свет включили, в

целях пожарной безопасности. Правда, ощущения были все
же не те, но ЦОЙ есть ЦОЙ.

Юрий Горошевский:
В Днепропетровске в дни концерта «КИНО» был первый

за всю историю международный матч по футболу днепро-



 
 
 

петровской команды. Это ведь был раньше закрытый город
и туда не пускали иностранные футбольные команды. Вся
группа «КИНО» ходила тогда на стадион, и нам все кричали
и хлопали, пожалуй, даже больше, чем футболистам!

С 23 по 25 марта 1990 года музыканты «КИНО» отыграли
в Запорожье шесть концертов. Концерты проходили в запо-
рожском Дворце спорта «Юность».

Роман Акбаш, запорожский краевед:
За три дня Цой сотоварищи дал в «Юности» 6 концертов!

Особый ажиотаж вызвало последнее представление – запо-
рожский дворец спорта тогда оказался в настоящей осаде.
Давка, разбитые стекла-витрины, вывороченные металличе-
ские перила… И Виктор Цой – весь в черном и с ослепитель-
но белой гитарой в руках!

Владимир Николайчук, зритель:
Мне было 8 лет, и я был на том концерте с братом, дядей

и отцом! Отец посадил нас с братом прямо на оградительные
перила и мы смотрели на Цоя просто вплотную. Конечно, я
не помню всего концерта, но белая гитара и черный костюм в
памяти навсегда! Как фото. И бесконечность людей в зале…

Дмитрий Смольенко, фотокорреспондент:
И я был. 30 лет… жизнь прошла. И всю эту жизнь такое



 
 
 

ощущение, что Цой рядом. Помню, как он то ли с усмешкой,
то ли с неким высокомерием глянул на нас, орущих, и ударил
по струнам – «Юность» взорвалась ревом, ушла земля из-
под ног и я воспарил. Помню, чуть не раздавили о заграж-
дение…

Анна Залевская, поклонница группы «КИНО»:
Было супер! Я боялась разочароваться, увидев и услышав

Цоя вживую, но наоборот – он очень харизматично смот-
релся весь в черном, в белом пятне света. Не каждый певец
способен заполнить сцену собой – просто собой, без всяких
шоу.

Юлий Глушманн, писатель:
У меня есть фотки его, сделанные «Сменой-8М». С пер-

вого концерта. Я его, как обычно, провел за сценой и даже
с Виктором поболтал, пока ждали настройки аппарата (там
отдельная была история). Часа три сидели все, чаи гоняли
из бутылька с кипятильником. Отлично всем кости перемы-
ли. Никто не думал, что больше не увидимся… Я оформил
нашу болтовню в интервью, но оно вышло в самиздатовской
газете «Алюминиевый огурец» (какая ирония), которую мы
с друзьями издавали для околомузыкального круга. До ТВ
мне еще оставалось года четыре…

Андрей Елькин, поклонник группы «КИНО»:



 
 
 

Я был на этом концерте. Концерт почему-то долго не на-
чинался, постоянно гас свет, и публика решила, что началу
концерта препятствует администрация с чиновниками. В то
время еще случались отмены концертов из-за якобы «нело-
яльности» артистов. Помню, как толпа ринулась в направле-
нии сцены, роняя ряды со стульями. Такой реакции масс ста-
ло достаточным, чтобы сразу же было восстановлено элек-
троснабжение и включены все микрофоны. И да! На сцену
вышел наш Герой! Весь в черном и с ослепительно белой ги-
тарой в руках…

Оксана Смирнова, поклонница группы «КИНО»:
Мы тогда были студентами второго курса РГФ, достали

билеты на концерт и пошли компанией человек шесть. В пар-
тере стояли стулья деревянные с металлическими подлокот-
никами, сиденья в них опрокидывались назад. Я вообще-то
человек не эмоциональный, но помню, когда вышел Цой и
начал петь, я влезла на эти поручни и прыгала на них! Зал
бушевал, а ОН не сдвинулся с места и пропел весь концерт
стоя один возле микрофона, в черных брюках и рубашке, с
гитарой наперевес. У меня была на шее косынка, розовая в
белый горох, я сняла ее с шеи и размахивала весь концерт…
Были еще какие-то флаги, вокруг все пели. Меня тогда по-
разило именно то, что Цой был внешне абсолютно спокоен,
а энергетика от его песен заводила зал… Одним словом, Ге-
ний на все времена… Светлая память, герои и гении – не
умирают.



 
 
 

Наталия Крамаренко, поклонница группы «КИНО»:
Да, я помню хорошо концерт. Я так хлопала, что сломался

часы-браслет на руке. В Цое поразило все. Он очень необыч-
ный. Во всем. И во внешности, и в речи, и в музыке. Запом-
нилась фраза: струна порвалась на гитаре, я буду петь один.
Энергетика на концерте зашкаливала!

Евгений Черняк, поклонник группы «КИНО»:
Был на концерте, на сцене, каким-то непостижимым об-

разом попал за кулисы. Человек 30 фанатов ждали у гри-
мерки автографа больше часа. Цой был трезвым, угрюмым
и немногословным. Энергетика мощная. Зал пел почти все
песни наизусть. Я видел после этого многих мировых звезд,
но этот концерт – вспоминаю всю жизнь. Цой – Звезда по
имени Солнце.

На концерте в Запорожье, 23 марта 1990 года, журналист
местной газеты «Комсомолец Запорожья» Эдуард Бобровиц-
кий сумел встретиться с Виктором Цоем и записать на дик-
тофон небольшое интервью, на котором присутствовал и фо-
токор Сергей Бижко. В Сети можно найти запись этого ин-
тервью и увидеть фотографии, сделанные Сергеем в тот па-
мятный день… Цой, как рассказывает Эдуард, был совер-
шенно спокоен, во время интервью держался очень скромно.



 
 
 

Эдуард Бобровицкий, журналист:
В 90-м году я работал на автозаводе (АвтоЗАЗ) в редак-

ции многотиражки, но сотрудничал с газетой «Комсомоле-
ць Запоріжжя» и потом перешел в газету «Наш город». И
скорее всего, я не помню точно, надо поднять свои архивы,
вот этот материал был опубликован в «Комсомольце Запорі-
жжя». Потому что я бесплатно вел в «Комсомольце Запорі-
жжя» такую музыкально-молодежную страницу. Я тогда в
этом направлении работал все время в паре с Сергеем Биж-
ко, он фотокором был. Работал он тогда в редакции област-
ной газеты на заводе «Мотор-січ». В то время у нас была
такая практика – где-то работать и где-то сотрудничать, де-
лать такие хорошие особые материалы. Музыка, молодежь,
эстрада, театры, кино – это была тема тогда, и мы практиче-
ски не пропускали концерты. Трудно сказать, с кем из звезд
советской эстрады мы не встречались. Это был профессио-
нальный интерес. Хотя, конечно, если вспоминать 90-е, это
гребень перестройки, горбачевские времена, большая попу-
лярность Виктора Цоя и «КИНО», Талькова, подъем таких
групп, как «ДДТ», то можно сказать, что это еще был и лич-
ный интерес.

Нас было три человека, которые беседовали с Виктором.
Сергей Бижко – фотограф, потом я, и была еще девушка
Алина Солошенко, которая в то время собиралась учиться
на журналистку. Нам это было просто интересно, это была
собственная инициатива. Благодаря тому, что концерты шли



 
 
 

2–3 дня, мы всегда ходили и на второй и на последующий
день. В первую ночь Бижко проявлял пленки, печатал фо-
тографии. Печатал он их большими, формата А3 примерно.
Мы брали эти фотографии и с ними шли на второй концерт.
Какие-то он дарил артистам, им нравилось или не очень нра-
вилось. На эти же фотографии тут же брали автограф.

Я даже помню, в каком месте Дворца спорта «Юность»
мы брали у Цоя интервью, это на 3-м этаже, там есть такой…
ну сейчас это конференц-зал, а тогда это просто был зал та-
кой со стульями, как в кинотеатре, такие откидные. Я сидел
сзади него, Цой находился ко мне полубоком и он во время
беседы ко мне так немного поворачивался… Вот это помню.

Тогда, в те годы, не нужно было ни с кем заранее догова-
риваться… В общем, поскольку лидером группы был Цой,
то разговаривать и договариваться надо было только с ним.
Это сейчас какие-то импресарио, организаторы концертов.
Сейчас уже все по-другому. Сейчас артисты приезжают на
один день, за бешеные деньги. У них в райдере четко распи-
сано, будет пресс-конференция, не будет. Какую прессу сюда
впускать, какую не впускать. Тогда этого всего не было. Мы
заходили за кулисы, находили конкретно Виктора Цоя. Было
удостоверение журналиста такой-то редакции. Спрашивали:
«Виктор, мы – молодежная редакция, хотим взять интервью
о вашем концерте, о вас. Вы не против?». Он сказал: «Не
против, а куда мы уединимся, чтоб никто не мешал?». Пото-
му что там, в гримерке, кто-то мыться пошел, кто-то водку



 
 
 

начал пить. Я говорю: «Я знаю здесь такой зальчик на тре-
тьем этаже». Мы поднялись наверх, нашли этот зал. Пошли,
взяли ключи, открыли. Сели, посидели, поговорили. Взяли
автографы, пофотографировали и все. Все сами, никто это
не организовывал.

Интервью мы брали в первый день концертов «КИНО»
в Запорожье, то есть 23 марта. Это была не пресс-конферен-
ция, как сейчас модно говорить, это было просто интервью.
Тогда, в те годы, конференций практически не устраивали.
Тогда просто были журналисты, которые всеми правдами и
неправдами прорывались на концерты. Мы ходили на кон-
церты и по своей инициативе шли, договаривались с самими
звездами: «Можно ли у вас взять интервью?». Большинство
артистов соглашались, редкие случаи, когда кто-то отказы-
вал… Цой был уставшим после концерта, курил и все еще
пытался отдышаться. Это ж не так, как под фанеру выступа-
ют. Больше никаких казусов я не припомню…

Сегодня, поскольку это было больше 25 лет назад, я не
могу сказать о тех впечатлениях. Помню, что это было очень
так… грандиозно. Была такая эйфория. В кинотеатрах в то
время был фильм с его участием. Это очень усиливало эф-
фект концертов. Какое мнение сложилось о  Цое? Прежде
всего – это ГЛЫБА своего времени! Он был очень популярен
среди молодежи и разных слоев тогдашнего общества – жив-
шего на грани развала СССР. Меня поразила его простота
и совершенная «незвездность». Договориться об интервью



 
 
 

было очень просто. В беседе он просто, без всяких-яких от-
вечал на вопросы, держался скромно, не заносчиво…

По материалам газеты «Черная суббота»:
Это интервью случилось во время гастролей «КИНО»

у нас в Запорожье. Даже не интервью, не дружеская бесе-
да в теплой компании. Просто вышли покурить на лестни-
цу в «Юности» на пять минут перед выступлением, погово-
рить «про жизнь», так сказать. Да и разговор был ни о чем,
простой дежурный разговор знаменитости с «допущенным
к столу». Но, тем не менее, я хотел бы рассказать об этом.
Он был, как обычно, весь в черном, с какими-то бубенцами,
звеневшими при каждом жесте, с белой гитарой, которую он
беспрерывно настраивал и что-то наигрывал, когда не хоте-
лось отвечать. Разговор начался сам собой и постоянно ме-
нял направление, может, даже и вопреки моему желанию. На
сцене тем временем сотрясала воздух команда «Сухой Лед».
Затем было несколько обычных жалоб на неважный аппарат
и паршивый саунд и все такое прочее. Ребята из «Сухого
Льда» гнали под фонограмму свою последнюю песню. Вик-
тор выбросил окурок и сухо кивнул головой, пошел к сцене.
Через две минуты он уже пел…

Кстати, нужно отметить, что именно в Запорожье группа
«КИНО» пересеклась с группой «Ласковый май».



 
 
 

Юрий Горошевский:
Смешной историей является знакомство Виктора Цоя и

всей группы «КИНО» с группой «Ласковый май» и Юрией
Шатуновым и его директором Аркадием Кудряшовым на га-
стролях. Мы всегда были уверены, что это вызовет как ми-
нимум изжогу у Вити и вообще всей группы. Но когда мы
в каком-то городе на Украине пересеклись с «Ласковым ма-
ем» на гастролях – наоборот, сам Виктор и Игорь Тихоми-
ров высказали огромное желание познакомиться с группой
«Ласковый май». Мы пошли к ним в гости и общались дол-
го. После этого Витя сказал, что у него есть очень много пе-
сен, которые он писал будучи совсем молодым, песен про
любовь и романтических, и соответственно, он считает, что
надо ближе познакомиться с Юрием Шатуновым и дать ему
эти песни, пусть эти песни поет вот такая группа, как «Лас-
ковый май»…

Юрий Айзеншпис, администратор группы «КИНО»:
Как верх прикола и куража исполнялся репертуар «Лас-

кового мая», и каждый старался максимально соответство-
вать Шатунову и его слащавой манере петь. И Цой награж-
дал того, кто максимально близко к оригиналу исполнит «Бе-
лые розы» и  другие слюнявые хиты. При этом он не вы-
ступал особо непримиримым, идеологическим противником
попсы и эстрады, отнюдь. Этот жанр вызывал его легкую
иронию, да и игнорировать сверхпопулярность «Мая» тоже



 
 
 

было невозможно. Кстати, наверняка и часть аудитории пе-
ресекалась. Пересекались и наши маршруты как двух мощ-
ных гастролеров, и однажды на Украине мы оказались в
одной гостинице. Там и произошло знакомство звезд: сам
Юра еще совсем маленький щенок без апломба, Виктор то-
же общался лояльно. Гораздо больше пафоса являл дирек-
тор «Ласкового мая» Разин, который никого не подпускал
ни к себе, ни к Шатунову, демонстрируя полное отсутствие
даже элементарной культуры. Вообще заполнявший эстраду
тех лет народный лох-поп – всякие «Миражи» и «Комбина-
ции», по сути, лишь выгодно оттеняли ту новую культуру,
которая зарождалась в России и которую представлял Цой.
Хотя в итоге частушки все-таки победили.

Юрий Шатунов, солист группы «Ласковый май»:
Я был лично знаком с Виктором Цоем. Мы жили вместе в

одной гостинице на Украине, в городе Запорожье, это был,
по-моему, 1990 год, гостиница «Интурист», общались, и это
было здорово. Мы не делили друг друга, типа – попса или
рок… Мы просто были музыкантами, которые вместе жили,
тусовались в тот момент. Мы даже вместе делали сейшены.
Например, садились мои музыканты, его музыканты и все
начинали лабать, и кто что угодно пел… Это было круто.

Андрей Разин, директор группы «Ласковый май»:
Витя Цой, Царствие ему Небесное, несмотря на то, что иг-



 
 
 

рал рок, с громаднейшим удовольствием нас слушал. Перед
его серией концертов в «Олимпийском» в девяностом мне
позвонил Айзеншпис и сказал: «Разин, что ты сделал с на-
шими музыкантами?» Вместо своих песен, перед концертом
«КИНО» играли наш «Розовый вечер»! У всех присутствую-
щих был шок. И это не было стебом. Я Витю уважал и очень
любил. Специфика «Ласкового мая» в том, что это массово
популярные песни. Тогда, в «Олимпийском», «КИНО» про-
дали четыре концерта, а «Ласковый май» через некоторое
время продал там же семнадцать концертов подряд…

Лариса Ковалёва:
Я на концерте не была… Но, находясь на сборах, играя

Чемпионат СССР по гандболу в «Юности», мы жили в «Ин-
туристе», и, думаю, перед их первым концертом, мы обедали
в одно и то же время… Да, в ресторане «Интуриста» я виде-
ла единственный раз Виктора Цоя с его группой, заспанных,
без грима и сценических костюмов…

Инна Григорьева:
И я была на концерте. А через несколько месяцев – на

кладбище. Так получилось, что в 1990 на осенних канику-
лах я с группой школьников была в Ленинграде. У нас был
свой автобус, и я уговорила водителя свозить нас в переры-
ве между экскурсиями на могилу Цоя. Помню цветы охап-
ками вокруг могилы высотой в пояс и живущих в палатках



 
 
 

поклонников, не желающих расстаться с певцом…

Завершился мартовский тур выступлением «КИНО» во
Дворце спорта в Киеве, где, по воспоминаниям очевидцев,
после концерта Цою пришлось спасаться бегством из гости-
ничного ресторана от толпы обезумевших фанатов.

Олег Толмачёв:
Тогда же не было такого – что тебя в ресторане накор-

мят… Все включено… Тогда ты сам приезжаешь, прихо-
дишь в ресторан, сам платишь свои деньги. Нет, какие-то
где-то банкеты были, но мы их не любили, просто после кон-
церта еще на какой-то банкет идти? Да еще и с Цоем? Нет. У
него узнаваемость стопроцентная была, фаны разорвали бы.
В то время иногда даже страшно было… И мы всё это обыч-
но делали в номере. Ели, пили. Цой же почти всегда отдавал
мне свой «люкс», а сам шел в мой номер. Почему так нача-
лось? Журналисты, во-первых, узнавали, где он живет, ме-
шали человеку выспаться и отдохнуть. Ну и поклонники…
Половину гастролей он жил у меня в номере, а я жил в его.

Наталия Максимец, поклонница группы «КИНО»:
Познакомилась я с песнями Цоя году в 1986–1987-м. По

ТВ в какой-то передаче прокрутили запись «Алюминиевых
огурцов» – ну я и обалдела! Это было так не похоже ни на что
из всего музыкального, что я до того слышала! Потом в 1988



 
 
 

году сходила в кино на «Иглу» – это окончательно меня убе-
дило в том, что человеку по имени Виктор Цой можно ве-
рить! Потом, немного позже, брат из армии пришел в отпуск
и привез пластинку «Ночь». Я ее крутила круглые сутки! Ну,
потом поездка в Киев на концерт «КИНО» и автограф Вити,
который сделал меня счастливым человеком.

Был конец марта, 30-е, 1990 года. Киев, Дворец спорта. У
меня в Киеве служил брат в армии, во внутренних войсках,
они обеспечивали все мероприятия в Киеве. Он достал биле-
ты. Я находилась достаточно далеко от сцены. Звук был так
себе. Но, конечно, я старалась не пропустить ничего из то-
го, что происходило на сцене. Какая-то группа была на разо-
греве, так народ чуть их не разорвал, все ждали Цоя. И вот
он появился… Зал взревел! Конечно, Витя, как обычно, был
неразговорчив: «Добрый вечер, здравствуйте» – и концерт
начался. В перерывах между песнями некоторые особо горя-
чие поклонники прорывались к сцене, девчонки бросались
на шею, но он как-то уворачивался и при этом оставался аб-
солютно невозмутим. Меня это, помню, тогда очень подку-
пило. Совершенно бесстрастный, подумалось мне. Такой мо-
лодой, но такой серьезный. На фоне Белоусова, Маликова
и иже с ними – Виктор показался мне какой-то скалой. И
еще было интересно наблюдать, какими воплями встречали
любое его движение, поворот головы, лишнее слово. Просто
мистика какая-то творилась в зале…

Концерт длился около часа. Часа пятнадцати, может быть.



 
 
 

После мой брат подтащил меня к сцене, и мне удалось за-
браться поближе к Вите и вручить-таки ему цветы! Он улыб-
нулся, поблагодарил, я ткнула ему ручку и фотку. Он присел
на одно колено, черкнул свое знаменитое «Удачи! В. Цой». Я
от радости даже руками всплеснула. А он снова улыбнулся.
Но такой измученной была эта улыбка, у меня тогда такая
жалость к нему появилась. Думаю: бедный, как же ты устал!
Столько концертов подряд, столько городов! Вот не так дав-
но в первый раз (к моему огромному стыду) услышала «Сос-
ны на морском берегу» – «Я устал от чужих городов, я устал
колоть этот лед, я хотел бы уснуть, но нет времени спать…»
И снова вспомнила тот концерт, ту суету, которую он так не
любил, и его усталую улыбку.

Константин Рылеев, поклонник группы «КИНО»:
В 1990-м я видел «КИНО» на концерте в киевском Двор-

це спорта. Исполняющий песни Цой с головой, традицион-
но гордо отброшенной назад. Между песнями почти не бы-
ло перерыва. После каждой он говорил: «Спасибо». А на по-
следней прибавил: «До свидания». Всего – три слова. Но и
этого было довольно, чтобы публика неистовствовала, заве-
дясь от могущественной энергии его песен…

Мария Василенко, поклонница группы «КИНО»:
Мне посчастливилось побывать на одном из концертов

Виктора Цоя в киевском Дворце спорта. Раньше этот дворец
в народе называли «конюшня». У нас тогда была большая



 
 
 

компания девчонок и ребят, и мы всем «стадом» бегали ту-
да почти на все выступления известных певцов и групп, на-
чиная с «Машины времени», Шуфутинского, Токарева и за-
канчивая «Фристайлом», «Миражом» и, конечно же, «Лас-
ковым маем». Мы так часто туда ходили, что я сейчас не
вспомню, в каком году кто выступал. Это конец 80-х – на-
чало 90-х. Билеты тогда стоили недорого и были более-ме-
нее доступны. Группа «КИНО» была для меня такой же, как
и все остальные. Мы были очень юны и не понимали всех
фишек подобных исполнителей. Помню, даже передразни-
вали Цоя за его манеру пения. Выпячивали нижнюю губу
и обезьянничали. Наши более взрослые ребята тащились от
него и перед самим концертом все уши прожужжали: Цой
да Цой. И я пошла с ними за компанию на первый в своей
жизни рок-концерт. Публика была совсем другая и разно-
шерстная, от подростков до вполне взрослых дядечек и теть.
Не было «снимания трусов и лифчиков», как на остальных
«молодежных» концертах. Можно было стоять возле самой
сцены, и при этом никакой тебе давки. Было очень много
милиции, так как среди зрителей присутствовали «неформа-
лы», которые враждовали между собой. Не помню, кто был
на разогреве, но зрители все время с разных точек огромно-
го Дворца выкрикивали: «КИНО!» или «Витя, давай!» и да-
же освистывали разогрев. И вот наконец ведущий восклик-
нул: «Встречайте! Группа “КИНО” и Виктор Цой!!!» Вышла
группа, Цой всех коротко поприветствовал, передал привет



 
 
 

из Ленинграда и начал концерт. Что там началось! Просто
безумие какое-то. Все вскочили, со свистом и с восторжен-
ными криками подхватили их первую песню. Весь концерт
люди подпевали им хором. Зал был в полумраке, и можно
было увидеть огромное количество огоньков от зажигалок в
руках. Цветов Цою несли очень много. Я все больше и боль-
ше вслушивалась и вглядывалась в то, что звучало и про-
исходило. Видеокамер раньше почти не было. Наши ребята
даже притащили магнитофон и записывали происходящее
через микрофон, надеясь, что у них это получится. Потом,
правда, его отключили, потому что что-либо записать было
невозможно. Все кругом подпевали Цою, свистели и крича-
ли от восторга. Какой порядок исполнения песен был, я не
помню, так как я именно на том концерте открыла для себя
Цоя и как-то особо до сего события им не интересовалась.
Заключительную свою песню «Пачка сигарет» они спели, но
поклонники вытащили их на бис. Не отпускали. Цой спел
«Звезда по имени Солнце», поблагодарил всех, и под бур-
ные аплодисменты и восторженные крики группа покинула
сцену. Я тогда долго была под впечатлением от песен и са-
мого концерта. Все «киношники» в черном и Цой со своей
белой гитарой просто перевернули все мое сознание. С тех
пор я влюбилась в его песни и стала фанаткой его творче-
ства. Помню, когда он погиб, я сильно ревела. Это был шок –
на меня тогда напала депрессия. Знать бы тогда, что это был
первый и последний его концерт, который я видела своими



 
 
 

глазами!.

Из воспоминаний поклонника группы «КИНО»
о концерте в Киеве:

Мы были на последнем концерте в  Киеве. В то время
сложно было выставить хорошую аппаратуру, показать хоро-
ший звук и вокал, вот и тот концерт запомнился довольно
низким качеством, НО это был Цой и его последний концерт
в Киеве.

Виктория, поклонница группы «КИНО»:
Концерты проходили 29, 30, 31 марта и 1 апреля. По два

в день, в 17.00 и 19.00. Пели около часа, а на разогреве бы-
ла какая-то поганая группа из Болгарии под названием «Пе-
стик», которая дико раздражала публику, и все не уставали
скандировать: «КИНО!». Всё проходило во Дворце спорта.
Я была на всех, один раз не было билета, и мы в перерыве
прятались в туалете. Романтика! Когда группа первый раз
вышла на сцену и мы увидели Витьку, красивого, в черной
шелковистой рубашке, на руке блестят часы, на шее цепоч-
ка, белая гитара, чуть не поумирали от избытка чувств. И
– тара-та-та, тара-та-та – гитара, «Белый снег, серый лед…»
Пели все хором весь концерт.

На втором концерте Витя менял рубашку на другую, с за-
клепками, а так – все было то же. Сцена была приподнята
где-то на метр, видимо, чтобы не разорвали на сувениры, и



 
 
 

когда девчонки дарили цветы, Витя приседал персонально
перед каждой! Я тоже купила шикарные темно-красные ро-
зы (одни были такие!). У меня хранятся все билеты на кон-
церты и листик от того букета.

Когда концерты закончились, в первый день, часть пуб-
лики, человек пятьдесят, побежали к служебному входу.
Милиция переговаривалась через рацию, и когда заговори-
ли «идут!», нас вытеснили на улицу. Сейчас стыдно как-то
вспоминать, но мозги тогда стучали только одно – идет!!!
Я стояла у самой двери, и Витя, неся в охапке цветы, пря-
мо мимо меня пронесся в сторону автобуса, там метров 20–
30, и вниз по лестнице. Я рванула за ним, не помня себя,
взялась за рукав и что-то пролепетала про автограф (стыдно
сейчас!!!), а он сказал: «Сейчас, только сяду». Охрана меня
отшвырнула, народ зароптал. А память про ощущение мяг-
кой кожаной куртки и простых слов, не бранных, типа отва-
ли, а обращенных к очередной чокнутой дурочке с понима-
нием, осталась на всю жизнь. Потом он сел в автобусе воз-
ле самого окна, чтобы мы могли видеть его, я гладила его
через стекло, девчонки толкались, но я держала оборону. А
он смотрел куда-то вверх, когда кто-то крикнул изумленно:
«Девки, плачет!». Я видела эти слезы, и пусть кто-то скажет,
что Цой не уважал публику, – загрызу…
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