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От Мексики к мифу через страсть

 

Фрида Кало. Фотография, сделанная ее отцом в 1919 году
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Фрида Кало. Предположительно 1944 г.
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Фрида и аборт. 1936. Мехико, Музей Долорес Ольмедо-Патиньо
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Раненый олень. Фрагмент. 1946. Частная коллекция
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Девочка с мертвой маской. 1938
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Автопортрет со Сталиным. Ок.1954. Мехико, Дом-музей Фриды Кало
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Сон (или Кровать). Фрагмент. 1940. Нью-Йорк, частная коллекция
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Моисей (или Ядро Создания). Фрагмент. 1945. Хьюстон, Музей современного искусства
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Маска. 1945. Мехико, Музей Долорес Ольмедо-Патиньо
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Фрида Кало. Фотопортрет
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Жизнь

 
«В моей жизни было две аварии: одна – когда автобус врезался в

трамвай, другая – это Диего Ривера».
Из дневника Фриды Кало. 1944–1954

Магдалена Кармен Фрейя Кало Кальдерон родилась 6 июля 1907 года (сама же она уве-
ряла, что родилась в 1910 году, возможно, потому, что это год начала мексиканской револю-
ции) в Койоакане, пригороде Мехико, в семье немецкого фотографа Вильгельма (Гильермо)
Кало и Матильды Кальдерон Гонсалес, мексиканки с индейскими корнями. С самого детства
у девочки были большие проблемы со здоровьем: в шесть лет перенесла полиомиелит, что
пагубно отразилось на развитии ее правой ноги. В 1925 году она попала в страшную аварию, за
которой последовала серия сложных операций и долгий период реабилитации. Все эти испы-
тания во многом отразились не только на состоянии здоровья Фриды, но и на ее характере;
они стали мощным толчком для становления личности, готовой идти против течения. «В моей
жизни было две аварии […]: одна – когда автобус врезался в трамвай, другая – это Диего
Ривера». После вступления в мексиканскую коммунистическую партию она вышла замуж за
Диего Риверу, самого видного представителя мексиканского мурализма того времени. В отли-
чие от мужа, Фрида обходит стороной исторические темы и не пишет монументальных про-
изведений, посвященных знаменательным датам. Она посвящает себя работе над полотнами
небольшого размера, где основная фигура – она сама. Ее картины, полные символов и алле-
горий, уходящих корнями глубоко в мексиканские традиции, мифологию, буддизм, главным
образом обращают внимание зрителя на физическое состояние художницы и на ее отношения
с Диего, богатые на измены и расставания. С самого детства Фрида исступленно пишет авто-
портреты, позируя в традиционных мексиканских нарядах, в дорогих украшениях и с затейли-
выми прическами. В этом своем неповторимом стиле она становится настоящей иконой моды.

Фрида постоянно фотографируется, пытаясь перенести вдохновение, найденное в живо-
писи, на фотографию, не боясь выставить напоказ тело, изувеченное болезнью («Сломанная
колонна». 1944). «Я пишу себя, потому что много времени провожу в одиночестве и потому
что являюсь той темой, которую знаю лучше всего». Благодаря длительным поездкам с Диего
в Соединенные Штаты она становится известной далеко за пределами Мексики.

С 1930 по 1934 год они путешествуют по Штатам: Сан-Франциско, Детройт, Нью-Йорк.
В эти же годы Фрида переживает еще одну личную драму: серию выкидышей. В 1937 году в
«Синем доме» Кало поселяется Лев Троцкий, вскоре у нее зарождаются отношения с имени-
тым гостем. В 1938 году проходит первая персональная выставка Фриды Кало в Нью-Йорке. В
1939 году художница разводится с Риверой, однако годом позже снова выходит за него. В этот
период в ее творчестве прослеживается переплетение традиционных мексиканских мотивов с
элементами сюрреализма.
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Фрида Кало. Мои бабушки и дедушки, мои родители и я. 1936
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Фрида Кало. Портрет моего отца. 1951. Мехико, Музей Фриды Кало

В 1938 году появляется загадочная работа «То, что мне дала вода», навеянная творче-
ством Дали. В 1939 году Фрида Кало выставляется в Париже, где тесно общается с сюрреали-
стами. Андре Бретон называл ее «сюрреалистом, который сделал себя сам», но художница не
соглашалась с этим определением: «Они думали, что я сюрреалист, но я им не была. Фрида
Кало никогда не рисовала мечты, я рисовала свою реальность». В 1940 году она со своими
работами «Две Фриды» и «Раненый стол» принимает участие в международной сюрреалисти-
ческой выставке в Художественной галерее Мехико, давшей, к слову, начало подобным куль-
турным событиям в Нью-Йорке. В 1941 году умирает отец Фриды, так сильно ею любимый. В
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этот же период Кало начинает вести дневник – свободный внутренний монолог. В 1943 году
художница становится преподавателем в Школе живописи и скульптуры «Эсмеральда». В 1946
году она переносит очередную операцию на позвоночнике, после чего вынуждена носить сталь-
ной корсет; картина «Дерево надежды, стой прямо!» стала выражением перенесенных страда-
ний и страха смерти – мысль, с которой она боролась на протяжении всей жизни. Операции
последних лет находят отражение в картинах, на которых Фрида изображает себя в инвалид-
ном кресле, заключенную в корсеты. В 1953 году проходит ее первая персональная выставка
в Мехико в галерее Лолы Альварес Браво. В том же году ей ампутируют правую ногу. Из-за
постоянного приема сильнодействующих медицинских препаратов состояние Фриды ухудша-
ется, и 13 июля 1954 года она умирает от воспаления легких. Урна с прахом художницы хра-
нится в «Синем доме», ставшем в 1959 году Домом-музеем Фриды Кало.

На фото: Лев Троцкий с женой. В центре – Фрида Кало. 1937
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Фрида Кало в своей студии с Диего Риверой. Фотография сделана приблизительно в 1945
г. На заднем плане картина «Две Фриды», написанная в 1939 г.

После смерти художницы слава о ней только растет, героиня ее картин сильная, но демон-
стрирующая хрупкость и все свои страдания. Картины, выполненные в оригинальном эклек-
тическом стиле, повторяющем форму наивного искусства с нотками сюрреализма, написанные
яркими красками, стали настоящим символом искусства, моды и идеи свободы слабого пола,
позаимствованной у феминизма. О Фриде Кало был снят не один фильм. В своих работах она
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показывала саму себя, создавая при этом персонаж, чья жизнь и творчество сливаются воедино
в великолепном и динамичном спектакле.
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Произведения

 
«Я пишу себя, потому что много времени провожу в одиночестве

и потому что являюсь той темой, которую знаю лучше всего»
Фрида Кало. Из статьи Антонио Родригеса «Необычайная
художница», «Así», 1945

Автопортрет в бархатном платье. 1926. Холст, масло, 58×79 см. Частная коллекция
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Первый автопортрет Фрида написала, когда ей еще не исполнилось и двадцати, но он уже
отражал сильную личность автора. Она умела сосредоточить внимание на себе: позировала
накрашенная, в элегантных нарядах, точно особа голубых кровей с портретов Бронзино или
святейшая Мадонна Дезидерио да Сеттиньяно. Используя этот прием, художница демонстри-
ровала следование модным тенденциям в искусстве двадцатых годов: картины, изображавшие
женщин в современных нарядах, воссоздавали атмосферу прошлого. Но делала она это еще и
для того, чтобы обольстить своего молодого человека Алехандро Гомеса Ариаса: ему она пода-
рила этот автопортрет с надписью: «Сегодня и навсегда», замаскировав за своей привлекатель-
ностью хрупкое состояние здоровья – результат страшной аварии, случившейся годом ранее.
Покровительственный жест руки, сложенной у груди, отсылает к «Венере» Боттичелли, к кар-
тине художника, который нравился им обоим, если верить одному из писем Фриды Алексу.
Тем не менее в отличие от богини, выходящей нагой из кристально чистой воды, Фрида изоб-
ражает себя на фоне темных вод, одетой в платье с сексуальным вырезом. На воротнике, внутри
цветочных узоров, обрамленных кроваво-красным, можно различить треугольники, символы
из алхимии, которой художница интересовалась в те времена. Один из раскрытых бутонов,
символизирующий женское лоно и пробуждающий плотское желание, сильно отдаляет от идеи
непорочности «Венеры» Боттичелли.
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Портрет Лютера Бербанка. Мазонит, масло. 1931. Мехико, Музей Долорес Оль-
медо-Патиньо

Американский ученый Лютер Бербанк (1849–1926), посвятивший себя экспериментам
с геномом растений, был признанным гением селекции. Если бы такой светлый ум взялся за
выведение нового человеческого вида, то определенно сотворил бы немногочисленную группу
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счастливых, богатых и сильных особей. В 1931 году Диего и Фрида жили в США, где, вероятно,
и познакомились с идеями Бербанка, прочитав его автобиографию. Для Фриды, пережившей
серию выкидышей, его книга давала почву для размышлений. Она боялась передать будущему
ребенку некоторые наследственные заболевания, например эпилепсию, от которой страдал ее
отец Гильермо. Однако мысль о человеческой селекции, должно быть, казалась ей недопусти-
мой – на картине, посредством символов, нашему взору предстают ее собственные сомнения
в действиях ученого. Изображение Дерева/Бербанка гибрид человека и растения, пустившего
корни в мертвое тело (возможно, самого Бербанка), вытягивая из него все соки. Раскидистая
яблоня слева находит отражение в сухом, увядшем и почти лишенном плодов растении справа.
Эти яркие образы смерти свидетельствуют о том, что художнице чужд путь слепой веры в тех-
нический и научный прогресс американцев.
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