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Ольга Одинцова
Кофейня в Арбатском переулке

Все персонажи произведения являются вымышленными, любое
совпадение с реальными людьми — случайно.

Мне было судьбой предрешено встретить тебя в один из дней, когда совершенно нечего
было ждать.

17.08.2014
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Глава 1

 
Осень. Вечер. Дождливый октябрь.
Девушка в лёгком пальто бежит по одному из переулков Арбата, приподнимая озябшими

руками воротник. Внезапный ветер нагнал ураганную тучу мутно-жёлтого цвета, и начало лить
как из ведра. Девушка двумя лёгкими прыжками перелетела несколько ступеней ко входу в
кофейню. Быстрым движением потянула деревянную, под старину, ручку двери и услышала
звон колокольчика над головой. Она почувствовала тёплый и уютный запах чего-то пряного,
ванильного и шоколадного. Увидев, что кофейня полностью забита людьми, которые, как и
она, решили спрятаться здесь от дождя, она прошла в конец зала в поисках свободного сто-
лика. Среди занятых мест она увидела лишь один свободный стул. На втором, напротив, сидел
мужчина средних лет, который, кажется, целиком и полностью был погружён в свои мысли. Он
пустым взглядом смотрел на белую чашку, стоявшую перед ним. Наконец, его глаза поднялись,
заметив оживление пространства за пределами чашки.

Мужчина увидел перед собой девушку, которая смотрела на него, словно спрашивая,
можно ли ей присесть здесь. Мужчина хмуро кивнул и быстро опустил глаза. Затем так же
быстро снова поднял глаза на девушку.

– Наверное, странно в подобной ситуации говорить то, что я скажу, но… – он лишь пару
секунд поколебался и спросил: – Вы очень похожи на мою жену. Как вас зовут?

– Элина… – нерешительно произнесла девушка, присаживаясь за столик.
Впрочем, усевшись, она тут же отбросила сомнения – неожиданное знакомство её заин-

триговало, и она решила «плыть по течению». Элина подумала, что человек, сидящий напро-
тив, очень похож на какого-нибудь писателя, вроде Хемингуэя, который любил творить, сидя за
столиком в кафе. Вот и сейчас перед ним лежал планшет с исписанными листами. Его почерк
действительно напоминал «писательский»: далеко не каллиграфический, но именно такой, в
котором всегда виден полёт и размах творческой души, – с завитками и своеобразным накло-
ном, создающим впечатление, будто буквы склоняются под лёгкими порывами ветра.

Свитер крупной вязки, в котором был мужчина, словно принадлежал какому-нибудь нор-
вежскому рыбаку. Создавалось достоверное впечатление, что этот человек хорошо знает мир,
достаточно путешествовал и многое видел: множество лодок и катеров, кораблей, маяков и
берегов, историй людей, разумеется. Эдакий «бывалый моряк», может быть.

– Эл… Элина? – заикаясь от волнения, заговорил мужчина. – Т-так з-зовут мою жену.
Вернее, я х-хотел сказать, так звали мою жену, – он дрожащими руками потянулся к карману
своей серой куртки, висевшей на спинке стула, достал пачку сигарет и закурил.

Неловкое молчание повисло в воздухе. Тишину прерывало только бормотание людей за
соседними столиками да звон столовых приборов. Элина не знала, что ответить. Она поняла,
что человек смотрит уже не на неё, а куда-то в пространство, поэтому предпочла молчать.
Вдруг мужчина резко встал, чуть двинув столик в сторону девушки, затушил сигарету, взял
бумаги, сложил их в сумку и быстрым шагом направился к выходу из кофейни.

«Странный», – подумала девушка, оборачиваясь на дверь, в которую только что вышел
мужчина. Взглянув на опустевшее место напротив, она обнаружила, что её собеседник оставил
свой зонт. Подчиняясь какому-то внезапному порыву, девушка схватила его и бросилась к
двери за мужчиной.
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Глава 2

 

– Стойте же! Вы оставили!.. – она быстро нагнала его и протянула зонт. Мужчина нехотя
поднял глаза от земли, взглянул на девушку, молча забрал свою потерю, повернулся и пошёл
дальше.

– Могли бы оставить себе. Сейчас нет дождя, – он поднял глаза к небу, словно разгля-
дывая в тучах вероятность нового ливня, поправил сумку на плече и ускорил шаг. Скоро его
совсем не стало видно.

«Неблагодарный. Вот и помогай людям после этого…», – разочарованно подумала
девушка.

Через час Элина уже была у себя дома. Её мысли всё ещё занимала эта странная история
с мужчиной, оставившим зонтик в кофейне в одном из переулков Арбата. Усталость вскоре
переборола все раздумья, и девушка решила поскорее лечь в постель и заснуть. Эта история
забылась.

Дальше всё было как обычно: утро, чашка кофе, машина, работа, дорога домой – рутина.
Будни. Как известно, вся романтика выходных выветривается в понедельник утром. Вся рабо-
чая неделя прошла стандартно, без особых нагрузок и проблем, в общем, пронеслась быстро
– через пять дней вновь наступили долгожданные выходные.

Погода всё так же не радовала москвичей и гостей столицы. Прогуливаясь пасмурным
днём по Патриаршему мосту, девушка вновь увидела того мужчину. Он стоял, облокотившись
на перила, и смотрел куда-то вдаль, прерывая отстранённый взгляд редкой заинтересованно-
стью проходившим под мостом теплоходом. Элина незаметно подошла и встала рядом, приняв
ту же позу, якобы вглядываясь вдаль. Так она выстояла несколько минут, пока не поняла, что
мужчина действительно её не заметил. Тогда она повернулась к нему и спросила:

– Почему вы говорите о своей жене в прошедшем времени?
– Она умерла 15 августа 1992 года, – словно «на автомате», с отстранённостью в голосе

ответил мужчина. Кажется, он даже не понял, что говорит это не самому себе. Он совершенно
не думал о том, что рядом стоит кто-то, интересующийся его жизнью.

– Вы шутите надо мной? Если это действительно так, то это очень глупые шутки!
– Какие шутки?!
– 15 августа 1992 года родилась я! – девушка, наконец, докричалась до мужчины, чтобы

тот её по-настоящему услышал.
Мужчина в смятении отошёл от перил и уставил свой взгляд на девушку: она выглядела

не менее взволнованной и напуганной, чем он сам.
– Это вы надо мной ш-шутите. Или и-издеваетесь.
Их прервал улыбчивый парень, который подошёл к ним с предложением сделать фото с

голубями: «Молодые люди! Сделайте отличное фото на память!»
Мужчина не выдержал, сорвался с места и ушёл по направлению к храму. Девушка при-

пустила за ним.
«Почему он вдруг так растерялся? Выглядит он более грозным, чем есть на самом деле.

У него очень добрые глаза. Может, он просто стеснительный?» – подумала Элина.
Они медленно обходили храм Христа Спасителя. Постепенно привыкая к обществу мало-

знакомой девушки, мужчина начал свой рассказ.
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Глава 3

 

– Мы работали в нашем отделе вместе. Я писал тексты (военные сводки, ты знаешь, тогда
война была), а она перепечатывала, редактировала и отправляла их в издательство. Я заметил
её с первого появления у нас. Не заметить было невозможно! Я влюбился с первого взгляда.
Как она потом призналась, это было у нас взаимно. Характерами мы сошлись сразу же, срабо-
тались отлично. Я не помню ни единой серьёзной ссоры: она всегда знала, где лучше пойти на
компромисс. Да, у меня ужасный характер, я говорил? – он резко остановился и впервые улыб-
нулся за всё время их спонтанной прогулки, и в этот момент Элина абсолютно точно поняла,
что он говорит неправду относительно своего характера.

«Человек с такой улыбкой просто не может быть плохим», – подумала девушка. Она
улыбнулась в ответ, продолжая его слушать. Он оказался интересным рассказчиком, челове-
ком с необыкновенной харизмой и обаянием. Каждый раз, когда он рассказывал о любви всей
своей жизни, он словно становился моложе: начинал активно жестикулировать и постоянно
улыбался. Это была самая заразительная улыбка, которую Элина когда-либо видела.

Из его рассказа девушке удалось кое-что узнать: мужчину зовут Александр Владимиро-
вич Свиридов, долгое время он был военным переводчиком и журналистом, пока в их редак-
ции не начались перемены в руководстве, и его лучший друг, работавший там же, не предал
его. Казалось, после смерти жены Свиридова всё пошло наперекосяк. В начале двухтысячных
его единственная дочь уехала с мужем за границу и с тех пор не объявлялась.

 
***

 

– А что же случилось с вашей женой?
Они подошли к высокому серому зданию, у подъезда которого мужчина остановился и

сказал:
– Не думаю, что тебе нужно это знать. Я и так тебе полжизни поведал. Извини, не знаю,

что со мной… Обычно я более сдержан с людьми. Редко рассказываю кому-либо истории из
своей биографии. Это, наверное, не очень хорошо, – он снова опустил глаза в землю.

– Да, вы много рассказали о себе. И раз вы действительно такой скрытный, каким себя
держите с большинством людей, то мне вдвойне приятно быть «посвящённой» в этот узкий
круг, – девушка иронично улыбнулась, затем, через секунду приняв серьёзное выражение лица,
тихо произнесла: – Но меня вы точно можете считать своим другом.

– Я не верю в дружбу. Пардон, – отрезал он.
Мужчина потоптался на месте, неловко распрощался с девушкой, поспешил к подъезду

и вскоре скрылся за тяжёлой дверью. Элина ещё несколько минут простояла в оцепенении от
подобного общения. Человек только что раскрывал ей душу, а теперь вновь убегает.

– Девушка, вы знакомая Свиридова? – раздумья прервал старческий голос из-за спины.
Обернувшись, она увидела перед собой сухонькую старушку с палочкой.

– Да… а что такое? – произнесла Элина, чуть робея.
– Я заметила, как своеобразно вы распрощались. Не обращайте внимания, у него бывает

такое. После смерти жены он «впал в депрессию» – так, кажется, это у вас называется? Вроде
ничего не путаю.
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– А что с ней произошло?
– Ой, дочь, да никому он об этом не рассказывал. Никому. И вряд ли уж кто узнает. Он

ведь даже писать перестал, журналистику свою забросил после её ухода. Жаль, такой талант
пропадает, так пишет! А я ведь его ещё совсем молодым парнишкой помню. С его матерью
дружила, добрая была женщина. А он в неё – хороший сын, ласковый был мальчик. Да вот
только у самого с семьёй-то как не сложилось… – покачала головой старушка. – Я мало знала
его жену. Они всё время вместе ездили в командировки, редко здесь бывали.

Элина больше не могла это слушать. Ей было невероятно жаль Свиридова. Она вежливо
распрощалась со старушкой, перед этим узнав номер квартиры журналиста. В следующий раз
она появилась здесь нескоро. В трёхкомнатной квартире на седьмом этаже.
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Глава 4

 

Всю следующую неделю она постоянно думала о той прогулке по Патриаршему мосту.
Своего нового знакомого она нигде уже не встречала, судьба не сводила их вновь. Пока
однажды дорогу, которой каждый день добиралась до работы Элина, не перекопали. Специ-
ально выехав утром пораньше, исключая тем самым возможность опоздания, она ехала другой
дорогой. Через несколько минут она увидела вдали на тротуаре знакомую фигуру с сумкой на
плече. Скоро чёрная «хонда» нагнала пешехода, постепенно сбавляя скорость. Человек шёл
всё так же быстро, смотрел куда-то вперёд, ничего не замечая вокруг себя. Элина открыла окно
в машине со стороны тротуара и так же медленно проехала ещё пару метров. Она заметила,
что у мужчины было сосредоточенное лицо: он напряжённо о чём-то думал.

– Александр Владимирович!
– А, это ты. Здравствуй.
Кажется, его совсем не удивляют их случайные встречи.
– Вы торопитесь? Садитесь, я вас подвезу куда скажете.
Он вздохнул, открыл дверцу машины, сел с ней рядом и назвал ей адрес… редакции.

Элина удивлённо на него посмотрела. «Редакция? Он же прекратил…» – быстро пронеслось в
её мыслях. Она поправила зеркало заднего вида и спросила Свиридова:

– Разве вы не перестали там работать много лет назад?
– Да, я не работаю там.
– Тогда зачем же вы туда идёте?
Он с недовольством отвернулся к окну. «Ясно, я снова нарушила его личное простран-

ство», – подумала девушка. В бардачке что-то зазвучало. Свиридов посмотрел на Элину и из
любопытства открыл его. Ему на руки выпал телефон, на котором большими буквами обозна-
чился входящий вызов.

– «Родя Перфильев»… Это твой молодой человек?
– Упаси боженька. Коллега. Можете сбросить.
Когда они подъехали к редакции, их встретил полный пожилой мужчина невысокого

роста. Он с широкой улыбкой подошёл к ним, поздоровавшись за руку с каждым.
– Саша, как я рад тебя снова видеть здесь через столько лет! Я очень удивился, когда ты

позвонил мне вчера вечером. Ты принёс материал? А кто эта очаровательная девушка?
– Эдуард Борисович, д-давайте обсуждать вопросы не здесь и не при всех, – Свиридов

смутился, снова начав заикаться, и обратился к Элине: – Спасибо, что подвезла. Я был рад т-
тебя увидеть…

Девушка подняла на него глаза. Они тепло друг другу улыбнулись. После того как они
попрощались, Эдуард Борисович с увлечением начал рассказывать Свиридову о планах газеты,
мероприятиях и прочих делах, приглашая пройти в свой кабинет. Элина вернулась к машине
и ещё пару минут смотрела на здание редакции. Новая идея пришла ей в голову. Взглянув на
часы, девушка поняла, что опаздывает на работу.

Уже через двадцать минут она вошла в здание офиса. На входе её, казалось специально,
поджидал Родион Перфильев, оказавшийся свидетелем злополучного опоздания. Он лениво
поглядывал на дорогие швейцарские часы, прикрывая ладонью зевающий рот. Фигура Перфи-
льева была более чем одиозная, хотя разглядеть это многим удавалось не сразу. Для начальства
он был верным псом, для сотрудников – «дятлом». Вот и сейчас Перфильев гневно смотрел
на опоздавшую Элину:

– Десять минут, это что-то новенькое!
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– А таким девушкам можно и на пятнадцать минут опоздать! – вбежавший вслед за ней
высокий молодой человек в сером костюме перебил оправдание Элины.

– Так вы ещё и заодно?! – удивился Перфильев. – Здорово-здорово, Анатоль! Только две
недели на работе, а уже зарабатываешь себе такую репутацию. Записывайся в журнал.
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Глава 5

 

Анатоль, как прозвали молодого человека на работе, был исключительно положитель-
ным персонажем, несмотря на то, что постоянно попадал в различные неприятные ситуации.
Однако ему всегда удавалось обратить всё в шутку. Пожалуй, это была его отличительная осо-
бенность. Всё сходило ему с рук, но при этом он не был негодяем, как могли бы сейчас поду-
мать многие. Вот и сейчас своим опозданием он спас Элину от объяснений с Перфильевым.

– Родион Михалыч, ну вы же видите, мы спешим! – Анатоль улыбнулся лучезарной улыб-
кой, нарочно сделал серьёзное лицо и, легонько взяв девушку под локоть, пошёл с ней дальше
по коридору, оставив Перфильева позади.

К слову, по имени-отчеству Перфильева звали редко, так как чувства уважения среди
своих коллег он совсем не вызывал. Поэтому для всех он был просто Родя. Ничего полезного в
офисе он не делал, только докладывал начальству о каких-либо проделках сотрудников, напри-
мер, того же Анатоля. Почему же Перфильева до сих пор здесь держат? Потому и держат. Его
сюда устроил один мамин знакомый. Отсюда и вечные перешёптывания, вроде «маменькин
сынок идёт».

– Что у тебя случилось? – Анатоль остановился с Элиной в опустевшем коридоре. – Я
правильно понимаю, что никакого форс-мажора не было?

– Да… подвезла одного знакомого до работы, – замялась девушка.
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