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Аннотация
Раньше была и трава зеленее, и небо голубее, и мороженое

вкуснее. А какая вода с сиропом из автомата по три копейки!
Никакая пепси-кола не сравнится. Фантастическое возвращение в
СССР для супругов Олега и Кати вначале становится необычным
приключением, а потом – испытанием на прочность.Обложка
сделана при помощи нейросети "Кандинский".
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Ольга Пустошинская
Вода с сиропом

стоит три копейки
 

Глава 1
 

Неожиданно к вечеру они засобирались домой. Так быва-
ет, устали за неделю друг от друга, нагостились. Со свекро-
вью Катя, слава богу, не скандалила, но Олег видел, что и она
утомилась от бесконечных разговоров про удобрения для
помидоров, про колорадского жука, которого травишь-тра-
вишь, а он с той отравы только жиреет.

Хотелось вернуться в свой уютный город, поставить ма-
шину на стоянку (такая удача, пять минут ходьбы – и дома),
принять прохладный душ, задёрнуть в спальне лёгкие зана-
вески, через которые проникал свет уличного фонаря, ни-
сколько не мешающий, а даже придающий уют, и лечь в по-
стель.

Серый кот по кличке Котофей наверняка поджидает их,
развалившись, по обыкновению, поперёк хозяйской крова-
ти, мерцая круглыми глазами-пуговицами. Сдвинуть нагле-
ца на край, вытянуть ноги и уснуть под его тихое урчание.

– Куда это вы на ночь глядя? Переночевали бы, а утром



 
 
 

поехали, – растерянно и удивлённо мать переводила взгляд
с сына на сноху. – Катя, оставайтесь, а?

– Да какая ночь, мам? Светло же… – рассмеялся Олег. –
Двести километров – это не расстояние, завтра по жаре не
хочется ехать.

– Владика бы оставили ещё на недельку… Нет?.. Ну как
хотите.

Мать обидчиво поджала губы, но через минуту оттаяла,
она не умела сердиться долго.

– Олежек, я недавно в шкафу убирала и нашла твои аль-
бомы с коллекцией… как они называются-то? С монетами
которые…

– Нумизматические, – подсказал Олег. – Давай заберу, я
как раз на днях вспоминал о них.

– Забери конечно. Владику интересно будет поглядеть.
Мать покопалась в книжном шкафу и достала два неболь-

ших альбома – один для монет, второй для банкнот,
ярко-красные обложки которых украшали золотые гербы
СССР.

Уезжали, как обычно, не с пустыми руками: яблоки, по-
мидоры и огурцы со своего участка в пластиковых ведёрках,
бутерброды и чай в дорогу – вдруг Владик проголодается? –
банки с соленьем да вареньем.

Олег распахнул деревянные ворота и вывел машину со
двора.

– Позвоните, как приедете, – попросила мать.



 
 
 

Они покивали: хорошо, позвоним. Владик из окна долго
махал ладошкой, потом угнездился поудобнее с альбомами
и погрузился в созерцание гривенников, пятаков и полтин-
ников.

Школьником Олежка с азартом собирал монеты, обмени-
ваясь ими с такими же увлечёнными нумизматами. В его
коллекции была как обычная мелочь, которая всегда води-
лась в карманах любого мальчишки или девчонки, так и до-
статочно ценные экземпляры, например, царская двухкопе-
ечная монета с двуглавым орлом и буквой «ять», выклянчен-
ная у Серёжки Плотникова в обмен на олимпийский рубль
с факелом.

Фантастической удачей была полученная в магазине на
сдачу десятикопеечная монета 1921-го года, которую он сра-
зу заметил в желобке. Дрожащими руками Олег сгрёб деньги
в карман, отошёл на безопасное расстояние и только тогда
подробно изучил гривенник, испытывая такую же радость,
как если бы нежданно нашёл на дороге сто рублей.

Были у него несколько монет сороковых годов, в том
числе и монеты-жетоны с танками. Великим наслаждением
было рассматривать их, вооружившись лупой: ИС-7, Т-34,
Т-26, БТ-7. У приятеля Лёхи имелся в коллекции жетон с
тяжёлым танком КВ-3, но он, чертяка, ни в какую меняться
не хотел.

В те годы о специальном альбоме для хранения коллекции
приходилось только мечтать. У взрослых нумизматов Олег



 
 
 

видел подобную роскошь с маленькими кармашками-ячей-
ками, но ему, мальчишке, такое счастье и не светило. Он ма-
стерил самодельные холдеры, прошивая на маминой машин-
ке прозрачную плёнку – и ведь неплохо получалось! – и лишь
через годы купил настоящие нумизматические альбомы.

– Пап, а сейчас на эти деньги можно что-нибудь купить?
–  Нет, сейчас на них ничего не купишь. Это монеты

СССР, – объяснил Олег, выруливая на грунтовую дорогу. –
Когда я и твоя мама были маленькими, тогда были в ходу эти
деньги… Вот за эту трёхкопеечную монету получали стакан
газированной воды с сиропом, за одну копейку – без сиро-
па. На каждой остановке стояли такие автоматы-сатураторы
с гранёным стаканом в окошке. Его мыли сначала… ну как?
Ставили вверх дном на решётку, нажимали – и фонтанчик
воды мыл стакан. Пьёшь эту газировку, а газ так бьёт в нос…
Ну да, одна тара на всех, но мы как-то не думали об этом…
Рогалик с маком стоил, кажется, пять копеек, хлеб – девят-
надцать… Я до дома целый хлеб редко доносил, начинал есть
по дороге.

– Ты был голодный? – расширил глаза Владик.
– Не-е-ет, вкусный же хлеб, свежий, корочка хрустящая…

Как тут удержишься? За пятнадцать копеек можно было ку-
пить шоколадное мороженое, я его очень любил тогда. А ещё
пломбир на развес в вафельных стаканчиках. Я, бывало, ши-
ковал: покупал целых двести грамм пломбира… Стаканчи-
ки хрустящие, а мороженое какое… м-м-м… Сейчас совсем



 
 
 

не то.
– Неужели тогда было вкуснее?
Олег повернул направо и ответил убеждённо:
– Конечно.
– Не слушай папу, – с улыбкой сказала Катя, – раньше и

трава зеленее была, и дождь мокрее, и небо ярче.
– А что, разве не так?
– Ух ты, пятьдесят рублей… и сотня! – восхитился Вла-

дик, принявшись за альбом с бумажными купюрами.
Этими банкнотами Олег пополнил коллекцию в девяносто

первом году, когда неожиданно изъяли из обращения пяти-
десяти и сторублёвые банкноты шестьдесят первого года, вы-
делив на обмен всего три дня. Мать с отцом выстояли огром-
ную очередь в сберкассу, проклиная Павлова, Горбачёва и
иже с ними, обменяли две тысячи рублей на новые купюры.
Остальные деньги, отложенные отцом на покупку машины,
превратились в дырку от бублика.

Они лежали в серванте. Отец раздражался всякий раз, на-
тыкаясь на купюры с профилем Ленина, и грозился порвать
на мелкие клочки. Мать не давала, всё ещё надеясь, что ко-
гда-нибудь их реабилитируют, не верила, что правительство
так нагло может ограбить людей, как карманник в автобусе.
Несколько купюр из сервантных денег перекочевали к Оле-
гу.

Катя задремала на переднем сиденье, убаюканная ровным
шумом мотора. Дорогу Олег знал как свои пять пальцев. Вот



 
 
 

сейчас проедет мост, а там будет дачный посёлок, кемпинг и
целая вереница магазинчиков.

Солнце опустилось за горизонт, и сразу стемнело. Владик
стал отчаянно зевать, повозился и уснул, пристроив под го-
лову маленькую подушку. Вдруг машину сильно тряхнуло на
колдобине.

– Что случилось? – резко открыла глаза Катя.
– Колесом в яму попал… Ровная же дорога всегда была,

что за чертовщина?
– Не поминай чёрта к ночи, да ещё и при ребёнке.
–  Да ладно, он спит… Удивляюсь, как можно было за

неделю так ухайдакать асфальт, как будто танки проехали.
– Дорожное покрытие некачественное, – пожала плечами

Катя. – Слушай, а ведь на этом участке фонари были, да? А
сейчас их нет.

– Демонтировали, что ли?
– Зачем их демонтировать?
Вот именно – зачем? На этом месте неделю назад возвы-

шался громадный щит с рекламой мобильной связи, так же
был поворот к дачному посёлку – на столбе ещё знак висел, –
но ничего подобного сейчас не наблюдалось. Олег проехал
ещё сотню метров, потом свернул к обочине и заглушил мо-
тор.

– Почему остановились? – огляделась Катя.
– Кажется, мы заблудились. Сейчас навигатор настрою.
Как они могли сбиться с пути, было непонятно. Мост ми-



 
 
 

новали, он хорошо это помнил, а дальше дорога одна, даже
поворотов нет, но тем не менее… Олег открыл бардачок и
достал мобильник, прикоснулся пальцем к сенсорному экра-
ну.

– Связи нет… – озадаченно сказал он и пригладил пятер-
нёй тёмные волосы. – Что за ерунда?

– И у меня тоже. – Катя отложила смартфон и неуверенно
сказала: – Наверняка на этом участке и раньше не ловило, а
мы просто не знали.

– Может быть… Ты посиди, я сейчас.
Олег вышел из машины, постоял недолго, оглядывая тём-

ные кроны деревьев, отошёл в сторонку, широко расставил
ноги и расстегнул ширинку. С полным мочевым пузырём ду-
малось плохо.

Стало совсем темно. Наконец-то после изнуряющей жары
подул свежий ветерок, тихо трещали в траве ночные насеко-
мые. Мимо пронеслась светлая «Волга», ревя мотором и ки-
вая фарами на колдобинах. Олег глянул на пустое дорожное
полотно: и машин-то нет, если не считать только что про-
ехавшей «Волги». Он уселся на водительское кресло, громко
захлопнул дверь.

Владик завозился сзади, поднял взлохмаченную голову,
посмотрел сонно:

– Как темно… Мы уже дома?
– Нет, сынок, ещё едем. Папа немного решил отдохнуть, –

отозвалась Катя.



 
 
 

– Можно мне лечь?
Она махнула рукой: ложись. Владик отстегнул ремень, вы-

брался из детского кресла, быстро скинул сандалии и улёгся
на сиденье, свернувшись калачиком. Олег щёлкал пальцем
по рулю, выбивая барабанную дробь, хмурился.

– Не нравится мне это…
– Что не нравится?
– Всё не нравится. А, ладно, вернёмся к мосту! – Он вклю-

чил зажигание, развернул «форд» и  повёл в обратном на-
правлении.

Смотрел по сторонам и не узнавал местности. Вот здесь
была шашлычная, а теперь её нет, исчезли намозолившие
глаза рекламные щиты, в изобилии стоявшие вдоль обочин.
Если не появится мост, то вывод напрашивается один: непо-
нятным, непостижимым образом они заблудились.

Мост стоял на своём месте, где ему и положено было на-
ходиться. Фары выхватили из темноты табличку: «р. Виш-
нёвка», теряющиеся в водной глади опоры, трепещущие вер-
хушки деревьев. На этом сходство с тем мостом, который
они проскочили час назад, заканчивалось. Ограждения были
старыми, гнутыми и ржавыми, без светоотражательных ка-
тафот. Новый асфальт, проложенный в прошлом году, разо-
шёлся трещинами и разломами.

– Указатель не врёт, это та самая Вишнёвка и тот самый
мост, только… только старый какой-то. Не понимаю ниче-
го, – растерялся Олег. – Кать, что это? Аномальная зона?



 
 
 

– Я не знаю.
Катя быстро скользила наманикюренным пальцем по

экрану мобильника, пытаясь дозвониться сестре, потом ма-
тери, потом подругам, но телефон глухо молчал. Тёмная
прядь выбилась из её косы и упала на круглую щёку, Катя
нервным движением заправила волосы за ухо.

– Два часа уже болтаемся на дороге, надо было у свекрови
заночевать, она ведь так уговаривала.

– Ладно. Надо решать: или мы возвращаемся к матери в
Рудники, или пытаемся добраться до дома. Как думаешь?

– К матери, разумеется, до неё ближе. Надо о Владике по-
думать.

– Идёт. Возвращаемся в Рудники.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ночью похолодало, запотели окна «форда», спрятанного

в лесочке подальше от чужих глаз; капли воды стекали вниз,
оставляя кривые дорожки. Катя и Владик спали на разложен-
ных сиденьях, прижавшись друг к другу и укрывшись одним
на двоих лёгким покрывалом из багажника. Катино лицо с
плотно сомкнутыми веками было грустным, как у неспра-
ведливо наказанного ребёнка, губы сложились в скорбную
складку, чуть подрагивали длинные ресницы. Ночью она ти-
хо плакала, чтобы не разбудить Владика, а Олег шёпотом
утешал, говорил ободряющие слова, в которые сам не верил.

Пусть спят… Он вышел из машины, распрямляя затёк-
шее тело, сделал несколько приседаний и махов руками, вос-
станавливая кровообращение, напился минеральной воды из
бутылки, умылся, поливая себе на ладонь.

«Как же я сразу не догадался? Только всё испортил…
Олух царя небесного», – поморщился Олег, вспоминая пе-
репуганную мать и злое лицо отца. А кто бы на его месте до-
гадался?

Подъехав к родительскому дому, он остановил автомо-
биль возле высоких деревянных ворот, сказал Кате, чтобы
ждала в машине и вышел наружу. Взглянул на ручные часы,
затем на чёрные окна, в которых не было видно даже слабо-
го света: мать, конечно, уже легла. Делать было нечего, при-



 
 
 

шлось будить.
Олег протянул руку, пытаясь нащупать звонок… и вдруг

лай, и вдруг радостное повизгивание. Раньше, чем Олег
успел сообразить, что у матери давно нет никакой собаки, он
узнал этот лай, как узнал бы из сотни или даже тысячи дру-
гих. Это был голос Найды.

– Найда?
Он легко перемахнул невысокий забор палисадника и

очутился во дворе. Крупная овчарка метнулась к Олегу, за-
бегала кругами, молотя хвостом по ногам, подпрыгивала, об-
лизывая ему лицо.

– Найдочка… не может быть! Я сплю, это всё мне снит-
ся…

Маленькой и неуклюжей принёс отец Найду от соседской
ощенившейся суки тридцать пять лет назад. Вместе с Олеж-
кой она росла и превратилась в красивую собаку с умными
глазами на удивительно доброй морде. Она прожила долгую
собачью жизнь и умерла, когда Олег вернулся из армии. И
вот Найда здесь, живая и здоровая. Растворился в туманной
дали взрослый дядька-программист с седеющими висками, а
остался семилетний мальчишка со сбитыми коленками, ху-
дой и тонкий, как тростинка.

– Узнала, узнала… псина ты моя…
Вдруг вспыхнул свет – это зажглась над крыльцом лам-

почка, скрипнула дверь, и раздался сердитый мужской голос:
– Кто там?!



 
 
 

Олег почувствовал, как гулко забухало в груди сердце, а
ладони стали влажными: на пороге возник покойный отец в
синей майке и семейных трусах. То есть не покойный, а со-
вершенно живой и молодой, не старше самого Олега. В яр-
ком свете было хорошо видно его лицо, сердитое и тревож-
ное.

– Папа?
– Коля, кто это? – показалась из-за его плеча испуганная

молодая женщина с небрежно заплетёнными волосами, в ко-
торой Олег сразу же признал мать. И даже вспомнил крас-
ный в белый горошек халат, наброшенный поверх сорочки,
был у неё такой когда-то…

– Нина, зайди в дом! Сам разберусь, – сказал отец и по-
смотрел на Олега: – Кто ты такой и что тебе здесь надо?

Слишком большим потрясением было увидеть живого от-
ца. Олег перестал соображать здраво, жалко улыбнулся и
пробормотал:

– Папа… это я, Олег.
– Слушай сюда, Олег… или как тебя там… Я сейчас зай-

ду в дом за дробовиком, и тебе не поздоровиться, когда вер-
нусь. Уходи по-хорошему, – сурово предупредил отец и, чуть
помедлив, скрылся в дверном проёме.

Надо было уходить, он слов на ветер не бросал, его папка.
Олег обнял Найду и поцеловал в мокрый нос.

– Я ещё приду, Найдочка.
Озарённый внезапной идеей, он вытащил из брючного



 
 
 

кармана телефон, настроил камеру и сфотографировал со-
баку. И поспешил ретироваться, а то, чего доброго, получит
от родного батьки заряд дроби в зад.

Катя топталась возле ворот, испуганно прислушиваясь к
звукам за калиткой.

– Что случилось? Кто там был?
– Потом объясню, едем отсюда!
Олег оглянулся на дом и увидел то, на что сразу не об-

ратил внимания: с фасада исчез голубой сайдинг, смонти-
рованный несколько лет назад; стены были оштукатурены и
побелены, на окнах – ставни. В темноте не было видно их
цвета, да это и не требовалось. Олег прекрасно помнил, что
они синие с белым узором.

– Почему – едем? Где Нина Петровна? Она тебя не пусти-
ла? – удивилась Катя, но тем не менее послушно села в ма-
шину.

– Сейчас я всё выясню, – пробормотал Олег, включив за-
жигание, – сейчас…

Он погнал машину в центр тихого ночного города, с ред-
кими проезжающими мимо жигулёнками и «москвичами»,
с магазинами без пышных названий, без сияющих огнями
реклам, с разбегающимися трамвайными рельсами, которые
окончательно демонтируют в две тысячи первом году, как
«небезопасные для эксплуатации состояния инфраструкту-
ры».

– Что происходит? Почему здесь всё так странно? – шё-



 
 
 

потом, боясь разбудить спящего сына, спросила Катя.
– Сейчас… погоди.
Киоски и магазины были закрыты, улицы – пусты и без-

людны, если не считать неспешно прогуливающихся трёх
парней, внимательно поглядывающих по сторонам. Олег за-
метил их, притормозил и вышел из машины.

– Молодые люди, подождите!
Те сразу остановились, переглянулись и приблизились,

подозрительно глядя на поблёскивающий в фонарном свете
«форд». На рукавах рубашек темнели повязки с надписью:
«Дружинник».

– Здравствуйте. Мы не местные, из… из Польши приеха-
ли. – Скажите, сколько сейчас времени?

Один из парней понимающе улыбнулся, поднёс руку близ-
ко к лицу и сказал:

– Час тридцать.
– А число?
– Уже шестнадцатое.
Олег нащупал пачку «Винстона», вытряхнул сигареты и,

приняв вид богатого простака, щедро предложил:
– Курите? Угощайтесь!
Один отказался, двое других осторожно вытянули по од-

ной.
–  Так вы из Польши?  – спросил некурящий паренёк,

рассматривая мокасины Олега и голубые джинсы, перевёл
взгляд на майку с головой медведя в шапке-ушанке.



 
 
 

– Да… – улыбнулся во весь рот Олег. – Ми только что
приехать, – добавил он с акцентом, коверкая слова. Назвался
груздем, как говорится…

– А-а-а… вы в Москву на Олимпиаду едете, наверно? –
озарилось догадкой лицо паренька.

На Олимпиаду!
– Да, в Москву, – вымученно улыбнулся Олег.
– А я сразу понял, что вы не отсюда, машина у вас загра-

ничная, красивая… Вот, держите на память. Сувенир. – Дру-
жинник вынул из кармана рубашки чуть помятую открытку
с олимпийским мишкой с букетом тюльпанов в лапах.

– Олег, о чём он говорил? – жалобно спросила Катя. – Ка-
кая Олимпиада? Та, что будет в Сочи?

– Мы попали в июль восьмидесятого года… тысяча де-
вятьсот восьмидесятого. СССР готовится к летней Олимпиа-
де.

– Что? Это шутка?
– Это правда. Я видел в доме своего молодого отца и мать.

И там же, убеждён в этом, спал я сам, в той маленькой ком-
нате, где жил Владик. Вот такие пироги, Катюха…

 
***

 
До утра решили не светить в городе нездешней маши-

ной, не привлекать ненужного внимания милиции. Заехали в
ближайший лесочек и устроились на ночлег в «форде», раз-



 
 
 

ложив сиденья. Катя и Владик спали, а Олег почти не со-
мкнул глаз, только на какую-то минутку задремал.

«Может, мне это приснилось?» – подумал он, поморщил-
ся и потёр лоб. Снимок Найды в смартфоне ясно говорил,
что это не сон и не галлюцинация, значит, и остальное тоже
реально. Обидно, что батя принял Олега за воришку, теперь
никак нельзя попадаться ему на глаза. Правда, есть ещё кро-
хотная надежда, что в темноте он не рассмотрел Олега как
следует.

Все эти годы он сильно тосковал по отцу, временами не
веря, что его больше нет; часто думал, как бы поступил и что
сказал бы отец, что одобрил бы, а чего – нет. Как хотелось
снова обнять его, поговорить… Показать внука Владьку, ко-
торого он никогда не видел: умер от рака лёгких ещё до его
рождения.

Шесть утра. Оживлённо щебетали, свистели и щёлкали
птицы, перепархивая с ветки на ветку, радуясь, должно быть,
солнцу и новому погожему дню. Мокасины Олега стали
влажными от росы, майка за ночь измялась. Он потрогал
подбородок – колючий. Эх, побриться бы и помыться, да
негде. Вот попали так попали: ни документов, ни денег. Сна-
чала они съедят яблоки с помидорами, потом соленье и ва-
ренье из банок, а потом хоть с протянутой рукой ходи по
городскому парку, как Киса Воробьянинов: «Месье, жё не
манж па сис жур». Хотя… Ну конечно, как же он мог забыть!

Олег почти бегом вернулся к машине. Вот они, альбомы с



 
 
 

золотыми гербами, засунутые впопыхах между кресел. Мо-
неты пусть себе лежат дальше, а вот купюры очень даже при-
годятся! Он вытащил из кармашков все подходящие по го-
дам банкноты, пересчитал. Шесть сотенных, семь пятидеся-
тирублёвых бумажек, две десятки, пятирублёвка, потёртая
трёшница и рубль. Итого – девятьсот семьдесят девять руб-
лей, почти тысяча. Олег закинул руки за голову и тихо рас-
смеялся. Вот так нежданно-негаданно пригодятся опальные
деньги.



 
 
 

 
Глава 3

 
Влад надкусил помидор, потряс над ним дорожной фар-

форовой солонкой в виде белого мишки, заел бабушкиным
бутербродом и запил сладким чаем из термоса. Завтрак в ле-
су и непривычная обстановка его ничуть не смущали.

Олег с Катей ссорились.
– Я не понимаю тебя, – сухо говорила Катя, – ночью ты

уверял, что мы сегодня же поедем к мосту и попытаемся вер-
нуться домой, а сейчас ты городишь такую чушь! Для чего
нам здесь оставаться? И как ты объяснишь всё Владику?

– С Владом как раз всё просто. Скажу ему, что мы прие-
хали в новый город, которого он никогда не видел. Пусть по-
смотрит, как жили… живут в СССР, увидит Рудники с трам-
ваем, попробует газировки из автомата, посмотрит Олимпи-
аду по телевизору… Это же такое приключение! Деньги у
нас есть.

– Тоннель, эта «кротовая нора», закроется… если уже не
закрылась. Ты не просто так не торопишься уезжать. Какая
причина?.. Отец?

Олег прислонился к дереву, прикрыл глаза:
– Да, отец. Я хочу с ним увидеться, поговорить… предо-

стеречь, чтобы внимательнее относился к здоровью.
– Да он тебе не поверит, – фыркнула Катя. – Представь:

сидит человек, пьёт чай и смотрит телевизор. Вдруг заявля-



 
 
 

ется к нему взрослый мужик и говорит, что он Олег, его сын.
А сын-то рядом в машинки играет. Кому он больше доверя-
ет: тебе или своим глазам?
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