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Аннотация
Вторая книга трилогии, начатой повестью "Головы уже нет,

а курица ещё бежит". Вляпаться в историю очень легко, а вот
выбраться из неё порой невозможно. И вот уже дружба под
пытками грозит обернуться предательством, жизнь – смертью,
а любовь и тяга к прекрасному – рабской зависимостью от
искусственного интеллекта… И невидимый питон неумолимо всё
сильнее сжимает свои кольца… На обложке картина Эдварда
Мунка "Убийца". Содержит нецензурную брань.
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Олег Сухонин
Змея, глотающая

свой хвост
 

ПРОБУЖДЕНИЕ
 

Едва очнулся и чуть приподнял веки – тут же с силой со-
мкнул их: глаза резанул яркий свет, в затылок словно ковш
расплавленного свинца влили, голова раскалывалась, темя
было влажным – видимо, сочилась кровь.

Не мог пошевелить ни руками, ни ногами – они словно
онемели.

Огромным усилием воли всё же открыл глаза и, как мог,
скосил их на себя. Увиденное обескуражило: ноги и руки
мои были привязаны к столу, на котором я лежал. «Что та-
кое? Где я?» – пытался собрать мысли в кучку. Меня мути-
ло, к горлу подступала тошнота.

Повернул голову вправо и, если бы не был привязан, точ-
но бы свалился со стола от ужаса: в паре метров от меня в
прозрачной ванне или огромном аквариуме погружённая в
какую-то голубоватую жидкость лежала голая утопленница.

«Мне снится кошмар, надо проснуться», – решил я, с си-
лой зажмурил и снова раскрыл глаза: утопленница в аквари-



 
 
 

уме не исчезала. Я внимательнее посмотрел на неё – она вся
распухла, на теле отчётливо виднелись колотые раны.

– Где я?! Помогите! – в голос простонал я.
Послышались шаги, надо мной склонился рыжеватый

лохмато-бородатый мужик в очках и халате.
– Очнулся, убивец? Ты чего тут натворил, душегуб? – за-

тараторил он надо мной. – За что, гад, девчонку зарезал? Ко-
лись, уродец! Сейчас ты мне всё расскажешь, иначе я тебя
по кускам кромсать буду!

– Э-э-э, – пытался возразить я, но язык не слушался. Я
и сам не мог объяснить значения этого своего «э-э»: в него
было вложено сразу и «я не понимаю, о чём ты», и «убери
яркий свет – глаза режет», и «что это за баба в аквариуме?»,
и «кто ты такой, чёрт возьми?!», и «мне писать очень хочет-
ся».

Но бородач только поморщился. В его руках появился ка-
кой-то агрегат, он нажал кнопку, заскрежетала фреза. Под-
неся жужжащую пилу к моему лицу, он заорал:

– Говори, откуда у тебя ключ от моей лаборатории?! Где
ты его взял?!

– Что?! А-а-а-а-а-а!!! Где я?!! – в ужасе возопил я и снова
отключился.

Когда вновь открыл глаза, увидел, что рыжий колет мою
руку шприцем.

– Что, очухался, мерзавец? Ты не думай – я от тебя не
отстану! – бубнил он надо мной. – По сантиметру буду те-



 
 
 

бя резать, но ты мне всё расскажешь! До подробностей! До
мельчайших!

Он вколол мне в вену какую-то жидкость, и скоро я по-
чувствовал, как размякаю.

– Полежи чуток, пока я тут приберу. И начнём делать тебе
инквизицию! – сказал бородатый и удалился.

К охмурившему меня от укола дурману густо примеши-
вались плотные пары хлорки, формалина и ядрёных дезодо-
рантов, от которых в спёртом воздухе комнаты можно было
хоть топор вешать.

Я ещё раз повернул голову вправо. Мне привиделось, буд-
то соседка-утопленница ладонью манит меня к себе в ак-
вариум. Попытался что-то ей возразить, но не сумел: непо-
слушные веки сложились сами собой, голову захлестнуло
мутным прибоем, и сознание пустилось вплавь по волнам
моей памяти.



 
 
 

 
ВСПОМНИТЬ ВСЁ

 
События одно за другим всплывали передо мной, склады-

ваясь в целостную картину.
Я вспомнил, как в прошлую субботу ко мне домой в Ниж-

нем Новгороде ни свет ни заря вломился мой приятель Игорь
Скромный. Он рассказал мне о своих похождениях во время
командировки на всероссийской конференции журналистов
в гостиничном комплексе «Древо Хитрово» в Ульяновске.
Поведал, как познакомился там с симпатичной администра-
торшей отеля Эльвирой Улябиной, поселившей его за кэш
во временно пустующем помещении, где некий неведомый
учёный создавал биороботов: красавиц для сексуальных раз-
влечений и двойников политиков и бизнесменов.

Там Скромный оказался невольным свидетелем убийства
Эльвиры, совершённого одной из таких биокукол, как две
капли воды похожей на известную модель Наталью Водяно-
ву, и сам чуть не стал её жертвой. Обороняясь, он отсёк ан-
дроиду голову и в панике бежал из отеля и Ульяновска, оста-
вив в запертом номере труп Улябиной и куклу Водяновой
без головы. Ко мне домой Игорь примчался в полной уверен-
ности, что его уже разыскивает полиция, подозревая в убий-
стве Эльвиры. Попросив убежища в моей квартире, Гоша
Скромный, давя на дружбу, уговорил меня съездить в Улья-
новск и на месте посмотреть: действительно ли его считают



 
 
 

преступником и хотят арестовать (в таком случае, чтобы из-
бежать тюрьмы, он готов был попытаться рвануть за грани-
цу), или же зря он поддался панике и никакой опасности для
него нет?

Кроме того, выяснилось, что во время той журналистской
конференции в Ульяновске рядом с «Древом Хитрово», воз-
ле частного отеля «Золото партии» был убит чиновник ни-
жегородской администрации по связям с прессой Евгений
Тараканов. Скромный утверждал, что к этому убийству он
не имел никакого отношения, но подозревает в нём хозяина
биоробота Водяновой, которому не понравились сексуаль-
ные домогательства Тараканова к его кукле.

Поддавшись на уговоры и мольбы, я пообещал Игорю по-
мочь разобраться в этой запутанной истории и отправился
на место событий – в Ульяновск, в отель «Древо Хитрово».

Купив билеты на проходящий через родину Ленина по-
езд «Санкт-Петербург – Уфа», прежде чем повторить марш-
рут Скромного, я попросил его нарисовать подробную схе-
му расположения помещений в «Древе Хитрово», где про-
изошли описанные им ужасные события. Гоша вручил мне
и ключ от той самой комнаты, в которой загадочный учё-
ный проводил свои исследования и создавал биороботов и
где была убита Эльвира Улябина, а кукла Водяновой оста-
лась без головы.

В понедельник, уже перед самым отъездом, я припомнил,
что на ульяновском телевидении когда-то работал мой дав-



 
 
 

ний сокурсник по филфаку Нижегородского университета
Мишка Моргунов. В студенческие годы мы с ним вместе
увлекались классической восточной поэзией и соревнова-
лись в количестве выученных иностранных языков. Я разыс-
кал его телефон, позвонил – оказалось, что он до сих пор ра-
ботает на местном телевидении режиссёром. Я сообщил ему,
что собираюсь в Ульяновск по делам, и предложил встре-
титься. Михаил ответил, что будет рад повидаться. Догово-
рились: как приеду во вторник утром – заскочу к нему на
работу.

Итак – в путь! Я попросил Скромного не высовываться
без нужды из моей квартиры, пообещав ежедневно звонить
на домашний телефон и держать в курсе всего, что удаст-
ся разузнать. Мы обнялись на прощанье, он в очередной раз
рассыпался в благодарностях за то, что я приютил его и со-
гласился помочь. Я ещё раз посоветовал ему не накручивать
себя раньше времени и не паниковать: мол, не так страшен
чёрт, как его малюют, может, всё и обойдётся!

И вот я на Московском вокзале, сажусь в прицепной ва-
гон и оказываюсь в купе единственным пассажиром. И так –
всю дорогу до самого Ульяновска… Вспомнив рассказы Го-
ши: с какими злоключениями добирался он поездом до го-
рода Ленина, про его пьянку с урками, пропажу документов
и последовавшие за этим невероятные события, – я было за-
сомневался в правдивости его фантастической истории, на-
столько обыденной и даже скучной выдалась моя поездка.



 
 
 

Но одно воспоминание о предъявленной мне Игорем го-
лове куклы Водяновой заставляло отбросить все сомнения
и настраиваться на серьёзный лад. Я ощущал нервный зуд в
предвкушении своего грядущего расследования и предстоя-
щих приключений. Представлял картину, как войду в завет-
ную комнату на место преступления, увижу окровавленные
трупы, обезглавленные туловища и, конечно же, так красоч-
но описанные Гошей куклы обнажённых Моники Беллуччи,
Шарлиз Терон и других невиданных и неведомых мне кра-
савиц. Это будоражило не меньше риска и возможных опас-
ностей.

Пользуясь своим одиночеством в купе, тем, что мне никто
не мешал, я набросал план своих действий в Ульяновске. По
сути мне нужно было получить ответы на три основных во-
проса. В первую очередь, чтобы понять – ищет ли полиция
Скромного, необходимо выяснить: нашли ли труп Эльвиры
Улябиной, и если да – кого считают убийцей? И вообще –
точно ли она была убита, а не тяжело ранена? Во-вторых,
меня интересовало, кто и зачем убил чиновника Таракано-
ва и не связано ли его убийство с первым преступлением?
Наконец, меня съедало любопытство, что это за секретный
учёный-разработчик биороботов работает по частным зака-
зам в Ульяновске и почему именно в «Древе Хитрово»? И,
конечно же, не терпелось самому увидеть описанных Игорем
кукол.

По приезду в Ульяновск первым делом я решил разведать



 
 
 

у своего приятеля Миши Моргунова общую обстановку по-
сле прошедшей журналистской конференции. Выпытать, ка-
кие ходят версии и слухи. Потом – под видом туриста посе-
литься в отеле «Древо Хитрово» и проникнуть в таинствен-
ную комнату, где по рассказам Гоши разыгрались ужасные
события.

До города Ленина я добрался без приключений, позавтра-
кал в привокзальном кафе, возможно в том самом, где неде-
лю назад после пропажи документов опохмелялся Скром-
ный. Впрочем, музыканта, распевающего возле вокзала пес-
ни «Гражданской обороны», я не увидел.

Набрав по мобильному Моргунова, я услышал, что он уже
едет на работу, и мы можем там встретиться. Сев в такси, на-
звал водителю адрес – проспект Нариманова, 62 – и доволь-
но скоро был на месте.



 
 
 

 
И ЛЕНИН ТАКОЙ МОЛОДОЙ…

 
Михаила поначалу я не узнал: с последней нашей встречи

– а это было с десяток лет назад – он заметно поправился,
полысел, отрастил усы и бородку.

– Дружище, – сказал я ему, пожимая руку, – ты стал вы-
литый Владимир Ильич в период НЭПа!

– Место жительства обязывает, – отшутился он и, чтобы
не оформлять мне пропуск на телестудию, предложил пойти
поболтать в ближайшее кафе.

– Как тебе тут живется? – спросил я, как только мы усе-
лись за столик и заказали по чашечке кофе.

–  Да, как говорится, осел, прикипел к месту. Женился,
двое детей. Практически коренной ульяновец, – как-то без-
радостно скороговоркой выпалил он.

– Чем занимаешься? Помню, на Горьковском ТВ ты начи-
нал ассистентом у Юрия Борисыча Беспалова, учителя Соку-
рова, документалистикой грезил. Удаётся что-то серьёзное
снимать?

– Какое тут! – отмахнулся он. – Что ты хочешь?! Здесь
обычное провинциальное телевидение. Весь эфир – пять пе-
редач: новости, официоз да реклама. Света Дубровина, кста-
ти, режиссёром здесь на радио работает. Помнишь такую?
Она Горьковскую консерваторию заканчивала, ты там тоже
по классу гитары подвизался.



 
 
 

– Что-то смутно, – ответил я. – Если только визуально уви-
жу и вспомню. Я же там всего полгода проучился…

– Ну, а кино – что кино? – продолжал Михаил. – Связи с
друзьями-документалистами стараюсь не терять, постоянно
переписываемся. Как хобби, конечно, продолжаю снимать
для себя. Киноклуб здесь организовали. Проводим неболь-
шие фестивали, кинопоказы, лектории. Со вчерашнего дня
как раз запустили по городу ретроспективу фильмов Мас-
ленникова и Балабанова. В общем – живём, стараемся не ту-
жить! А тебя что к нам привело?

Я был готов к такому вопросу, заранее придумал для себя
легенду и потому уверенно отвечал:

–  На прошлой неделе здесь проходила крупная журна-
листская конференция. Нижегородская делегация привезла
с неё кучу призов, а вот один из участников не вернулся:
чиновника нашей администрации здесь убили. Это было в
новостях. Я иногда подрабатываю фрилансом, один бульвар-
ный таблоид заказал мне статью на эту тему, как говорится,
с места событий. Деньги предложили неплохие, я и решил –
почему бы нет? Вот и приехал.

– Я слышал эту историю, – кивнул Михаил. – Мы рабо-
тали на той конференции. Наши ребята снимали все основ-
ные мероприятия, церемонию награждения, а я монтировал
сюжеты. У вас там, кстати, один нижегородский журналист
хорошо под гитару пел…

– Это мой знакомый – Игорь Скромный. Мы с ним по мо-



 
 
 

лодости в ансамбле вместе играли, – ответил я.
– А я чувствую – лицо-то вроде знакомое! Где-то видел,

но вспомнить не мог! – воскликнул Моргунов.
– Примерно, как и я твою Свету Дубровину, – поддакнул

я.
– А что касается убийства, – продолжал мой приятель, – то

у нас в новостях тоже проходила информация. Давай-ка мы
поступим так: есть у нас классный криминальный репортёр –
Васька. Я её сегодня видел с утра на работе – после ночного
дежурства. Сейчас я ей позвоню: если ещё не уехала домой
отсыпаться, она тебе лучше про это расскажет.

– Ты сказал Васька… и – ей? – удивился я.
– На самом деле её Васса зовут. Это мы между собой её

Васькой кличем, – добродушно улыбнулся Моргунов.
Он позвонил, уехать домой женщина ещё не успела, и уже

минут через десять за наш столик подсела не выспавшаяся
усталая худая блондинка неопределённого возраста.

– Будете кофе? – предложил я ей после того, как Михаил
представил нас друг другу.

– Нет, – помотала она головой, сморщив губы. – Я его за
ночь столько вылакала, чтобы не уснуть! Лучше чай – чёр-
ный крепкий.

Пока она пила горячий чай с конфетами, я ещё раз повто-
рил легенду, только что рассказанную Моргунову, и спросил:
нет ли у неё каких-либо подробностей по истории с убий-
ством Тараканова?



 
 
 

– Как-то странно это, – отвечала мне сонная Васса, поедая
шоколадные конфеты.

– Что странно? – не понял я.
– То странно, что у вас в Нижнем у самих за две неде-

ли погибли сразу три журналиста, и к вашему региону сей-
час приковано особое внимание, а вы в это время приехали
сюда из-за одного чиновника, – пояснила она. – Мы отсле-
живаем ситуацию в других регионах Поволжья. И что же? –
продолжала Васса, открывая записную книжку. – 12 июля в
пруду на Бору утонул обозреватель Олег Папилов, работав-
ший в правительственной газете «Нижегородская правда».
23 июля было найдено тело тележурналиста ГТРК «Нижний
Новгород» Дениса Суворова, забитого насмерть камнем его
приятелем, с которым у него были политические разногла-
сия по работе телеканала. А 31 июля полиция обнаружила в
Нижнем Новгороде тело московского корреспондента «Ар-
гументов и фактов» Сергея Грачёва, приехавшего к вам в
командировку на кинофестиваль «Горький fest». По предва-
рительным данным он умер от передоза и был закопан своим
знакомым в лесополосе за городом. Вот такая криминальная
хроника у вас в Нижнем – истинный рай для прессы! А вы
приехали к нам в Ульяновск из-за одного зарезанного Тара-
канова!

Миша Моргунов вопросительно посмотрел на меня.
– Олега Папилова я знал лично, – словно оправдываясь,

сказал я. – Хороший был мужик. Говорят, они выпивали в



 
 
 

жару после поминок друга, а потом полезли в воду купать-
ся…

Я постарался взять себя в руки и уже не так виновато про-
должил:

– Вы же понимаете, что все эти случаи и так сейчас обму-
соливают журналисты в самом Нижнем. Но убийство чинов-
ника – факт в своём роде тоже резонансный. Вот я и приехал
сюда за эксклюзивом.

– Да нет там никакого особого эксклюзива, – устало вздох-
нула Васса. – Всё банально просто. Этот ваш Тараканов на
банкете в «Хитрово» перед закрытием конференции сце-
пился с московским медиамагнатом Брильяновым: какую-то
девку пьяными не поделили. Это происходило у всех на гла-
зах. Все видели, как Брильянов выволок Тараканова из за-
ла. Поэтому сначала он и попал под подозрение. Но в «Хит-
рово» в  вестибюле и на выходе из отеля установлены ви-
деокамеры. Полиция просмотрела записи – и подозрения с
Брильянова сняли. Когда он вывел Тараканова на воздух,
они сначала потолкались, помяли друг друга. Потом поми-
рились, вернулись в отель выпить мировую. Уселись в лоб-
би-баре и пьянствовали часа три. Так назюзюкались, что
Брильянов отключился, и персоналу пришлось волоком та-
щить его в номер. А ваш Тараканов разместился со своей
помощницей в соседнем частном отеле «Золото партии» и в
стельку пьяный ночью поплёлся туда. По дороге его и прире-
зали. Сейчас у полиции две версии. Либо это простой кри-



 
 
 

минальный разбой, поскольку денег в карманах убитого не
оказалось. Либо – убийство на почве ревности. Всплыла од-
на любопытная деталь: чиновник ваш поселился со своей со-
трудницей в одном номере, хотя по документам и он был
женат, и она замужем. В общем, Санта-Барбара по-нижего-
родски! А когда полиция опросила персонал «Золота пар-
тии», несколько человек рассказали, что этой «помощни-
це» за завтраком постоянно названивал по мобильному ка-
кой-тот мужчина. Она не стеснялась громко выяснять с ним
отношения при окружающих. У всех сложилось впечатле-
ние, что это был её муженёк. Он, якобы, грозился приехать,
застукать её с любовником и наказать обоих. Во всяком слу-
чае, она прилюдно кричала в трубку: «Привык жить за мой
счёт, тряпка, а ещё угрожаешь! Вернусь – подам на развод!»
Сейчас полиция отрабатывает эту версию – поехали к вам в
Нижний опрашивать муженька: есть ли у него алиби на тот
день?

– Скверно получилось, – покачал я головой. – Фестиваль
запомнится в негативных тонах.

– Там не только это, – подхватила Васса, и я напрягся:
– А что ещё?
– Там ещё администратор гостиницы «Хитрово» куда-то

пропала, – продолжила она. – Вчера вечером полиция при-
слала нам объективку на сотрудницу отеля Эльвиру Улябину
– просили крутить в теленовостях: «Пропала молодая жен-
щина! Помогите найти!» Об исчезновении заявили её роди-



 
 
 

тели: в четверг ушла на работу, предупредила, что может за-
держаться на день-два, а не объявилась и в понедельник – ни
дома, ни на работе. Сама не замужем, оставила бабке с дедом
пятилетнюю дочку и – как в воду канула! Старики в панике.

Я сразу встрепенулся: «Вот оно! Вот оно! Значит, Эльвиру
Улябину действительно убили, как рассказал Скромный, а
труп её пока так и не нашли!»

– И как идут поиски? – стараясь скрыть охотничий азарт,
спросил я.

– Как они могут идти, кода её только вчера вечером в ро-
зыск объявили? – совсем засыпая, ответила Васса. – У вас в
Нижнем Новгороде, что – люди разве не пропадают?

– Ещё как пропадают, – согласился я. – Чуть ли не каждый
день волонтёров собирают на поиски.

– То-то и оно, – кивнула Васса. – Может, загуляла девка.
Нагуляется – через неделю объявится. Кто её будет сейчас
особо искать? Тем более говорят, что у неё не впервой такие
загулы.

– Так она сама ульяновская?
– Да. Там в объявлении о розыске указаны координаты её

родителей. Так что, если и вправду интересно, расспросите
лучше их. А я с ног валюсь после ночного дежурства, – Васса
вырвала из блокнота листок с объявлением о розыске Уля-
биной и телефонами, протянула его мне и попрощалась: –
Всё! Извините, больше не могу – засыпаю на ходу. Поеду до-
мой. Адью!



 
 
 

Мы опять остались с Моргуновым вдвоём. По телевизо-
ру в кафе стали показывать утренний выпуск местных ново-
стей.

– Интересная дама, – сказал я для поддержания разговора.
– Я же говорил: всё знает! В этой сфере Васька у нас луч-

ше всех, – удовлетворённо заметил Михаил. – Помогла она
тебе?

– Не то слово! Надо мне будет всё-таки съездить в это са-
мое «Древо Хитрово» для полноты картины.

– Так поехали вместе! Мне сегодня тоже нужно туда, –
неожиданно предложил мой приятель.

– Неудобно тебя напрягать. Я и так у тебя уже столько вре-
мени отнял!

– Да ты не понял, – махнул он рукой. – Мне сегодня нуж-
но в «Хитрово» по работе. Я же тебе говорил, что со вче-
рашнего дня наш киноклуб начал ретроспективу фильмов
режиссёров Балабанова и Масленникова. Часть мероприя-
тий проходит в кинотеатрах города, а часть – на соседних
площадках, где есть технические возможности для показа
фильмов. Наш телеканал часто крутит рекламу отеля «Древо
Хитрово», а они нам по бартеру предоставляют свой конфе-
ренц-зал с экраном, когда он не задействован под другие ме-
роприятия. Сегодня у нас там творческая встреча с актёра-
ми, киноведами и критиками, так или иначе знавшими этих
режиссёров или работавшими с ними. Кстати, будут и ниже-
городцы Георгий Молоканов и Саша Блудман. Они оба хоро-



 
 
 

шо знали Балабанова, а Молоканов и вовсе одно время жил
вместе с ним в одной комнате во ВГИКовской общаге на Га-
лушкина – на 16-м этаже. Я их пригласил по старой памяти
– они и приехали. Так что сможешь их увидеть.

– Здорово! – искренне обрадовался я, предвкушая встре-
чу с известными земляками-киноманами, некогда бывши-
ми корифеями нижегородского телевидения. – Как думаешь,
места в той гостинице есть? Можно там заселиться?

– Конечно! – уверенно произнёс Михаил. – Отель огром-
ный и почти всегда пустует. Раз в полгода, когда сумеют за-
манить к себе какое-нибудь масштабное мероприятие, типа
всероссийской конференции, – тогда он бывает битком за-
бит. А всё остальное время стоит полупустой, как сейчас.
Там полно свободных номеров: я для Молоканова и Блудма-
на бронировал, так что знаю, о чём говорю!

– Тогда поехали, – согласился я.
В этот момент по теленовостям выскочила заставка «Тре-

буется помощь! Пропала женщина двадцати двух лет – Эль-
вира Улябина». Во весь экран показали фотографию симпа-
тичной худенькой девушки-брюнетки, как мне её и описывал
Гоша Скромный, и контактные телефоны для информации
о ней. Я быстро взял листочек, только что вырванный для
меня из блокнота Вассой, сверил номера – они были одина-
ковыми.

Мне неожиданно пришла в голову мысль: а что, если по-
пробовать связаться с родителями Эльвиры и получить ка-



 
 
 

кую-нибудь дополнительную информацию? Для меня оста-
валось загадкой: почему именно ей, а никому другому, дове-
рил ключ от секретной лаборатории и приоткрыл тайны сво-
их опытов неведомый учёный в «Древе Хитрово»? Я инту-
итивно цеплялся за любую нить для понимания логики его
выбора.

– Едем прямо сейчас или …? – спросил я Моргунова.
– Мы со съёмочной группой выдвигаемся туда часа через

два. Надо будет заранее подготовить аппаратуру для кино-
показов и расставить камеры для съёмок, – ответил он. – Ты
подождёшь нас или поедешь своим ходом?

– Пожалуй, подожду. Погода хорошая – прогуляюсь по го-
роду.

– Вот и славно. Тогда подгребай к телецентру через пару
часов, мы тебя захватим с собой. Не прощаюсь, – сказал Ми-
ша, хлопнув меня по плечу, и поспешил на работу.

Я заказал ещё чашечку кофе и, немного обдумав повод
для предстоящего разговора, набрал указанный в объявле-
нии о розыске Эльвиры Улябиной номер телефона её род-
ственников.

Мне ответила женщина с низким грудным голосом. Я
представился ей нижегородским журналистом, приехавшим
в Ульяновск готовить статью об убийстве нашего чиновника
во время журналистской конференции в «Древе Хитрово»
и  случайно узнавшим о постигшей семью Улябиных беде,
и предложил помощь в размещении информации о пропав-



 
 
 

шей девушке на нижегородских интернет-ресурсах: «Вдруг
из нашей делегации кто-то что-то мог видеть?»

– Спасибо, мы будем рады любой дополнительной помо-
щи в поиске Элечки, – ответила женщина на другом конце
трубки.

– Я сейчас нахожусь возле телецентра на Нариманова, –
сказал я. – С вашего позволения, я попрошу у коллег фото
Эльвиры, и мы продублируем его у себя в Нижнем. Или, как
мы поступим?

– Не надо ничего просить, мы живём совсем рядом, – воз-
бужденно ответила мне дама, – возле парка Нефтяников и
Газовиков. Это всего несколько минут ходьбы от телецентра.
Приходите, я дам вам несколько фотографий дочери на вы-
бор, только помогите в распространении! Мы сейчас хвата-
емся за любую возможность! – я услышал, как она заплакала.

– Хорошо, называйте адрес.
Я записал его на листочке, спросил, расплачиваясь с офи-

циантом, как туда добраться. Действительно, оказалось неда-
леко – минут пятнадцать неспешным шагом.



 
 
 

 
ДОЧКИ-МАТЕРИ

 
Дверь мне открыла приятная ухоженная дама лет пятиде-

сяти пяти в алом с зелёной оторочкой шёлковом халате и с
опухшим от слёз лицом.

Я повторил ей, что хочу помочь с распространением ин-
формации о пропавшей девушке и в Нижнем Новгороде, ку-
да вернулась с конференции из Ульяновска делегация наших
журналистов.

– Проходите, – кивнула она, впуская меня в квартиру. –
Я дам вам несколько разных фотографий дочери или могу
сбросить их на электронную почту, какую скажете.

– Сбросьте лучше сюда, – сказал я, протянув ей флэшку.
–  Баба, кто пришёл? Мама вернулась?  – протараторила

выбежавшая из комнаты в прихожую девчушка лет пяти.
– Нет, мой цветочек, это дядя пришёл помочь найти твою

маму, – ответила хозяйка квартиры. Девочка, грызя палец, с
любопытством разглядывала меня.

– Иди, моя хорошая, поиграй с киской, а я дам дяде ма-
мины фотографии, – продолжила женщина, приглашая меня
пройти с ней к компьютеру.

Пока она сбрасывала фотографии на флэшку, я попытал-
ся расспросить её:

– В первый раз у вас такое?
– Что вы! – раздавленная неопределённостью сразу разот-



 
 
 

кровенничалась она. – Элечка у нас единственный и доволь-
но поздний ребенок. Мы с мужем баловали её, потакали всем
капризам. Мой муж – большой начальник на местном круп-
ном предприятии. А я работаю в солидном банке. Давно себя
виню, что в детстве уделяли дочери мало внимания. Откупа-
лись подарками да деньгами. Правда, образование старались
дать ей хорошее – нанимали репетиторов, записывали в раз-
личные кружки. Но в старших классах у неё начались гулян-
ки, появились взрослые парни, ночные клубы, совсем отби-
лась от рук… По малейшему поводу закатывала истерики!

– Переходный возраст, – понимающе вздохнул я.
– Да-да, трудный возраст, – благодарно закивала хозяйка

и, потупившись, продолжила: – А в шестнадцать лет забере-
менела. Мы так и не выяснили от кого… Стыдно было людям
в глаза смотреть… Родила, но ничего не изменилось – опять
пошли рестораны, клубы. Внучку фактически мы с мужем
воспитываем. А нас Эля и слушать не желает – сразу в крик!
Только затеваем разговор, что надо дальше идти учиться или
работать (муж хотел устроить её к себе на предприятие) –
сразу машет руками, ругается на нас… Сами виноваты – так
воспитали, – было видно, что эти признания давались жен-
щине большой кровью.

Она достала ажурный платок из кармана халата, вытер-
ла им свои красивые влажные глаза, всхлипнула и после
небольшой паузы продолжила:

– С год назад наконец-то сумели её пристроить на нор-



 
 
 

мальную работу через сестру мужа – Марию. Та, когда учи-
лась в Москве, вышла замуж за однокурсника-вьетнамца из
высокопоставленной семьи, уехала жить туда. А года два на-
зад они вложились здесь в гостиничный комплекс «Древо
Хитрово» – имеют в нём долю. Вот мы и попросили устро-
ить дочку на работу в этот большой отель. Её там сделали
дежурным администратором. Элечке поначалу нравилось –
кругом люди интересные, часто бывают иностранцы, и она
вроде немного остепенилась. Но последние полгода опять
стала частенько не приходить ночевать. Но обычно ночь-две,
а тут – как ушла в четверг, так вот уже и нет до вторника! –
в голос зарыдала женщина.

– Бабушка, почему ты плачешь? – в комнату снова вбежа-
ла девчушка, прижимая к груди котёнка.

– Иди ко мне, девочка моя, я тебя обниму! – причитала
плачущая женщина. – Вот, может, дядя поможет нам найти
твою маму!

Она обхватила руками свою внучку, та заревела в голос,
а вслед за ней истошно замяукал и котёнок оттого, что его
слишком больно сжали.

Мне стало ужасно неловко: я вдруг отчётливо понял, что
Эльвира до сих пор лежит зарезанной в той самой комнате в
отеле «Древо Хитрово», о которой рассказывал мне Скром-
ный, и домой она уже никогда живой не вернётся. Но я не
мог честно сказать об этом её матери и дочке, а потому вы-
нужден был утешительно мямлить:



 
 
 

– Да, конечно, мама обязательно найдётся и вернётся до-
мой.

Я взял у женщины флэшку с фотографиями Эльвиры, по-
обещал по возвращении в Нижний подключить к поискам
местные интернет-агентства, скомканно попрощался и, ста-
раясь не встречаться глазами с плачущими бабушкой, внуч-
кой и котёнком, поспешно ретировался из горестной квар-
тиры. В мозгу моём настойчиво пульсировали стихи Блока,
«о том, что никто не придёт назад». Эта строчка свербила
там острой занозой…

Возвращаясь к телецентру, откуда меня обещал забрать
Моргунов, я собрался с мыслями и выстроил для себя логи-
ческую цепочку – почему неизвестный засекреченный учё-
ный доверил уход за своей лабораторией в «Древе Хитрово»
не кому-нибудь, а именно Эльвире.

Пазлы складывались: «Раз тётка Улябиной имеет свою до-
лю в гостинице, значит, она наверняка в курсе всех секре-
тов «Хитрово», – думал я. – И родственницу пристроила, и
лишние глаза к учёному приклеила. Да только эти деятели
не учли разбитной характер и жадность Эльвиры и то, что
судьба зашлёт к ним в отель подарок в виде раздолбая Гоши
Скромного».



 
 
 

 
КИНО, ВИНО И ОРХИДЕИ

 
С такими мыслями я вернулся к ульяновскому телецен-

тру. Не успел закурить, как из дверей показался Михаил
Моргунов:

– Ты уже здесь? Я как раз собирался тебе звонить. Мы
выдвигаемся, ты с нами?

– Да, – ответил я, – как договаривались.
К нам подрулил «уазик»-«буханка», в нём уже сидели

несколько человек из съёмочной группы. Мы тоже втисну-
лись в машину – и вот уже едем в гостиничный комплекс
«Древо Хитрово».

По дороге мой приятель стал проговаривать с коллегами
план их работы на сегодня. Начать ретроспективу они наме-
ревались с показа и обсуждения с киноведами фильма «Со-
бака Баскервилей» режиссёра Игоря Масленникова. После
этого – просмотр «Жмурок» Алексея Балабанова и творче-
ская встреча с его сокурсниками по экспериментальной ма-
стерской «Авторское кино» высших курсов сценаристов и
режиссёров Георгием Молокановым и Сашей Блудманом.

– Мишель, – по-дружески обратился я к Моргунову, пока
мы ехали в «Хитрово», – странный коктейль у вас получает-
ся. Лично я не вижу никакой связи между этими фильмами,
кроме той, что в обеих картинах играет Никита Михалков:
сэра Генри Баскервиля у Масленникова и криминального ав-



 
 
 

торитета Михалыча в «Жмурках».
–  А и не надо искать никакой связи,  – пожал плечами

Михаил. – Мы предварительно набросали список известных
отечественных и зарубежных режиссёров и периодически
проводим мероприятия киноклуба с показами их картин по-
парно. Сегодня просто так совпало. Хотя, про Михалкова-то
я и не подумал! Впрочем, даже если бы мы его пригласили,
всё равно бы Никита Сергеич не приехал: не его уровень, он
всё больше по фестивалям да кинопремиям.

– Всё равно странный у вас получился дуэт режиссёров.
Мишка наклонился ко мне и сказал вполголоса:
– Дружище, в чём-то ты, конечно, прав. У меня как ки-

номана родом из Нижнего были свои заморочки объединить
этих режиссёров в один показ. Всё очень просто: Игорь Фё-
дорович Масленников – наш земляк, тоже родился в Ниж-
нем Новгороде, его дед был мастером паровозного цеха на
«Красном Сормове», отец на том же заводе работал инже-
нером. Это уже потом их семья переехала в Колпино под
Ленинград. А Балабанов в своё время заканчивал перевод-
ческий факультет Горьковского пединститута иностранных
языков. Да и «Жмурки» он снимал именно в Нижнем!

– Ну, это ты мне не рассказывай, – тут же откликнулся
я. – Перед съёмками «Жмурок» друг Балабанова Молока-
нов предлагал мне сдать киношникам на время съёмок мою
квартиру с видом на Стрелку. У меня вид с балкона прямо
на слияние Волги и Оки, а им это было нужно по сюжету.



 
 
 

– А ты что? – спросил Михаил.
– А что я? Они предложили за это всего пару-тройку ты-

сяч долларов. Я прикинул – после их съёмок эти деньги уй-
дут только на ремонт. И отказался. Но желающие быстро на-
шлись: в соседнем доме согласился директор музея фотогра-
фии. В его квартире как раз и сняли сцену убийства продаж-
ного мента, которого играл Сухоруков. Квартиру всю обшар-
пали, так что, думаю, правильно я отказался – от этих ки-
ношников один геморрой да потом ещё с ремонтом хлопот
не оберёшься.

– А по мне – зря ты отказался, – скривил губы мой прия-
тель. – Мог бы войти в историю кинематографа, а так – упу-
стил свой шанс. Сейчас бы имел полное право выступить в
нашем киноклубе.

– Там и без меня будет кому выступить, – парировал я. –
Кстати, совсем недавно в нашем доме опять искали кварти-
ру – для съёмок фильма «Я худею». В итоге соседка с вось-
мого этажа Анжелика Романютенко сдала им свою трёхком-
натную. Киношники у неё всю лоджию разворотили, стены
в голубой цвет перекрасили. Правда, за эти хлопоты бону-
сом сняли её в эпизоде. Так что теперь она практически ки-
нозвезда.

– Наш человек! – одобрительно кивнул Моргунов.
– Это камень в мой огород? – наигранно обиделся я.
Так за разговорами мы и не заметили, как доехали до ком-

плекса «Древо Хитрово».



 
 
 

Выйдя из «уазика», я увидел перед собой, как и описы-
вал Гоша Скромный, внушительный фасад из стекла и бето-
на с мозаично рассыпанными вкраплениями деревянных па-
нелей. Вправо и влево от главного здания, словно щупальца
гигантского спрута, ветвились, убегая в даль, многочислен-
ные корпуса разной длины и этажности.

Перед входом в отель были вывешены два плаката: первый
приглашал на выставку местной ассоциации любителей ор-
хидей, второй – на ретроспективу фильмов режиссёров Иго-
ря Масленникова и Алексея Балабанова.

Мои спутники выгрузили из «буханки» свою внушитель-
ную аппаратуру и, обвесившись ею, двинулись прямиком в
гостиницу. Я шёл следом за ними.

Михаил поздоровался с персоналом «Древа Хитрово» как
с давними знакомыми, быстро обговорил с ними рабочие во-
просы проведения сегодняшнего мероприятия в кинозале,
после чего бросил мне:

– Ты пока размещайся – мест свободных полно. Вечером
обязательно приходи на кинопоказы: подъедут Блудман с
Молокановым. Посидим, поболтаем. Ну, а мы пошли рабо-
тать: нужно всё подготовить, технику настроить.

Гремя штативами, камерами и кофрами, они шумно дви-
нулись внутрь гостиницы готовить свои кинопоказы. Я же
подошёл к стойке ресепшн с просьбой заселить меня на пару
дней («этого за глаза хватит») в одноместный номер.



 
 
 

Пока миловидная блондинка в очках заносила данные мо-
его паспорта в компьютер, я подумал: а  не попросить ли
мне номер в дальнем конце отеля, ближе к той самой сек-
ретной лаборатории, где таинственный учёный создаёт сво-
их кукол-биороботов? Однако, меня смущало то, что там на-
верняка до сих пор лежит и разлагается труп Эльвиры Уля-
биной. В самый разгар моих колебаний девушка протянула
мне документы и ключ от номера, сказав, что он совсем ря-
дом – по главному коридору второй поворот налево.

«Ну, и хорошо, – решил я, – размещусь недалеко от выхо-
да. А до лаборатории учёного доберусь ближе к ночи, когда
в гостинице всё утихнет».

Мой путь от ресепшн неожиданно пересекла группа щебе-
чущих дам, окруживших импозантного мужчину с ярко жёл-
тым шарфом на шее и в костюме тропической раскраски:
его пиджак украшали алые и зелёные попугаи в обрамлении
пальм и экзотических цветов, на брюках пылали лимоны, ба-
наны, клубника и ананасы. Вся эта делегация чуть не сбила
меня с ног, и по их возбуждённым репликам я понял, что
люди идут с научного семинара «Охрана и культивирование
орхидей» смотреть выставку цветов.

Действительно, направо за стеклянной стеной я увидел
большое количество стендов и стеллажей, сплошь заставлен-
ных экзотическими цветами. Я проскользнул за ними в этот
выставочный зал. Радости и изумлению моим не было пре-
дела – в такую красотищу я попал!



 
 
 

Пока нарядный мужчина рассказывал очарованным да-
мам о своих впечатлениях от знаменитой Тайваньской меж-
дународной выставки орхидей, откуда он только что вернул-
ся, я с упоением окунулся в созерцание диковинных цветов.
В просторном зале, нашпигованном различными кондици-
онерами, лампами, увлажнителями и конвекторами, передо
мной раскинулся райский сад удивительных растений. Здесь
было множество разнообразных одонтоглоссумов, анектохи-
лусов, фаленопсисов, мильтоний, но как только я увидел
свои любимые пафиопедилумы или Венерины башмачки –
сразу бросился к ним. С восторгом разглядывая башмачки
Валлиса и сравнивая их с расположенными рядом камчат-
скими – Циприпедиум Ятабе, я вдруг к своему неудоволь-
ствию услышал, как расписной мужчина объясняет почи-
тательницам орхидей, что главной достопримечательностью
этой выставки является фаленопсис Black Pearl, выведенный
путём селекционной работы в Калифорнии и являющийся
ныне суперпопулярным среди голливудских звёзд. Мол, этот
цветок впервые привезли в Ульяновск – спешите лицезреть
и наслаждаться!

Я тоже подошёл полюбоваться этим цветком, но он не впе-
чатлил меня сильнее моих любимых Венериных башмачков,
а его траурная раскраска вернула меня к мыслям об убитой
Эльвире Улябиной, труп которой всё ещё разлагался где-то
в отдалённых закоулках «Древа Хитрово». Я моментально
вспомнил, что приехал сюда по делам, представил, как весь



 
 
 

на нервах ждёт от меня новостей прячущийся в моей ниже-
городской квартире Игорь Скромный, и поспешил ретиро-
ваться из райского сада, оставив в нём цветастого ботаника
с его чирикающей стаей.

Свой номер я отыскал довольно быстро, и он приятно уди-
вил меня. Я сразу понял, какое сходство связывает «Древо
Хитрово» с Безумным домом во вьетнамском Далате: ком-
ната была обставлена словно тропическая хижина – оклее-
на обоями из бамбука, вся мебель – исключительно из ро-
танга. Над кроватью раскинут антимоскитный балдахин, сте-
ны увешаны яркими тропическими пейзажами: белоснеж-
ные пляжи с пальмами где-то на берегах Южно-Китайского
моря, выползающие из рек в джунглях аллигаторы, рыбаки в
круглых вьетнамских лодках-корзинах и в конических шля-
пах «нон-ла». На одной из картин отчего-то в таких же кони-
ческих шляпах были изображены и Владимир Ильич Ленин
с детьми. Конечно же, это был Хо Ши Мин!

Меня поразил и туалет, совмещённый с ванной комна-
той: потолок в этом помещении был полностью стеклянным
и прозрачным с открывающейся широкой секцией. Создава-
лась полнейшая иллюзия, что выходишь справить нужду или
принять душ во двор под открытое небо. Другое дело, что
синь наших российских небес многократно уступает тропи-
ческим в яркости красок… Но проверив на практике работу
унитаза и ванны, я в полной мере оценил замысел архитек-



 
 
 

тора: это было по-настоящему благодатно и романтично!
Придя в благостное расположение духа, я достал из ба-

ра пару шкаликов коньяка, с превеликим удовольствием их
выпил с устатку после ночной дороги и треволнений первой
половины дня, закусил сладостями из холодильника и, рас-
тянувшись на кровати под москитным пологом, погрузился
в сладкий тропический сон.

…
Проснувшись, я посмотрел на часы и увидел, что мой по-

слеобеденный отдых растянулся почти на четыре часа. Умы-
ваясь под уже слегка вечереющим небом, я вспомнил о глав-
ной цели своей поездки: проверить помещение, где Игорь
Скромный оставил труп Эльвиры Улябиной, убедиться, что
тело её всё ещё там и моего приятеля никто не разыскивает.
Я проверил в кармане переданный мне Гошей ключ от той
комнаты и вышел из номера.

В главном и бесконечном как шоссе коридоре-стволе
«Древа Хитрово» я обнаружил, что в отеле в этот час доволь-
но многолюдно: навстречу мне то и дело попадались горнич-
ные, чаще – азиатской внешности, да и постояльцев было
немало. Так что идти осматривать описанное Скромным ме-
сто преступления сейчас было не резон.

Тут я вспомнил, что мой приятель Миша Моргунов при-
глашал меня этим вечером на организованную местным ки-
ноклубом ретроспективу фильмов Масленникова и Балаба-
нова, где должны были выступить нижегородские киноведы



 
 
 

Молоканов и Блудман. Чтобы убить время, я было напра-
вился в кинозал. Но по дороге, ощутив, что изрядно прого-
лодался, решил зайти в ресторан. Проходя мимо выставки
орхидей, остановился, чтобы ещё раз полюбоваться экзоти-
ческими цветами, и только потом не спеша отправился по-
ужинать.

В ресторане рядом со мной за сдвинутыми столиками рас-
положилась та самая весёлая щебечущая стая во главе со
своим вожаком в цветастом пиджаке, которых я встретил
днём при заселении в отель. Из их шумного гвалта я по-
нял, что они уже вернулись с просмотра двух серий «Собаки
Баскервилей» и, отужинав, собираются пойти досматривать
«Жмурки». Мужчина в ярком костюме, энергично жестику-
лируя, так возбуждённо рассказывал о чём-то своим много-
численным спутницам, что, казалось, попугаи с его пиджака
вот-вот соскочат и улетят обратно к себе в джунгли.

Я прислушался: оказалось – они обсуждают сцену из
фильма, когда доктор Ватсон в исполнении Виталия Соло-
мина и сэр Генри Баскервиль, сыгранный Никитой Михал-
ковым, после званого вечера в честь прибытия в Баскер-
виль-Холл в комедийном ключе обсуждают произошедшее
накануне в окрестностях Гримпенской трясины знакомство
Ватсона с Бэрил Стэплтон. Оба джентльмена успели уже из-
рядно набраться к тому моменту, когда Ватсон обмолвил-
ся о встрече с вышеупомянутой девицей. Сэру Генри, влюб-
лённому в Бэрил, оставалось только завидовать счастливчи-



 
 
 

ку-доктору, и потому он продолжал настойчиво расспраши-
вать, что ещё сказала ему при встрече эта красотка.

«Она сказала, что ещё рано любоваться красотами боло-
та…ми, – отвечал, икая, доктор. – Орхидеи ещё не зацве-
ли». – «Нет, а мне интересно, что она ещё сказала про ор-
хидеи?» – дыша на Ватсона винными парами, не унимался
сэр Генри. Ему были интересны про Бэрил любые подроб-
ности. Титаническим усилием приняв более-менее сидячее
положение, доктор свесился с резной спинки кровати и пы-
тался вспомнить, что ещё она говорила про красоты болот.
Вспомнив, он кивнул и глубокомысленно заявил: «Они еще
не зацвели», – после чего махнул рукой в сторону, как ему
казалось, торфяных топей Дартмура и, пожав плечами, окон-
чательно повис на спинке кровати в ожидании продолжения
разговора. «А орхидеи ещё не зацвели… – повторил за Ват-
соном сэр Генри и резким движением развернулся к дру-
гу. – Что бы это значило?» Выслушав адресованный ему во-
прос, доктор наморщил лоб, пытаясь выстроить логическую
цепочку либо уловить какой-нибудь мистический подтекст в
словах мисс Стэплтон. Наконец, многозначительно подняв к
потолку указательный палец и снисходительно пожав плеча-
ми, он произнёс: «Не зацвели, и всё». Что означало – смысл
слов Бэрил об орхидеях для двух подвыпивших джентльме-
нов так и остался неразгаданным.

Мои соседи по ресторану с таким восторгом обсуждали
эту сцену из фильма, словно она была для них культовой.



 
 
 

Впрочем, орхидеисты – народ особый. Не даром у них в ходу
поговорки: «любой, посягнувший на орхидеи, – кандидат в
чучело» или – «уходя на собрание любителей орхидей, поза-
боться об алиби».

Как только шумная компания дружно поднялась из-за
стола и вновь направилась к кинозалу, я, спешно расплатив-
шись, поспешил за ними.

Кинопоказ «Жмурок» к этому времени уже заканчивал-
ся: минут через двадцать в зале включили свет и объявили
заключительную дискуссию по итогам сегодняшних ретро-
спектив. В проходах появились операторы с видеокамерами,
на сцену вышли импозантный Георгий Молоканов в шикар-
ном сером костюме и чёрной бабочке в белый горошек и Са-
ша Блудман в телесного цвета трико и футболке с надписью
«Навальный». Они стали рассказывать о совместной учёбе с
Балабановым в экспериментальной мастерской Льва Нико-
лаева, трактовке режиссёром задач киноискусства и о своём
сотрудничестве с ним в ряде проектов.

Я со скучающим видом оглядывал зал. Помимо уже опи-
санного мною орхидеиста в тропическом наряде из общей
массы зрителей бросался в глаза ещё один персонаж – пом-
пезного вида мужчина, одетый в блестящий золочёный ко-
стюм эстрадного покроя, с золотой цепью на груди и перст-
нями чуть ли не на каждом пальце. «Уж не Брильянов
ли?» – невольно подумал я, сравнивая его с описанным Го-
шей Скромным владельцем куклы Водяновой. Рядом с ним



 
 
 

сидел солидный мэн в винтажного стиля одежде фисташко-
во-фиалковых оттенков. Они о чём-то оживлённо беседова-
ли.

В зале же дискуссия текла монотонно до тех пор, пока к
свободному микрофону не вышел в своём попугайно-фрук-
товом одеянии местный вождь любителей орхидей. Он сразу
заклокотал по-птичьи крикливо, заставив публику очнуться
от полудрёмы:

– Ваши «Жмурки» проповедуют культ бандитизма и на-
силия! Его герои – мафиози, наркоманы и бандиты! Фильм –
сплошная «чернуха», и юмор его – быдло-чернушный! А ки-
но Масленникова проникнуто тонким английским юмором.
Взять хотя бы ту же сцену диалога Соломина с Михалковым
об орхидеях…

И он снова с упоением и до мельчайших подробностей пе-
ресказал сцену из фильма, коей их компания так восторга-
лась, ужиная рядом со мной в ресторане.

– Как по-актёрски глубоко и тонко сыграл в том эпизоде
Никита Сергеевич Михалков! И какую примитивную роль
на протяжении всего фильма отвёл ему режиссёр в «Жмур-
ках»! – от души возмущался орхидеист.

– Но всё же зависит от сценария, – пытался возражать Мо-
локанов, слегка картавя.

– Вот именно, – поддакнул Блудман. – В детективную ис-
торию Конан Дойля английский юмор вплетается легко и ор-
ганично. А какого тонкого юмора вы ждёте в фильме о лихих



 
 
 

девяностых? Там место исключительно чёрному юмору!
– То-то и оно, что всё зависит от режиссёра! – заломив ру-

кава, воскликнул тропический пиджак. – Масленников в ба-
нальный диалог сумел ввести не только тонкий английский
юмор, но и связанную с цветами глубинную восточную фи-
лософию. Помните, как у средневекового корейского поэта
Со Годжона – его «Вешний день»?

Молоканов с Блудманом переглянулись, и было видно,
что они не помнили.

– А я вам напомню! Наизусть процитирую! – не унимался
орхидеист и начал декламировать, надо отдать ему должное,
с неподражаемым артистизмом:

Струится золото плакучих ив,
 яшму роняет слива.
Талые воды синеют в пруду,
 мхом окаймлён пруд.
Вешние чувства трудно понять –
 и радостно, и тоскливо.
А ведь ласточек нет ещё,
 и цветы ещё не цветут.

– Понимаете, о чём это? – продолжил он после неболь-
шой паузы, в полной мере насладившись эффектом, произ-
ведённым на окружающих своим чтением стихов. – Чувству-
ете двуслойность этих строк? Вроде бы всё просто: поэт ри-



 
 
 

сует нам картину ранней весны, когда всё только ещё начи-
нает расцветать. Казалось бы, живи и радуйся – вся весна
впереди! Ещё даже ласточки не прилетели, и цветы не рас-
цвели! Но в этих строках поэт сумел шедевральным обра-
зом выразить и соединить восхищение чудом пробуждения
природы и одновременно острую печаль. Образно говоря –
нектар и горечь весны в одном флаконе! Поэту уже в самом
начале весны тоскливо, потому что он знает: вся эта красо-
та преходяща, бренна, она скоро пройдёт, как и сама наша
жизнь. Отсюда и вселенская грусть-тоска-печаль! Такие глу-
бокие мысли у зрителя рождает простейший диалог в филь-
ме Масленникова! – на высокой ноте резюмировал оратор в
пиджаке с попугаями. – А ваши «Жмурки» – это кино для
тупых: никаких глубоких мыслей оно не рождает!

– Фильмы разные нужны. На вкус на цвет образца нет, –
промямлил в ответ на эту тираду Блудман. – Как говаривал
Козьма Петрович Прутков, «кому и горький хрен – малина,
кому и бланманже – полынь».

– Нет, Саша, – начал заводиться Молоканов. – Здесь нам
товарищ рассказывал не про малину! И не про полынь! Наш
«уважаемый» оппонент возбудился от диалога про орхидеи,
с ходу с непонятного рожна перебросил мостки к глубинам
восточной философии, а в своём примере со стихами како-
го-то там Со Гондона…

– Не оскорбляйте великого поэта! – в ярости вскричал ор-
хидеист. – Его звали Со Годжон – это классик средневековой



 
 
 

корейской литературы!
–  Хорошо, Годжона,  – нехотя согласился Молоканов.  –

Так вот, в его стихах наш оппонент перечислил и сливы, и
ивы, а сами орхидеи упомянуть так и не удосужился. Это
неудачный пример, батенька! Он только подчёркивает невы-
сокий уровень вашей аргументации. Раз уж вы тут рискнули
выпендриваться перед всеми нами своими познаниями в во-
сточной поэзии, я вам отвечу стихами танского поэта седь-
мого века Чэнь Цзы-ана, являвшего собой пример гармонии
жизни и творчества:

Когда б и летом, и зимой орхидеи всходили,
Едва ль бы нам их красота столь чаровала взоры.
Цветенье пышных орхидей всё в лесу затмевает,
На фиолетовых стеблях красные листья никнут.
Медленно-медленно ползёт в сумрак бледное солнце,
Гибко, едва коснувшись земли, взвился осенний ветер.
В расцвете лет – уже конец трепета, опаданья…
Прекрасным замыслам когда ж можно осуществиться?

– видите, мой пёстрый друг, – самодовольно улыбаясь, ар-
тистически витийствовал Молоканов, – в этих стихах тоже
имеет место быть «в расцвете лет опаданье». Но плюс к это-
му для пущей иллюстрации мысли два раза присутствуют и
сами орхидеи. Ну что, уел я вас? – глумливо глядя на оппо-
нента словно на неудачливого выскочку, завершил свой спич



 
 
 

оратор в бабочке в горошек.
– Так и про полынь я тоже не случайно упомянул, – под-

мигнув Молоканову, подхватил Блудман. – Недаром же в де-
вятом веке великий китайский поэт Бо Цзюй-и написал сти-
хи «Спрашиваю у друга»:

Посадил орхидею, но полыни я не сажал.
Родилась орхидея, рядом с ней родилась полынь.
Неокрепшие корни так сплелись, что вместе растут.
Вот и стебли, и листья появились уже на свет.
И душистые стебли, и пахучей травы листы
С каждым днём, с каждой ночью набираются больше сил.
Мне бы выполоть зелье, – орхидею боюсь задеть.
Мне б полить орхидею, – напоить я боюсь полынь.
Так мою орхидею не могу я полить водой.
Так траву эту злую не могу я выдернуть вон.
Я в раздумье: мне трудно одному решенье найти.
Ты не знаешь ли, друг мой, как в несчастье моём мне

быть?

– А я отвечу тебе, мой дорогой друг, что знаю! – повер-
нувшись к Блудману, воскликнул Молоканов, входя в раж. –
И дабы дражайшие орхидеисты смогли оценить всю глубину
и тонкость нашего с тобой диалога, отвечу стихами одного
из Семи мудрецов бамбуковой рощи – поэта-философа Цзи
Кана:



 
 
 

Ночью глубокой пустынно и чисто,
Ярко луна осветила террасу.
Ветер чуть-чуть шевелит мне одежду,
Полог простой высоко подобран.
Кубок наполнен вином превосходным,
Только мне не с кем делить мою радость.
Взор подымаю, тоскую о друге,
Благоуханном, как цвет орхидеи…
Нет человека прекрасного рядом –
Разве же можно теперь не вздыхать мне?

Молоканов победоносно посмотрел на орхидеиста, зара-
нее предчувствуя свой триумф и ожидая оваций публики,
но человек в цветастом пиджаке отнюдь не выглядел раздав-
ленным:

– Вы что же думаете: разыграв здесь комедию, уйдете от
существа вопроса, забив здесь всех своей эрудицией? – спо-
койно ответил он. – Не на того напали: я к вашему сведению
– доктор филологических наук и только по совместительству
любитель орхидей. И если уж вам так требуется, чтобы в сти-
хах о весне обязательно присутствовали орхидеи, так пожа-
луйста: крупный танский поэт рубежа восьмого-девятого ве-
ков Лю Юй-си – стихотворение «Провожаю весну»:

Ведь вчера ещё только взошёл на башню, поздравляя вес-



 
 
 

ну с приходом,
А сегодня поднялся на башню снова, чтобы с ней уже по-

прощаться…
И цветы орхидей в увядшем уборе сбережённой росою

плачут.
Ивы длинными рукавами веток налетевшему ветру ма-

шут.
И красавица в гладком зеркале видит, как лицо её изме-

нилось.
Чуский гость у речного берега знает, что надежды его на-

прасны…
И за десять тысяч веков и доныне одинаковы те печали.
Остаётся вином допьяна напиться и забыть обо всём на

свете.

После этого вся многочисленная женская свита вожа-
ка орхидеистов взорвалась диким одобрительным воплем
и шквалом аплодисментов, переходящим в овации. Теперь
уже Георгий Молоканов чувствовал себя уязвлённым, от до-
сады закусив губу.

Саша Блудман, чтобы как-то поддержать друга и попы-
таться привлечь на свою сторону женскую группу поддерж-
ки оппонента, шевеля пышными усами примирительно про-
изнёс:

– Тогда к месту вспомнить и стихи «Восходит солнце на
юго-востоке…»



 
 
 

знаменитого пейзажного лирика пятого века Се Лин-юня:

Болянская башня – как шапка над южной горой,
Коричный дворец за источником северным скрыт.
Под утренним ветром колышется полог ночной,
Рассветное солнце на рамах узорных блестит.
Красавица-дева за ширмой очнулась от сна –
Цветок орхидеи, прекрасная яшма на ней.
Свежа и прелестна, как осенью ранней сосна,
Чиста она, словно сияние внешних лучей.

– Да-да, Коричный дворец, – промолвил, приходя в себя
после предыдущего словесного нокдауна от орхидеистов, Ге-
оргий Молоканов и несколько потерянно добавил: – Вот ещё
Ду Му, последний по времени крупный поэт эпохи Тан, то-
же писал:

Минувшей ночью звёзды видал и слышал, как ветер выл
К закату – возле Коричных палат, к восходу – возле Реч-

ных.
Часы истекли; пробил барабан; увы, на службу пора.
Везёт меня конь в дворец Орхидей – качусь, как в степи

трава.

Тут на сцену из-за кулис словно от чьего-то смачного пен-
даля вылетел Мишка Моргунов, бешено размахивая над го-



 
 
 

ловой руками:
– Уважаемые гости! Давайте не будем превращать наш ки-

ноклуб в вечер поэзии!
Женщины в первых рядах у сцены в этот момент ожив-

лённо захихикали и зашушукались.
– Мы приглашали на нашу ретроспективу поклонников

кино, – продолжил он уже более спокойно. – А у любителей
орхидей сегодня свои выставки и семинары, которые долж-
ны проходить отдельно от нас. Поэтому я попросил бы не
комкать наш сценарий!

На этих словах с кресла неожиданно поднялся тот самый
солидный мужчина в винтажной одежде, что сидел рядом с
предполагаемым Брильяновым:

– Я с вами категорически не согласен, товарищ! – с ме-
ста громко сказал он Моргунову и по-хозяйски направился
к микрофону, на ходу обращаясь уже ко всей публике: – Для
начала я представлюсь: меня зовут Иван Лыкич Минов, я
владелец этого гостиничного комплекса «Древо Хитрово».

Пока он шёл через зал, я успел разгадать причину женско-
го оживления в первых рядах. Посмотрев на Моргунова, я
заметил, что в лучах направленного на сцену света в его оде-
янии что-то ярко блестит. Приглядевшись пристальнее, я об-
наружил, что источник блеска – в его незастёгнутой ширин-
ке: товарищ умудрился выбежать на сцену с открытой мол-
нией в джинсах, и теперь на фоне тёмных штанов его бле-
стящее серебристое нижнее бельё сверкало на весь зал точ-



 
 
 

но алмаз из навозной кучи. Уже второй раз за день из глу-
бин моего сознания настойчиво всплывали хрестоматийные
строки Блока:

…И луч сиял на белом плече,
И каждый из мрака смотрел и слушал,
Как белое платье пело в луче.

Несмотря на то что Мишка был одет не в платье, да и луч
сиял у него в более интимном месте, назойливые ассоциации
с Блоком всё равно стали меня тревожить.

Чтобы как-то исправить конфуз, для привлечения к себе
внимания я привстал с места и помахал Моргунову рукой.
Он смотрел в зал против света, но тем не менее заметил ме-
ня и заулыбался. Я пытался показать ему движениями руки
на уровне паха – мол, застегнись! Он ответил мне и вовсе
непристойным жестом. Эти наши пантомимы были прерва-
ны подошедшим к микрофону хозяином отеля:

–  Друзья!  – энергично обратился Иван Лыкич ко всем
присутствующим. – Это же здорово, что обычный вечер лю-
бителей кино превратился у нас в поэтический диспут, объ-
единив почитателей разных жанров искусства! Политика на-
шего комплекса «Древо Хитрово» такова, что мы стремим-
ся стать одной из ведущих культурных площадок города и
готовы предоставить свои залы и сцены для всех инициатив-
ных и неравнодушных людей! Пора уже переходить от про-



 
 
 

ведения отдельных показов фильмов к полноценным кино-
фестивалям и от локальных выставок орхидей – к междуна-
родным ярмаркам цветов! Двери наши открыты для всех!
Прошу вас передать это всем вашим сподвижникам в дру-
гих городах: мы готовы принимать у себя самые различные
мероприятия с привлечением практически неограниченного
количества гостей! А сегодняшний вечер предлагаю считать
первой ласточкой будущего большого фестиваля поэзии, ко-
торый мы с вашим участием и при поддержке властей горо-
да, если вы эту инициативу доведёте до них через телевиде-
ние, – он кивнул в сторону телекамер, – сможем организо-
вать на ульяновской земле!
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