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Аннотация
Душевная или физическая боль не возникает сама по себе и

не всегда излечивается со временем. Ее корни могут лежать не в
нашем жизненном опыте или в химическом дисбалансе мозга – а в
жизни наших родителей, бабушек и дедушек и даже прадедушек.

Последние научные исследования подтверждают то, что
многие уже давно интуитивно понимают – травматический
опыт может передаваться из поколения в поколение. В своей
книге Марк Уолинн, ведущий специалист по работе с семейной
травмой, предлагает техники, которые позволят выявить страхи



 
 
 

и тревоги, отражающиеся в повседневных словах, поведении и
физических симптомах.

"Это началось не с тебя"  – совершенно новый подход,
который позволит преодолеть проблемы, преследующие вашу
семью многие поколения.

Примеры, приведенные в данной книге, взяты из
жизни реальных клиентов автора. В целях сохранения
конфиденциальности все имена и обстоятельства были изменены.
Любые сходства с реальными людьми случайны.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Введение

Тайный язык страха
 

В темные времена глаз начинает видеть…
Теодор Рётке «В темные времена…»

Эта книга – результат целенаправленных усилий, заста-
вивших меня обогнуть мир и вновь вернуться к своим кор-
ням и к профессиональной карьере, которую я представлял
совсем иначе, когда мое путешествие начиналось. Более два-
дцати лет я работал с людьми, которые боролись с депрес-
сией, тревогой, хроническими заболеваниями, фобиями, на-
вязчивыми мыслями, ПТСР1 и другими состояниями, под-
рывающими здоровье и силы человека. Многие из них при-
ходили ко мне разочарованными и надломленными после
долгих лет психотерапии, медикаментозного и других мето-
дов лечения, которые так и не выявили источник проявляв-
шихся симптомов и не облегчили их страданий.

Из опыта, полученного во время профессионального обу-
чения и клинической практики, я понял, что ответ может

1  ПТСР – посттравматическое стрессовое расстройство – психическое рас-
стройство, которое возникает как последующая реакция на физическую или пси-
хическую травму, когда непосредственное стрессовое воздействие травмы уже
закончилось. Проявляется страхом, угнетенным состоянием духа, депрессией,
замкнутостью. (Прим. перев.)



 
 
 

лежать не столько в собственной истории жизни, сколько в
жизнях наших родителей, дедушек и бабушек, и даже праде-
душек и прабабушек. Последние научные исследования, ко-
торые теперь широко освещены в печати, также говорят нам,
что эффект от травматического события в жизни может пе-
редаваться от одного поколения к другому. Подобное явле-
ние мы сейчас называем наследственной семейной травмой,
и факты подтверждают, что это вполне реальный феномен.
Боль не всегда проходит сама по себе или излечивается со
временем. Даже если человек, переживший первичную трав-
му, умер, даже если его история спрятана за годами молча-
ния, какие-то фрагменты его жизненного опыта, воспомина-
ний, ощущений могут продолжать жить, как бы протягива-
ясь из прошлого, чтобы найти решение в умах и телах тех,
кто живет сейчас.

Данная книга – синтез эмпирических наблюдений, кото-
рые я сделал во время работы в Институте семейной констел-
ляции2 в Сан-Франциско, и последних открытий нейрона-
ук, эпигенетики3 и языкознания. В ней также нашли отраже-

2 Констелляция – групповой метод психологической работы, с помощью кото-
рого можно проявить скрытую динамику любой ситуации, расставив для взаи-
модействия внутри терапии заместителей ее реальных участников. Это уникаль-
ный психологический инструмент работы с трансгенерационным синдромом –
проблемой, передающейся в роду из поколения в поколение. Это метод работы
с «бессознательным рода», с его памятью. (Прим. перев.)

3 Эпигенетка – относительно новая наука, напрямую связанная с генетикой.
Ее называют одним из наиболее важных биологических открытий с момента об-
наружения ДНК. Раньше считалось, что набор генов, с которым мы рождаемся,



 
 
 

ние некоторые моменты моего профессионального обучения
у Берта Хеллингера, известного немецкого психотерапевта,
чей метод семейной терапии показывает, какой физиологи-
ческий и психологический эффект оказывает наследствен-
ная семейная травма на множество последующих поколений.

Большое внимание в книге уделяется определению на-
следственных семейных паттернов4 – страхов, чувств и типов
поведения, которые мы неосознанно усвоили и которые из
поколения в поколение поддерживают наш цикл страданий.
И, конечно, тому, как наконец прервать его, – это и является
сутью моей работы. Вы, как и я, сможете увидеть, что мно-
гие из этих паттернов не принадлежат нам; они просто бы-
ли заимствованы у других членов семейного дерева. Почему
это так? Я глубоко убежден, что история, которая скрыта в
семье, наконец должна выйти на свет. Разрешите мне поде-
литься с вами своей.

Я никогда не ставил себе цели создать собственный ме-
тод преодоления тревоги и страхов. Все началось с того дня,
когда я стал терять зрение. Меня накрыла первая в жизни
глазная мигрень. Сильной физической боли я не испытывал
необратимо определяет нашу жизнь. Однако теперь известно, что гены можно
«включать» и «выключать», а также добиться их большей или меньшей экспрес-
сии под воздействием различных факторов образа жизни. (Прим. перев.)

4 Паттерн (от англ. pattern – образец, шаблон) – в психологии определенный
набор поведенческих реакций на определенную ситуацию,  закрепленных
в поведении человека. Паттерны формируются  в процессе обучения и воспи-
тания. По сути, они представляют собой конкретные шаблоны общения с внеш-
ним миром, сознательные и бессознательные. (Прим. перев.)



 
 
 

– это был просто циклон темного ужаса, в котором мои глаза
вдруг обложило мглой. Мне было тридцать четыре. Я нахо-
дился в своем офисе и стал натыкаться на предметы, так как
меня накрыла темнота. Я нащупал телефон на письменном
столе и кнопки на нем и набрал 911. «Скорая» сказала, что
они скоро приедут.

Обычно глазная мигрень не представляет особой опасно-
сти. Зрение затуманивается, но где-то через час все прихо-
дит в норму. Просто, когда такое случается неожиданно, че-
ловек обычно не знает этого. Однако для меня глазная миг-
рень стала только началом. В течение нескольких последую-
щих недель зрение в левом глазу начало пропадать. Вскоре
лица и дорожные знаки стали для меня лишь серой пеленой.

Доктора сказали мне, что у меня была центральная сероз-
ная ретинопатия – заболевание без возможности лечения,
так как причина его неизвестна. За сетчаткой глаза скапли-
вается жидкость, затем вытекает, повреждая ткани и снижая
остроту зрения. Некоторые, а точнее 5 % людей с хрониче-
ской формой заболевания, которая была и у меня, по-насто-
ящему ослепли. Мне сказали, что болезнь развивается таким
образом, что скоро оба моих глаза станут видеть хуже. Это
было лишь делом времени.

Доктора не могли объяснить, что явилось причиной по-
тери зрения и что могло вернуть его. Все, что пробовал я
сам, – витамины, соковые диеты, хилерские практики5, – ка-

5 Хилерство – (от англ. heal – исцелять) термин изначально использовался для



 
 
 

залось, только ухудшало мое состояние. Я был растерян. Мой
самый жуткий страх стал реальным, и я был бессилен что-
либо сделать. Слепой, не в состоянии заботиться о себе са-
мостоятельно, одинокий – я не выдержу. Моя жизнь будет
разрушена. Я потеряю волю к жизни.

В голове я вновь и вновь прокручивал этот сценарий. Чем
больше я думал об этом, тем сильнее чувство беспомощно-
сти укоренялось в теле. Меня засасывало все глубже. Вся-
кий раз, когда я пытался вытащить себя из этого состоя-
ния, мысли возвращались к образам одинокого, беспомощ-
ного и раздавленного меня. Я не знал тогда, что слова «оди-
нокий», «беспомощный», «раздавленный» являлись частью
моего языка страха. Они были отражением тех травматиче-
ских эпизодов, которые имели место в истории моей семьи
еще до того, как я был рожден. Неукрощенные и необуздан-
ные, эти слова кружились в моей голове и сотрясали тело.

Я гадал: что дало моим мыслям такую силу? У других лю-
дей случались беды пострашнее моей, но они не опускались
до такого состояния. Что особенного было во мне и так глу-
боко укоренилось в моем страхе? Прошли годы, прежде чем
я смог ответить на этот вопрос.

обозначения целителей на Филиппинах, обладающих, согласно местным преда-
ниям, способностью проводить операции без использования хирургических ин-
струментов. Затем он получил более широкое значение и используется для обо-
значения альтернативных практик лечения различных заболеваний. Современ-
ная классическая медицина хилерство не признаёт, и в ряде стран такие методы
лечения считаются мошенничеством. (Прим. перев.)



 
 
 

А тогда все, что я смог сделать – это уехать. Я порвал близ-
кие отношения, оставил семью, бизнес, родной город – все,
что я знал. Я не мог найти ответ в том мире, частью которого
являлся, – мире, где так много людей, казалось, были поте-
ряны и несчастны. У меня были лишь вопросы и отсутствие
желания продолжать жить прежней жизнью. Я передал свой
бизнес (успешную компанию по организации мероприятий)
кому-то, кого едва знал, и уехал на Восток – так далеко, как
только мог, пока наконец не достиг Юго-Восточной Азии. Я
хотел излечиться. Только не имел понятия, каким образом.

Я читал книги и занимался с учителями, которые их пи-
сали. Как только слышал о ком-то, кто мог бы помочь мне –
будь то старая женщина в хижине или смеющийся человек в
робе, – я ехал туда. Участвовал в различных курсах обучения
и пел мантры с гуру. Один из них как-то сказал, что хотел
бы окружить себя только «находителями». Искатели, сказал
он, так и остаются искателями – они в постоянном поиске.

И я захотел стать «находителем» – тем, кто находит. Каж-
дый день я часами медитировал и постился по несколько
дней подряд. Заваривал травы и вел непримиримую борьбу с
токсинами, которые, как мне казалось, наводнили ткани мо-
его тела. И тем не менее зрение продолжало ухудшаться, а
депрессия – углубляться.

Я не понимал тогда, что, сопротивляясь переживанию че-
го-то болезненного, мы тем самым продлеваем ту боль, ко-
торую как раз пытаемся избежать. Делать так – значит про-



 
 
 

длевать страдание. Есть еще кое-что относительно характера
наших поисков, и оно не дает нам найти то, что мы ищем. Ес-
ли мы постоянно смотрим вокруг себя, мы можем просмот-
реть тот момент, когда достигнем цели. Внутри нас может
происходить что-то очень важное, но если мы не настроены
на это, то можем пропустить.

«Чего ты не хочешь видеть?» – раз за разом спрашивали
хилеры, побуждая меня заглянуть глубже в себя. Но как я
мог знать это? Тогда я блуждал в темноте.

Один гуру из Индонезии открыл для меня больше, чем
другие, когда однажды спросил: «Кем вы себя считаете, ес-
ли думаете, что у вас не должно быть проблем со зрением?»
А затем продолжил: «Возможно, уши Йохана не слышат так
же хорошо, как уши Герхарда, а легкие Элизы не столь силь-
ны, как легкие Герты. А Дитрих не так быстро ходит, как Се-
бастьян». (На этой программе все были из Германии или из
Голландии, и у всех, кажется, было какое-то заболевание.) И
вдруг что-то для меня открылось. Он был прав. Кто я такой,
чтобы не иметь проблем со зрением? Для меня было само-
надеянно спорить с реальностью. Нравится мне это или нет,
моя сетчатка иссечена рубцами, а зрение стало плохим. И
неожиданно я – то самое «я», спрятанное глубоко под всеми
чувствами, – вдруг стало успокаиваться. Вне зависимости от
того, какие у меня глаза. Боль и отчаяние вдруг перестали
быть довлеющим фактором моего самоощущения.

Чтобы мы закрепили полученные знания, этот самый гу-



 
 
 

ру заставил нас провести семьдесят два часа – три дня и три
ночи – с завязанными глазами и заткнутыми ушами в меди-
тации на маленькой подушечке. Без сна, не поднимаясь, не
ложась, без разговоров. Если нужно было в туалет, поднима-
ли руку, и тебя провожали на улицу, где для этого находи-
лась дырка в земле.

Целью такого безумия было одно – непосредственно осо-
знать сумасшествие разума через наблюдение за ним. Я уви-
дел, как мой разум постоянно провоцирует меня, прокручи-
вая самые худшие сценарии событий, и обманывает, предла-
гая поверить в то, что если я буду достаточно сильно волно-
ваться по всем этим поводам, то смогу тем самым изолиро-
вать себя от того, чего так боюсь.

После такого опыта и еще нескольких подобных мое внут-
реннее зрение начало потихоньку проясняться. Однако со-
стояние глаз оставалось без изменений; слезоточивость и от-
слоение сетчатки продолжались. Проблема со зрением ока-
залась многоуровневой метафорой. В конце концов, я осо-
знал, что дело не столько в том, насколько хорошо я вижу,
сколько в том, каким образом я смотрю на вещи. Но на по-
правку я пошел не тогда.

Только на третий год того, что я сейчас называю своим
«квестом в поисках зрения», я нашел то, что искал. К то-
му времени я уже много медитировал. Депрессия практиче-
ски ушла. Я мог проводить бесчисленное количество часов
в молчании, наедине со своим дыханием и телесными ощу-



 
 
 

щениями. Это было самое легкое.
Однажды я стоял в очереди в ожидании сатсанга – встре-

чи с духовным учителем – несколько часов. На мне было
белое одеяние, которое надевают все стоящие в храме. По-
дошла моя очередь. Я ждал, что мастер оценит мою пре-
данность и самоотверженность. Вместо этого он посмотрел
сквозь меня и увидел то, чего я видеть не мог. «Езжай до-
мой, – сказал он. – И позвони матери и отцу».

Что? Я рассвирепел. Меня потряхивало от гнева. Конеч-
но же, он неверно прочитал меня. Я больше не нуждался в
своих родителях. Я вырос. Я порвал с ними давным-давно и
поменял их на гораздо лучших – духовных родителей, всех
тех учителей, гуру, мудрых мужчин и женщин, которые вели
меня к следующему уровню просветления. Более того, имея
за плечами несколько лет неудачной терапии, с битьем поду-
шек и разрыванием на кусочки картонных чучел своих ро-
дителей, я верил, что уже «исцелил» свои взаимоотношения
с ними. И я решил игнорировать полученный совет.

Однако что-то зацепило меня. Я не смог до конца отпу-
стить то, что он мне сказал. Постепенно я начал понимать,
что любой опыт является полезным. Все, что с нами проис-
ходит, несет свой смысл вне зависимости от того, понимаем
мы его или нет. Все, что случается в нашей жизни, в конце
концов ведет нас к чему-то.

Тем не менее я решил не касаться своих представлений
о том, кто я есть. Для этого мне достаточно было уцепиться



 
 
 

за мысль о том, что я – человек, продвинутый в медитации.
Затем я стал искать другого духовного учителя – такого, ко-
торый, как я верил, расставит все по своим местам. Этот че-
ловек наполнял сотни людей в день своей божественной лю-
бовью. Конечно же, он увидит, какой я глубоко духовный;
именно таким я себя тогда представлял. И вновь я прождал
в очереди весь день, и она подошла. Я стоял впереди всех.
Тогда это произошло. Опять. Те же слова. «Позвони родите-
лям. Езжай домой и примирись с ними».

В этот раз я услышал, что мне сказали.
Великие учителя знают. По-настоящему великих учите-

лей не заботит, веришь ли ты в их учения или нет. Они дают
тебе правду, а затем оставляют наедине с самим собой, что-
бы ты нашел собственную истину. Писатель Адам Гопник в
своей книге «Сквозь детскую калитку»6 говорит о разнице
между гуру и учителями: «Гуру дает нам себя самого, а за-
тем свою систему. Учитель дает нам учение, а затем себя».

Великие учителя понимают, что то, откуда мы пришли,
влияет на то, куда мы идем, и что неразрешенный груз про-
шлого влияет на настоящее. Они знают, что родители – важ-
ны, вне зависимости от того, были они хорошими или нет.
Обойти это нельзя. История семьи – наша история тоже.
Нравится нам это или нет, она живет в нас.

Какими бы ни были отношения, родителей невозможно
стереть или вырвать из памяти. Они есть в нас, а мы – часть

6 Through the Children’s Gate: A Home in New York.



 
 
 

их, даже если никогда не виделись с ними. Отвергая их, мы
лишь дальше отходим от себя и увеличиваем страдания. Оба
учителя смогли это увидеть. Я – не смог. Моя слепота была и
буквальной, и фигуральной. Теперь я начал потихоньку про-
сыпаться, понимая, что дома я оставил полную неразбериху.

Годами я довольно жестко судил о своих родителях. Я
представлял себе, что я эффективнее, гораздо чувствитель-
нее и человечнее, нежели они. Я винил их за все плохое в
своей жизни. Теперь я должен был вернуться к ним и восста-
новить то, чего мне недоставало – восприимчивость. Я начал
понимать, что моя способность принимать любовь от других
была связана с тем, как я принимаю любовь от своей матери.

Я понимал, что принять ее любовь будет трудным испыта-
нием. У меня был настолько глубокий разрыв с матерью, что,
когда она обнимала меня, я воспринимал это как медвежий
капкан. Мое тело автоматически деревенело, как будто фор-
мируя панцирь, сквозь который она не могла бы пробрать-
ся. Эта внутренняя рана наложила отпечаток на каждый ас-
пект моей жизни – особенно на способность быть открытым
в личных отношениях.

Мать и я могли не разговаривать месяцами. А когда гово-
рили, я находил способ или через слова, или через язык те-
ла, выражавший оборону, свести на нет те теплые чувства,
которые она проявляла по отношению ко мне. Я держался
холодно и отстраненно. Одновременно я обвинял ее в том,
что она не в состоянии услышать и понять меня.



 
 
 

С твердым намерением восстановить порванные отноше-
ния я забронировал билеты домой в Питтсбург. Я шел по до-
роге и почувствовал в груди напряжение. Я отнюдь не был
уверен, что наши отношения можно восстановить; внутри
меня бурлили различные чувства. Я готовил себя к худшему,
проигрывая в уме возможные сценарии: она меня обнимет,
а я, желая расслабиться в ее руках, сделаю как раз противо-
положное. Я задеревенею.

В принципе это и произошло. С трудом дыша, я едва вы-
терпел ее объятия. Однако попросил ее, чтобы она продол-
жила обнимать меня. Я хотел понять изнутри сопротивление
моего тела, где именно я напрягался, какие ощущения воз-
никали, как я закрываюсь от нее. Информация для меня не
была новой. Я видел, как этот паттерн проявлялся и в моих
личных отношениях. Только на сей раз я не уходил от него.
Мой план был – залечить рану в самом ее источнике.

Чем дольше она обнимала меня, тем больше мне казалось,
что я взорвусь. Это было даже физически больно. Боль пре-
вращалась в онемение, а онемение – в боль. Затем, по про-
шествии многих-многих минут, наконец что-то поддалось.
Грудь и живот начали дрожать мелкой дрожью. Я начал рас-
слабляться, и в течение следующих недель напряжение на-
чало уходить.

В одном из многих разговоров, которые происходили в то
время, практически случайно она рассказала мне об одном
происшествии, которое произошло, когда я был маленьким.



 
 
 

Ее должны были госпитализировать на три недели, ей пред-
стояла операция на желчном пузыре. Получив эту информа-
цию, я начал сопоставлять, что происходило внутри меня.
Где-то в возрасте двух лет – именно тогда нас с матерью раз-
делили – в моем теле начало появляться какое-то смутное
напряжение. Когда мама вернулась, я перестал доверять ее
заботе. Перестал воспринимать ее. Я стал отталкивать ее и
продолжал это делать на протяжении последующих тридца-
ти лет.

Все, что с нами происходит, несет свой смысл, вне
зависимости от того понимаем мы его или нет. Все, что
случается в нашей жизни, в конце концов, ведет нас к
чему-то.

Другое событие в ранние годы моей жизни, вероятно,
также повлияло на страх, что жизнь может быть внезапно
разрушена. Мать рассказала мне, что у нее были трудные ро-
ды, и во время них доктор использовал щипцы. В результа-
те я родился с множественными синяками и частично сплю-
щенным черепом, что довольно обыденно для родов с при-
менением щипцов. Мать с сожалением поведала мне, что я
выглядел так, что ей даже было трудно в первый раз взять
меня на руки. Ее история нашла во мне отклик и помогла
объяснить чувство, что я «раздавлен», жившее где-то глубо-
ко внутри меня. Особенно травматические воспоминания,
заложенные при моем рождении, давали себя знать, когда я



 
 
 

«рождал» новый проект или представлял его перед аудито-
рией. Только одно понимание этого вернуло мир в моей ду-
ше. Также это неожиданно сблизило нас с матерью.

Налаживая отношения с ней, я начал строить заново свои
взаимоотношения и с отцом. Он жил один в маленькой, за-
худалой квартирке – той же, в которой поселился после раз-
вода (мне тогда было тринадцать). Мой отец, в прошлом сол-
дат морской пехоты и строительный рабочий, даже не оза-
ботился приведением в порядок собственного жилища. Ста-
рые инструменты, болты, шурупы, гвозди, мотки проводов
и изоленты валялись по всем комнатам и коридорам – так
же, как и много лет назад. Когда мы стояли посреди этого
моря ржавого железа и стали, я сказал ему, что соскучился
по нему. Казалось, что слова растворились в пустоте. Он не
знал, что с ними делать.

Я всегда жаждал близких отношений с отцом, но ни он,
ни я не знали, как позволить этому случиться. Однако на сей
раз мы продолжили разговор. Я сказал ему, что люблю его и
что он был хорошим отцом. Я поделился с ним воспомина-
ниями о том, что он делал для меня, когда я был маленьким.
Я чувствовал, что он вслушивается в то, что я говорил ему,
хотя его действия – пожимание плеч, попытка сменить тему
– вроде бы свидетельствовали об обратном. Потребовались
многие недели разговоров и обмена воспоминаниями. Как-
то раз за обедом он посмотрел мне прямо в глаза и сказал: «Я
никогда не думал, что ты любишь меня». У меня перехвати-



 
 
 

ло дыхание. Стало очевидно, какая огромная боль перепол-
няла каждого из нас. В этот момент что-то переломилось.
Открылись наши сердца. Иногда в сердце что-то должно пе-
реломиться, прежде чем оно откроется. В конце концов, мы
начали проявлять свою любовь по отношению друг к другу.
Теперь я видел результаты того, что я поверил словам своих
духовных учителей и вернулся домой, чтобы исцелить отно-
шения с родителями.

Впервые, сколько себя помнил, я разрешил себе прини-
мать любовь и заботу своих родителей – и не ту, которую я
когда-то от них ждал, а ту, которую они были в состоянии
мне дать. Что-то во мне открылось. Не имело значения, на-
сколько сильно они любили меня. Важным стало, как я полу-
чал то, что они могли дать. Они остались прежними, какими
были всегда. Изменения произошли во мне. Я возвращался
к тому чувству любви, которое должен был чувствовать то-
гда, в детстве, до того, как разрушилась моя связь с матерью.

Ранняя разлука с ней, вместе с другими травмами, кото-
рые я унаследовал из семейной истории (особенно тот факт,
что три моих деда потеряли матерей в раннем детстве, а пра-
бабушка лишилась отца в младенчестве, а вместе с ним и
львиной доли внимания матери, которая была погружена в
свое горе), и сформировали мой тайный язык страха. Такие
слова, как «один», «беспомощный», «раздавлен» и все со-
путствующие им чувства, наконец стали терять свою силу и
больше не сбивали меня с пути. Мне подарили новую жизнь,



 
 
 

и нынешние отношения с родителями составляли ее значи-
тельную часть.

За несколько месяцев я восстановил нежные отношения с
матерью. Ее любовь, когда-то казавшаяся назойливой и раз-
дражающей, теперь успокаивала и прибавляла сил. Мне по-
везло, что еще шестнадцать лет я наслаждался близкими от-
ношениями с отцом. Страдая от старческой деменции в по-
следние четыре года своей жизни, он преподал мне, навер-
ное, самый значительный урок открытости и любви в моей
жизни. Мы встречались там, за гранью мысли и ума, где су-
ществовала только глубочайшая любовь.

Во время путешествий я встречал много великих учите-
лей. Оборачиваясь назад, я понимаю, что мой глаз – измож-
денный, проблемный, рождавший ужас глаз – заставил ме-
ня проехать полмира, вернуться к родителям, пройти через
трясину семейных травм и наконец вернуться к собственно-
му сердцу. Он, бесспорно, был самым великим моим учите-
лем.

Где-то на этом пути я даже перестал думать о своем глазе
и беспокоиться, улучшается его состояние или нет. Я больше
не ждал, что ясное зрение вернется ко мне. Каким-то обра-
зом это перестало быть важным. Однако вскоре после опи-
санных событий зрение начало возвращаться ко мне. Я не
ожидал этого. Мне даже не было это нужно. Я научился чув-
ствовать себя полноценно вне зависимости от своих глаз.

Сегодня мое зрение 20/20, хотя офтальмолог утверждает,



 
 
 

что с тем количеством шрамов, которое есть на моей сетчат-
ке, я не должен видеть вообще. Он только качает головой и
рассуждает о том, что, наверное, световой сигнал каким-то
образом отражается и обходит центральную фовеолярную
зону сетчатки. Так же как и в большинстве историй об исце-
лении и трансформации, то, что казалось суровым испыта-
нием, на деле было скрытой милостью Божией. По иронии
судьбы, обшарив самые дальние уголки планеты в поисках
ответов, я нашел самый главный источник исцеления внутри
себя, он только и ждал, когда его откроют.

В конечном счете исцеление – результат внутренней рабо-
ты. Спасибо моим учителям за то, что они вернули меня до-
мой, к родителям и к самому себе. Я открыл для себя исто-
рию своей семьи, и это принесло мир моей душе. В знак бла-
годарности и из чувства вновь обретенной свободы я сделал
своей миссией – помогать другим открывать для себя такую
же свободу.

Так получилось, что в мир психологии я вошел через сло-
во. Будучи сначала студентом, а затем и клиницистом, меня
мало занимали тесты и теории, а также модели поведения.
Вместо них я вслушивался в язык. Я разработал свои тех-
ники слушания и учился слышать то, что люди говорили на
самом деле – в своих жалобах, в повторявшихся историях.
Я научился помогать им вычленять определенные слова, ко-
торые вели к источнику их боли. Хотя некоторые теоретики
утверждают, что язык не участвует при формировании об-



 
 
 

раза травматического эпизода, я самолично вновь и вновь
убеждался, что язык никуда не пропадает. Он блуждает в об-
ластях бессознательного и ждет, когда его услышат.

То, что язык для меня является действенным инструмен-
том исцеления, неудивительно. Насколько я могу вспомнить,
язык всегда был моим учителем и способом организовывать
и понимать мир. Еще подростком я начал писать стихи и го-
тов был бросить все (ну или почти все), почувствовав, как
рождается и требует выхода новая волна языкового самовы-
ражения. Я знаю, что если я подчинюсь этому порыву, то на
другом конце его лежит уникальная информация, которая
могла бы не открыться мне другим способом. Так для ме-
ня на собственном пути было важно увидеть слова «один»,
«беспомощный», «раздавлен».

Во многом исцеление от психологической травмы срод-
ни написанию стихотворения. И то и другое требует точного
момента времени, точных слов и точного образа. Когда все
эти элементы выстраиваются в верной последовательности,
нечто очень важное приходит в движение и даже ощущается
в теле. Чтобы исцелиться, движение должно быть точно раз-
мерено. Если мы слишком быстро придем к образу, то мо-
жем не зацепить его корень. Если слова, несущие нам успо-
коение, придут слишком быстро, мы можем оказаться не го-
товы воспринять их. Если слова будут неточны, мы можем
их не услышать или не соотнесем себя с ними.

В ходе своей деятельности в качестве наставника, а затем



 
 
 

и ведущего семинаров, я объединил аналитическую инфор-
мацию и методы, полученные при обучении в сфере психо-
логии наследственных семейных травм, со своими знания-
ми о важности роли языка. Я называю этот подход мето-
дом ключевого языка. С помощью специальных вопросов я
помогаю людям добраться до главной причины, лежащей в
основе их физических и эмоциональных симптомов, причи-
ны, которая удерживает их в этой трясине. Применяя дан-
ный метод, я наблюдал, как глубоко укоренившиеся паттер-
ны депрессии, тревоги, пустоты изменялись в свете внезап-
ного озарения.

Локомотивом в этом странствии является язык – глубоко
запрятанный язык наших страхов и тревог. Очень возмож-
но, что он жил в нас всю жизнь. Возможно, он возник еще
у родителей или даже многие поколения назад, у бабушек и
дедушек. Наш истинный язык хочет быть услышанным. Ес-
ли мы последуем за ним и услышим его истинную историю,
он сможет растворить все наши самые глубокие страхи.

На этом пути мы можем встретить членов семьи, как из-
вестных, так и малознакомых. Некоторые из них мертвы уже
много лет. Некоторые могут быть даже не такими близкими
родственниками, но их страдания или их жестокость могли
изменить судьбу нашей семьи. Мы можем даже обнаружить
один-два секрета в давно погребенных историях. Но вне за-
висимости от того, куда заведет нас исследование, мой опыт
говорит, что мы прибудем в новое место жизни, в наших те-



 
 
 

лах появится больше свободы и мы будем способны пребы-
вать в мире с самими собой.

В книге я привожу истории людей, с которыми работал
на своих семинарах, тренингах и в индивидуальных сессиях.
Обстоятельства этих историй реальны, но, уважая их право
на конфиденциальность, я изменил имена и некоторые узна-
ваемые черты. Я глубоко признателен им за возможность по-
делиться их тайным языком страхов, за их доверие ко мне и
за то, что они позволили мне услышать то важное, что скры-
валось за словами.



 
 
 

 
Часть I

Паутина семейных травм
 
 

Глава 1
Травмы: потерянные и найденные

 
Прошлое никогда не умирает. Оно даже не

прошлое.
Уильям Фолкнер. «Реквием по монахине»

Особенность травмы, которая известна многим, – неспо-
собность выразить словами, что же конкретно происходит
с нами. Она убедительно подтверждена многими докумен-
тальными доказательствами. Мы не только не находим слов,
но и еще что-то случается и с нашей памятью. Во время
травмирующего инцидента мыслительные процессы могут
быть настолько дезорганизованы и рассредоточены, что мы
можем даже не ассоциировать воспоминания с определен-
ным событием. Фрагменты воспоминаний, разбросанные в
виде образов, телесных ощущений и слов, хранятся в нашем
бессознательном и, спустя время, могут быть активированы
чем-то, что хотя бы отдаленно напоминает пережитое. Когда
что-то пробуждает их, как будто нажали невидимую кноп-



 
 
 

ку перемотки, в повседневной жизни начинают воспроизво-
диться какие-то проявления травмы. Бессознательно мы мо-
жем реагировать на определенных людей, события или ситу-
ации тем или иным знакомым способом, который перекли-
кается с прошлым.

Зигмунд Фрейд открыл этот паттерн более ста лет на-
зад. Реконструкция травмы, или «навязчивое повторение»,
как назвал ее Фрейд, – это попытка бессознательного вновь
проиграть то, что когда-то осталось нерешенным, чтобы
«сделать все правильно». Бессознательное стремление пе-
реживать прошлые события может быть одним из механиз-
мов, действующих в случаях, когда в семьях на протяжении
нескольких поколений повторяются нерешенные травмы.

Современник Фрейда, Карл Юнг, также считал, что все,
оказавшееся в бессознательном, не исчезает, но скорее про-
являет себя в жизни как фатум или судьба. Все, что не явля-
ется сознательным, говорил он, далее переживается как фа-
тум. Другими словами, мы стремимся повторять бессозна-
тельные паттерны поведения до тех пор, пока не привнесем в
них свет осознанности. И Юнг, и Фрейд подчеркивали: все,
что нам слишком трудно переработать, само по себе не ис-
чезает, а сохраняется в нашем бессознательном.

Фрейд и Юнг замечали, как фрагменты блокированного,
подавленного или вытесненного жизненного опыта проявля-
ют себя в словах, жестах и поведении пациентов. В последу-
ющие десятилетия терапевты искали подсказки в виде ого-



 
 
 

ворок, особенностей поведения или образов сновидений, на-
деясь, что они прольют свет на неизъяснимые и немыслимые
области жизни их пациентов.

Недавние успехи технологий построения и обработ-
ки изображений позволили исследователям раскрыть, как
функции мозга и тела «дают осечку» или надламываются во
время сокрушительных переживаний. Бессель ван дер Колк
– голландский психиатр, известный своими исследования-
ми посттравматического стресса. Он говорит, что во время
травмирующего эпизода речевой центр блокируется, так же
как и префронтальная кора головного мозга – та часть моз-
га, которая отвечает за переживание настоящего момента.
Он описывает такое состояние как бессловесный ужас, при
котором теряются все слова, что типично, когда нейронные
проводящие пути головного мозга, ответственные за память,
заторможены в моменты угрозы или опасности. «Когда че-
ловек вновь переживает свой травмирующий опыт, – гово-
рит он, – это оказывает повреждающее воздействие на лоб-
ные доли головного мозга. В результате ему трудно думать
и говорить. Он уже не способен объяснить самому себе или
кому-то другому, что в точности происходит» (1).

Реконструкция травмы, или «навязчивое
повторение», как назвал ее Фрейд,  – это попытка
бессознательного вновь проиграть то, что когда-то
осталось нерешенным, чтобы «сделать все правильно».

#litres_trial_promo


 
 
 

Все же это не абсолютная тишина: слова, образы и им-
пульсы, которые распались на фрагменты после травмирую-
щего инцидента, возрождаются и формируют тайный язык
страданий, который мы несем в себе. Ничто не теряется. Кус-
ки нашего опыта были просто направлены по другим марш-
рутам. Появляющиеся сейчас тенденции в психотерапии на-
чинают смотреть за пределы личной травмы одного человека
и обращают внимание на травмирующие события в семье и
социальной истории, чтобы увидеть картину в целом. Траге-
дии, различные по своему типу и интенсивности (например,
отказ от ребенка, самоубийство, война или же ранняя смерть
кого-то из родителей, брата или сестры, или собственного
ребенка) вызывают ударные волны горя и боли, передающи-
еся от одного поколения к другому. Недавние открытия в
области молекулярной биологии, эпигенетики и психологии
развития подчеркивают важность исследования по меньшей
мере трех поколений фамильной истории для того, чтобы по-
нять механизм, лежащий в основе повторяющихся травма-
тических паттернов и страданий.

Следующая история дает нам яркий пример. Когда я впер-
вые увидел Джесси, он практически не спал ночами уже бо-
лее года. Бессонница явно выдавала себя темными кругами
под глазами, но пустой взгляд заставлял предположить, что
за этим лежит нечто большее. Джесси было всего двадцать,
но выглядел он на десять лет старше. Он упал на софу в мо-
ем кабинете так, словно его ноги уже не держали вес тела.



 
 
 

Джесси рассказал, что он был перспективным спортсме-
ном и круглым отличником, но из-за постоянной бессонни-
цы все больше погружался в депрессию и отчаяние. В резуль-
тате он ушел из колледжа и лишился стипендии, за которую
в свое время так боролся. Он отчаянно нуждался в помощи,
чтобы вернуться в прежнюю жизненную колею. За послед-
ние три года он побывал у трех докторов, двух психологов и
натуропата7, лежал в клинике сна. Ни один из них не дал ему
ни понимания происходящего, ни помощи. Джесси, глядя в
пол, сказал, что он просто на краю.

Когда я спросил, есть ли у него самого какие-либо идеи
относительно того, что вызвало бессонницу, он покачал го-
ловой. Сон обычно всегда приходил к нему быстро. Но вот,
отпраздновав свой девятнадцатый день рождения, он вне-
запно проснулся в 3.30 утра. Его колотил озноб, он дрожал
и не мог согреться никакими способами. Спустя три часа
Джесси, укрытый несколькими одеялами, по-прежнему не
спал. Он не только испытывал холод и усталость, его охва-
тил необъяснимый страх, которого он никогда не испытывал
прежде. Он боялся, что если заснет, то случится нечто ужас-
ное. «Если я засну, я больше никогда не проснусь». Каждый

7 Натуропат – врач, лечащий естественными (не создаваемыми синтетически)
лекарственными средствами: настоями и отварами трав, цветочной пыльцой и
пр. Натуропатия, или природная медицина, – подход, альтернативный тради-
ционной медицине, в основе которого лежит постулат о заложенных в чело-
века с рождения возможностях самоизлечения и оздоровления.  (Прим.
перев.)



 
 
 

раз, когда начинал засыпать, он вздрагивал, и страх будил
его. То же самое повторилось и следующими ночами. Вскоре
бессонница стала его постоянным мучением. Джесси знал,
что его страх – иррационален, и в то же время ничего не мог
с ним поделать.

Пока он говорил, я слушал очень внимательно. В его рас-
сказе для меня выделялась одна необычная деталь – ему бы-
ло очень холодно, он «замерзал». Так он сказал, описывая
первый эпизод случившегося. Я начал исследовать это вме-
сте с Джесси и спросил его, переживал ли кто-либо из членов
его семьи какой-либо травмирующий эпизод, включающий
в себя холод, сон или возраст девятнадцать лет.

Джесси вспомнил, что лишь недавно мать рассказывала
ему о трагической смерти старшего брата отца (то есть дяди),
о котором Джесси даже раньше не знал. Дядя Колин замерз
до смерти, когда ему было всего девятнадцать, проверяя ли-
нии электропередач во время снежной бури. Это случилось
к северу от Йеллоунайф, что в Северо-Западных территори-
ях Канады. Следы на снегу свидетельствовали о том, что он
старался держаться до последнего. В конце концов, его на-
шли в снегу, лежащим лицом вниз. Он потерял сознание из-
за переохлаждения. Его смерть была настолько тяжелой по-
терей для близких, что в семье даже перестали произносить
его имя.

Теперь, три десятилетия спустя, Джесси неосознанно пе-
реживал обстоятельства смерти дяди – особенно страх уйти



 
 
 

в бессознательное состояние. Для Колина уснуть означало
смерть. Джесси ощущал приблизительно то же самое. Когда
мы нашли эту связь, она стала поворотным моментом для
Джесси. Как только он понял, что у бессонницы есть источ-
ник в событии, произошедшем тридцать лет назад, он на-
конец-то получил объяснение своей боязни уснуть. С этого
момента можно было начинать, собственно, процесс исцеле-
ния. С помощью техник, которые Джесси освоил во время
нашей работы с ним и которые я позже раскрою в книге, он
смог отделить себя от травмирующего опыта своего дяди. Он
его даже не знал, но страх бессознательно ощущал как соб-
ственный. Джесси не только освободился от тяжелого тума-
на бессонницы, он глубже почувствовал свою связь с семьей,
как с прошлыми ее членами, так и с нынешними.

В попытках объяснить случаи, подобные истории Джес-
си, ученые обнаружили так называемые биологические мар-
керы – свидетельство того, что травматические пережива-
ния могут передаваться и передаются от одного поколения
другому. Рашель Иегуда, профессор психиатрии и нейро-
биологии из медицинского института Маунт-Синай в Нью-
Йорке (Mount Sinai School of Medicine) – один из ведущих
мировых экспертов по посттравматическим стрессовым рас-
стройствам (ПТСР), настоящий пионер в данной области. В
своих многочисленных трудах Иегуда изучала нейробиоло-
гический аспект ПТСР у выживших жертв холокоста и их
детей. Ее исследования кортизола (гормон стресса, помога-



 
 
 

ющий организму вернуться к норме после пережитой трав-
мы) и его влияния на мозг радикальным образом изменили
подход к лечению ПТСР по всему миру. (Люди с таким забо-
леванием переживают чувства, ассоциированные с травмой,
даже несмотря на то, что травмирующий инцидент произо-
шел в прошлом. Симптомы болезни включают в себя депрес-
сию, тревогу, ступор, бессонницу, ночные кошмары, устра-
шающие мысли. Люди с ПТСР легко пугаются и могут ощу-
щать, что они «на краю».)

Иегуда и ее команда обнаружили, что дети выживших
жертв холокоста, страдающих ПТСР, рождались с низким
уровнем кортизола. Такой же был и у их родителей. Это слу-
жило предрасполагающим фактором к переживанию детьми
симптомов ПТСР предыдущего поколения. Открытие о низ-
ком уровне кортизола у людей, переживших острый трав-
матический стресс, вызвало острую полемику, так как шло
вразрез с широко распространенным тогда мнением, что
сильные переживания сопровождаются высоким уровнем
кортизола. Однако измерения уровня гормона у выживших
жертв холокоста и их детей подтвердили, что в случаях хро-
нического ПТСР выработка кортизола может подавляться.

Иегуда обнаружила такой же низкий уровень кортизола у
ветеранов войны и у беременных женщин с ПТСР, развив-
шимся после террористических атак на Всемирный торго-
вый центр в Нью-Йорке, и их детей. В исследованиях она не
только обнаружила, что у выживших вырабатывается мень-



 
 
 

ше кортизола (особенность, которая может наследоваться их
детьми), но и показала, что некоторые обусловленные стрес-
сом психические заболевания (включая ПТСР, хронический
болевой синдром и синдром хронической усталости) сопро-
вождаются низким уровнем этого гормона в крови (2). Ин-
тересно, что от 50 до 70 % пациентов с ПТСР имеют сход-
ные симптомы, что и люди с глубокой депрессией или ины-
ми аффективными или тревожными расстройствами (3).

Исследования профессора Иегуды показывают, что все
мы в три раза больше предрасположены к проявлению симп-
томов ПТСР, если оно было у кого-то из наших родителей, и,
как следствие, скорее всего, будем страдать от депрессии или
тревожности (4). Иегуда считает, что наследуется именно та-
кой тип генерационного ПТСР8 и что это расстройство раз-
вивается вовсе не от того, что на детей влияют истории ро-
дителей об их тяжелых испытаниях (5). Иегуда была одним
из первых исследователей, показавшим, что потомки выжив-
ших в травматических обстоятельствах людей несут в себе
физические и эмоциональные симптомы травм, которые они
непосредственно не переживали.

Как раз такой случай был у Гретхен. Она много лет при-
нимала антидепрессанты, посещала групповые и персональ-
ные психотерапевтические сессии, испробовала различные
когнитивные подходы, но симптомы депрессии и тревоги не

8 Генерационное ПТСР – посттравматическое расстройство, длящееся на про-
тяжении одного поколения. (Прим. перев.)
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проходили.
Гретхен сказала, мне, что больше не хочет жить. Пото-

му что, сколько она себя помнит, ей постоянно приходится
бороться с эмоциями настолько сильными, что ей с трудом
удается сдерживать их напор. Несколько раз Гретхен увози-
ли в психиатрическую клинику. Там ей поставили диагноз
– биполярное и тяжелое тревожное расстройство. Лекарства
принесли ей некоторое облегчение, но не заглушили мощное
побуждение к суициду, жившее в ней. Подростком она на-
носила себе увечья, прижигая горящей сигаретой. Теперь, в
тридцать девять, у Гретхен уже не осталось сил. Она говори-
ла, что ее депрессия и тревога не дали ей выйти замуж и за-
вести детей. Твердым голосом она безапелляционно заявила
мне, что до следующего дня рождения покончит с собой.

Слушая Гретхен, я укреплялся во мнении, что в истории
ее семьи есть какой-то очень важный травматический эпи-
зод. В таких случаях я уделяю особое внимание словам, ко-
торые произносит человек, стараясь найти ключи к травма-
тическому случаю, лежащему в основе симптоматики.

Когда я спросил ее, каким именно образом она намере-
вается убить себя, Гретхен сказала, что она «испарит» себя.
Хотя для большинства из нас такое совершенно непостижи-
мо, тем не менее у нее был четкий план. Она хотела прыгнуть
в чан с расплавленным металлом на заводе, где работал ее
брат. «Мое тело испепелится в секунды, – сказала она, пря-
мо глядя мне в глаза. – Даже не успеет достичь дна».



 
 
 

Меня поразило отсутствие эмоций, когда она это говори-
ла. Что бы ни лежало внутри, оно было очень глубоко спря-
тано. А в моей голове грохотали слова: испариться и испе-
пелиться. Поскольку я работал со многими детьми и внука-
ми тех, чьи семьи пережили холокост, я научился обращать
внимание на подобные слова. Я попросил Гретхен, чтобы она
рассказала мне больше.

Я спросил, имел ли кто-то из ее семьи еврейские корни
и пережил ли холокост. Гретхен сначала сказала – нет, но
затем запнулась и вспомнила историю о своей бабушке. Ба-
бушка родилась в еврейской семье в Польше. Приехав в Со-
единенные Штаты в 1946 году, она вышла замуж за дедуш-
ку Гретхен и приняла католицизм. Двумя годами ранее вся
семья бабушки погибла в печах Аушвица. Их отравили га-
зом – окутали смертоносным дымом – и испепелили. Никто
из непосредственного семейного окружения Гретхен нико-
гда не заговаривал с бабушкой о войне или о судьбе ее бра-
тьев и сестер или родителей. Как часто бывает при подобных
острых травматических случаях, этой темы старались совер-
шенно не касаться.

Потомки выживших в травматических
обстоятельствах людей несут в себе физические
и эмоциональные симптомы травм, которые они
непосредственно не переживали.

Гретхен знала только общие факты своей семейной исто-



 
 
 

рии, но никогда не связывала их со своей тревогой и депрес-
сией. Для меня было понятно, что слова, которые она произ-
носила, и чувства, которые описывала, не возникли в ней са-
мой, а были словами и чувствами погибших членов ее семьи.

Когда я объяснял ей эту связь, Гретхен напряженно слу-
шала. Ее глаза расширились, а щеки порозовели. Я видел:
то, что я говорил ей, находило в ней отклик. Впервые Грет-
хен получила объяснение своим страданиям и стала его по-
нимать.

Чтобы помочь ей глубже осознать все, я попросил ее, что-
бы она представила себя на месте своей бабушки. Для этого я
положил на ковер в центре своего кабинета следы от ботинок
из вспененной резины. Я попросил Гретхен представить, что
могла чувствовать ее бабушка, потеряв своих близких. Затем
я спросил, может ли она пойти дальше и встать на эти сле-
ды, и почувствовать в своем теле то, что чувствовала тогда
ее бабушка. Гретхен сказала, что испытывает чувство оглу-
шающей потери и горя, одиночества и изоляции. Она также
ощутила огромное чувство вины, которое обычно испыты-
вают многие выжившие. Чувство вины за то, что они живут,
в то время как их близкие убиты.

Прорабатывая травмирующий опыт, часто бывает полез-
но, чтобы клиент сам пережил те чувства, которые глубо-
ко скрыты в его теле. Когда Гретхен наконец стали доступ-
ны эти чувства, она поняла, что ее желание уничтожить се-
бя сильно связано с умершими членами ее семьи. Она также



 
 
 

осознала, что в какой-то степени приняла на себя желание
бабушки умереть. Когда Гретхен все это поняла, увидев в но-
вом свете историю своей семьи, ее тело начало разжиматься,
словно что-то сжатое внутри ее могло наконец расслабиться.

Осознание Гретхен, что корни ее травмы лежали в умал-
чиваемой истории ее семьи, было лишь первым шагом на пу-
ти к выздоровлению. Как и в случае с Джесси. Интеллекту-
альное осознание само по себе редко приводит к устойчи-
вому сдвигу в состоянии. Часто оно должно сопровождать-
ся еще и глубоко прочувствованным внутренним пережива-
нием. Далее мы исследуем методы, которые делают процесс
исцеления комплексным и всеобъемлющим, позволяющим
полностью высвободить и отпустить раны прошлых поколе-
ний.

 
Неожиданное семейное наследство

 
У мальчика могут быть длинные ноги отца и нос матери, а

Джесси унаследовал страх своего дяди никогда не проснуть-
ся. Гретхен же несла в своей депрессии семейную историю
холокоста. Внутри каждого из них спали фрагменты травми-
рующих событий, столь всеобъемлющих, что их невозмож-
но было преодолеть за одно поколение. Когда кто-то в нашей
семье пережил невыносимое травмирующее событие или ис-
пытал колоссальную вину или горе, чувства могут быть непе-
реносимыми, превышающими способность человека спра-



 
 
 

виться с ними или как-то преодолеть ситуацию. В природе
человека заложено: когда боль слишком сильна, мы стараем-
ся избежать ее. Однако когда мы блокируем наши чувства,
то неосознанно тормозим необходимый процесс исцеления,
который привел бы к естественной переработке ситуации.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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