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КНИГА ВТОРАЯ

 



 
 
 

 
ВОЙНА

 

Вот она, суровая жестокость
Где весь смысл-страдание людей!
Режет серп тяжёлые колосья
Как под горло режут лебедей

И свистит по всей стране, как осень,
Шарлатан, убийца и злодей…
От того, что режет серп колосья,
Как по горло режут лебедей

Было время великих бедствий,
Время диких, безумных страстей.

Есенин С.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
В начале сентября 1911 года в Черниговку явилась почта

с извещением о прохождении повторной медицинской ко-
миссии для очередного призыва в армию. Ещё раньше, все

те, кому к сроку призыва исполнялось двадцать лет, тянули
жребий если будут годны к службе и по разнарядке бу-

дет излишек новобранцев. Кто вытягивал жребий – те на три
года определялись на  строевую службу в  армию. Осталь-
ных годных записывали в ополчение и они проходили во-
енные сборы. Из Черниговки годных оказалось тринадцать
человек, в ополчение отравился всего один, не вытянувший
«счастливую» бумажку и который к радости своей

дожидаться должен был большой войны, чтобы попасть
в армию.

Справка (Не подлежали призыву: больные, единственный
сын в семье, чтобы было кому род продлить; единственный
сын при отце, которому исполнилось 50 лет; единственный
брат при круглых сиротах; единственный внук при бабке
и деде у которых нет взрослых сыновей; внебрачный сын при
матери. В случае нехватки набирались добровольцами воль-
ноопределяющиеся с 17 лет из  студентов и охотники-доб-
ровольцы без жребия. Вольноопределяющиеся с  высшим
и средним образованием служили два года.

Освобождалось духовенство христианское и мусульман-



 
 
 

ское достигшее возраста 22-х лет. Все, вышедшие в отставку
рядовыми до 43-х лет и офицерами до 50—55 лет и способ-
ные к  службе, составляли обязательное ополчение Казаки
были обязаны служить без всякого выкупа и замены на сво-
их лошадях и со своим снаряжением, сначала в подготови-
тельной службе до 21 года, а затем до 33-х лет в строевой
и до 38 лет находиться в запасе. Не подлежали призыву ино-
родцы Сибири и Туркестана, Камчатки, Сахалина и Финлян-
дии. Некоторые народы Кавказа и финны вносили денежный
налог вместо воинской повинности. Финляндия отчисляла
12  миллионов марок ежегодно. Студенты имели отсрочку
до 28 лет. Евреи не допускались на флот.) Но бумага- пред-
полагает, а война- располагает, у неё свои законы.

Известия о  призыве Степан ждал  – чему быть  – того
не миновать. Отец, на этот счёт, со Степаном длинный разго-
вор вёл, о службе своей повествовал, советы дельные давал.

– Ты, сынок, не к царю на службу идёшь- они разные у нас
и им трудно угодить, а отечество у нас одно. Его и обере-
гать надо и землю от ворога оборонить и мать, и сестрёнок
своих с  родичами. Вон, Евсей Кузьмич, при царских пер-
сонах службу нёс, а войны избежал и награды имел. Креп-
ко ему со службой повезло, но от муштры той с радостью
ушёл и на землю вернулся и не к царям расположение имел,
а к своей жене. А род наш, что за службу поимел? Как только
царь Пётр мужиков в рекруты стал брить, а служилым дво-
рянам землицей крестьянской кровавые услуги оплачивать



 
 
 

и всех без разбору на войны стал гнать, то народец от него
и побежал. И попов и староверов в войско гнали. Лоб у них
выбривали, чтобы беглецов полегче искать и  смертью для
острастки наказывать. Ежели кто явится без строя, да в одёж-
ке солдатской и бритой головой от общества выдаче властям
подлежал. В каждом полку надлежало лекаря и палача иметь.
Палач то – он лучше лечит. Отсечёт голову и всем болезням
конец. Наши предки от Петра на Дон бежали и там покою
не нашли. Вон, при покойном Александре Александровиче,
на войну не гоняли, то и мужик на ногах крепче на земле
своей стоял. А Николай зачем войну с япошками затеял –
государству убыток и позор принёс и мужика озлобил. Что,
нам, – земли не хватает? А народу сколько загубил? Так ты,
в войске, не царю служи, а обществу- кто своим трудом кор-
мится. Человека живого загубить – это не курицу зарезать,
в нём душа живёт. Но ежели враг идёт на тебя и загубить
хочет – будь он Иван Иванович или Вильгельм, самурай или
дворянин, не сомневайся, если правду и веру защищаешь.
Убить – наука не хитрая. Ты и птицу в лёт бьешь и силуш-
кой не обижен. Косой и вилами так машешь, что не приведи
господь кому-либо на твоём пути встать. Солдату, как и му-
жику, терпение нужно – от того из мужика и солдат исправ-
ный выходит. Терпи, начальству не перечь – на то оно и на-
чальство, что за тебя ответ держать должно, а не ты за него.
Офицер, он тоже разный есть – и толковый и бестолковый.
А в бою случится быть- то и своей головой соображать на-



 
 
 

добно. Там выбор небольшой – либо – грудь в крестах, либо-
голова в кустах. Кто смел и умел – тот и в победителях. За нас
не беспокойся. Василий скоро в мужики выйдет, а сёстры,
и глазом не моргнешь, упорхнут из дома. Мы с матерью ещё
силу имеем, хозяйство в порядок приведено, нужды ни в чём
нет, служи спокойно.

Последнее свидание с Марией случилось в октябре. Но-
вобранцев забирали на службу после окончания сбора уро-
жая. В основе армия рядовым составом состояла из крестьян
и отрывать крепких работников до окончания осенней стра-
ды было неумно. Дни стали короче, ночи холоднее. Будуще-
го воина провожали двумя семействами за столом у Фёдо-
ра Ефимовича. Алёна и Меланья говорили о своём. Данила
с Фёдором вспоминали свою службу, давали советы. Мария
со Степаном сидели за столом рядышком и ждали удобного
случая выйти из за стола. Меланья в дальнюю дорогу собрала
заплечный мешок. Накинув верхнюю одежду, Степан с Ма-
рией устроились на скамье под вишнями, что не сбросили
листву. Был ещё тёплый,

осенний денёчек: безоблачный, безветренный, окрашен-
ный золотом и багрянцем листвы увядающего лета. Долго си-
дели молча. Мария из кармана жакета достала вышитый пла-
точек, вытащила из него серебряные часы на цепочке с дву-
главым орлом на крышке. Степан с удивлением посмотрел
на вещицу и спросил:

– Откуда это у тебя?



 
 
 

– Это тебе мой подарок, чтобы вдалеке не забывал, а по-
лучила я его по  милости известного тебе дедушки Евсея.
Глянь, что сзади написано. Степан взял тяжёлые часы в ру-
ки, повернул и хотел прочесть. Наступавшие вечерние су-
мерки мешали ему различить маленькие буковки гравиров-
ки. Заметив свет от  непотушенной лампы, что пробивал-
ся из протопленной бани, Степан предложил, чем зябнуть
на скамейке, посидеть в бане и получше разглядеть подарок.
Взял Марию за руку и завёл в пристрой, где стояла широкая
скамья, висели сухие веники. На вешалке висел белый руш-
ник и чистое бельё. На скамье стояли строем вёдра с водой.
Дверь в баню была приоткрытой для доступа свежего возду-
ха и лучшей тяги. Угольки еще светили язычками пламени.
От печки и стен шло тепло, на полке стоял медный таз, где
запаривался дубовый веник. Степан поднёс часы к  лампе,
повернул их обратной стороной и прочел гравировку- «По-
чинку Е. К. за верную службу. 1865г. Император Романов
Александр Николаевич.» Буковки были меленькие и Степан
читал долго, прищурив глаза.

– Так зачем же ты с приданым так рано расстаёшься? Вот
вернусь со службы, так к свадьбе и яви деда Евсея подарочек.

– Мне дедушка Евсей повелел вещицу эту только сужено-
му отдать, а ты мне богом послан и других суженых не будет.
А часы возьми- они тебе предназначены. Я наказ выполнила,
а тебе мой наказ- не забудь меня и не ищи девок на стороне,
хоть и краше будут. Так любить как я никто не сможет!



 
 
 

Мария повисла на шее у Степана, уткнулась лицом ему
в грудь. Суженый вымахал росточком под потолок и в бане
ходил голову сгибая. Жакет сполз на пол, рука с головы сдёр-
нула платок, упавший на пол, волосы легли на плечи.

Мария прижалась жарким телом к  груди Степана. Тот,
склонив голову, жадно искал губами припухлые и сладкие
губы любушки, сливаясь с ней в одно единое, трепетное це-
лое. Кружилась голова. Тело Марии дрожало и звало. С пол-
ки загремел тазик и полетел веник. Горячей водой через шта-
нину Степану обожгло ногу. В голове болью резанула мысль:
«Нельзя, нельзя, нельзя! Не по- божески будет это, как ро-
дителям в глаза смотреть?! Да и как потом судьба повернёт-
ся, если что на службе случится? Как Марии потом жить?»
С усилием Степан оторвал Марию от себя и тихо сказал:

–  Потерпи, голубка, перемоги себя. И  мне не  в  мочь,
но по- другому не могу. Верь, меня от тебя никто не отворо-
тит, три годочка пролетят. Выйдем на воздух, а то мне ды-
шать тяжело! Послушай как сердце стучит! У нас в роду все
однолюбы.

Мария, прижавшись ухом к груди, ощутила и услышала
своей душой колотящееся сердце Степана. Остыв, и постояв
наедине со своими мыслями у калитки, зашли в дом

и сели на своё место. Меланья с Алёной смотрели на мо-
лодых, пытаясь проникнуть в их мысли или догадаться о них.
Фёдор с Данилой заканчивали разговор,

раскрасневшись от горячего чая. Три девицы с Василием



 
 
 

играли в карты не мешая другим и ведя свой весёлый раз-
говор. Фёдор завершил долгие посиделки и

поблагодарил гостей. Данила, обращаясь к Алёне
промолвил:
– Пора и честь знать. Воину в баньку пора и с утречка го-

товым быть должен к убытию. С Боголюбовки тоже несколь-
ко новобранцев отправляются и дружок Степанов с ними.
Если не проспите с утра ещё попрощаетесь.

Данила погрузил свое семейство на телегу и уже хотел сте-
гануть лошадь, но Мария соскочила, взяла Степана

под руку и вместе они дошагали за телегой до околицы.
Голова Марии лежала на плече Степана. Данила медленно
правил лошадью, понимая что следующий случай пройтись
вдвоём у  Степана и  Марии явится не  скоро. Степан ещё
долго всматривался в темень ночи, где растворилась телега
с Марией, и слушал скрип колёс- протяжный и тоскливый.

Звёзды на осеннем хмуром небе блестели яркими свет-
лячками и водили хоровод вокруг полной луны. Голова

Степана шла кругом и внутри её звучали новые мысли,
которые рождались как стрёкот кузнечиков в жаркий лет-

ний день в сенокосную пору. Как звонкие удары маленького
молоточка по наковаленке, звуки эти слагались в мелодию,
стучали в висках и барабанили в ушных перепонках, словно
призывали в новый, неведомый поход

по той дороге жизни, которая была предопределена мно-
гим



 
 
 

мужчинам и на которую не каждый хотел вступать и где
главным ремеслом являлось умение защищать свою

жизнь,
жизнь близких людей и жизнь страны и земли оружием и
где за это нужно было платить кровью своей и чужой.
«Избави бог от войны, как от чумы! Сохрани для жизни
мирной и любви!».
Тридцать лет на земле Европы не было войны. В год
призыва Степана война вспыхнула на вечно тлеющих, в
ожидании военного пожара, землях Балкан- где смеша-

лись
расы, языки, религии и интересы малых новоявленных
государств и  большие интересы крупных мировых дер-

жав.
Степан краем уха слыхал об этом, но не мог раньше
предполагать, что это может коснуться его судьбы и судь-

бы Марии. Сейчас же родилась мысль: « А, что- если…? Бы-
ло

ведь такое, что наши солдатушки могилы свои там
оставили». На сердце стало муторно.

***********
На  призывном пункте в  Уфе собрались сотни крепких,

в подавляющей своей массе, крестьянских парней, несмело
шагавших обнажёнными с медицинскими картами в руках,

которыми прикрывали свой стыд, шагая змейкой от одной



 
 
 

группы медиков к другой.
Проверяли строго: смотрели и щупали, заглядывали в рот,

спрашивали о болезнях называя их мудрёными словами, ко-
торые парни и не слышали и только мотали головой и под-
тверждали, что кашлять приходилось, и  в  горле першило
и голова кружилась, но это с ног не валило -так это обыч-
ное дело. Слушали как сердце бьётся и дышится, спрашива-
ли о травмах. Отбракованных почти не было. Из деревень
в армию шёл крепкий розовощёкий народ к двадцати годам
успевший и  порезвиться, и  потрудиться, а  кое-кто и  оже-
ниться. Хлебушек, картошка и  мясо с  молоком, да посто-
янный труд делали своё дело. Привычные с детства к тру-
ду в любое время года, обдуваемые тёплыми летом и злыми
зимними ветрами, парни быстро втягивались в солдатскую
лямку. В матушку-пехоту брали деревенский люд – там му-
жику было и

привычнее и проще.
Пётр со Степаном на призывном пункте держались друг

друга. Стройный, ладно скроенный, высокого роста
светловолосый Степан при осмотре у медиков долго не за-

держивался. Здоровье так и пёрло из него. Росточком вышел
Степан аж в 182 сантиметра. Пётр немного подотстал, чу-
ток не дотянув до Степана. Когда, в итоге, двое: православ-
ных, несудимых, неженатых, грамотных, отменно здоровых
парней, предстали перед столом комиссии, где председатель-
ствовал тучный подполковник, украшенный огромными ба-



 
 
 

кенбардами на широко улыбающимся лице, при виде таких
молодцев, одобрительно крякнул.

Худой, как жердь, полковник медицинской службы, из от-
ставных служак, принял медицинскую карточку Степана,
глянул через очки выцветшими от времени зрачками на

будущего воина и, внимательно прочтя, сделал своё за-
ключение. Председатель, тщательно рассматривающий Сте-
пана, получил документ и, получив одобрительный кивок
медика и сигнал глазами сквозь золотое пенсне держащееся
на носу, заглянул в анкету и спросил:

– Из переселенцев?
– Так точно, – уже по- военному ответил Степан.
– В гвардию, -коротко отрезал председатель.
(Справка. Призыв в 1911 году по росту распределялся:

более 196 сантиметров – 4
человека,
более 191,5 см -164,
более 173 см -73 376
более 169 см – 115 530
более 164,5 см – 1 117752
более 160 см – 66 040
более 153 см – 3 994.
ниже 153 см не призвались.
По национальному составу в армии к началу Первой ми-

ровой войны было:



 
 
 

русских украинцев, белорусов -979  557  человек, поля-
ков – — 104 079 евреев- – 50 237 башкир, татар, тептярей –
38 679

По  роду занятий: земледельцев  – 770  862  человек ма-
стеровых и  ремесленников  – 202  449  чернорабочих  –
132  523  фабричных и  заводских -42  554  чиновников  –
24 488 прочих – около 100 000

женатых солдат – 439 229,
разорившихся дворян среди нижних чинов- 5 137,
духовного звания- 2 238,
купцов- 4553,
податные и казаки- 1 242 712.
На 1912 год в армии числилось генералов -1299:
В пехоте 329
в кавалерии 6 6 священников 830.
Не было священников лишь в корпусе жандармов. Один-

надцать генералов имели общее низшее образование. Три-
надцать- не имели высшего военного образования.

В пехоте нижних чинов было -814 507,офицеров- 49 610,
музыкантов – 16 423, врачей – 8 336, унтер-офицеров-

27 710, строевых рядовых – 1 092 181. Всего в армии
1  332  066. грамотных солдат  – 604  737, малограмот-

ных-301 878).
Степан с Петром и ещё десятка два человек были опре-

делены в  лейб-гвардии Волынский полк, что квартировал
в Царстве Польском.



 
 
 

(Справка. В пехотные полки императорской лейб-гвардии
был особый отбор. Полков было всего одиннадцать.

Первые полки- Преображенский и  Семёновский создал
царь Пётр из подростков двух сёл, давших

название"потешным полкам» юного Петра. В
Преображенский полк набирали рослых, светлоглазых

блондинов из Западных губерний и по старой традиции- тре-
тья, четвертая и пятая рота полка носила бороды. Измайлов-
ский полк, возлюбленный императрицами, комплектовали
кареглазыми брюнетами из Малороссии и Центральной Рос-
сии. Волынцы набирались из податного населения Казанско-
го военного округа из стройных и широких в плечах, свет-
ловолосых призывников с Поволжья и Приуралья.

В  память об  императоре Павле Первом, охаянном при-
дворными историками и большом любителе военных потех,
негласно набирали невысоких, курносых блондинов и весну-
щатых рыжих рекрутов из Северных губерний. Полк

создал сам Павел и солдаты обликом должны были похо-
дить на него).

Через два дня группа будущих волынцев, вместе с
полутора сотнями новобранцев, что отправлялись в Цар-

ство Польское, загрузились на вокзале в Уфе и отправились
на западные границы Российской империи- прямо под нос
германцу. Стриженые и помытые в бане, получив

временное обмундирование, призывники проводили про-
щальным взглядом вокзал и  в  теплушках прокатились



 
 
 

по  всей европейской России. По  дороге подцепили ваго-
ны в  Симбирске и  Самаре с  новобранцами с  Поволжья
и к Москве сформировался эшелон.

Начальник эшелона распределил офицеров и унтер-офи-
церов к каждому вагону и расписал новобранцев по полкам.
К  Варшаве двигалась почти тысяча новобранцев. На  рас-
спросы любознательных о том- куда путь лежит, следовал от-
вет: «Куда Макар телят гоняет».

Дорога оказалась долгой. Из  теплушек, что возили рус-
ское воинство на неудачную японскую войну, видели как по-
зади остались Волга и Днепр и вскоре явились станции с на-
званиями на  двух языках. Один из  унтеров сообщил, что
катят по землям Царства Польского. Для офицеров был от-
дельный вагон и они в теплушках появлялись крайне ред-
ко, оставляя новобранцев на попечении строгих и малораз-
говорчивых унтеров. «Далече занесло» -думал Степан. Лёжа
с Петром на одних нарах, перебирали в своей

памяти и в разговорах свою жизнь деревенскую, слуша-
ли разговоры, гуляющие по  теплушке, о"прелестях» буду-
щей службы от «знатоков». Заводили разговоры и беседова-
ли с такими же рослыми и крепкими, светловолосыми спут-
никами. Выяснилось, что многие из них были тоже пересе-
ленцами, заполнившими с недавних пор большие простран-
ства Приуралья. Горячую пищу готовили на ходу в хозяй-
ственном вагоне – отдельно для офицеров, отдельно для ун-
теров и новобранцев. Старослужащие унтер-офицеры



 
 
 

и подпрапорщики постепенно становились разговорчивы-
ми и стали делиться премудростями будущей службы. Вывод
был утешительный- не тяжелее чем с батюшкой на пашне.
Сноровистому мужику одолеть её проще чем самому хозяй-
ство своё вести. Ежели нет войны- живёт солдатик на всём
готовом. За него командиры должны думать и заботу являть.
Будешь исправно команды исполнять, так и  будешь жить
беззаботно и деньки считать, когда службе конец придёт. Дай
бог, чтобы война не явилась, а там работа иная ждёт. Там
другой урожай жать придётся и если ты обучен, то и легче
выжить и домой не инвалидом явиться. А труд солдатский
и уважения и сноровки требует, а это всегда в жизни сгодит-
ся. Старослужащий подпрапорщик, участник японской ком-
пании, с одной Георгиевской медалью и отметиной на щеке,
в кругу притихших внимательных, слушателей, рассуждал:

– Убиваь грех большой, но куда от этого деться, если с то-
бой тоже сделать хотят. Тут и выбора нет – если только при-
сягу порушить и своих товарищей под монастырь подвести.
Страшно ведь не только в первый раз в бой идти. Бесстраш-
ный дурак и в войске не нужен. А кто страх свой одолеть
может и головой соображает, а не задним местом, и хитёр
и обучен, и товарища не бросит -тот и есть воин. Терпи и тру-
дись, а с ними и к победе явись. Главное же, сынки, знать
твёрдо за что смерть принять готов. Вот к примеру, зачем
нам тот япошка был, что с ним войну затеяли? Чего мужик
с ним не поделил? Может, оно



 
 
 

кому – нибудь и была надобность его поколотить, только
не мужику. Присяга присягой, а желание его проучить у сол-
дата и не было. Геройствовали – вон, даже, за подвиг меда-
лью наградили, а вышел конфуз. Другое дело, когда силой
идут жизнь твою рушить и землю поганить, и близким твоим
смерть несут. Конечно умирать страшно.

Своей волей на смерть идти мало кто готов -это подвиг,
а бывает и так, что легче умереть, чем позор по жизни нести.

Главное в науке солдатской – победить, да так, чтоб и са-
мому в живых остаться. Наука- трудная и труд – тяжёлый,

а война наказывает тех кто науку эту не постигнет. Кто в
полк Волынский попадает, тот знать должен, что строго-

стей там больше чем в других полках. Его и император опе-
кает и

готовиться он не только для парадов. Офицеры три шкуры
спустят и семь потов сгонят, чтоб ни в битве, ни на смотре

императора не подвели. Славы и опыта боевого у него
вдосталь, Честь большая в нём служить!
Собравшиеся вокруг новобранцы, поглощая сухой паёк,

мотали на ус, у кого он пробивался, и втискивали в память
простую проповедь бывалого вояки. В дороге явились и за-
тейники, что дренчали на балалайке и растягивали меха гар-
мони и в конце пути из вагонов неслись бодрые песни.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
Варшава-столица Царства Польского, вошедшего в
состав России после разгрома Наполеона и Венского кон-

гресса, установившего длительный мир в Европе под покро-
вительством российского императора  – победителя Алек-
сандра Павловича, закрепившего за Российской короной но-
вые земли, удивила широкими, мощёными улицами и пло-
щадями в центре. Многочисленные дворцы и замки средне-
вековой архитектуры, католические костёлы и  трёх- четы-
рехэтажные, красного кирпича, дома встретились на  пути
Степана. Он никогда раньше не  бывал в  большом городе.
Уфа показалась ему маленьким провинциальным городком
по сравнению со столицей польских королей.

Варшава, когда -то, была центром огромного государства,
простиравшегося от Балтийского до Чёрного моря и назы-
вавшегося Речью Посполитой. Литовцы и  многие славяне
входили в состав государства, где правили польские короли,
в последние двести лет слабеющие от напора вельможных
князей-панов и мятежей разноязыких подданных. Было вре-
мя, когда польские короли воевали исконно русские земли
и сажали своих ставленников на Московское царство и си-
дели шляхтичи -дворяне в Кремле. В Варшаве зрели планы
собрать силой и лестью всех славян и сделать Московию ча-
стью своей, самой крупной в Европе империей. Но, кичливая



 
 
 

польская знать и шляхта вольно себя чувствовала в стране.
Сами избирали и свергали своих королей. Польские магна-
ты имели свои армии; часть из них были выходцами из Ру-
си и  после монгольского нашествия потянулись на  Запад
и на политической карте явилось Великое княжество Литов-
ское и Русское, где русский язык, наряду с литовским, был
государственным и славяне оставались православными. Со-
единившись с польскими землями, для совместного отпора
немецкому натиску на Восток, под главенством польских ко-
ролей, в Речи Посполитой, польские и литовские магнаты и

шляхта -дворяне стали прибирать украинские (крайние)
и белорусские земли, перенося на них крепостнические по-
рядки. Казаки Запорожские много раз поднимали сабли
на на шляхту и при Алексее Михайловиче-отце Петра Вели-
кого, пришли добровольно в подданство Российское под ру-
ку и защиту московского государя.

Начался упадок Польши. Короли стали марионетками
в  руках Франции, Австрии, Пруссии и  России. Польскую
независимость, поражённую анархией самовластья знати,
внутренними смутами и мечтаниями о величии, прекрати-
ли три раздела Польши, произведённые в  конце 18  века
сильными соседями. Пруссия, Россия и Австрия расшири-
ли свои владения. России отошли бывшие земли Руси с бе-
лорусским и украинским населением. А после разгрома На-
полеона, в  армии которого на  Москву шли десятки тысяч
поляков за обещанной корсиканцем свободой в созданном



 
 
 

Герцогстве Варшавском, часть польских земель, под назва-
нием  – Царство Польское, вошли в  состав России. Цар-
ством управлял один из  братьев императора российского,
что сидел в Варшаве. В Польше была русская администра-
ция, русская армия и особая Конституция, дарованная Алек-
сандром Павловичем, дававшая права автономии. Поляки
были на службе в армии и чиновничьих кабинетах, в пра-
вительстве. Шляхта дважды поднимала народ на восстания,
но безуспешно.

Волынский лейб-гвардии (императорской гвардии) полк
и был специально создан для охраны особ императорского
дома. Варшава была одним из красивейших городов Европы.
В самом центре города, в прекрасном дворце одного из быв-
ших магнатов Мостовских, квартировал полк, куда и опреде-
лили Степана с Петром и новыми товарищами. Группу ново-
бранцев построили на Варшавском вокзале и провели по мо-
стовой широких улиц города к трёхэтажному зданию с двумя
большими флигелями и широким центральным входом, пе-
ред которым возвышались четыре колонны в греческом сти-
ле. Русские парни, явившиеся из деревень срединной Рос-
сии из, затерявшихся в полях и лесах, деревянных срубов
и пыльных или грязных улиц, на мостовые величественной
Варшавы, крутили головами и многие, не видевшие

городов, дивились на всё, что представало перед их ши-
роко открытыми глазами. Степан, входя под своды дворца,

кожей своей и  сознанием ощутил вхождение в  новую



 
 
 

жизнь.
Кроме новой одёжки, явилось и  новое устройство всей

жизни на  строгих воинских уставах и  традициях службы
в  элитных частях русской лейб-гвардии. Спрос здесь был
строже и  надзор жёстче. Об  этом их сразу предупредили
и при нарушениях и негодности определяли в другие части,
что в большом количестве находились на границах в Царстве
Польском. Три европейские империи сошлись здесь. Степа-
на с Петром определили в третью роту первого батальона.
И попали они в первое отделение. Земляков старались дер-
жать вместе. Это, по мнению командования,

должно было содействовать сплочённости воинства. Че-
тыре батальона в  мирное время составляли полк. Самый
близкий к  нижним чинам командир, обычно, назначался
из  тех, кто нёс сверхсрочную службу и  становился кадро-
вым военным, или отличившимися солдатами третьего го-
да службы, выделившимся из  общей массы прилежанием
и успехами. Взводные командиры, из прапорщиков, как пра-
вило, имели военное образование и отвечали за боевую под-
готовку, воспитание и здоровье своих подопечных. Они про-
водили с  подчинёнными почти всё время и  должны были
явить, для продвижения по службе, аттестацию по

которой видно бы было, как растут в воинском мастерстве
и духовном развитии его подчиненные. К лейб-гвардии было

особое отношение и жесточайший отбор в подборе нуж-
ных командных кадров. В Волынском полку, не столичном,



 
 
 

и находящемся почти у границы на западном, опасном на-
правлении, готовили не для парадов и празднеств, а для во-
инских дел. Однако во всей русской армии знали, что в пол-
ку, где шефом был сам император, с давнишних пор утвер-
дилась жесточайшая дисциплина и строгое следование уста-
ву, а офицеры из кожи лезли, чтобы сделать свой полк об-
разцовым. От этого зависело продвижение по службе.

Полк был кузницей кадров для всей армии. Лучших сол-
дат

сверхсрочников отправляли по  другим полкам и  госу-
дарь —

император Николай легко узнавал подшефных волынцев
в других полках, куда их направляли как образцовых солдат
по выправке и расторопности и это тешило его самолюбие.
Эта особенность чувствовалось с первых часов пребывания
в казарме-дворце.

Командиром взвода был определен барон Тизенгаузен
из прижившихся на русской службе немцев. В нём была та
военная косточка, что закладывается долгим служением це-
лой династии. Окончив военное училище и имея гимнази-
ческое образование, потомок древней династии, должен был
ещё отвечать за приобщение к традициям полка и его слав-
ной истории. Молод, умён, красив, строен – всё при нём.

Командир роты на первом построении новобранцев в со-
ставе роты на плацу, подходя к каждому и знакомясь с но-
вичками, сразу указывал им приставленных к ним двух учи-



 
 
 

телей из старослужащих из отделения в котором предстояло
начинать осваивать воинскую науку. Один

полагался для помощи и контроле на занятиях, а другой
следил за поведением солдата в свободное время. Старались

чтобы в наставники попадали земляки, но  это было за-
труднительно. Степану в  наставники определили двух еф-
рейторов  – старших солдат, третьего года службы. По  во-
енному делу определили Егора Петрова из  Уфимской гу-
бернии. Перед строем объявили, что через неделю, все
вновь прибывшие, предстанут перед командиром полка -ге-
нерал-майором от инфантерии Александром Фёдоровичем
Турбиным. Это время ушло на то, чтобы подготовить ново-
бранцев занимать место в строю и исполнять простые приё-
мы, дружно вливаясь в общий хор, отвечая на приветствия,
и иметь бравый вид в подогнанной по росту одежде. В период
подготовки, до принятия присяги, предполагались в инди-
видуальных занятиях физических и по строевой подготовке,
гимнастике и фехтовании с оружием, добиться чёткости ис-
полнения приёмов строя и управления телом.

Егор на совесть и толково делал своё дело и сошёлся с уче-
ником, толковым и понятливым. В ушах и во сне звучали
строевые команды: «Равняйсь! Шагом -арш!» Ноги, печа-
тавшие строевой шаг по брусчатке, болели и крепкие пар-
ни к отбою валились с ног и быстро засыпали -кто мертвец-
ким, кто беспокойным сном, чтобы опять несколько часов,
на другой день, греметь по мостовой. Кормили, как быков



 
 
 

перед убоем. Аппетит был зверский. В лейб-гвардии выде-
ляли и  дополнительное довольствие на  мясо, чай и  сахар.
Весь лишний вес улетучился, как облака при сильном ветре.
Мышцы крепли, тела распрямлялись и фигуры стройнели.
Унифицированная форма плотно облегала фигуры, а парад-
ная из коптёрки каптенармуса примерялась на новых вла-
дельцах и  шилась в  мастерской, для того, на  кого не  бы-
ло подходящего размера. Дальше отрабатывались действия
в строю поротно, побатальонно и в составе полка. Для выра-
ботки ловкости и силы использовались игры и состязания.
Несколько малограмотных дополнительно получали уроки.
Усиленно, с утра до вечера, готовились к

принятию присяги, которая должна была состоятся в день
полкового праздника, который приходился на  12  декабря
в  день преподобного Спиридона-епископа Тримифунтско-
го и покровителя небесного полка Волынского. Драли глот-
ку, исполняя полковую песню, написанную в честь столет-
него юбилея старшинства полка, который вёл свое начало
с  1806  года. Отвечающие за  своего подопечного"дядьки»
не давали покою, пока не убеждались, что дело идёт на лад.
Голоса новобранцев вливались в дружный хор. На вечерней
строевой прогулке волынцы давали сигнал всей округе к от-
бою. Что будет в городе когда на праздник полк пойдёт па-
радным строем? Задрожит земля под тяжёлыми коваными
сапогами, заколышутся деревья и зазвенят стёкла от воздуха
выдуваемого оркестром и лёгкими воинства. Подожмут хво-



 
 
 

сты собаки и на галоп перейдут лошади.
По царскому слову на север далёкий
Волынский наш полк боевой
Послал свою роту с Финляндцами вместе
Справлять юбилей вековой.
Вагоны нас быстро в столицу примчали,
По улицам долго мы шли,
Измайловцы маршем родным нас встречали,
Финляндцы хлеб-соль поднесли.
Волынцы одним лишь желанье сгорали
Скорее увидеть Царя
И вот мы пред царские очи предстали
В двенадцатый день декабря.
Царь вышел наследника на руки взявши
И с ним обошёл все ряды.
Заздравную чашу высоко поднявши
«Спасибо», сказал,«молодцы».
Тот царский приём, эту царскую ласку
Навеки в сердцах сохраним.
Про царский приём, как про дивную сказку
Мы внукам расскажем своим.
Мы новое знамя взамен получили
За старое знамя побед,
Чтоб новому знамени верно служили
И помнили предков завет.
Каждый вечер варшавские обыватели слышали эту пес-



 
 
 

ню, если полк не  был в  летних лагерях на  учениях или
на военных манёврах в поле. Усиленно новобранцам излага-
ли славную историю полка. Взводный командир Тизенгаузен
на этом деле набил руку и язык и, имея интерес к истории
и за дополнительную плату, излагал её вдохновенно и инте-
ресно, заражая своих слушателей. Заставлял

слушателей делать короткие записи, чтобы остудить свой
пыл и развивать у своих слушателей навыки письма, как он
говаривал, чтобы домой письма грамотно писали и любимых
радовали. Новые слова и имена он записывал на доске, под-
черкивая их значимость. Каждое занятие «учитель истории»
проверял память учащихся и, у кого она была слабой, то бы-
ло указание «дядьке» заняться с отстающим, чтобы «мозги
не усохли».

Деревенские увальни быстро превращались в прилежных
учеников. Нерадивых принуждали словом и нарядом на ра-
боты. Ответственные за воспитание не только требовали по-
слушания, но и отучал от сквернословия и дурных привы-
чек, направлял усилия на  зазубривание уставов и  чтение
нужных книг. Так нога в ногу шло обучение и воспитание
элиты русской армии. Покой наступал лишь на время сна.
Письма писать домой первое время не удавалось, да и что
писать: «Служу!»

Степану всё давалось без больших усилий. К  чтению
и крепкой памяти его мать и школьный учитель приучил.
К порядку и послушанию ещё отец путь указывал. Привычек



 
 
 

дурных в семье не водилось. Чарку водки в неделю и чар-
ку вина в день, положенные в лейб-гвардии по военному до-
вольствию, отменили после Японской войны.

(Справка. Довольствие нижних чинов. Денежное жалова-
нье в год при среднемесячной зарплата рабочего в 43 рубля:

рядовому чину в армии 11 рублей, в гвардии 20 рублей,
старшему офицеру и подпрапорщику 83 рубля,
нижнему чину на сверхсрочной службе 335—485 рублей

в год – можно семью содержать.
При наличии работы в свободное время по хозяйствен-

ным нуждам полагалась зарплата.
За участие в смотрах и парадах полагалась надбавка.
За похвальные поступки единовременное пособие.
Семейным, выделялись квартирные деньги.
Горячая пища 3—2 раза в день плюс сухой паёк в учениях

и походах. Обязательны щи и каша.
Ежедневно на  солдата отпускалось 1230  граммов хлеба

или 800 граммов сухарей, 205 граммов крупы, полфунта мя-
са.

В  гвардии на  день отпускалось 307  граммов мяса двух
сортов. На овощи, масло, сало, пшеничную муку, перец, соль
и сахар на руки выдавали приварочные деньги. Имели воз-
можность солдаты вскладчину или индивидуально готовить
себе и сами. Во время войны деньги

увеличивались, давая простор для интендантов и
расхищений если не вести контроль. До 1908



 
 
 

года было для всех и винное довольствие на время учений
и сборов- три чарки в неделю. В военное время довольствие
полагалось и членам семей ратников, солдат и унтер-офице-
ров. На одного члена семьи полагалось в месяц 28

килограммов ржаной или пшеничной муки,4 килограмма
крупы, соли 1 600 грамм, масло растительное 409,6 грамм.

Обучение солдат делилось на  зимний и  летний период
и делилось на несколько этапов. На первом этапе, длившемся

четыре месяца постигались основы воинской науки -про-
грамма молодого солдата. Индивидуальное, одиночное обу-
чение включало: строевую и физическую подготовку, огне-
вой и рукопашный бой, несение караульной службы и дозор,
полевой караул, действия наблюдателя и связного. Методом
обучения были – показ и беседа. Главное, в деле воспита-
ния – преданность царю и долгу, выработку

дисциплины и стойкости в перенесении тягот и опасно-
стей.

Из всех полков русской гвардии волынцы славились и об-
разцовым внешним видом и выправкой и исполнением всех
воинских приёмов и  команд. Император Николай, будучи
шефом полка, гордился этим и всегда мог отличить волын-
ца по маршировке и ружейным приёмам. Твёрдый парадный
шаг, идеальное равнение, когда тонкие чёрточки штыков при
маршировке были совершенно неподвижны. Железная дис-
циплина и исполнительность врабатывались жесточайшими
мерами.



 
 
 

Степана удивляло и возмущало когда он видел как
проштрафившиеся ходили гусиным шагом, бегали вокруг
конюшни с фуражками, котелками, портянками и сапога-

ми в зубах и при этом умудряются вопить: « Я – дурак!»
Когда у своего дядьки Степан спросил отчего такие чуда-

чества – тот объяснил, что такими «зверствами»
добиваются выработки инстинкта исполнения приказа-

не раздумывая. Этот инстинкт в бою подавляет инстинкт са-
мосохранения, подавляет трусость. Позднее в жестоких бо-
ях Степан убедился в этой жестокой правоте. Враг, видев-
ший на обшлагах гимнастёрок жёлтую тесьму третьей диви-
зии и тёмно – зелёную Волынского полка знали что это «же-
лезные солдаты», которые исполнят любой приказ.

Занятиями руководил и проводил ротный командир, ко-
торый должен был знать каждого своего бойца. На период
зимних занятий ротный выбирал"учителей молодых солдат»
из  числа унтер-офицеров или старослужащих, из  расчёта-
один на 6—10 человек. «Дядька» должен был обладать мно-
гими качествами: спокойствием,

беспристрастием, разумной требовательностью,
добросердечностью, бескорыстием и наблюдательностью.

«Учителям» молодых солдат предстояло заменять родите-
ля и следить, чтобы подопечный был: весел, бодр, здоров,
не имел дурных привычек и получал всё положенное доволь-
ствие. Ротный командир замечал и усердие Степана, внима-
тельно присматривался к нему и как-то подозвал и похвалил,



 
 
 

спросив – не из староверов ли он.
– Отец старой веры придерживается и сам меня крестил
и воспитывал, а я в верах не знаток, крепко об этом не ду-

мал, – чистосердечно сказал Степан.
– Служи верой и правдой, присягу чти- она тебе теперь

указ.
Степан быстро усваивал премудрости гимнастики и строя

и втягивался без натуги в физическую работу. Слушая лек-
ции-беседы по истории полка проникся чувством гордости
за геройские деяния совершённые поколениями волынцев,
старался побольше успеть записать главное из  сказанного.
Заметив такое усердного слушателя, который карандашом
строчил в тетради, Тизенгаузен в перерыве одной из лекций
подошёл к одиноко стоящему в стороне и некурящему Сте-
пану и завёл разговор, обратившись к нему по имени, вместо
привычного-«рядовой Драбков»:

– Степан, я заметил твой интерес и позволь дать совет. Ты
не торопись писать, не думай, что я самый большой знаток.
Советую тебе в библиотеку полковую записаться. Там жена
нашего ротного работает и любознательных читателей,

особенно приветствует. И если есть желание и время, она
подберёт книги и по делу военному, и по истории. Да и в жи-
тейских делах она советчик. У тебя то девушка есть? У нас
во взводе половина женатых.

Степан смутился, но ответил:
– Имеется.



 
 
 

–  Тогда, тем более, чтением займись, много полезного
узнать успеешь и  время службы быстрее пролетит. Зимой
праздников много и время свободное есть, а летом в лагерях
недосуг будет.

Степан удивился этому разговору- барон мужику- не ров-
ня.

Совет пришёлся впору. Степан стал редким новобран-
цем-рядовым, кто зачастил в библиотеку, наряду со старожи-
лами полка и офицерами. Симпатичная, с высокой аккурат-
ной причёской, в белоснежной идеально отглаженной блуз-
ке с кружевным воротничком и широкой чёрной до пола юб-
ке, улыбающаяся всем читателям, которых величала только
по имени отчеству, для чего заглядывала в формуляр и все-
гда была в хорошем настроении и расположенной к разгово-
ру. Из общения было видно, что Вера Фёдоровна (так все
называли среднего возраста симпатичную полковую даму)
пользуется

уважением всех читателей. Никто не пытался вызвать рас-
положение хранителя книг, зная ревнивый характер её су-
пруга, который по молодости стрелялся из за неё на писто-
летах, но избежал исключения из армии. Верочка, как назы-
вали её все принятые в круг полковых дам, была душой жен-
ского общества. В это общество офицерское собрание не до-
пускало сплетниц и разлучниц. Оно устраивало спектакли
для военнослужащих и  русских жителей Варшавы. Пьесы
Чехова и Толстого вместе с новомодными драматургами ста-



 
 
 

вились в стенах дворца где квартировал полк. Актёры-люби-
тели искали себе славу на подмостках у своих сослуживцев.
Степан писал письма на адрес Марии и в одном конверте от-
сылал два послания -лично Марии и своим родным, с расчё-
том, что это будет помогать крепнуть связи двух семейств.
Писал коротко, слов открывающих его чувства не находил
и внимательная, разговорчивая и многое примечающая, уме-
ющая

проникнуть в любую тайну, Вера Фёдоровна, заметив за-
труднения молодого человека, который, сидя в библиотеке,
долго мучился над очередным посланием своей

любимой, тихо подошла к нему. Ей приглянулся красивый
и статный, любознательный, не по возрасту рассудительный

солдат, державшийся скромно и замкнуто. Ей даже пока-
за- лось, что он стесняется, когда на него обращают внима-
ние в

библиотеке девицы и женщины и старшие офицеры. Вера
Фёдоровна втянула Степана в разговор, узнав, в том чис-

ле, и о делах домашних. Откровенный и добродушный па-
рень

подвинул её к стремлению помочь парню в духовном ро-
сте.

Помимо запрашиваемой литературы по  военному делу
и истории, стала рекомендовать ненавязчиво рассказы и по-
вести и довела к концу срока близкого к окончанию службы
до романов. Самое большое впечатление



 
 
 

на  Степана произвёл роман артиллерийского офицера
и графа Льва Толстого «Война и мир» и его рассказы о войне.

Роман одолел за  три месяц, читая урывками и  взахлёб,
с нетерпением ожидая каждой встречи с книгой. От этого

самообразования письма Марии, стали длиннее и радуш-
нее. Марию же порой охватывало сомнение -«Откуда Степан
таких слов набрался? Уж не завёл он какую мамзель?» В смя-
тение чувств пришла Мария и от поздравительной открыт-
ки на Рождество, где польская красавица дарила широкую
улыбку всем почитателям Христа. Мария в ответных пись-
мах извещала о делах семейных и деревенских. От себя ко-
ротко-«Жду». Как то Вера

Фёдоровна разговорившись со Степаном о домашних де-
лах

и выпытав, что его ожидает в деревне невеста, осмелилась
дать совет:

–  Вы, если в  увольнение почаще ходить будете, можете
на польских мамзелей засмотреться, так знайте -они за

вашим братом симпатичным, особенно из нашего полка
охоту настоящую по весне и летом устраивают. Знают про-
ныры, что русский мужик семьянин хороший, не то, что

польские городские щёголи и липнут на статных гвардей-
цев как мухи на мёд. Зазнобе своей почаще пишите, девушке
тяжелее милого ждать, чем воину службу нести.

Славный путь Волынского полка, ставшего ему родным



 
 
 

из рассказов и лекций «учителя истории» барона
Тизенгаузена, обрастали фактами и примерами из книг,

заставлявшими гордиться славными ратными делами.
До ушей новобранцев довели, что первым шефом и созда-
телем полка был цесаревич Константин Павлович, которого
отец готовил к службе военной и послал в Альпийский поход
с самим Суворовым. Константин должен был принять пре-
стол, но женился по любви на полячке не королевских

кровей и по настоянию семьи отказался от трона в пользу
младшего Николая. В войне с Наполеонам он с армией до-

шёл до  Парижа и  от  императора Александра Павлови-
ча получил в  управление беспокойное Царство Польское,
что стало частью Российской империи в период ее наивыс-
шего могущества, когда она стала освободителем Европы
от корсиканского тирана и её устроителем, возвращая троны
свергнутым Наполеоном королям. С 1879 года шефом полка
является ныне здравствующий император Николай Второй,
а в первой роте полка числится его единственный сын и на-
следник Алексей, с момента его рождения в 1904 году.

Существование своё полк ведет с 12 декабря 1806 года,
когда членами императорской семьи, под контролем

цесаревича Константина Павловича, был сформирован
из крестьян удельных, числившихся за императорским до-
мом, отряд милиции, получивший боевое крещение при взя-
тии в Пруссии города Гуштадт во время войны с Наполео-
ном в союзе с Австрией.



 
 
 

За боевые заслуги под Фридландом в 1807 году причис-
лен к  гвардии и  стал зваться Финляндским. Участвовали
финляндцы и в Бородинком сражении и в «Битве народов»
под Лейпцигом. За Бородинское сражение полк не имел се-
бе равных по награде Георгиевскими крестами. Перед Бо-
родинской битвой в полку числилось 50 обер – офицеров,
54  унтер-офицера, 1650  рядовых и  60  музыкантов. В  раз-
гар боя Барклай де Толли двинул полк вперёд у деревни Се-
мёновка, где произвёл ряд атак и выдержал натиск тяжёлой
элитной французской кавалерии и отбил атаку вестфальцев -
пруссаков, сорвав последнюю попытку Наполеона сбить рус-
ские войска с  позиций и, оставив на  поле боя 56  человек
убитыми,331 ранеными и 62 пропавшими без вести. В боях
под Малоярославцем полк добавил новой славы, а в бою под
селом Княжное уничтожил колонну французов в 1200 чело-
век, в селе Добра выдержал вместе с Егерским полком ата-
ку конных железных кирасир, захватил 350 пленных и весь
обоз лучшего французского маршала Даву вместе с  мар-
шальским жезлом. В заграничном походе у французской де-
ревни Гасса часть батальона была прижата французами к ка-
менной, где рядовой Леонтий Коренной, с горсткой товари-
щей, перед толпой неприятеля помог офицерам и раненым
укрыться и уйти и, когда остался один, отбивался штыком
и прикладом, пока не упал, получив 18 ранений. Потрясён-
ные мужеством российского богатыря, французы отправи-
ли Леонтия в госпиталь и, по излечении, с почётом отпра-



 
 
 

вили к своим. Когда Степан слушал этот рассказ, он пред-
ставлял себя на месте героя и в его сознании складывалась
картина боя, как в немом кино с которым он познакомился
только в армии. 19 марта 1814 года полк, вместе с импера-
тором, вступил в Париж, где пользовался благосклонностью
парижанок. В том же году первый батальон Финляндского
полка, созданный на основе милицейского отряда Констан-
тином Павловичем, был

отмечен высшей наградой- Георгиевским знаменем и се-
ребряными трубами с  гравировкой «В вознаграждение от-
личных в храбрости и мужества, оказанных в сражении при
Лейпциге 4 октября 1813 г.» Батальон был оставлен в Вар-
шаве и  пополнен излечившимися ранеными. 12  октября
1817 года был на основе этого батальона финляндцев сфор-
мирован полк для охраны управляющего Царством

Польским, своего создателя- великого князя Константи-
на. Волынцы оказались единственным лейб-гвардии полком
участником Крымской войны, сбросив в воды Балтийского
моря английский десант у деревни Макеляке под Выборгом
и защитив столицу от угрозы. За этот подвиг нижние чины
полка получили невиданную для других награду -офицер-
ский Орден Святого Георгия. Неувядаемой славой покрыл
себя полк в освобождении Болгарии в Русско-турецкой вой-
не 1877—1878 гг. В поход полк отправился со своей церко-
вью и всеми священниками. Гора в Болгарии у деревни Тар-
нин названа Волынской. На глазах императора полк участ-



 
 
 

вовал в штурме сильнейшей крепости на Балканах- Плевна.
19 декабря 1877 года при Ташкисене в снегу под огнём про-
тивника волынцы заняли ключевую очку обороны против-
ника. Генерал Маркович – командир полка был ранен в шею,
награжден Георгием и стал известен всей Болгарии. В по-
следнем бою под древним Филипполем, полк геройски вы-
бил турок с занимаемых позиций. До Константинополя оста-
вался один шаг, когда Англия пригрозила России, большой
европейской войной.

Бесчисленные жертвы россиян на  Балканах принесли
освобождение болгарам и вызвали недовольство Россией-за-
щитницей славян, со  стороны европейских держав. Благо-
дарная Болгарская церковь подарила волынцам святую ико-
ну из оставшегося у турок Константинополя.

Из рассказов командира взвода и книг и газет, читанных
в библиотеке, волынцы представлялись Степану былинны-
ми богатырями- неустрашимыми и стойкими в бою.. В нача-
ле декабря, во время послеобеденного отдыха, взводный ко-
мандир подошёл к Степану и передал приказ явиться к ко-
мандиру полка. На немой вопрос -«Зачем?» -ответ не полу-
чил. С непривычной дрожью в коленях и холодком в  гру-
ди, с мощёной мостовой, присыпанной снегом, вошёл, через
парадный вход, по невысокой мраморной лестнице, на пер-
вый этаж дворца, где находилась канцелярия, к которой вёл
длинный алый ковёр. Степан глянул на  сапоги, отряхнул
плечи шинели, хотя ни снега ни дождя не  шло, поправил



 
 
 

на  голове фуражку. потоптался у  дверей, с  начищенными
до блеска медными ручками. Непривычная робость овладе-
ла им. «Что такое случилось, что сам гене-

рал вызвал его? Почему ни взводный, ни ротный коман-
дир не предупредили в чём я повинен?» Степан знал, что
для рядовых дверь эта открывалась только в крайних случа-
ях. Опытный служака и малоразговорчивый генерал Турбин,
который раза два посетил занятия, до разговоров с рядовы-
ми не доходил и не вмешивался открыто в действия подчи-
нённых офицеров. Два года как командует полком и пользу-
ется у солдат репутацией толкового начальника, не замечен-
ного в излишней строгости, но не допускающий и панибрат-
ства с рядовыми солдатами, которым он казался недоступ-
ным. С крыльца и из окошка он часто наблюдал за строевы-
ми упражнениями и почти каждое утро появлялся

на  утренних построениях и  разводах на  занятия. Ста-
рая солдатская мудрость-«Подальше от начальства -побли-
же к  кухне» работала и  в  лейб-гвардии полках. Глянул
на  сверкающую медную табличку с  гравировкой -«Коман-
дир лейб-гвардии Волынского полка генерал-майор Турбин
Александр Фёдорович». Вздохнул – выдохнул и открыл тя-
жёлую дверь. Доложился в приёмной штабс-капитану, с ак-
сельбантами через плечо, глянувшего на Степана и вставше-
му навстречу:

– Рядовой первой роты Драбков прибыл.
Капитан подошёл к  двери в  кабинет, по  ходу успокоив



 
 
 

Степана:
– Проходи, голубчик, Александр Фёдорович тебя ждёт.
«За что ж такая честь?» – мелькнуло в голове Степана.

Уже смелее Степан шагнул в кабинет. Напротив, за широким
массивным столом с  серебряным прибором для пись-

ма и настольной электрической лампой, сидел генерал. Так
близко командира полка Степан ещё не видел. Обычное му-
жицкое лицо с усами и короткой бородкой, в генеральском
облачении, выглядело солидно и походил он на отца Степа-
на. Не досчитав трех шагов до стола, Степан чётко доложил-
ся о своем прибытии, как учили по уставам и услышал то
чего не ожидал:

– Садись, Драбков Степан Фёдорович.
Раньше Степан видел только стоявших навытяжку перед
генералом и старших офицеров и рядовых и растерялся

от неожиданного обращения, которое не звучало как приказ.
На столе лежали бумаги раскрытые и, видимо, запрошен-

ные к его приходу. Степан сел на самый дальний массивный
мягкий стул, не зная куда деть руки… наконец, устроил их
на коленях. Генерал ещё раз заглянул в бумаги, вниматель-
ным,

оценивающим взглядом прошёлся по  складной фигуре
и открытому, чистому лицу новобранца и сказал:

– И ротный и батальонный командиры рекомендуют
тебя с лучшей стороны и предложили мне тебя на полко-

вом торжестве при принятии присяги от новобранцев при-



 
 
 

сягу
зачитать. Согласия твоего не требуется, в армии приказом

руководствоваться должно, а тебя твой взводный, а он
большой знаток в этом деле, определил в лучшие
кандидаты на эту роль. Тебя я к батюшке полковому от-

правлю. Он всё до совершенства доведёт. Ты уж, брат, сво-
их командиров и товарищей не подведи и исполни мой при-
каз. Если что потребуется, не бойся, обращайся ко взводно-
му, чтоб оплошки не было. Я на этот случай не тебя одно-
го в кандидатах числю, но полагаю, что ты по всем статьям
подходишь! Ступай с богом к батюшке. Исполняй приказ.

Степан встал и отдал честь: – Есть! – повернулся, тремя
строевыми шагами достиг двери и, покинув приёмную,

ужаснулся от той мысли, что пронзила его: «Как к батюш-
ке идти, если меня не в церкви батюшка крестил, а отец кре-
стик повесил и матушка молитвой освятила? Вернуться на-
зад?…Нет! Приказ есть приказ. Кто поможет? Опустив го-
лову, Степан несколько минут посидел на скамейке в сквере
у дворца и решился поговорить о своем несчастье с батюш-
кой Никоном: « Как решит -тому и быть, не я один у него.»
Отец Никон, с большой осанистой бородой и

басовитым голосом, с длинной, чёрной с проседью
шевелюрой до плеч, крепкий и плотный в свои немолодые

годы находился большей частью в полковой часовне, что на-
ходилась за казармой у строевого плаца. Полковая церковь
находилась в Санкт- Петербурге. Степан, зайдя в часовню,



 
 
 

снял фуражку и, как обычно делал дома, перекрестился дву-
мя перстами. Священник, взглянув на Степана из под бро-
вей и, видя его замешательство, отметив его крестоположе-
ние, повёл бровями, но

пригласил Степана присесть. Ещё раз, окинув стриженого
новобранца оценивающим взглядом, священник спросил:

– С чем, служивый, пришел к богу и кем крещён?
– Прости, батюшка, отцом крещён, а веры православной.
Раньше Степан никогда не задумывался о вопросах веры.

Жизнь текла сама по себе, по заведённым исстари порядкам
и не располагала к сложным вопросам жития. То, что гово-
рил отец было ясно и понятно. Тёмная икона на божнице
представлялась как необходимая вещь в доме и- не более.
Теперь же вопрос о вере взволновал его сознание.

– Приказ получил, а смелости не имел отказать, да и не со-
образил вовремя.

– Что за приказ?
– Присягу читать перед строем за всех вновь прибывших

и впросак попал… не знаю как быть теперь.
– Да, задал ты мне задачу? Крепко ли в бога веруешь?
– Заповеди библейские не нарушал, батюшка за всякую

мелочь пакостную строго отчитывал и с малых лет почитать
и бога и людей учил, а матушка молитвам обучала и старые

книги читать заставляла.
– Скажи мне, православный, как тебя величают?
– Степаном назван.



 
 
 

– А, по батюшке, как?
– Фёдоровичем.
– И какого же ты роду -племени?
– Мы с Черниговщины, что в Малороссии, переселенцы

на Урал, крестьянствуем там седьмой год.
– Значит родителей почитаешь. Отец службу царскую ис-

полнял?
– Да.
– И ты царя чтишь и на службу явился добровольно?
Веру защищать готов? Водку не пьешь и баловства не лю-

бишь… так что ли? Степан исправно кивал головой.
– Так точно, батюшка.
– И что же нам теперь делать?…Если тебя командиры вы-

брали, то это их оплошка, а тебе подводить их негоже. Они
недоглядели, а мы промашки исправить должны.

– Никак нет, я виноват, батюшка.
– Не вини себя, сын божий. Все мы под одним богом хо-

дим и веру ту имеем, что равноапостольный Владимир Свя-
той нам от греков принёс. Раз тебя царь на службу принял,
то значит верит тебе. В армии нашей и мусульмане служат,
а взводный твой веры лютеранской

придерживается и все царю присягают, а бог разберёт кого
отличить. Я и сам службу нёс и на войне бывал, и в священ-
ники явился, насмотревшись на весь ужас, что война несёт.
И магометанин, и латинянин, и православный и всякий иной
одному творцу молятся. Да и  у  нехристей такая  же кровь



 
 
 

и чувства с разумом, что и у нас. Всяк на земле своё счастье
ищет, да не всякому найти его удаётся. Смерть в бою за оте-
чество, за жену и детишек, за товарищей -великая честь и бо-
гом оценена будет. У мусульман, кто за веру гибнет, прямым
ходом в  рай отправляется. Много воинов отменных среди
них и царь в этом их отмечает. Кто верит Магомету пять раз
в день и на войне аллаха в помощь себе призывают. Всем
страшно умирать. А что люди меж собой разругались не гос-
подь виноват, а праведник Ной, что от своих трех сынов: Иа-
фета, Хама и Сима, человечество размножил и они разны-
ми путями бога искали, да не каждый до него доходит. Я на-
гляделся на смерти и тысячи убиенных отпел, что Азию во-
евали, братьев по вере от султана освобождали и с японцем
бились и не было возможности у каждого спросить, как они
крестятся. А там и язычники были и студенты бога отверга-
ющие. Для меня все они люди, что должны быть с честью
упокоенными. Грех- это не дать успокоиться их духу, а куда
он отлетит одному богу и известно. Так что не печалься.

Калмыки, башкиры и татары Наполеона из России изго-
няли. Родина у нас одна, бог один. Никто его не зрил, кро-
ме святых. Тебе Степан перед знаменем присягу приносить
и знамя приложить к губам и встать на колено. Бог всякий
малый грех простит – он милостив. Страшно умирать- кто
в бога не верует, стыдно умирать- кто присягу рушит. Я с ко-
мандирами всегда договорюсь, а ты по вечерам ко мне яв-
ляйся, взводный твой о том



 
 
 

предупреждён и  тебе помочь обязан. Приказы в  армии
не обсуждают – умный он или глупый, а строго исполняют.
А за глупый приказ, глупый начальник ответ держать дол-
жен. В тебя я верить хочу, что командиры не ошиблись. У ме-
ня глаз намётанный. Не дай моей вере рухнуть. Крепись в ве-
ре сам, а бог разберёт -кто у нас святой, а кто- грешный. Го-
ворили мне, что ты смышлён, память крепкая, голос твёр-
дый, в чтении горазд. А что старые книги читал и молитвы-
так это даже лучше. Читать будет легче текст присяги. Вот
возьми, я приготовил текст на досуге и мне отчёт давай. Да
и в душу твою мне интерес заглянуть есть. Случись беда, на-
до знать на кого положиться можно. Ступай с богом. Жду!

Степан с облегчённым сердцем вышел из часовни и лёг-
ким, скорым шагом пошёл к казарме.

К  полковому празднику и  присяге готовились все тща-
тельно. Новобранцы, чтобы предстать в лучшем виде в строю
среди старожилов полка. Командиры отчитывались за свою
работу на смотре и старались отыскать тех кто мог подве-
сти на параде и своевременно отправить их в наряд на ра-
боты. Жены офицеров, вместе с мужьями, готовились к тор-
жественному приёму, званому обеду и вечернему балу. Хо-
лостые тоже могли явиться и под пристальными взглядами
мужей полковых дам на время побыть

галантными кавалерами (не зря же они постигали эту на-
уку в учебных заведениях вместе с математикой и фехтова-
нием,



 
 
 

как было заведено Александром Вторым при проведении
военной реформы сильно переменившей многие стороны

русской армии). Степан несколько раз продемонстриро-
вал отцу Никону умение читать громко и  чётко длинный
текст присяги. К  парадной форме явились отличительные
знаки. На чёрной бескозырке, на ленте, опоясывающей её зо-
лотой

лентой выделялась надпись"За  Ташкесен 19  декабря
1877г.» За  несколько дней до  полкового праздника при-
был из Петербурга, с Монетного двора, новый знак полка,
что был утверждён императором 7 декабря 1911 года. Пер-
вым с ним ознакомился командир полка и остался доволен.
На праздник этот знак должен был торжественно вручаться
всем присягнувшим шефу полка и Всероссийскому самодер-
жавному императору. Золотой ополченский крест с

киверным гербом, времён основания полка, с  серебря-
ным всадником и гербом Волыни (серебряный крест на крас-
ном щите и надписью- «За веру, царя и Отечество») должен
был украсить грудь гвардейцев и явиться с новым знаменем.
На шёлке был вышит золотой крест; четыре угла были вы-
шиты четырьмя гербами. В центре находился вензель Ни-
колая Второго с короной. С другой стороны был изображен
Иисус с надписью-«С нами Бог». Офицеры полка, по тради-
ции, все носили усы. У одних они были лихо закручены на-
верх как у императора и для большего форсу наверху закру-
чены в нафабренное колечко чтобы не  терять форму. Два



 
 
 

или три офицера солидного возраста носили большие бакен-
барды как у Александра Второго. Именно в его время они
начинали свою службу, а ныне ещё отрастили длинные окла-
дистые бороды и распушили усы. Офицеры среднего поко-
ления были бородаты. Солдаты-старослужащие, в большин-
стве, по традиции, отпускали усы. Новобранцы в основе бы-
ли гладко бриты и со времен Петра Великого коротко стри-
жены в гигиенических целях, чтобы вшам негде было на теле
убежища искать. Офицеры, в парадной форме с аксельбан-
тами и шитыми золотом стоячими

воротами и  обшлагами рукавов, за  несколько дней
до праздника проверяли её, цепляли награды, так, чтобы они
размещались по центру груди, чистили пуговицы и погоны.
Для вечерних мероприятий доставали из  тайников гарде-
роба бережно хранимую форму старых образцов, что удив-
ляла роскошью и шилась на деньги отпускаемые казной. Все
это великолепие: аксельбанты, эполеты, золотое шитьё, рем-
ни и портупеи, ткани самого высокого качества, не имеющие
износу, обходились казне в копеечку, но видно, не сильно
волновали казну. Ни одна армия мира не могла сравниться
выправкой с русской лейб – гвардией. А эти большие деньги
извлекались добровольно у людей за счёт монополии госу-
дарства на алкоголь. Со времён

потешных игр Петра Великого, русские императоры и им-
ператрицы холили и лелеяли самую большую в Европе ар-
мию, а  особенно гвардию, а  ещё больше- императорскую



 
 
 

лейб-гвардию, как опору трона и государства. У нижних чи-
нов Волынского полка парадная форма была чёрного сукна
из плотной ткани. Русско-японская война серьёзно ударила
по такому роскошеству и рядовым чинам парадную форму
отменили, да и офицеры стали поскромнее. По праздникам,
для представлений, из старых полковых запасов доставали
соответствующий реквизит.

Приставленные к  новобранцам «дядьки» гоняли их
нещадно, проверяя десятки раз исполнение всего того, что
два года назад было предусмотрено и для них. Нервы бы-
ли натянуты. Не дай бог кому-либо обмишуриться на полко-
вом празднике! Вспоминать будут целый год и продвинуться
к наградам будет затруднительно.

С  утра 12  декабря, после двухкилометровой пробежки
и  гимнастики на  свежем морозце, с  непокрытой головой
и без

пояса, умывания и уборки постели (лейб-гвардейцы спали
на отдельных койках) прошёл утренний осмотр и завтрак.

Подходило время принятия присяги. В  громадном зале
дворца, предназначенного век назад для приёмов и  балов
великопольской знати, в полдень, должно было состояться
торжество посвящения в  солдаты -воинское звание, кото-
рое объединяло всех – от рядового до генералиссимуса, то
есть в воина – защитника отечества. Забылось, что, когда-то,
в средние века, словом этим обозначали нанятых на воен-
ную службу за деньги наёмников (сольдо -итальянская мел-



 
 
 

кая монета). Пётр Великий – реформатор армии и создатель
флота, многое заимствовал из Европы. Многое оказалось

дельным, а был от этих нововведений и урон (завёл, к при-
меру, в армии табака курение). Иностранные наёмные

офицеры, воинские звания, мундиры, команды, названия,
уставы явились и расцвели при первом императоре, что

стал теснить Европу и явил огромную Россию на европей-
скую политическую арену, где её никто не ждал. Сам службу
начинал с рядового барабанщика в «потешном полку», на-
бранном из мужицких детей двух сёл, давших названия его
первым гвардейским полкам. Любимый им, швейцарец Ле-
форт, обучал его строю. На флоте великовозрастный царь
начал с юнги под строгим взглядом доморощенного адмира-
ла Апраксина и ставил себя в пример другим, когда по при-
казу адмирала подносил ему рюмку водки.

Экзамен на артиллерийского офицера за рубежом сдавал.
До генерала дослужился лишь после Полтавской битвы, где

самолично в бой вёл дивизию. Награду высшую получил
за дерзкий подвиг в морской баталии, когда на двух шлюпках

шведский корабль пленили и  шведы флаг спустили.
В  Морском регламенте по  русскому флоту установил ко-
раблям российским неукоснительно исполняемый с тех пор
закон: «Перед неприятелем флага не  спускать». Воинская
часть, утерявшая своё знамя из списка войск исключалась.
В Русско-японскую войну крейсер «Варяг», борясь против
эскадры японских кораблей, не имея уже возможности со-



 
 
 

противляться, открыл кингстоны и с поднятым флагом лёг
на дно. Японский император отметил капитана Руднева выс-
шим знаком отличия страны самураев. В  русской армии
строевой песней стала, написанная немцем, песня «Варяг»:

«Наверх вы, товарищи,
Все по местам!
Последний парад наступает!
Врагу не сдаётся наш гордый «Варяг»
Пощады никто не желает.
Степана бросало в  дрожь, когда он, предупрежденный

и отрепетировавший своё предназначение на торжестве, сто-
ял

в строю новобранцев правофланговым в первой шеренге.
На стене, напротив шеренги, висел огромный портрет импе-
ратора, изображавший его в полный рост в парадном мунди-
ре шефа полка. Под портретом стояло и высокое начальство.
Ровно в десять часов утра в зале зазвучал голос трубы, посы-
лающий под свод зала сигнал: «Слушайте все!» С окончани-
ем сигнала всякое движение прекратилось и наступила зве-
нящая тишина. Распорядитель-заместитель командира пол-
ка, подал команды: – Смирно! На знамя равняйсь! Полко-
вое знамя внести! Под барабанную дробь, солдат сверхсроч-
ник: в белой гимнастёрке и белой фуражке, светловолосый
и светлолицый, с двумя крестами на груди и четырьмя меда-
лями, саблей на левом боку, двумя отличительными знака-
ми полка, в белых перчатках, особой поступью внёс знамя.



 
 
 

Чёрный шнур, охватывающий шею и соединённый с середи-
ной древка, давал возможность держать знамя на весу, скло-
нив вперёд. За знаменем следовал ассистент из унтер-офи-
церов: в белом мундире с двумя рядами пуговиц на обшла-
ге, с аксельбантом на левом плече, в белой фуражке и бе-
лых перчатках. Начищенные сапоги и лакированный козы-
рёк фуражки отражали

слабый свет зимнего солнца. Четыре знака отличия полка
на левой стороне груди две медали и орденский знак укра-
шали

гиганта на голову переросшего знаменосца. Фигурой и за-
горелым лицом, с  подкрученными вверх усами, он напо-
минал знаменитого борца Ивана Поддубного, чьи открыт-
ки продавали на улицах Варшавы, где он укладывал на ко-
вёр всех местных и зарубежных знаменитостей французской
борьбы. Афиша с портретом сильнейшего в мире борца» -
чемпиона чемпионов», висела недалеко от казарм. Русский
силач покорил и Берлин и Париж. В казарме у солдат были
открытки с его изображением;

какая-никакая, а связь с родиной. Большой портрет
чемпиона висел и в зале для фехтования и гимнастики.

Сейчас же в зал вошёл его двойник рядом со знаменем. У бо-
гатыря тоже был через плечо шнурок, что тянулся к кобуре
нагана, висевшего на ремне с правого бока. С левого бока
размещалась сабля, которая была обнажена и

положена на правое плечо, охраняя знамя. Степан смот-



 
 
 

рел на это действо как на чудо, являющееся всего раз в жиз-
ни и  хотел запомнить всё до  мельчайших подробностей.
Дрожь в коленях улеглась. Сердце стало биться ровно. Зна-
менная группа стала справа от командира полка, повернув-
шись лицом к новобранцам. Заместитель командира полка
отдал рапорт и, с позволения командира, отдал команду на

принятие присяги. Степан напрягся. Его черёд! К нему
его готовили командиры и  отец Никон, что стоял рядом
с командиром и одобрительно смотрел на Степана. Он уже
несколько раз беседовал со Степаном по душам, расспраши-
вая и о прежней жизни и о службе, всё более убеждаясь, что
из него выйдет толковый воин.

–  Для зачтения текста присяги рядовому третьей роты
Драбкову выйти из строя! – резануло уши. Сердце ударило

грудную клетку, словно хотело вырваться из груди.
– Есть выйти из строя для зачтения и принятия прися-

ги, -чётко произнёс Степан и отработанным твёрдым шагом,
по натёртому до зеркального блеска мраморному узорному
полу, направился к знамённой группе. Встал рядом, точно
исполнив все приёмы, взял из  рук командира полка текст
присяги и, под одобрительный кивок головой отца Никона,

ставшего рядом с  христолюбивым воинством исполнил
своё предназначение. Под сводами зала, отражаясь от высо-
кого лепного потолка, от стёкол широченных окон, от ше-
сти огромных хрустальных люстр, зазвучал голос Степана,
от имени всех новобранцев, присягавшего первым:-



 
 
 

Обещаю и клянусь всем сущим Богом, перед святым его
Евангелием (Евангелие лежало на тумбе и

на него была возложена рука) в том, что хочу и должен Его
Императорскому Величеству Самодержцу Всероссийскому
и Его Императорского Величества Всероссийского

Престола Наследнику верно и  нелицемерно служить,
не щадя живота своего, до последней капли крови и все к вы-
сокому Его Императорского Величества Самодержавству си-
ле и власти принадлежащие права и преимущества

узаконенных и впредь узаконяемые по крайнему
разумению, силе и возможности исполнять. Его
Императорского Величества государства и  земель Его

врагов телом и  кровью, в  поле и  крепостях, водою и  су-
хим путём, в баталиях, партиях, осадах и штурмах и в про-
чих воинских случаях храброе и  сильное чинить сопро-
тивление и  во  всем стараться споспешествовать (это сло-
во Степан повторил сотню раз прежде чем стал произно-
сить его четко),что к Его Императорскому Величества служ-
бе и пользе государственной во всех случаях касаться может.
Об  ущербе  же Его Императорского Величества интересе
вреде и убытке, как скоро в том уведаю, не токмо благовре-
менно объявлять, но и всякими мерами отвращать и не до-
пущать и всякую вверенную тайность крепко хранить буду,
а предпоставленным надо мною начальниками во всем, что
к пользе и службе государства касаться будет, надлежащим
образом чинить послушание и все по совести своей испол-



 
 
 

нять и по своей корысти свойства и дружбы и вражды про-
тив службы и присяги не поступать, от команды и знамени,
где принадлежу, хотя и в поле, обозе или гарнизоне никогда
не отлучиться, но за оным, пока жив следовать буду и во всем
так себя вести и поступать как честному, верному, послуш-
ному, храброму и расторопному солдату надлежит. В чём да
поможет мне Господь Бог Всемогущий. В  заключении сей
клятвы целую слова и Крест Спасителя

моего. Аминь.
Встав на правое колено и держа у пояса снятую бескозыр-

ку, правой рукой взял знамя с изображением Спасителя и
поцеловал шёлк, где изображался крест с вензелем Ни-

колая Второго. Исполнив долг Степан встал в строй с боль-
шим облегчением, ощущая в теле такую усталость, как будто
в одиночку поставил стог сена. По спине тёк пот. Утереть пот
со лба не было никакой возможности. Скосив свой взгляд
на отца Никона, понял, что тот остался доволен его подви-
гом под сводами дворца. «Что будет, случись беда, на поле
брани?» – эта мысль пришла в голову Степану только сей-
час. В одном строю с товарищами, приняв присягу, он по-
нял, что стал частицей той силы от которой теперь зависело
благоденствие страны и всех людей которые её населяли и он
теперь в ответе за их спокойствие и благополучие. Когда все,
поочерёдно, начиная с правого фланга, чётко исполнили ри-
туал целования знамени, прошло почти три часа. Произве-
дённые в солдаты стойко выдержали стояние на одном месте.



 
 
 

Командир полка тоже выстоял, исполнив свой долг и слова
присяги. Генерал был немногословен в своём поздравлении:

– Отныне вы, братцы, на государевой службе в славном
лейб-гвардии Волынском полку, с  чем вас и  поздравляю!
Троекратное Ура!,Ура!,Ура! потрясло зал. Закачались под
потолком и зазвенели хрусталем люстры, задрожали стёкла.
Вынесли знамя. Четыре сотни новоиспечённых солдат от-
правились в столовую за праздничный стол. После

небольшого отдыха предстоял смотр полка, где в  пер-
вый раз торжественным маршем пройдут все числящиеся
в строю. Отец Никон и, обрядившиеся в чёрные сутаны, чле-
ны церковной общины из  солдат и  офицеров, готовились
к торжественному молебну. Требовалось освятить новые

регалии и знамя. Всё прошло по давно заведенному по-
рядку. Гремел оркестр, дрожала мостовая, толпа любопыт-
ствовавших варшавян оглохла от полковой песни, звучали
молитвы. Вечером на ужин налили по чарке вина и на час
раньше уложили спать, поскольку подъём был на час раньше.

Следующий за полковым праздником день был
предоставлен хорошо организованному отдыху с пользой

для дела. С утра начались состязания, игры и нехитрые раз-
влечения. После обеда, для принявших присягу,

готовилось театрализованное представление об  истории
полка. После торжественного смотра офицеры, с жёнами до-
пущенными в офицерское собрание, были приняты коман-
диром полка. В день отдыха вечером готовился и бал для



 
 
 

офицеров. Туда являлись добровольно, но по традиции, ред-
ко кто лишал себя такого удовольствия. Больше всех в эти
два дня забот и  хлопот доставалось унтер-офицерам, ра-
ботникам кухни, солдатам, заступившим в очередной наряд
на работы, и добровольцам из солдат, кто за оплату из кас-
сы полка подрядился на хозяйственные работы. Превращать
первый этаж дворца в площадку для принятия присяги, сто-
ловую для банкета на сотню персон, театр со множеством де-
кораций и зал для проведения бала было хлопотно. На тор-
жественный приём к командиру полка дамы являлись в бело-
снежных атласных платьях, сходного покроя, но каждая ста-
ралась выделиться кружевными воротничками, рюшами, ру-
кавами и иными ухищрениями из белоснежной ткани. Боль-
шим

разнообразием отличались белые шляпки с роскошными
плюмажами и искусственными цветами. Шляпки

шпильками прикреплялись к  высоким причёскам и  ро-
стом дамы порой превосходили своих кавалеров. Излиш-
них украшений дамы не носили и соблюдали субординацию,
не решаясь превосходить, старших по возрасту и положению
мужей в полку. Зато, на балу и на театральных

представлениях, субординация не  признавалась. Укра-
шения и  кавалеры дамами выбирались по  вкусу и  по  на-
строению. Как закономерность, жёны офицеров не страдали
от полноты фигур и как мужья держали себя в исправном
физическом состоянии, чем и гордились, как мужья своими



 
 
 

наградами и усами. В полку Степан не заметил тучных ко-
мандиров, даже степенного возраста. Начиная с

командира полка – до мелкого интендантского чина – все
обязаны были заниматься фехтованием и гимнастикой неза-
висимо от возраста. При всей унификации военной формы
в армии, на торжественном приёме у командира полка ряд
ветеранов приходили в роскошной парадной форме старо-
го образца. Офицеры помоложе могли щегольнуть формой
одолженной у отцов и у каптенармуса, что хранил старые ко-
стюмы для театрализованных представлений и реконструк-
ций. Офицеры- волынцы для балов из казённых денег могли
заказать себе и специальную форму для балов.

На мелкие нужды солдат, сверх подложенного по денеж-
ному и вещевому довольствию, являлись и деньги, которые
нижние чины зарабатывали на вольных заработках с их со-
гласия при выполнении хозяйственных работ для полковых
нужд и просьб офицеров в свободное время. Так что, при
увольнении в весёлую Варшаву, можно было заглянуть да-
же в  кафе или ресторанчик на  окраине и  пригласить да-
му на прогулку. Помимо котлового питания на период лет-
них лагерей и учений выделялись деньги на продукты, чтоб
во время полевых занятий солдаты вскладчину сами допол-
нительно питались по своему усмотрению и сами готовили.
Так что у солдатиков в

кармане денежки водились. В походах и боевых действи-
ях питание усиливалось. Затраты на  армию покрывались



 
 
 

не  за  счёт налога на  обывателя и  мужика, а  за  счёт акци-
за на винокурение, который составлял треть бюджета и, хо-
тя её потребление было умеренными (спаивали, большей ча-
стью малые народы Сибири куда гнали этот продукт за са-
мую ценную в мире валюту -пушнину, что шла на европей-
ских аукционах за бешеные деньги и  торговлю эту держа-
ла в большой мере казна). Рекламировали же горячительные
напитки как средство против мороза и простуды. Из армии,
особенно из элитных частей, возвращались в деревни и сё-
ла добрые молодцы крепкие здоровьем. Командиры строго
следили за довольствием воинов и пуще огня боялись прове-
рок. В мирное время в армейском хозяйстве царил порядок,
но русско-японская война явила другую картину. На войну
списывали все промашки и хищения. Учёт был в запущен-
ном состоянии и его вели порой жёны интендантов, таскав-
шиеся с мужьями, и в убыток казне и прибыток своему кар-
ману. Всё можно было прикрыть, то – потерей от огня непри-
ятеля, убылью едоков, которую приуменьшали, то – от порчи
и непогоды. Многие ловили рыбку в мутной

воде и зарабатывали на крови и махинациях с вещевым
и продуктовым довольствием бешеные деньги. Редко какой
купец или промышленник мог по  изворотливости и  пред-
приимчивости сравниться с тыловой крысой

присосавшейся к складу, куда и подкупленные
проверяющие не всегда решались заходить. Местное же

население близь театра военных действий и одевалось и кор-



 
 
 

милось тем, что полагалось на довольствие армии. Кому вой-
на, а кому – кормушка как у родной матери. После той вой-
ны пошли в армии большие перемены в военной подготовке.
Лейб – гвардия в той гиблой войне не

участвовала и нужд не терпела.
На торжественном богослужении освятили полковые ре-

галии: знамёна, серебряные трубы, новые нагрудные знаки.
Степан, держа головной убор в левой руке у пояса, слушал
поздравления от шефа полка и его наследника цесаревича
Алексея, числящегося в полку рядовым в первой роте. И ему
присягнул полк. Поздравления прислали и все полки лейб-
гвардии. Из них три: Литовский,

Кекгольмский и Санкт-Петербургский полки, были, вме-
сте с  волынцами, в  третьей гвардейской пехотной диви-
зии дислоцировавшейся в  Польше под командованием ге-
нерал-лейтенанта Сирелиуса на  самом опасном и  важном
направлении на  случай большой войны в Европе. Поздра-
вил и командующий Варшавским военным округом генерал
от артиллерии Иванов. В завершении полк в полном составе,
поротно, во главе с ротным командиром, прошли, печатая
шаг, перед глазами командира и многочисленной публики
под гром оркестра по Варшавской мостовой. Редкое по кра-
соте зрелище потом обсуждалось в городе. Степан вспоми-
нал, прокручивая в своей памяти, прошедший день и первый
парад и  ожидал продолжения праздника. Для вновь влив-
шихся в состав полка, готовилось



 
 
 

театрализованное представление, где должна была явить-
ся история полка. На невысокой сцене, в углу зала оформле-
ны были символы полка, висели все знамёна вручённые пол-
ку за долгий срок. Четырехступенчатая пирамида, из воинов
с оружием и в форме войн с Наполеоном, Русско -турецкой
войны и нынешнего состояния полка, знаменовала этапы его
боевого пути. Четыре лучших солдата полка стояли наверху
в окружении знамён под восьмиконечной звездой. Внизу пи-
рамиды разметал крылья огромный двуглавый орёл. Взвод-
ный командир Степана кратко изложил заслуги полка и его
награды. Барабанщики полка в кирасирских шлемах отбили
дробь, горнисты вызвали на выступление оркестр, исполнив-
ший марш полка. Потом произвели награждения отличив-
шихся в прошедшем году.

Офицеры, разбившиеся на  группы, обсуждали события
торжественного традиционного приёма у командира полка.
В переоборудованном, после ритуала принятия присяги, за-
ле, появились три длинных ряда столов, застеленных бело-
снежными скатертями. За ними, в строгом порядке субор-
динации, разместились офицеры с жёнами. Во главе стола,
с  торца, напротив входа в  зал, восседал командир. Перед
приёмом провели фотографирование групповое в фойе. Да-
мы предпочли фотографию общую, где потом можно было
выяснить, кто выглядел наиболее эффектно. Жёны началь-
ствующего состава сидели, а  остальные стояли в  три ряда
на ступеньках, чтобы все были хорошо видны. Дамы выгля-



 
 
 

дели большим белым облаком, оперённом плюмажами раз-
нообразных шляпок с белоснежными цветами на вкус и фан-
тазии хозяйки. Двух одинаковых шляпок не  наблюдалось.
Здесь, тоже шло негласное

состязание. Моде следовали, но и являли чудеса выдумки.
Отличительным знаком всех полковых дам были

специально изготовленные одинаковые броши, сверкав-
шие в  свете люстр, как драгоценности индийских раджей.
Броши красовались на шляпках, на шее, на груди. При оди-
наковом крое платьев, с закрытым воротом и руками, удив-
ляло разнообразие рукавов с изысканными кружевами и рю-
шами. Из всех частей тела было открыто лицо, обрамлён-
ное высокими причёсками на  зависть варшавским модни-
цам. Руки были затянуты в белые перчатки. Белые туфельки
не были даже видны. При ходьбе платье касалось пола. При
выходе этаких волынских дам в польское светское общество
все взоры мужчин обращались в их сторону (они имели боль-
шой гардероб и лучших портных). Гордые полячки воротили
нос в другую сторону. Все дамы имели безупречную репута-
цию и не допускали в свой круг, с помощью мужского офи-
церского собрания, неприятных особ. Офицеров было боль-
ше сотни, а вот дам всего четыре десятка. На торжественном
приёме с соответствующим

застольем и свободным общением нельзя было, без
серьёзных последствий, ударить в грязь лицом и перед на-

чальством и перед полковыми дамами. Нарушитель мог быть



 
 
 

отлучён от полка решением собрания и переведён на иную
службу. Готовились к балу основательно и, хотя мероприя-
тие было необязательным; только дежурные по службе не яв-
лялись на него. Кавалеров был избыток, а дамы были нарас-
хват и щепетильны в выборе. Многие бы

знатные полячки мечтали попасть на такой бал, но дамы
полковые не допускали конкуренток. Зато, в выходные дни,
полковой оркестр гремел и кружил пары в вальсах и мазур-
ках, летом на открытой площадке всех желающих, за плат-
ный вход, и приносил доход от варшавских любителей тан-
цев в полковую кассу. Оркестр был знатный – не духовой, а-
симфонический. Больше таких во всей армии не было и со-
бирались в него лучшие музыканты. Шестьдесят

музыкантов по штату и энтузиасты и любители, вне его,
владели всем набором инструментов и исполняли широчай-
ший спектр музыкальных сочинений. Первыми в России они
исполнили джаз.

К вечеру, большой зал был освобождён от стульев и сто-
лов. Исчезли и лишние декорации. Сверкающий пол отражал
сияние люстр и блеск хрусталя. Оркестр настраивал и опро-
бовал инструменты. Рояль, трубы,

флейты и скрипки испускали звуки при настройке и
подготовке. Десяток штатных барабанщиков отдыхали –

им места в  этом оркестре не  находилось. За  два часа пе-
ред балом, полковые дамы, с музыкальными способностями
(таких было достаточно), с талантливыми офицерами дали



 
 
 

небольшой концерт у рояля. Исполняли романсы и народ-
ные песни. Новобранцы, выдернутые повестками из глухих
деревень и сёл, пялили глаза на полковых дам, издалека на-
блюдая их через окна. У рядовых и унтеров в казармах иг-
рали гармони, бренчали балалайки, пелись песни и трещали
полы под сапогами танцоров. Старослужащие играли в ком-
нате для отдыха в шашки, шахматы, домино и лото. Часть
их собралась в каптёрке и резалась в карты на интерес или
на  мелкие денежки и  при этом травили солдатские байки
и анекдоты. У офицеров игра в карты была давней традици-
ей. Степан, в своём самом длинном письме Марии, часа три
описывал свои переживания и свое участие в праздновании.
Закончил коротко:

«К службе приступил – через три года жди!»
В  точно назначенное время оркестр заиграл полковой

марш, приглашая всех дам и кавалеров на гранитный,
отшлифованный для танцев пол. Все пришедшие явились

быстро на  построение. Дамы семенили, шурша платьями,
занять место поближе к оркестру, не суетясь излишне, при
этом, величественно подняв головки,

с  осознанием своей важности. Располагались в  линейку
и выискивали своих резвых кавалеров глазами. За редким

исключением это были мужья. Свободных дам не долж-
но было быть, но, поскольку кавалеров был избыток, то яв-
лялся и хороший шанс у дам приобщиться в танце не только
с привычным и поднадоевшим собеседником, но и с более



 
 
 

лёгким на танец, симпатичным и молодым, холостым кава-
лером, чтобы муж больше обращал внимания на маленькие
капризы и крепче любил. Медленно в  зале зазвучал вальс
«Амурские волны» и пары заскользили по паркету. Первым,
по субординации, двинулся полковой командир со своей су-
пругой, которая за несколько месяцев до бала уже начинала
тщательно проверять свой вес. Вторым, по негласному мне-
нию офицерского собрания, лучший танцор барон Тизен-
гаузен с одобренной, заранее офицерским собранием, на за-
висть многим дамам

королевой бала, коей явилась в первый раз супруга
командира первой роты – средних лет яркая блондинка:
стройная как южный тополь, весёлого нрава и высокого

авторитета среди подруг. Половина полковых дам уже быва-
ли ранее в её роли и это крепило ревнивый женский союз
и давала надежду многим дамам оказаться в самой завидной
паре на балу.

Идеально подобранная пара должна была явить образец,
на который должны были ровняться все в исполнении танца.
Высокая причёска дамы и туфельки на приподнятом каблуч-
ке ровняли в росте её с высоким и стройным партнёром, ко-
торый ещё юным, в училище блистал своими способностями
в фехтовании и танцах и вызывал тем восхищение незамуж-
них девиц. Галантностью и острым умом Сергей Тизенгаузен
завоевал внимание многих

полковых дам, но в Дон-Жуаны никто не мог его запи-



 
 
 

сать. Вскоре, в кругообращении, оказалось четыре десятка
пар. После плавного с грустинкой, меланхоличного «На соп-
ках Манчжурии», с напоминаниями о воинстве, зазвучали
более бодрые и, заставляющие быстрее переставлять ноги и

крепче держаться за партнёров мелодии, выдуваемые
не только трубами, но извлекаемые из флейт и скрипок.

Менялись партнёры, оживлялись беседы, светились от
улыбок и яркого электрического света глаза, розовели ли-

ца. Старшие офицеры не успевали за темпом, где нужно бы-
ло проявлять усилия, как на военных учениях, и, отдуваясь,
стали перепоручать своих жён, не знающих усталости, све-
жим кавалерам, терпеливо ждавших своей удачи.

Солдаты слушали в казарме игру оркестра. Многие выхо-
дили на улицу, чтобы лучше слушать музыкальный концерт.
Подходить близко к окнам воспрещалось. Сквозь не зашто-
ренные окна, высотой в два человеческих роста, были видны
корпуса и головы танцующих в сиянии люстр.

После вальсов пошли более сложные танцы, где пре-
успевали недавние выпускники военных училищ, водившие
и кружившие своих дам, которые в своем кругу разучивали
новомодные танцы, беря уроки у польских учителей. Тут уж,
занятые службой мужья, удивлялись прыти своих неутоми-
мых и прытких жён. Степану, впервые наблюдавшему подоб-
ное зрелище издалека, сказочное

движение кружевных белоснежных облаков в паре с кава-
лерами в белых парадных и иных, специально для бала ши-



 
 
 

тых костюмах, явилось чудной сказкой. При лёгком морозце
он с Петром прогуливались на площади перед

дворцом. Тихо падал снег. Лёгкие снежинки кружили в
воздухе под пение флейт и скрипок исполняя свой белый

вальс и ложились на плечи и ресницы Степана. Он вёл беседу
с товарищем обсуждая события суматошных дней

перед принятием присяги. Пётр допытывался почему
именно дружка определили на ответственное мероприятие и

тем самым выделили его и прославили среди новобран-
цев.

Степан отмалчивался. Он и сам не знал, за что его выде-
лили

командиры и  не  хотел посвящать его в  свои сомнения
и переживания. В душе его звучала музыка, а в глазах, сквозь

пелену снежного тумана, проступали черты далёкой и всё
более притягательной Марии. Воспоминания памятного
Рождества и здесь волновали его душу. Степан часто, гля-

дя
на подарок Марии, и, наблюдая как передвигаются стрел-

ки
тяжёлого серебряного хронометра, мысленно возвращал-

ся
в  родной дом, к  любимой Марии. «Что с  ней? Хва-

тит ли сил
дождаться его?». Служба и строгий распорядок не тяго-

тили



 
 
 

новообращённого рядового солдата. Профессию эту он
осваивал так же серьёзно, как и нелёгкий и ответственный
труд к которому приобщал его отец и который Степан
почитал не только необходимым, но и основополагающим
для всей своей дальнейшей жизни. Так жили предки и так
предполагал жить и он.
Последним зазвучал плавный и  величественный поло-

нез-творение польской музыкальной культуры, покорившее,
как и венский вальс, российское высшее общество. Степан
вспоминал нехитрые, но озорные и захватывающие танцы

деревенской молодёжи, которым не  обучали учителя,
а которые исторгала душа, как и русскую песню, и которые
вошли с самого рождения в душу и кровь, с тоской и удалой
веселостью выплёскиваясь в этот суетный мир, являя сокро-
венные, глубоко укрытые, тайны сложной души, которая та-
илась и у разбойника и у святого. Познать все тайники мя-
тежной души – не в силах- ни пророку, ни мудрецу-писате-
лю. Какая сила движет человеком? Какая сила может оста-
новить на краю бездны и какая сила толкает

его в бездну? Может быть та гармония и сила живут в му-
зыке, что рождает природа и, что льётся из души то стоном,
то звонким смехом и, что не умирает и живёт вечно с шумом
дождя и раскатами грома, с шорохом опавшей листвы и кри-
ком петуха, с  посвистом разбойничьим ветра и  ласковым
звучанием материнской колыбельной песни. Звуки полоне-
за напомнили вновь Степану ночь перед Рождеством, когда



 
 
 

заглянул в бездонные светлые глаза своей Марии, поглотив-
шие его целиком и навсегда. В звучании оркестра слышался
её смех и чувствовалась её грусть, что доходила до Степана
через тысячи верст. Когда Пётр поинтересовался о том, что
пишут из деревни и как там поживает его зазноба, Степан
односложно ответил:

– Пишут.

На первом этапе обучения Степан обратил на себя внима-
ние быстрым усвоением новой военной науки. С шагистикой
на плацу проблем не было- тело послушно

исполняло команды; уставы, при крепкой памяти, заучил
назубок и действовал согласно их. Особенно отличался в фи-
зических упражнениях, где он, привычный с  малых лет
к сельской монотонной и тяжёлой работе, где отец был стро-
гим наставником, превосходил многих своих новых товари-
щей, вызывал уважение и поощрения командиров и старо-
служащих. Рубил, колол и бил по макетам

изображаемого противника так, что и  бывалые солдаты
цокали языками и любовались новобранцем, а в

соревнованиях и играх желали видеть его в своей коман-
де. Хоть времени с расставания с Марией прошло немного,
но страстное желание увидеть её посещало солдата и наяву
и во сне.

К середине второго года службы, когда Степан явил себя
дисциплинированным, отличным по показателям рядовым,



 
 
 

за ним начал наблюдать командир роты капитан Тишев-
ский – большой авторитет в полку. Старательный и скром-
ный рядовой, любопытный и читающий ему нравился. Он
стал лучшим стрелком в роте и в первое же лето на поле-
вых учениях на стрельбище удивил. С весны полк выводил-
ся из города в летние учебные лагеря. Жили в десятимест-
ных, выгоревших на солнце, белых плотных и просторных
палатках. На первых учебных стрельбах Степан получил два
пристрелочных патрона к винтовке Мосина и вспомнил сот-
ни теоретических занятий, где «дядьки» следили за каждым
движением и добивались, чтобы и глаз точно через прицел
искал цель, чтобы тело при положении лёжа, с колена и стоя-
было неколебимым, дыхание -ровным и рука- крепка; нажи-
мать на курок мягко и не дыша. Вроде наука несложная, да
вот не  у  всех получалось, так как у  Степана на  открытом
полевом стрельбище боевыми патронами. Учебных патро-
нов не было предусмотрено и стрельбы боевыми проводи-
лись в лагерях, на воздухе, где было много помех. Солнце
и ветер, вместе с волнением за результат, от которого зави-
сели и поощрения с наказаниями и стрелков и их наставни-
ков, сильно напрягало. Что пуля —дура, а штык- молодец-
эту присказку великого Суворова, который и сам поучал бе-
речь каждый патрон и наказывал за промахи, оправдывало
только то, что суворовские чудо-богатыри превзошли луч-
ших в Европе и Азии рукопашных бойцов —турецких яны-
чар, что с самого детства обучались этому воинскому искус-



 
 
 

ству. Устоять против русского штыка, со времён Петра Ве-
ликого после Полтавской баталии, не могли уже ни шведы,
ни немцы, ни французская гвардия.

Вспомнив всю теорию и  навыки отработанные на  заня-
тиях, Степан с  волнением улёгся на  землю и  изготовился
к  стрельбе. Как учили, две пули послал в  щит, что стоял
изображая фигуру. После пристрелки проверили мишени.
У одного поправили неверно установленную по забывчиво-
сти планку и ещё раз напомнили правила стрельбы. Девять
человек со  Степаном застыли на  рубеже. Стрелять нужно
было по команде. Это было сложное задание по которому
можно было сразу определить выучку. Пять раз, через рав-
ные промежутки времени, прозвучала команда «Пли!» Пять
раз плечо Степана получило толчки от  окованного метал-
лом основания приклада, что в  рукопашном бою должен
был как дубина сокрушать врага. Когда отстрелялись, ко-
мандир отделения сбегал к мишеням и сделал записи. У ми-
шени Степана задержался дольше всего. У Степана ёкнуло
сердце! В отделении было три новобранца. «Неужели опро-
стоволосился?» Взводный получил сведения. Он преуспе-
вал не  только в  танцах, но  и  числился приличным стрел-
ком из винтовки и револьвера и, ожидая повышения, хотел
отличить свою команду на  стрельбах. Подойдя к Степану,
ждущему с  винтовкой, приставленной к  ноге, результатов
стрельбы и, глядя в лицо Степану, радостно коротко бросил:

–  Восхитительно!…Где  же ты, молодчик, так научился



 
 
 

стрелять?
– От отца, ваше благородие, такую привычку имею.
– Значит, охотник… Ну, а какого зверя бил?
– Большого зверя не брал, на то мужику запрет был, а так,

всё больше, на зайца и волка, да птицу по осени в лёт бил.
– Выдайте стрелку еще пять патронов.
Ты, Драбков, видишь на насыпи фигуры? До них
четыреста шагов. Поправь прицел, да покажи каков охот-

ник. Стреляй без команды. Степан отстрелялся. Пока отде-
лённый бегал за результатом, взводный сел на скамейку, по-
дозвал Степана к себе, открыл серебряный

портсигар и предложил закурить папироску.
– Не балуюсь я этим, извольте отказаться.
– Ах, да, прости, я запамятовал. Одобряю. Это, братец,

и хорошо. Видать ты и лес неплохо знаешь и в разведку впол-
не годишься. Не заблудишься без карты?

– Карты я читать не обучен, но дороги в лесу назад не
потеряю.
– Что книги читаешь приветствую, а если буквы в слова

складывать обучен и смысл понять можешь, то и карта
дело не мудрёное; зайца и того на барабане бить в цирке
обучить могут, а из умного солдата и полководца сотво-

рить
вполне возможно; было бы желание.
Когда явились результаты второй стрельбы, взводный

удивления не скрыл. Без полевой практики уложить все



 
 
 

пули кучно в центр мишени не всегда удавалось и ему.
Тизенгаузен решил потерять время, но довести дело до кон-
ца. Он и сам сейчас ощутил азарт соревнования.

– Выдать стрелку еще три патрона. Видишь у леска стоят
две фигуры деревянные? В них ещё никто не стрелял… они
целёхоньки. До фигур 1400 шагов. На сколько шагов достает
винтовка Мосина?

– Шагов не могу знать, а в устава означено- до двух кило-
метров.

– Правильно обозначено. Попробуй достать. Проверь при-
цельную планку, покажи каков мастер.

Отделённый, найди и мне добрую винтовку, да не
ошибись, и выдай мне тоже три патрона. Раззадорил ты

меня, Драбков. Моя фигура правая, а твоя слева. Ветра нет,
солнце светит и, если разок попадёшь, я тебя отличу и на со-
ревнования от  взвода отправлю. Весь взвод расположился
на  травке в  ожидании соревнования и  потихоньку делали
ставки на победителя.

– Отчего ж не стрельнуть. Они же не бегают.
Степан лёг, ещё раз проверил прицел. Нацелил глаз

на солнце так, чтоб оно не мешало. Прапорщик лёг рядом,
снял фуражку и  уложил винтовку на  бруствер из  мешков
с  песком. Степан знал, что чем дольше и  напряжнней це-
лишься по птице, тем меньше возможен успех – глаз замы-
ливается и устаёт.

Степан всё делал с большой тщательностью. Твёрдо упе-



 
 
 

рев локти, приладил приклад винтовки к ноющему от отдачи
оружия при выстрелах плечу, делал глубокий вдох, находил
через прорезь прицела мушку на конце длинного ствола, ко-
торый увеличивал дальность и точность стрельбы, находил
середину фигуры, затаив дыхание, плавно нажимал на ку-
рок. Сделав выдох, спокойно передёргивал затвор и повто-
рял сотни раз выполняемое при обучении упражнение.

Только тогда не  ныло плечо и  не  глохло в  ушах. Азар-
та, как

при охоте в лесу, на стрельбище не было и, выпуская пули
по деревянным макетам, Степан был хладнокровен и не ис-
пытывал никакого волнения. На охотничьих трофеях его

не смущала кровь. С детства был приучен без страстей
относиться к привычному для крестьянской жизни забою
скота и птицы и наблюдал не раз, как крестьяне, для исце-

ления от болезней, по заветам своих далёких предков, зна-
харей всех хворей и бед, пользовались свежей, ещё тёплой,
свиной кровью. Убить зверя или птицу на охоте

считалось хорошим промыслом и подспорьем в хозяйстве.
Деревянные мишени и соломенные мешки для обучения
штыковому бою не вызывали у Степана эмоций, а мыс-

ли о  том, что возможно придётся убивать людей в  голову
не приходили. В рассказах о подвигах волынцев и книгах,
которые он прочёл о войне, Степан не ощутил боли и запа-
хов тёплой крови. Война и кровь были далеко от его мыслей.
Раздумья же о Марии всё чаще волновали его



 
 
 

сердце и он с нетерпением ждал каждую весточку от неё.
Степан раньше соперника выпустил все три пули и встал.

Тизенгаузен отстрелялся и поднялся, стряхнув землю со сво-
его мундира. Довольный собой, подошёл к Степану и,

скорее не приказом, а просьбой, произнёс:
– Теперь, стрелок, оставь винтовку и даю тебе двенадцать

минут времени (достал часы наградные за успехи в стрельбе
при своём выпуске из училища) чтобы ты, дружок, успел

обернуться с результатом. Бегом марш!
Степан отправился к  мишеням маячившим вдалеке.

На бегу вытащил из кармана часы, бережно хранимые им,
как залог любви от  Марии, прислушался к  их ходу, завёл
на бегу и, держа в руке, смотрел на перемещение минутной
стрелки от деления к делению. Проверил фигуры и, держа
ровное дыхание, пустился бегом в обратный путь. По време-
ни укладывался, но сапоги становились всё тяжелее, а дыха-
ние неровным, сердце рвалось из груди. Тяжело дыша

доложился:
– Обе фигуры поражены, ваше благородие.
– В какую часть?
– Одна в грудь, а одна пуля в живот у вас.
– Ты куда целил?
– В середину фигуры.
– Твоя фигура куда поражена?
– В живот все три.
– Видать мне потренироваться после зимы надо, давнень-



 
 
 

ко винтовку в руках не держал. а тебе перед строем благо-
дарность будет. А часы у тебя от кого, можно ли глянуть?

Видать взводный успел заметить и оценить и усердие в бе-
ге и  точный расчёт и  хронометр, каким его подчинённый
пользовался. Степан вновь извлёк часы из кармана и пере-
дал барону. Тот внимательно рассмотрел их и прочёл грави-
ровку.

– Да, знатная штуковина! Кто тебе даритель? Сейчас
таких не производят.
– Невеста, ваше благородие. Это её зарок, чтоб в армии

не забыл и наследство от деда Евсея, что ей к свадьбе при-
готовил.

– А где дед службу нёс?
– В полку Преображенском, ваше благородие.
– Славный полк! Цени, Драбков, подарок и невесту не за-

бывай.
– Так точно, ценить и не забывать.
– Вот и отпиши родителям, что я тобой доволен.
– Есть отписать.
Этот длинный по  военным меркам разговор не  прошёл

даром. Взводный следил за ростом Степана в военном де-
ле и поощрял его усердие. Степан отличался и на занятиях
плаванием в единственной в русской армии школе по плава-
нию, что располагалась на берегу широкой Вислы, недалеко
от места расквартирования полка. Все солдаты должны бы-
ли быть обучены и плаванью. Любопытные польские дамы



 
 
 

в бинокли наблюдали за занятиями
волынцев, отмечая ладные, мускулистые фигуры. Рядо-

вые солдаты полка во время увольнений в город пользова-
лись популярностью у местных барышень не обременяющих
себя примерным поведением. Некоторые гвардейцы были
и любвеобильны и щедры. Кое- кто из сверхсрочников и мо-
лодых офицеров заводили себе и жён, не обращая

внимания, на  католическое вероисповедание, зная, что
полячка венчанная в  костёле никогда не  оставит мужа.
В Варшаве любители спорта знали участника Олимпийских
игр 1912 года в Швеции капитана Волынского полка Андре-
ева, который на первой олимпиаде с участием российских
спортсменов получил отдельную награду Олимпийского ко-
митета в Стокгольме. Ему был вручён

специальный приз за участие в показательных выступле-
ниях, отметив его виртуозное фехтование на  саблях, хотя
фехтование не входило в программу игр. Его фотографии
на открытках раскупали и в Санкт-Петербурге и в Варша-
ве с Москвой. Вместе с фотографией красавца-фехтоваль-
щика нарасхват у  дам были и  другие волынцы приятного
вида, мечтающих обрести своё счастье с таким же красав-
цем. На второй год службы, когда треть полка демобилизо-
вали, и на треть пополнили новобранцами, стали отпускать
в увольнение. Первый свой выход в город Степан совершил
вместе с Петром, что тоже значился в числе лучших в роте
и дружба воинская с которым у Степана крепла. Вместе они



 
 
 

проводили много свободного времени. Служба шла без на-
туги и время стало лететь быстрее. Степан продолжал брать
книги в полковой библиотеке. Залпом прочитал «Воскресе-
ние» Льва Толстого и погоревал о его кончине автора, слу-
чившейся в год призыва Степана на воинскую службу. Рас-
сказы Гаршина и Чехова, которые

неугомонная Вера Фёдоровна порекомендовала для чте-
ния и духовного развития любопытного и симпатичного для
неё, ставшего более общительным парня, раскрывали ему
человеческие характеры и переживания и усиливали тягу

к чтению. Степан чувствовал, что в его душе происходят
изменения. Прежний уклад мыслей, связывающих его
с семьёй и деревенской жизнью- будничной и простой,
менялся в среде в которую он попал в элитном полку, в
огромном, столичном, европейском городе, среди
множества людей, разных по своему положению в обще-

стве
и по внутреннему содержанию, менялся под влиянием
новых обстоятельств. Узкий, привычный уклад деревен-

ской
жизни – спокойной и размеренной, изредка разбавляемой
бурными бытовыми страстями и нехитрыми, привычны-

ми развлечениями, расширился. В полковой казарме была
представлена вся Россия, а в огромном городе в центре

Европы можно было найти отражение и всего
христианского мира. Новые общения, новый круг



 
 
 

интересов, формировали и новый взгляд на мир, но
обогащаясь жизненным опытом, Степан инстинктивно тя-

нулся к тому миру в котором он привычно жил и
свободно дышал, где с детства открывал для себя первые,

вечные тайны бытия.
«Где родился- там и пригодился» -эта немудрёная истина
глазами матери и Марии тянула его назад к земле, где он
провёл первую свою борозду и познал чувство любви. На
летних военных учениях Степан, как в поле на пашне и в
лесу, ощущал призывные запахи земли, на которой
колосится рожь и медовым запахом дышат луга. Чем доль-

ше солдат подминал под своим сапогом на маршах, учени-
ях и парадах матушку-землю, тем больше она тянула к себе
на иную работу. Эту землю Степан готовился

защищать от чужого сапога, но не представлял себя, как
его взводный командир – барон и землевладелец, что можно
землю иметь, но ей не заниматься, а всю жизнь тянуть воен-
ную лямку.

Степан много читал о своём полке и книг по военной исто-
рии. Он раньше не предполагал, что чтение может стать в од-
нообразной казарменной жизни, расписанной уставам поми-
нутно, страстью, которая отвлечёт, оторванного от

родного дома, от тоскливых мыслей и ускорит бег време-
ни.

Хронометр, которые Степан носил на груди, размеренно
отсчитывали часы и  минуты уже привычной службы.



 
 
 

Взводный не  только отличал и  поощрял его, но  и  имел
на  него виды в  качестве возможного будущего помощни-
ка и пытался выведать, есть ли у Степана желание продол-
жить службу. Пётр замечал внимание командиров к Степану
и втайне завидовал этому. Спрашивал изредка, что пишут
из дома и как там поживает его невеста. У Степана появи-
лась, удивившая бы отца страсть. По прошествии времени,
Степан сдружился со старослужащим Егором-

каптенармусом роты. Сошлись они на чтении и
обсуждении книг. У Егора было мало хлопот и много
свободного времени. В его ведении было вещевое имуще-

ство роты и отдельное помещение, где он дневал и ночевал.
Водились у него и у старослужащих деньги и был азарт, как
на соревнованиях. Егор и втянул потихоньку Степана, сна-
чала зрителем, а потом и участником в карточные баталии,
что кипели перед отбоем и в воскресные дни в его тихой,
гостеприимной кандейке. Объяснил, что это развивает и па-
мять и наблюдательность и скрашивает унылый досуг в зим-
нее время. Офицеры сами баловались этим, сквозь пальцы
смотрели и за подобным у рядовых, сверхсрочников и старо-
служащих. Картёжных любителей было немного и деньги хо-
дили по карманам небольшие. Начальство требовало только,
чтоб на этой почве не было конфликтов. Правила были стро-
гие. Когда Степан быстро овладел навыками игр с опытным
в этих делах каптенармусом и стал его обыгрывать, то захо-
телось испытать силы с «мастерами» которые знали все сек-



 
 
 

реты. Пойманных на шулерстве за карточным столом в кан-
дейке Егора наказывали самым действенным способом, от-
бивавшим у них всякую охоту жульничать. Степану захоте-
лось посостязаться с заядлыми картёжниками не на щелба-
ны по лбу или битьем картами по носу и «кукареканьем» или
копеечку, а на звонкую монету, которая водилась и у Степа-
на. В город он не стремился и на сладости в полковой лав-
ке не зарился. Денежное довольствие лежало попусту. Один
раз пытался отправить скопленное домой, но отец строго от-
писал, что нужды в этом нет, все здоровы и Василий с дев-
ками работящие; пусть о себе на службе печётся. Купил Ма-
рие платок и колечко и хранил в коптёрке вместе с часами
и другим имуществом. Степан легко вписался в круг масте-
ров карточной игры и вскоре имел и лишние деньги.

В первом увольнении получил жетон с надписью «3 ро-
та В. Л. Г.П.№7», что означало -это документ на увольнение
служащего в третьей роте Волынского лейб-гвардии полка,
который числится в списке отпущенных из части под номе-
ром семь. Если при отпуске явятся

непредвиденные обстоятельства мешающие вернуться
увольнявшемуся в часть, то в любом виде -живым или мёрт-
вым, трезвым или пьяным вернуть на место службы для раз-
бирательства. В первом увольнении Степан с группой това-
рищей посидел в  кафе, прошлись по  центру столицы, где
и находились их казармы, привлекая внимание польских"па-
ни». На улицах царила тёплая осень. Был воскресный день



 
 
 

и в сквере было
много гуляющей публики приличного вида. Центр был

чист и опрятен. На окраинах дымили трубы предприятий.
Там текла совершенно другая жизнь чем в центре. Степан
понял это позднее, когда, освоившись в  центре, заглянул
и на окраины, прокатившись по рельсам на конном трамвай-
чике-конке. На второй выход ему в  спутники попал Пётр.
Степан оказался в качестве провожатого и хотел провести
товарища по знакомым местам. Пройдя площадь перед двор-
цом Мостовских, где на третьем этаже правого флигеля в од-
ной из больших комнат размещался взвод где служили Пётр
и Степан, оказались в небольшом скверике со скамейками.
Там, как обычно по воскресеньям сидели польские

панёнки, реже пани, ждавшие случая увлечь приятного
гвардейца в свои сети. Они давно знали, то у них всегда есть
деньги и есть те, кто страдает без женской ласки, которую же-
натые уже познали. Появление Петра и Степана вызвало вни-
мание двух привлекательных дам, которые зашептались. Од-
на из них- молоденькая и красивая, быстро поднялась с ме-
ста и пошла навстречу гвардейцам, которые замедлили свой
ход. Девушка подошла к Степану и на смеси польского и ма-
лороссийского языка попросила:

– Пан жолнеж, прошу трошки погутарить.
Степан в смущении остановился. Он чувствовал, что де-

вушка тоже в  смущении, долго готовилась к  этой встре-
че и сильно волновалась. Начавшийся разговор, где Степан



 
 
 

только слушал, а Пётр отошёл в сторонку, прояснил намере-
ния дамы. Девушка просила за свою сестру, объяснив, что
она уже третий год замужем, но бог ребёнка не дает и докто-
ра определили, что с мужем дитя у неё не будет, но мужа она
любит и они вместе решили завести дитя, но не от польского
донжуана, чтоб не иметь лишних хлопот и огласки и тем сму-
щать себя. Они летом наблюдали с интересом за купаниями
гвардейцев и сошлись на том, что годны все, лишь бы кто-
нибудь согласился. Сестра здорова и состоятельный муж го-
тов заплатить за услугу. Если пан жолнеж согласиться прий-
ти к ним, то сестра будет

благодарна. Степан растерялся и ничего не мог сказать.
Сердце учащённо билось. У сердца стучали часы, что Степан
взял с собой. Степан подыскивал слова, как

повежливее объяснить панёнке о причинах отказа и,
наконец, нашёл что сказать:
–  Меня невеста дома ждёт, а  товарищ мой без обяза-

тельств. Глянь на него, может подойдёт? Девушка глянула
на Петра и дважды кивнула головой.

– Хорошо, хорошо! Только прошу поговорить с ним вас.
Мне самой этот красавец приглянулся. Пётр внимательно
следил за беседой и по отрывочным словам понимал о чём
могла идти речь. Переводил взгляд с одной девицы на другую
и старался привлечь интерес и расположение к себе. Степан
попросил даму подождать и подошел к Петру. Объяснил по-
ложение и просьбу девиц.



 
 
 

– Сам то чего отказал, аль девица неподходящая. Мне обе
нравятся. Не бойся, Мария не узнает.

– Нехорошо это. Родители запрет дали и Марию обманы-
вать не хочу. Как-нибудь без этого обойдусь.

– Ну, и дурак. Думаешь она там тебя дожидается. Небось
женихи табуном ходят. Девка-краса в самом соку!

Степан внутри обозлился, но виду не подал.
–  Так ты согласен с  девицами погулять. Они обе тебе

не откажут. А та, что на скамейке сидит и приятнее и сильное
желание имеет, даже деньги готова заплатить. Я тебе день-

ги на угощение девиц дать могу. Я тут погуляю и обожду.
– Денег мне и своих хватит. Я в картишки не играл и ка-

питалец скопил на потехи в увольнении. Гуляй где
хочешь, а я с девицами отдохну.
На том и порешили. Вечером в казарме Степан не спра-

шивал у друга, но видел, что он получил желанное удоволь-
ствие и был в прекрасном расположении духа. Степану о сво-
их амурных похождениях ничего не

рассказывал. Степан с той поры в увольнения не ходил,
да и  изменились обстоятельства. Летом 1912  года Степа-
на, в  числе лучших солдат, отправили с  делегацией полка
на открытие памятника Волынскому полку на Бородинском
поле в  честь столетнего юбилея великой битвы испытав-
шей крепость духа и самоотверженность российского воин-
ства. На второе полковое торжество Степан явился в парад-
ной форме, подогнанной под его обросшее мышцами тело.



 
 
 

На мундире, кроме полкового знака, ещё висел юбилейный
знак полка, утверждённый в 1906 году -«Золотой Польский
крест Виртути Милитари». В центре на малиновом кружке,
обрамлённом зелёными листьями, красовался серебряный
вензель Николая Второго с датами"1806 и 1906». Между че-
тырьмя концами креста размещались четыре вензеля импе-
раторов при которых существовал полк. Третьим знаком от-
личия блестел юбилейный знак шефа полка-государя-импе-
ратора по случаю 25-летнего шефства над полком, исполнив-
шегося в 1904 году- серебряный

вензель под императорской короной и  золотой вензель
с  числом юбилейных лет. Знак обрамлялся золотым вен-
ком, на низ которого серебром легла надпись «За Тишкисен
19 февраля 1877 года». При Александре Третьем и Николае
Втором лейб-гвардии полк в войнах не участвовали и Геор-
гиевских кавалеров в полку по списку не числилось и солда-
ты этим не огорчались.

Отец Никон, что нёс исправно в свои преклонные годы
обязанности по воспитанию воинства, несколько раз беседо-
вал со  Степном о  службе, о  письмах из  дома в  часовенке
у полковой иконы Божьей Матери" Отрада и Утешение». По-
дарок архиепископа Константинопольского нёс теперь служ-
бу на русской земле. Как то он завёл разговор, не хочет ли
он связать свою службу и жизнь с полком. Степан ответил
уклончиво. Служба ему была не  в  тягость, но  воспомина-
ния, Мария, земля и родные тянула к себе, часы отсчитывали



 
 
 

дни, приближавшие его к заветной встрече. Осенью он уже
был приставлен «дядькой» к земляку из Уфимской губернии
и одной со Степаном волости, из Санжаровки, от которой
и до Черниговки недалеко. Землячество их быстро сдружи-
ло. Нашлись и общие знакомые. Петра задевало то, что Сте-
пан стал много общаться по долгу с новобранцем Павлом.
После вторых летних полевых сборов и учений, где за успехи
в стрельбе Степан вновь получил отличие, а полк преуспел
в окружных учениях, где использовались дирижабли и само-
леты, командир роты вызвал Степана и завёл разговор о про-
движении по службе и сообщил ему, что хочет рекомендо-
вать его в полковую учебную команду для подготовки ун-
тер-офицеров и требуется его согласие. На Балканах гремели
две войны- одна за другой. Германский кайзер- родственник
Николая Второго, бряцал металлом у берегов Африки, пугая
и Францию и Британию. Его империи было тесно в малень-
кой Европе. Французы давали деньги под проценты на под-
держание самодержавного режима в  России и  укрепления
русской армии, рассчитывая покрепче связать Россию обя-
зательствами при её громадных людских ресурсах. Населе-
ние России росло невиданными темпами, а экономика стре-
милась неуклонно вверх. Никто на словах из великих дер-
жав не хотел войны, но дипломаты в тиши кабинетов и во-
енные в штабах и на учениях показывали, что не зря едят
свой хлеб с маслом. На случай войны, полк должен был уве-
личиться вдвое и  требовались командиры. Половина офи-



 
 
 

церов в армии уже были из простолюдинов и среди них ис-
кали новое пушечное мясо. Дворянство, как служилое во-
енное сословие, постепенно вырождалось, но пыталось дер-
жаться за свои дарованные привилегии. В Балканской войне
участвовали и офицеры -добровольцы из Волынского пол-
ка, набиравшиеся опыта современной войны. Помогать бра-
тьям-славянам из Сербии, Черногории, Болгарии и право-
славным грекам- была традиционная политика

российских самодержцев в  противостоянии многовеко-
вом с Османской турецкой империей. Российский импера-
тор, ожёгшись на Востоке с Японией, предлагал всем мир
и разоружение или, хотя бы, запрещения варварских видов
оружия: разрывных пуль отравляющих газов и воздушных
бомбометаний, не получил поддержки со стороны великих
государств и их вассалов, искавших покровительства. Уси-
лия Николая оказались напрасными. «Брат Вилли», кото-
рого Бисмарк предупреждал о пагубных последствиях вой-
ны с Россией с её просторами и неприхотливым к тяготам
населением, верил только в крупповскую сталь и немецкий
военный гений, который предусмотрит всё. Выносливость
и неприхотливость русского солдата, его смекалку и ярость
трудно было измерить немецкой цифирью. Умело воевал он
от- снежных Альп в центре тихой Европы, болот и чащоб
Польши, до – балканских нагорий и гор Кавказа, до пустынь
Средней Азии и  сопок Манчжурии. Подзабыли пруссаки
слова Фридриха Великого, битого русскими на полях Евро-



 
 
 

пы -" Русского солдата мало убить, его надо ещё и свалить»,
а  он то, знал толк в  войнах и  бегал от  русских, как заяц,
и отдал русским ключи от Берлина вместе с частью Восточ-
ной Пруссии- гнезда рыцарей-крестоносцев не раз устрем-
лявшихся на Восток, где и находили свою погибель.

Что добывало своей кровушкой русское воинство, теря-
лось от низкопоклонства и неразумения знати, что не могла
найти ответа на мучивший Европу вопрос- «Чем является
для Европы Россия с огромными территориями и возмож-
ностями -угрозой или благом?». Непредсказуемость России
пугала. Не  вписывающаяся в  логику Запада таинство рус-
ской души, где мало места меркантильному расчёту, а про-
стор для чувств и бурных страстей, были непонятны просве-
щенному западному филистёру, привыкшему к спокойной
жизни. Никакой Иммануил Кант, принявший на время рус-
ское подданство в цитадели

прусского духа- городе Кёнигсберг (королевская гора),
взятого русскими с  боя и  бездарно возвращенного бито-
му прусскому королю его поклонником Петром Третьим,
не смог понять духа России и её предназначения. Пётр Тре-
тий лишился не  только трона, но  головы, а  лейб-гвардей-
цы-отпрыски дворянских родов, возвели на трон немку Ека-
терину, что хотела сделать Россию, как и Пётр Великий, ев-
ропейской страной и во многом преуспела, явив тьму пол-
ководцев и расширив владения, когда, без больших потерь,
вернула земли Малой и Белой Руси.



 
 
 

Для полковой школы выделялось отдельное помещение
и своё отдельное хозяйство. Начальниками в ней являлись
самые грамотные и  толковые офицеры с большим опытом
и практикой работы с солдатами. Занятия проводили осенью
и зимой после лагерных сборов. Обучающиеся готовились
к  должности младших командиров, приобщались в  школе
к самостоятельному чтению и изучению рекомендуемой ли-
тературы. Преподаватели читали лекции по тактике, истории
войн, организации и управлению подразделениями. Занятия
проводили: полковой священник, врач, ветеринар и заведу-
ющий оружием. Экзамен принимал командир полка и  ко-
миссия из нескольких человек. Степан, в числе лучших, сра-
зу получил вакансию командира отделения. В каждой роте,
на случай войны, было предусмотрено восемь

вакансий, заполненных сверхсрочниками и строевыми ун-
тер-офицерами. В свое подчинение Степан получил отделе-
ние с тремя новобранцами. К следующим лагерным сборам
Степан был подпрапорщиком. Двигаться в  офицеры даль-
ше было достаточно сложно. Требовалось военное образова-
ние. Пётр успехи своего товарища принимал как должное,
но, не выказывал особой радости по случаю его

возвышению по  службе. Случилось так, что он попал
в прямое подчинение к другу, который не выделял его особо
среди других и требовал со всех одной мерой. Это задевало

самолюбие Петра, но- дружба дружбой, а служба- служ-
бой.



 
 
 

Снисхождения в  промашках и  наличие любимчиков
не было в полковых традициях.

Весной 1914  года Степана отозвал ротный командир
в  сторонку и  отправил его в  канцелярию к  заместителю
командира полка. Командир роты не раз заводил разговор
и подключил к этому и отца Никона, не имеет ли желания
Степан на год продлить службу. Степан отговаривался. В Ев-
ропе отгрохотала вторая Балканская война, а Степана уже
поджидали дома. Степан не верил, что война может явиться
в Россию. Как такое может быть – если царь в родстве с ан-
глийским королём Георгом и немецким императором «бра-
том Вилли»? Троих главнейших монархов в Европе трудно
было отличить по облику и фигуре. С английским королём
Николай был как брат-близнец. Одинаковые

бородка и  усы дели их совершенно неразличимыми.
В  родственниках российскому монарху ходили датский
и  греческий короли. Однако, читая газеты, к  которым он
приобщился, Степан заподозрил, что не  всё в  этом мире
гладко, как успокаивал он сам себя и как, даже, писалось в га-
зетах. Учения стали проводиться и зимой. Амуниция обнов-
лялась, поступили первые пулемёты, в небе являлись редкие
ранее самолёты. Полк, участвовавший почти во всех войнах,
жил по закону- не для парадов, а для баталий готовить сол-
дат и офицеров. Ближе других он находился к Берлину и Ве-
не, откуда исходила главная военная



 
 
 

угроза. Немецкий принц Фердинанд Кобургский, став-
ший болгарским царем и  плюнувший на  Россию, сделав-
шую болгар независимыми от османов, повязал свою страну
с Германией. При этом, и обидел своих союзников по Пер-
вой Балканской войне. Он захватил большую часть земель
на которые с Болгарией претендовали Греция, Сербия,

Румыния и Черногория. Обиженные победители
объединились вместе с битой Турцией и разом наброси-

лись на  Болгарию. Кровь лилась рекой. Великие державы
на Баканах, на полях сражений испытывали новое оружие
и самолёты. Болгар серьёзно побили, сделав их врагами Ан-
танты (союза сблизившихся перед угрозой со стороны стре-
мительно растущей Германии, искавшей для себя жизненное
пространство). Антанта-по-французски —

«сердечное согласие» соединило в  единое военное це-
лое тех, кто в  двух последних крупных европейских вой-
нах на полях сражений и в боях на дипломатической аре-
не противостояли России. Англия, Франция и Россия оказа-
лись в одной упряжке против Тройственного союза. Мир был
хрупок, но обывыватель полагал, что в Европе, в двадцатом
веке, породнившейся на браках коронованных особ и несу-
щей цивилизацию, как Древний Рим, европейским и азиат-
ским варварам, войны быть не может. Обыватель её боял-
ся, но  не  возмущался, пока война велась в  Азии, Африке
и на переферии Европы. Пусть уж турки уничтожают сла-
вян, а славяне друг друга – главное, чтобы война не пришла



 
 
 

на из улочку, в их уютный домик, в знакомое кафе, где мож-
но посидеть с газетой, обсуждая мировые проблемы. Вопли
французского пацифиста и журналиста Жана Жоресса, тону-
ли в массе газетных статей, убаюкивающих словами о невоз-
можности поверить, чтобы достижения европейской циви-
лизации в науке и технике обрушить на хрупкие тела живой
людской плоти, тварей божьих, которые всё больше привы-
кают к плодящимся благам. Другое дело – если это касает-
ся других: индусов, китайцев, бушменов и готтентотов, что
быстро плодятся и тоже хотят пользоваться благами, кото-
рых на всех не

хватит.
В кабинете заместителя командира полка на столе уже ле-

жали все документы отражавшие служебное рвение Степа-
на. Через окно светило солнце, бросая первые весенние лу-
чи на полировку столешницы и на зелёного цвета стекло на-
стольной лампы. Представившемуся подпрапорщику пред-
ложил присесть и, без обиняков,

спросил, как он отнесётся к предложению продлить служ-
бу ещё на один год – до следующей осени. В штабах, вид-
но, рассчитывали, что если будет война -то недолгая. Степан
немного помялся и сказал:

– Я бы и не прочь на годок остаться, но невеста заждалась,
пишет, что сваты пороги оббивают, да пока поворот получа-
ют.

–  А  ты не  спеши… подумай, не  отказывайся сразу. Ты



 
 
 

у нас грамотен и делу военному успешно обучался, способ-
ности имеешь и  в  подпрапорщики вышел. У  нас в  армии
до сей поры генералы есть, что не образованием, а личными

заслугами и талантами производство своё определили. Те-
бя можно в военное училище определить со льготами,

поскольку не  мальчишка, и  в  службе отличие получил,
в чины вышел и в офицеры быстро выпустят, а пока лишний
годок послужи. Если же война случиться – всё одно

мобилизуют. Если жениться хочешь  – то это не  поме-
ха. У  нас в  Варшаве старослужащие жён своих содержат.
На  них содержание деньги от  казны отпущены на  жилье
и прочее. Тебе, как подпрапорщику, жалованье на  год от-
пускается в лейб-гвардии повышенное в 842 рубля, а это ра-
за в два больше чем мастеровому на фабрике. Да ещё корм
и одёжка за казенный счёт. В свободное время подрабаты-
вать можно. И  дети раньше сроку не  рождаются. Так что,
с милой

под боком и в отдалении от родни годик перебиться мож-
но, а там и решай. Нам сейчас позарез унтер-офицеры нуж-
ны. Полк двумя батальонами прирасти должен. Так что, вот
тебе отпуск на три недели – до летних лагерей. Езжай домой,
дела устраивай как пожелаешь с милой, а уже потом и пого-
ворим. Степан взял протянутую ему бумагу, где

определялся и срок и содержание на отпуск и проездные
документы.

– Ступай, голубчик, деньги получи и поспешай. Степан,



 
 
 

не  веря своей удаче, как на  крыльях, полетел устраивать
своё убытие в отпуск. Деньги, полученные в полковой кас-
се, и свои сбережения: от непритязательности, доплат за чин
и удач за карточным столом, позволили запастись подарками
для всех из столичных магазинов. Старый сослуживец, зная
заботы Степана, посоветовал купить невесте платье и ниж-
нее бельё, утверждая, что такого как в Варшаве и в Париже
не во всяком месте сыщешь. Он то знает, что посоветовать
дружку, поскольку исправно подружку свою польскую обря-
жает. В дальнюю дорогу на поезд из Варшавы – нашёлся по-
путчик из полка которому до Самары следовало добираться.
Поезд скорый и за пять суток должен был доставить отпуск-
ника до Уфы. В долгом пути с однополчанином за разгово-
рами о доме, службе и мировых делах поезд летел быстро,
но хотелось Степану, часто вынимающему свои часы, чтобы
и время летело быстрее. Стрелка на часах Степана двигалась
слишком медленно, зато часы мировой истории спешили от-
считать последние недели, когда люди, в большинстве своём,
жили ежедневными привычными заботами далёкими от бу-
дущих великих потрясений, перевернувших их представле-
ния, судьбы, уничтожившие миллионы жизней, родившие

революции: в  политике, экономике, сознании. Химеры
рождали страшные сны, которые однако померкнут с  той
явью, которая обрушится на хрупкое человеческое сознание
и слабую человеческую плоть только в сумасшедших

головах немногих провидцев предсказывавших всемир-



 
 
 

ную бойню. На бумагах уже были расписаны миллионы тонн
смертельного металла, который был выплавлен, чтобы
корёжить, рвать и убивать плоть. Подсчитывалось и пу-

шечное мясо, что должно было кормить ненасытную
пасть самого страшного зверя – войну. Тысячи лет писа-

ной
истории почти не знали лет, когда этот зверь не требовал
жертв. Божество войны было одним из самых почитаемых
у разных народов. Неужели этот зверь живёт в людях?
Почему разумные существа не могут найти иной способ
существования? Уж, если нужно приносить жертву
кровожадным богам – то, не лучше ли последовать
предложению русского императора Павла Петровича, что
слыл сумасбродом и фантазёром, – сражаться в честном
поединке правителям, а дуэль и решит кто прав и получит
приз. Наивный император был убит за то, что хотел
подружиться с императором Наполеоном, воевавшим со
всей феодальной Европой под водительством буржуазной
Англии и не понял, что его благородные побуждения в ми-

ре
в котором он жил, обречены на смерть. Бог войны ждал
новых жертв. Двадцать лет грохотали в Европе войны,
что возбудила Французская революция, и что унесли мил-

лионы жизней. Французская гвардия печатала шаг по
мостовым Мадрида, Берлина, Вены, Милана, Варшавы,
Москвы, но закончила свой путь на картофельных полях



 
 
 

в Бельгии. Русский солдат, от сожжённой Москвы, дошёл
до Парижа, явил чудеса храбрости под деревней Бородино
и в «Битве народов» под Лейпцигом.
Степан освоил эту профессию, но не связывал свою
будущую жизнь с ней. Вагонные колёса отстукивали на
стыках мирную дробь. Вагоны с армейскими солдатскими
теплушками стояли на запасных путях.
Каждую ночь, по пути домой, во сне являлась Мария. Сте-

пан поглядывал на часы и гнал свои мысли домой, где весна
открывала новый сезон возрождения земли к новым заботам
и работам, заполняющих смысл жизни – сей, работай, рас-
ти, люби и радуйся! С людьми, менявшимися в купе, быстро
находил общий язык и мог поддержать любой разговор, чув-
ствуя, что его годы службы добавили ему новых знаний и раз-
вили духовно. Навыки новые – управлять людьми и общать-
ся, пристрастие к чтению, помогали ему лучше налаживать
контакты с людьми. Попутчиков интересовало: как в армии
дела, будет ли война и с кем, возможно, придётся сразиться,
если, не дай бог, беда эта случиться. В том, что война будет,
многие сомневались. Один так и заявил, что если япошка нас
побил, то нам соваться незачем; чего мы в той Европе забы-
ли. Нам своего добра хватит с избытком и за деньги фран-
цузские нечего лить кровь русскую.

(Справка. Военный бюджет России при росте экономики
на 7—8% в год.

1909 год – 550 982 956 рублей,



 
 
 

1910 год – 527 976 836 рублей,
1911 год – 534 634 626 рублей,
1912 год – 580 722 386 рублей,
1913 год – 591 088 186 рублей.
В авиации насчитывалось 263 самолёта из них два «Ильи

Муромца»  – самых больших в  мире с  размахом крыльев
31 метр, на четырёх моторах, скорости около 100 км. в час,
дальностью полёта 400  километров, экипажем в  4  челове-
ка при 2-х пулемётах и 300 кг. бомб. Дирижабль «Кречет»
с экипажем до 20 человек, имел в длину 163 метра, при вось-
ми моторах, мог находиться в воздухе 30 часов на высоте
до 6000 метров с тремя пулемётами и запасом бомб. Радио-
телеграф на дирижабле передавал сигналы на 500 километ-
ров.

Появилась 11 дюймовая мортира Круппа со снарядом ве-
сом в 340 килограмм и прицельной дальностью в 10 000 мет-
ров. В 1913 году из призванных в армию каждый третий был
неграмотен).

Приближаясь к Уфе, Степан упросил проводника на зна-
комом полустанке у поворота, где поезд замедлял ход, от-
крыть дверь. Когда серебряная монетка оказалась в  руках
кондуктора, тот молча кивнул головой и исполнил просьбу.
Степан наметил место приземления и, как учили в армии,
прыгнул в рыхлый снег прижав вещевой мешок к затылку и,
совершив кувырок, встал на ноги. Отряхнул снег. Прошёлся
по рельсам, до протоптанной людьми и



 
 
 

лошадьми дороги, под горку к реке. С пригорка разглядел
вдали и Черниговку. Дёма была ещё скована льдом и, по на-
рощенной для переправы дороге, пешим ходом перешёл ре-
ку и скорым шагом направился к родному дому. В деревне
появились новые постройки. Прямая улица просматривалась
на полверсты и была пустынна в разгар дня. После обеда му-
жики отдыхали, набирая сил на страду или заняты делами
во дворе. Мальчишка, выскочивший из подворотни, завидев
шагавшего по улице солдата, дал стрекача и помчался с кри-
ком:

– Солдат идет, солдат идёт! Из ворот на дороге стали по-
являться люди. Узнавали Степана, степенно поклоном голо-
вы здоровались, не останавливали – знали – спешит к своим,
а погостить и поговорить ещё успеется. В деревне все ново-
сти бабы обсудят у колодца и разнесут во все концы. Дом
Драбков привечал всех и не таился от чужих глаз. Лишь баб-
ка, Авдотья Протасова, подошла к нему и поинтересовалась,
не встречал ли Степан её внучка, что служит в Польше (вид-
но знала где служит Степан).

В деревне все о всех знать должны – о чём ещё говорить.
Газет нет, книг почти не читают, так и обмениваются тем что
увидят, услышат или придумают. Поди разберись – где прав-
да, а где ложь. Известно у кого корова отелилась, кто кабан-
чика забил, кто пьяненьким у плетня помочился. Что муж
с женой дома полаялся, хоть из избы не выходили, известно.
Кто и где, с какой девицей свиделся и кто какую обновку на-



 
 
 

дел – не секрет. Старушки, страдающие от
бессонницы и частичной утери памяти, такие сказки
сказывают, что у слушателей только охи и вздохи
исторгаются и головы качаются. Ничего не утаишь от зор-

ких глаз и тонкого слуха, когда собаки лают и по надобно-
сти на двор выходить приходится. Тишина такая, что голоса
за версту слышно. Степан уважил бабушку.

– Бабуся, нас в серых шинелях в Польше столько ходит,
что и счёта нет. А внучка твоего не довелось видеть. Если

встречу, непременно привет передам от тебя, старой.
– Коли встретишь, то расскажи, что мать хворает, а отец

водку хлещет, а  он, негодник, ни им, ни мне весточек
не шлёт. Пусть домой поспешает скорее.

Когда Степан подходил к  дому, вся семья уже стояла
на улице в ожидании, с запыхавшимся мальчонкой, что до-
нёс весть и ждал заслуженной награды. Письмо о том, что
Степан отпущен домой, дошло только через два дня. Первы-
ми, как ласковые собачёнки, узнавшие любимого

хозяина, бросились к Степану сестры, визжа от радости и
размахивая, как куры крыльями, руками. Повзрослевшие

и потяжелевшие, но ещё при отце сидящие в девках, они
расцвели и ловили на себе любопытствующие взгляды и
парней и мужиков – женатиков. И старушки, беззаботно
ведущие длинные разговоры и  пересуды на  скамееч-

ках под
калиной у полисадничков, не ослабляли внимания к рас-



 
 
 

цветающим девицам Фёдора Драбка.
Фёдор не позволял пока и думать о замужестве. Обе по-

висли на шее у брата, не доставая валенками до снега. Шея
Степана выдержала этот груз. Спасать Степана явился

брат Василий, заматеревший на работе с пробивающими-
ся усиками и  раздавшийся в  плечах. Степан в  армии усы
не отпускал. Мария, как – то проговорилась, что усатые ей
не по нраву. «Усы котам и мышам нужны, а парню не к ли-
цу. Гладкие лица приятнее, а старики пусть себе носят – им
не целоваться». Зацеловав Степана, Нюра и Василиса отлип-
ли. Степан зорким глазом отметил, что сестрицы за два года
заметно преобразились. «Скоро заневестятся – вон как вы-
росли и округлились».

– Женихи еще пороги не обивают, – пошутил Степан.
Ответа не последовало, но головы, с раскрасневшимися

от  жаркой встречи щеками, в  смущении опустились. «Ви-
дать парни ухлестывают». Василий не спеша подошёл к бра-
ту, сунул свою мозолистую ладонь в широкую ладонь стар-
шего брата и крепко сжал её являя мужскую силу. Левой ру-
кой Василий толкнул, сильно окрепшего, на его взгляд, бра-
та в правое плечо, чтобы удостовериться в этом. В ответ

получил лёгкое похлопывание от  которого качнуло.
Во время начавшейся встречи, Меланья и Фёдор стояли у во-
рот и любовались на детей, которые так скоро превратились
в ладных молодцев и девиц, которым скоро строить самим
свою жизнь и ладить свои семьи. А, ведь, кажется совсем



 
 
 

недавно они их качали в колыбели и сажали на колени. «Как
быстро жизнь летит? "Как радовались Фёдор и Меланья ко-
лосящемуся пшеничному полю и цветущему по весне саду,
что за эти годы вырос у дома. В каждом из своих детей они
чувствовали ту благодать, что подарил им на тихое счастье
творец, которому они посылали свои молитвы, чтобы пере-
жить горечи и  трудности посылаемые жизнью на  грешной
земле. И счастье это они умножали своими руками на зем-
ле, которую обрели вдали от многих своих предков. Фёдор
с Меланьей обрели покой. Сил на труды крестьянские ещё
хватало. Дети росли послушными, здоровыми и работящи-
ми. Хлеб родится! Солнышко каждый день всходит, светит
и греет! Что еще нужно человеку? Подвинув Василия в сто-
рону, Степан подошёл к  родителям и  поклонился. Обнял
мать, уронившую слезу, молча с любовью рассматривавшая
своего приёмыша Степана и  младшенького, появившегося
на свет нежданно во время летней страды в поле, где Мела-
нья вязала снопы. Наклонившись в очередной раз, она по-
чувствовала недомогание и тут же у снопов, под присмотром
опытной сельчанки, которую Фёдор быстро отыскал на бли-
жайшем покосе, испуганная и растерянная, крича и молясь,
произвела первенца. Фёдор снял нить с нательного креста,
чтобы перевязать пуповину и снял рубаху, чтобы завернуть
сына. Случайная повитуха передала первенца отцу ошалев-
шему от счастья и поднявшего на руках новую жизнь к солн-
цу. Затем он долго сидел около Меланьи, что прижала ма-



 
 
 

ленькое тельце со сморщенным красным личиком к набух-
шей розовой груди и после криков и переживаний блаженно
улыбалась. И сейчас она молча с улыбкой и любовью смот-
рела на  своего первенца, за  которого боялась до  сих пор,
которого родила в муках не испытанных ранее. Степан, по-
явившийся в семье немного ранее Василия, в тяжкую годину
в результате трагедии, пробудил в Марие материнские чув-
ства, которые она щедро дарила всем четверым, но первые
роды и жгучая боль и переживания оставили неизгладимый
след в душе Марии. Первые материнские слёзы появились
не от боли, а от ощущения, что боль тихо уходит, а материн-
ское счастье приходит вместе с тёпленьким тельцем, орущим
и тянущимся губками к её набухшей груди.

Девочки явились одна за другой без страха и криков. Ме-
ланья тихо стонала и тужилась, чтоб дитя легче являлось

на свет божий. Всех детей Мария любила, никого не
выделяя. За Степана Мария волновалась меньше, зная его

рассудительность и  спокойный нрав, а Василий был нрава
лёгкого и самостоятельности в делах не проявлял.

Мать сразу отметила те изменения, что произошли
со  старшим сыном за  годы расставания. Его движения,
взгляд и вся фигура свидетельствовали, что вырос настоя-
щий мужчина. В  военной форме он выглядел для матери
непривычным и более взрослым. Когда Степан обнялся с от-
цом, пощекотавшим его небритым лицом с начавшей седеть
густой бородой, Меланья отметила, как оба они похожи по-



 
 
 

вадками и нравом и как крепко она их любит. Две крупные
слезы покатились с новой силой по ещё гладкому лицу, с но-
вой силой пробуждая воспоминания по

пережитым годам, где всякое бывало – и хорошее, и
нелёгкое. Жизнь может быть нелёгкой, но не может быть

плохой и об этом Меланья знала от своих предков, своего
опыта и чтения «Евангелия». Фёдор, почмокав сына в губы,
как когда- то Меланью, отстранился от Степана и спросил,
глядя на погоны:

– Это в каких же чинах ты царю служишь?
Степан не писал о своих продвижениях по службе, но тут

отчитался:
–  В  унтер-офицерах, подпрапорщиком, далее только

в офицеры производство идёт, только для того образование
необходимо.

– У нас в деревне только один до унтеров дослужился -Ти-
хон Ветошкин, что в японскую войну ногу потерял, а офице-
рами и не пахло, – молвил Фёдор. -Значит уважают коман-
диры тебя. Хватит топтаться на снегу, давай, сынок, в дом
заходи.

Василий подхватил туго набитый, защитного цвета, но-
венький вещмешок, на который уже положили свой зоркий
глаз сёстры. Меланья, взяв за руку высоченного

сына, степенно ввела его в дом. Фёдор сказал собравшим-
ся соседям, что вечером ждёт в гости. Кто- то, из догадливых
соседей, снарядил гонца в Боголюбовку за водкой.



 
 
 

Сняв шинель и глянув в зеркало, Степан предстал перед
семьёй в полном гвардейском параде со всеми знаками от-
личия на груди и погонах. Осмотрев дом, Степан перемен
не отметил, только во дворе явился новый сруб летнего до-
мика, где, видно, обитали девицы с приходом тепла, да ба-
ню покрыли железом. Василий поставил вещмешок на стол.
Нюрка с Василисой примостились рядом и замерли в ожида-
нии. Степан неспешно развязал хорошо уложенный, непро-
мокаемый мешок и стал доставать подарки из польских зе-
мель. Девицы, широкими улыбками обласкав Степана, полу-
чили два цветастых платка и отрезы лучшего в Европе сит-
ца, новомодного – белого в горошинку, для кофточек и пла-
тьев и серебряные серёжки с бирюзовым камешком. Васили-
са опять бросилась обниматься, а потом закрутилась у зерка-
ла. Нюра так обхватила Степана, что чуть не свалила его, ко-
гда он наклонился над мешком и с самого дна хотел достать
ещё и гребни с зеркальцами. Тугой грудью она навалилась
брату на плечо, а потом расцеловала в глаза. На том страсти
кончились. Мать, с тёплыми повлажневшими глазами, полу-
чила тёплый зимний платок и, кроме цветастого ситца вар-
шавской

мануфактуры, ещё и отрез на юбку (мать шила на  себя
и детей сама и слыла на селе мастерицей, а семья могла по-
хвастать не только большим медным самоваром, но и швей-
ной машинкой немецкого производства"Зингер», что Фёдор
сумел приобрести в городе на четвертый год обустройства,



 
 
 

когда по осени собрали хороший урожай и завершилось обу-
стройство усадьбы. Тогда Меланья обласкала мужа жарче,
чем дочки брата. Меланья ещё раз смахнула слезу краем
платка. Последними, терпеливо,

с  достоинством, дожидались своей очереди Василий
и отец. Оба получили атласные рубахи- голубые и малино-
вые с поясками и набор инструментов для отбивки и заточке
косы. На дне остался только свёрток с флаконом духов и вар-
шавской моды белая кофточка, с европейской

галантереей, рекомендованной товарищем и
приобретённой после долгих расспросов продавцов- ка-

ких размеров его пани и, что она предпочитает. Продавцы
в варшавских дорогих магазинах знали русский язык.

С  расспросами о  службе не  приставали- вечером будет
разговор, а  пока начались радостные хлопоты, как лучше
ублажить отпускника, свалившегося как снег на голову. Ва-
силий топил баню и хлопотал во дворе. Отец пошёл созы-
вать на вечер гостей. День был субботний, банный. Васили-
са с Нюрой сновали по дому, наводя порядок и в горнице
и на кухне. Меланья присела на койку с подарками на коле-
нях и думала о своём. « Ладно у них с Фёдором жизнь стала
складываться в последние годы, а как маяться приходилось?
Скоро Степана выделять надо будет, новая семья зародит-
ся». Мария ей нравилась и характером

спокойным, и мыслями чистыми, и руками умелыми. Ча-
сто они зимой засиживались в доме Фёдора, говорили о но-



 
 
 

востях деревенских. Мария обучалась строчить на «Зинге-
ре». Сёстры Степановы души не чаяли в Марии и почита-
ли её за старшую. Вместе читали письма от Степана домой.
Писал он родным скупо и письма эти заметно отличались
от того что получала Мария. Чем больше длилась служба,
тем пространнее и радушнее становились письма и девушка
удивлялась, что немногословный Степан может в письме из-
лагать свои чувства теми словами, которые она ещё не слы-
шала, но  страстно желала, ждала и, наконец, дождавшись,
боялась потерять это призрачное счастье. В отсутствии Сте-
пана, она много думала, оценивая своим небольшим жизнен-
ным опытом, то что знала о труд- ностях семейной жизни.
Если в своей семье все нелады решались миром и взаимным
согласием, а  её отец был покладистым, а мать отходчивой
и любящей мужа и детей супругой, то на виду в деревне были
и те, кто не хотел выносить сор из своей избы и те, кто се-
мейные дрязги и неурядицы выбрасывали как мусор на все-
общее обозрение и обсуждение. Мария не могла себе пред-
ставить, что в их

сложившихся отношениях со Степаном возможны
непонимания и измены, но её тревожили мысли о том как

сладится их жизнь. Алёна сердцем чувствовала
переживания дочери, боящейся, что с любимым в армии

могут произойти перемены, и  предсказать будущее слож-
но, ненавязчиво, исподволь посвящала дочь в сложности се-
мейной жизни, да и Меланья, воспринимавшая Марию как



 
 
 

невестку, вводила её в сложности семейных отношений. Вы-
вод был прост – если есть любовь, то- будет и в жизни лад,
а если сосуд разбить – то его уже не склеишь, как

глиняный горшок.
Секрет крепкой семьи прост и давно известен всем, кто

соединён брачными узами, освящёнными небесами свыше
и понял, что терпение, совместные заботы о общем благе,
а главное – любовь и есть тот волшебный ключик, что

открывает дверь дома, где поселяется семейное счастье,
где правит богиня Лада, где живы слова Иисуса Христа  –
«Бог есть любовь!» Беден и убог человек не познавший тайн

любви к жизни, женщине, детям, природе, родине, людям,
богу. Любовь возносит человека к вершинам мысли и
жизненным свершениям. Любовь к благам может бросить
в пропасть безумств и страстей. Любовь к женщине- чув-

ство особое, которое может возвысить и низвергнуть в ад.
Чувство это такое сильное, что способно победить все

иные ипостаси любви. Мудрая природа наделила этим чув-
ством человека, чтобы и разумная жизнь оставалась вечной,
при бренной и короткой жизни людей. Только безумие, в ви-
де войны людей против природы и людей между собой, мо-
жет убить любовь и Мир, где разумные существа не смогли
понять своего предназначения – рождать детей в любви, рас-
тить их к своей радости, но, даже война, вызывая ненависть,
не может убить любви, прорастающей в каждом новом чело-
вечке, рождающемся в материнских муках.



 
 
 

Удивительное чувство живёт в каждом человеке, пока жи-
вёт в нём чистая душа.

*********************
Возвращение в родной дом после долгой отлучки
вызвали в душе Степана бурю чувств. Близость родных и
скорая встреча с Марией влили в его душу, не огрубевшую

от серой казарменной жизни с маленькими радостями и,
благодаря Марии и скромным усилиям Веры Фёдоровны,
чувства неведомые ему ранее. Расставание обострило и
усилило любовь к близким ему людям. В его душе цвели

цветы и пели соловьи, а на улице ещё не растаял снег и ясное
небо сулило ночной морозец. Пребывание в Варшаве

и жизнь в элитном полку, оказалось, только обострили его
чувства привязанности к  родному дому, селу с  его

людьми,
тихой темноокой речке Дёме, ставшим родными, пожи-

тям,
маленькому кладбищу, где нашли вечный покой несколь-

ко первых переселенцев. Жизнь Степана текла как тихая ре-
ка, наполняющаяся ручейками и несущая свои воды в тём-
ные

глубины бескрайнего моря. Весной река забурлит и поне-
сёт

свои воды, вливаясь в другие реки в море, где ветры носят
шторма, непредсказуемые и опасные.



 
 
 

Степан накинул на плечи шинель и вышел во двор. Стал
осматривать хозяйство. Под навесом покоилась телега с но-
выми колёсами. Василий запрягал лошадь в сани. Баня то-
пилась, пуская белый дым берёзовых дров в синеющие небе-
са и разнося знакомые с детства запахи. В сарае шла своя
жизнь- простая и заведённая природой. Корова под навесом
лениво жевала сено, которого с запасом было и под

крышей, свинья терла спину о загородку, насытившиеся
овцы лежали на соломе, куры сидели на шестке, во дворе,

у весенней лужицы, громко гоготали гуси. Все мировые
катаклизмы и социальные потрясения обходили, пока, этот
уголок земли стороной. Природа определяла больше все-
го мирное течение привычной жизни, ещё мало затрону-
той, скачущей вперед лошадиным галопом цивилизацией,
всё больше втягивающей сонную деревню в городскую кру-
говерть, несущую свои достижения и проблемы. Степан ви-
дел на военных манёврах, как быстро меняется армейская
жизнь. Учёные мужи, с  прогрессом наук, давали в  армии
невиданное оружие и технику, а на селе всё по старинке.

Сеялки, веялки и молотилки с тракторами были только
на картинках, да в редких крупных имениях. Конная косил-
ка

и  та была в  диковинку в  Черниговке. На  неё сбегались
посмотреть как на  чудо кинематографа в  городе. В  углу
под навесом покоился сверкающий плуг. Степану захотелось
взяться за чапиги, вдохнуть запах земли и провести борозду



 
 
 

под тёплым солнышком на свежем ветерке. Только в лет-
них лагерях Степан чувствовал себя тесно связанным с при-
родой и свободным от тяжёлого духа казармы и постоянного
окружения людей в серых шинелях у которых одна забота –
прожить ещё один день. Работу военную, наверное, трудно
полюбить, так, как труд, где сразу видны плоды несущие лю-
дям пользу. Работа эта- не каждому по силам. Строго распи-
санная уставами, военная служба

формирует в  человеке чувство ответственности за  себя
и своих товарищей, коллективную спайку, где у каждого своё
место и где долг властвует над чувством. Какую пользу несёт
ратный труд Степан не мог понять. Разум его

воспринимал уроки и наставления командиров, но чув-
ства противились этому. «Неужто нельзя обойтись без войн
и людям на земле жить в мире и благополучии? Кому нуж-
на война? Мне не нужна! Спроси всех в деревне так и им
не нужна. А трудящемуся человеку зачем война? Вот офице-
ры на Балканы ездили воевать, так им деньги платили. Мо-
жет и есть такие, что за деньги или награды и хотят кровь
лить, так пусть бы между собой и мутузились пока не на-
доест, а зачем же человека от мирных дел отрывать. То ли
дело -пластать землю под новый посев, ощутить на взмок-
шей спине тепло солнечных лучей, слышать щебетание птиц
и крик петуха на заре, а не побудку горна ото сна на новый
день бряцания оружием и бесконечными физическими заня-
тиями. Это сколько же я в армии земли перелопатил и всё



 
 
 

без пользы для неё? Приятнее огород копать, чем в окопе
от смерти прятаться.» Смущало одно- отчего он сам

в деревне на кулачках на потеху с другом бился и что
сидит в человеке, что заставляет его не бояться боли и
крови.
Увидев у бани поленья, что колол Василий, и
сверкающий колун, Степан скинул шинель и  принялся

за привычное дело. Подмёрзшие берёзовые поленья
разлетались со  звоном и  вскоре образовали приличный

холмик. Тело, закалённое походами и водами Вислы не
чувствовало усталости и вскоре Степан уже не мог гла-

зами отыскать чурбака. После учений и походов, упражне-
ний с оружием чувства возвращали его к привычной жизни.
Собравшиеся, невесть откуда, деревенские ребятишки тол-
пились у шинели, что висела на жерди изгороди, смотрели
на  гвардейца в  необычной форме и  не  решались задавать
вертевшиеся на языке вопросы. Степан с улыбкой посмат-
ривал на них и усердствовал всё больше. Самый шустрый
стал, без спросу, подтаскивать чурбаки из сарая. За ним по-
тянулись и другие. Намахавшись колуном как следует, загля-
нул на кухню испить воды и выгреб из кулька, что вытащила
Нюра, горсть конфет и прихватил несколько, с пылу, с жару,
пирожков и донёс их до ребятишек.

Завязался вполне взрослый разговор. Степан говорил
на темы армейские, а ребятишки порассказали ему

деревенские новости, что по их малому разумению мог-



 
 
 

ли заинтересовать солдата. Услышал и такое, что и взрослые
не знали.

Когда вернулся Василий, вдвоём отправились в  баню.
Степан вволю нахлестался дубовым веником в  жарко на-
топленной бане. Давно он не чувствовал себя так хорошо,
как лёжа на полке под нещадными ударами, вдыхая горячий
влажный воздух. Запах бани заполнил и весь двор и улицу.
Братья голышом выскакивали из бани на зады и натирали
друг друга снегом. Избитое веником, разогретое,

покрасневшее от жара тело, выдавливало из себя лишнюю
влагу, очищалось от солей и становилось невесомым.

Холодненький квасок остужал его изнутри и  приводил
в состояние неги. Упругое, мускулистое тело брата оценил
и Василий:

– Эко, тебя братец, в солдатах то выковали, как нашего
жеребчика!

–  Попадешь ко мне в  армии, я из  тебя жеребца выкую
и на подмётки сапог подковы набью, чтобы шибче бегал, -
отшутился Степан.

– Мне армия ни к чему, мне и в деревне хорошо. Ты за ме-
ня солдатскую лямку оттянул, я при батюшке должен быть
и не царя, а матушку беречь.

– Так то оно так, а что ежели война, то и матушка не спа-
сёт. При нужде загребут и  батюшки не  спросят. Мне ду-
маешь чего погоны подпрапорщика повесили. На Балканах
за два года две войны отгрохотали. А если нас затронут- ку-



 
 
 

да тебе деваться, кроме, как ко мне бежать. Я- то, тебя под
защиту возьму – только три шкуры с тебя спущу, чтоб до-
мой живым к матушке вернулся. Французы почему деньги
царю ссужают на армию, чтобы русский штык их от немца
берёг и не вспоминают что два Наполеона-императора два
раза Россию разоряли. А тут ещё австрияки и турки на нас
зуб точат- подзабыли как мы их бивали. И офицеры наши
намёки шлют, что неспроста немец корабли на воду спускает
и пушки новые льёт. Я, газет то поначитался и не верю, как
ты, в жизнь спокойную. Покою нам не дадут. Сильными на-
до быть, чтоб в наш дом не сунулись. Может и бог даст, про-
несёт, ежели мы в союзе и немец дуриком не попрёт. Полк
на краю империи стоит рядом с немцем и австрийцем и ото-
всюду беда грянуть может. Командир мой присказку имеет:
«На бога и царя надейся, а ус крути и шилом брейся» и нико-
му спуску не даёт, напоминает, как японского микадо шап-
ками закидали и кровью умылись и из Китая убрались, да
еще пол —Сахалина, куда каторжников ссылали, отдали.

– Уж шибко грамотный ты стал братишка.
– Мне начальство предложение на сверхсрочную службу

сделало остаться, и не мне одному. Чувствую, неспроста это.
– И что же ты думаешь?
– Вот меня и отпустили домой подумать и
посоветоваться. Жалованье хорошее предлагают и семью

содержать и при себе иметь можно, и в офицеры, подучив,
готовы ускоренно произвести. Что Василий посоветуешь?



 
 
 

– Мой совет твоей голове не указ, что пожелаешь, то и де-
лай, а мне и здесь хорошо. Земли вдосталь, хозяйство креп-
кое, девицы на меня глаз косят и охоты бросать дело или
в город подаваться нет. Да и знаю я, что от своей зазнобы
у тебя намерений бежать нет и землю ты любишь не меньше
меня.

На улице зазвенели колокольцы, заржала лошадь. Васи-
лий вышел в предбанник, высунул верхнюю часть туловища,
озирая двор. Когда вернулся в баню, на вопрос Степана: -Ко-
го там бог прислал, -только хитро улыбнулся и уложил бра-
та на полок. Так поддал пару ковшом дубового настоя, что
жара обожгла уши и спину и плечи. У Степана перехватило
дыхание, но он перетерпел эту муку, но, когда брат дважды
ожег его спину веником, сполз на пол.

– Видать отвык ты от настоящей бани, – подытожил купа-
ние Василий.

– Считай три годочка такого пару не видывал.
– Отдышись, а потом опять залазь.
Потом Василий, помахивая широким веником над спиной

и задом Степана, погнал пот крупными каплями на полок.
Веник мягко прошёлся от ступней до шеи и потом все силь-
нее и сильнее стал обжигать тело, оставляя на нем

красноватые следы.
–  Это тебе, братец, бой, чтоб помнил меня на  службе

и не звал туда.
Когда Василий, присев от жары, понял, что пора



 
 
 

прекратить эту экзекуцию, а Степан стоически выдержал
это, тело мученика содрогнулось – ведро ледяной воды

обрушилось на него, пронзив словно тысяча иголок.
Василий хохотал от  своей проказы, а  Степана словно

взрывом подбросило в воздух. Он ударился головой в пото-
лок, соскакивая с полка и локтем угодил брату в

лицо. Хохот прекратился, а  Василий растирал припух-
лость под глазом, что быстро окрашивалась в лиловый цвет.

– Вот так встретились!
Степан, ещё не видя результата столкновения, хотел в
шутку кулаком двинуть брата, но  ощутив невероятную

лёгкость в теле и, глянув на лицо Василия, расхохотался сам.
Степан вспомнил как отец, ещё мальчишкой, хлестал его так
от всяких болезней не слушая вопли матери и выгонял бегать
по снегу, а сам валялся в сугробе. Василий заглянул в глаза
брата, покрасневшие от банного духа, сообщил:

– Поспешай в штаны влезть! Данила со своим семейством
на тройке с бубенцами, как на свадьбу прикатил. И твоя

краля с ним расфуфыренная, только что осталось губы на-
красить и щёки напудрить как у городских барышень.

У Степана сердце застучало так, что было видно как мыш-
цы ходят на груди. Заблестели глаза и по лицу расплылась
улыбка. Успокаивая себя, Степан долго насухо обтирался по-
лотенцем. Натянул порты от парадного мундира и чистую
домашнюю рубаху, что оказалась узка в плечах и сунул ноги
в тёплые валенки. Пригладил волосы рукой, потопал вален-



 
 
 

ками на крыльце… В сенях глотнул из ковша воды со льдин-
ками, остудившей грудь и

успокоившей бешеное сердцебиение.
Когда Степан вошёл в дом, стол уже был накрыт, пыхтел

самовар и стояла корчага с квасом. Иных напитков,
что горячат кровь не предусматривалось. Мясо и пироги

были на столе. Данила с Фёдором вели свой разговор за сто-
лом, а  Алёна с  Меланьей шушукались на  скамье у  печки
о  своём. Две девицы сидели у  окна на  скамье и  смотрели
на дверь. Степановы сестры, с новыми платками на плечах
и с бирюзовыми сережками в ушах (когда только успели уши
проколоть) прекратили разговор когда открылась дверь. Сте-
пан же глазами искал Марию, чьё появление оказалось таким
скорым и неожиданным. Степан сам собирался с утра следу-
ющего дня наведаться в Боголюбовку. Он не знал, что сра-
зу два гонца-доброхота известили Данилу и прикупили вод-
ки, на всякий случай, а потом объявился и Василий, спросил
давно ли получали весточку от Степана и сообщил, что гвар-
деец прибыл в Черниговку в отпуск. Весть эта так поразила
Марию, что она долго не могла сообразить, что теперь делать
и, что это значит для неё. Отец с матерью захлопотали. Когда
Данила сказал, что надо собираться к Драбкам в гости, Ма-
рия растерялась ещё больше. Долго рылась в своём сундуке,
перебирая наряды; подошла к зеркалу, в очередной раз пе-
няя на припухлость и сравнивая себя с польской красавицей
с открытки присланной Степаном на последнее Рождество.



 
 
 

Сама себе она казалась противной. Сердечко выпрыгивало
из груди, мысли путались в закружившейся голове и в созна-
нии музыкой звучало:

– Милый! Приехал! Увижу!
Всю дорогу, сидя в  санях, Мария ожидала эту встречу

с нетерпением и робостью, хоть в последних письмах
Степан находил новые и  ласковые слова, которые она

не слышала от него в давно ушедших свиданиях. Услышав,
как кто-то потопал валенками на крыльце и притворил дверь
в сенях, Мария напряглась. Она сидела одиноко за печкой,
что обжигала её спину, мяла в руках платочек, поправляла
нервно то волосы, то кофточку. Услышав, как открывается
дверь в горницу и Степан, с порога, громко поприветствовал
гостей, девушка встрепенулась,

побледнела и чуть привстала. Степан ещё раз
поприветствовал гостей поклоном и  водил взглядом

по горнице не находя Марии укрытой за печью. Пока Степан
соображал, где она может быть, отец сказал:

– Давай, гвардеец, обрядись и за стол, а то девицы уже
притомились, чтобы на тебя глянуть при полном параде.
Да и у нас с Данилой к тебе вопросы имеются. По пути

за перегородку, Степан вертел головой и обнаружил предмет
своего внимания. Мария, выдохнув из груди воздух,

с облегчением присела. Одним взгядом на суженого она
определила своим девичьим сердцем-«Мой!» Пока Степан
обряжался в привычное своё одеяние и приводил себя в по-



 
 
 

рядок, явился с синяком под глазом Василий и все, кроме
хозяйки, стали рассаживаться за столом: Фёдор рядом с Да-
нилой, Василий с девицами по одну сторону стола, Алёна
рядом с Марией. Два места по правую руку от Марии были
свободны. Когда Степан, при полном параде, вышел из-за
занавески девицы приоткрыли рот, а Данила

одобрительно крякнул и покачал головой. Мать усадила
сына рядом с Марией, а сама вынесла графин с вишнёвой
жидкостью из собственного урожая вишни и присела рядом
с сыном. Отец и Данила сидели под образами и, встав, пе-
рекрестились вместе со  всеми остальными. Начало засто-
лью было положено. Мария ощущала плечо Степана и ста-
ралась унять мелкую дрожь в коленях. Руки Марии покои-
лись на коленях под столом и теребили платочек. Уняв вол-
нение, подняла глаза от стола и направила их на лицо Степа-
на, окрашенное в розовый цвет- то ли от бани, то ли от сму-
щения, что все смотрят на  него. Повернувшись в  сторону
Марии, Степан опять утонул в её глазах, ожидавших чего-то
доброго и долгожданного. Светлые, повлажневшие глаза из-
лучали тепло и свет и призывали к нежности и ласке. Степан
почувствовал как в его тело вливается это тепло и уносит его
душу на неведомую

вершину к вратам земного рая.
Весь длинный разговор о службе, о Польше и всём ином,

томил и Марию и Степана и они только искали возможности
выйти из за стола, где уже выпили и вишневку и два самовара



 
 
 

чая с мёдом, что привёз Данила.
Опробовали всё, что являлось на столе с помощью быстро

снующих сестёр Степана. Мать, пригревшись у плеча сына,
улучила момент и шепнула что-то на ухо сыну, на которо-
го не переставала любоваться. Степан зарделся и, когда мать
вышла из за стола, взял под локоть Марию и осторожно вы-
вел из за стола. У вешалки он накинул шинель на плечи Ма-
рии. В тёмных сенях девушка крепко охватила шею Степа-
на и, встав на носки, слила свои пухленькие розовые губы
с тонкими губами Степана, прислонив его к стене и прижав-
шись к его груди. По её телу прошла дрожь. Степан ощутил
спиной холод стены и крепче прижал девушку к себе. Так
они простояли несколько минут. Затем Степан оторвал Ма-
рю за талию от пола и заключил в крепкие

объятья. Девушка покрывала всё его лицо поцелуями жар-
кими как пар в бане, выдыхая при этом:

– Мой! Милый мой!
От такого напора Степан растерялся. Чувствуя жаркое те-

ло (шинель свалилась на пол),которое трепетало в  его ру-
ках и в которое вонзились его полковые отличительные зна-
ки и тикающие на груди под мундиром карманные часы, Сте-
пан осторожно поставил Марию на пол, поднял шинель и, за-
вернув в неё тёплое тело Марии, невесомой и ждущей люб-
ви осторожно направился в тёплую баню. В темноте уложил
покорную Марию на шинель постланную на полке. В темно-
те ощупывал её тело, которое пытался освободить от лиш-



 
 
 

ней одежды, тяжело дыша мял тугую грудь, не знавшую га-
лантереи, и искал нежно своими тёплыми губами любимые
глаза, губы, щёки, волосы. Мария крепко обхватила Степана
за плечи, откинула свою голову, и ждала ласк. Это наважде-
ние окончилось совершенно неожиданно.

Вдруг страшный грохот, как показалось Степану, разо-
рвал и крепкие объятья двух влюблённых и сонный покой
тёплого убежища. Гром небесный, как разрыв тяжелого сна-
ряда на военных учениях, отбросил Степана от Марии. Это
пустое ведро, слетевшее со скамьи загрохотало и напомни-
ло пережитое и обдуманное ранее. Вспомнился и разговор
по пути в отпуск, когда в разговоре о военных конфликтах
с попутчиком- гимназическим учителем

истории, Степан выказал мнение, что Германия не
отважится напасть на  Россию; тот разбил все надежды

Степана:
–  Не  для того прижимистые немцы кричали, что нуж-

ны пушки вместо масла и затягивали пояса. За хлебушком
и маслицем они к нам вломятся и непременно в этом году.

Поверь мне, бравый гвардеец, я все их истории знаю.
Степана как обухом по  голове ударило: «Что  же я де-

лаю? А если война? Сколько калек, сколько смертей? Немец-
вояка знатный, французов побивал! Как  же ей жить ес-
ли…? Нет! Нет! Остановись Степан! Распрямляя тело Сте-
пан опять ударился головой в потолок. Мария отметила пе-
ремену в Степане и взволнованно, тяжело дыша спросила:



 
 
 

– Что с тобой, милый? Степан взял Марию, как малень-
кую девочку, сел на скамью и посадил себе на колени тре-
пещущую Марию, обхватив её руками. После долгой паузы
прохрипел:

– Не могу без родительского благословения! Потерпи, го-
лубка, немножечко. Служба кончится, а  там бог поможет
и жизнь покажет. Я приехал поговорить с тобой и родителя-
ми, как нам быть. Вот когда обвенчаемся, тогда и о детях
думать надлежит. Мне предложение сделали в  армии ещё
на год остаться и жалование предложили, что семью содер-
жать сможет. У меня большой охоты нет, а что ты скажешь?

– С тобой хоть куда. Что скажешь, то и исполню.
– Тогда послушай меня. К осени служба моя кончается.

Бог даст скоро свидимся. Там по – божески и родительски
всё вместе с тобой и решим. Ни мои, ни твои родители

против не будут.
–  Потерплю, потерплю Стёпушка. Уж как я заждалась!

Обними меня покрепче! Степан сжал Марию в своих объя-
тьях, от которых у неё остались следы на нежном теле.

–  Слышишь как моё сердце стучит и  часы твои время
отсчитывают. Во мне сомнений не имей. Одну тебя любил
и любить буду.

Раньше Степан предположить не мог, что способен выда-
вить из себя это признание не только глазами или руками,
строчками письма но и словами- нежными и тёплыми, кото-
рые полились на Марию из его уст. Не зря начитался Степан



 
 
 

разных книг, сидя в библиотеке с мечтаниями о доме и Ма-
рии. Это открытое, наполненное

прочувствованными в долгой разлуке сокровенными и та-
кими важными словами признание, так взволновало Ма-
рию, что тихие слёзы омыли её глаза, щёки, душу и капали
на грудь.

Долгое отсутствие в доме молодых не вызвало лишних во-
просов. Разговоры за столом текли своим чередом.

Степан и Мария, держась за руки, сидели с порозовевши-
ми лицами за столом не прикасаясь к пище. Степан вяло и

односложно отвечал на вопросы. Василий сидел за
столом бочком и синяк под глазом наливался лиловым
цветом. Когда мать спросила отчего появилось такое
украшение, то он весело ответил:
– Да вот брательник меня ещё подарочком на радостях
угостил, да ещё и обещался меня делу своему обучить.
Говорил что война к нам может заявиться и тогда все под

одну гребёнку в армию под фанфары могут загреметь.
У Марии от этих слов холодок пробежался по спине в жар-

ко натопленном доме, ёкнуло сердце и закружилась
голова.
Разговор сразу оживился и переключился с проблем де-

ревенских и бытовых на проблемы мировые. Данила,
допытывался о том, попрёт ли германец на Россию или с
англичанами войну завяжет; отец грустно сидел в разду-

мье, Меланья и Алёна перекрестились и зашептали молитвы.



 
 
 

Мария вцепилась мёртвой хваткой в руку Степана и нут-
ром

поняла отчего любимый так испугался грохота пустого
ведра. В душу и мысли её ворвался страх, страх который

она испытала в детстве, когда в страшную грозу дрожал
дом, зигзаги молний вонзались в землю, а раскаты грома
рвали ушные перепонки. Громадный осокорь, растущий у
реки, от удара молнии горел как свечка. Отец тогда взял
Марию на руки и, прижав к себе, гладил её головку, а мать
на коленях стояла у иконы и била поклоны творцу, прося
спасения от беды. Самая страшная беда в деревне —это
пожар. Он убивает и людей и животных, уничтожает доб-

ро
накопленное поколениями. Вор унесёт малую часть, по-

жар
уничтожит всё. Война- великий пожар, а война Мировая-
сродни всемирному потопу, где спаслось лишь семейство
праведника Ноя. За какие грехи бог посылает эти испы-

тания
разумным божьим тварям, зачем наделил жизнью? Жизни
вечной никто из земных людей не видел, а веруют в неё

не все. Разум человеческий мечтал постигнуть тайну бытия и
обрести бессмертие и рождал в сознании великих умов
открытия и заблуждения. Блажен кто верует, что есть Бог.
Христианин живёт заветом Иисуса, что Бог- есть Любовь.
Люди, рождённые в любви и в любви воспитанные и несу-



 
 
 

щие любовь через всю жизнь – самые счастливые люди
на грешной земле. Как же быть, если в одном человеке
могут жить любовь и ненависть? Сколько на Земле свя-

тых и
как искать дорогу к святости?
Слова о возможной войне повергли Марию в ужас, как в
грозу. Её мысли, её плоть, предназначенная рожать, а не
убивать, противились призраку войны бродившему

по миру.
Она испугалась, что сможет потерять любимого. Мысли
путались в голове: «Что теперь делать? Как быть?» Ответ
не находился.
Отец задал Степану прямой вопрос:
– Чего ж тебя в такое горячее время в отпуск отправили;
службе твоей скорый конец должен быть.
Степан изложил суть дела.
– Так что же ты намерен делать, – спросил отец.
– Домой меня батя тянет. Конечно, – кому и армия – дом
родной. Жить по приказу, на всём готовом – попроще и
хлопот поменьше, а война явится- так присягу исполняй.
Только мне земля ближе и, хоть уговаривают меня ещё на
годок службу продлить и блага всякие обещают, но думаю
вы не против будите, чтоб я вернулся.
Данила и  Фёдор, не  сговариваясь, закивали головами,

одобряя намерения, У  Марии немного отлегло от  сердца.
В её душе крепла надежда на скорое возвращение и, что бог



 
 
 

сбережёт мир от страшного смертоубийства.
В темноте прозвенели колокольчики и семья Данилы от-

правилась в обратный путь, пригласив Фёдора с семейством
к себе с ответом. Мария прижимала к груди свёрток – где
покоились подарки от Степана. Три дня Степан гостил до-
ма, переговорил со всеми знакомыми. Каждый день, поход-
ным шагом, спешил на свидания с Марией и, никого не та-
ясь, брал её на людях под руку. Три самых счастливых дня
его жизни пролетели как миг. Надежда на недолгую разлуку
и скорую встречу грела два сердца, которые с нетерпением
ожидали много долгих счастливых дней.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

 
Поезд мчал Степана вновь к солдатскому братству с твёр-

дым решением- вернуться быстрее к земле, к мирному тру-
ду. Только этому можно служить всю жизнь, проливая пот
и кровь, и это достойно такой же любви, как любовь к матери,
женщине и детям. И не укладывалось в голове, что найдется
такая сила, которая сможет оторвать от всего этого. А сила
такая нашлась. Война! Уже стучали по рельсам колёса дви-
гавшие армии людей в серых шинелях к местам, что на штаб-
ных картах значились театрами военных действий. Колеса
вагона, что нёс Степана в родной полк отсчитывали послед-
ние недели мирной жизни.

Казалось бы- всё естество человека должно противиться
этому бессмысленному смертоубийству, но неведомые

Степану силы толкали людей на это под истошные вопли
и нравоучительные проповеди тех, кто не хотел сам касаться

этой грязной работы, либо считал молча и не противясь,
что иного выхода нет и эта необходимость и есть оправда-
ние всех ужасов, которые приносят миллионы трагедий од-
ним и чины и награды – другим. Страх -одно из самых силь-
ных чувств, которое охраняет людей разумных и совестли-
вых от  этой беды. Мало кому хочется покинуть этот, схо-
дящий с  ума мир, не  исчерпав всех возможностей устро-
ить свою жизнь в поисках рая на земле. Именно этот страх



 
 
 

и  хранит человечество, как сообщество разумных особей.
Все виды живых существ – тварей божьих, за небольшим ис-
ключением, в редких случаях занимаются истреблением се-
бе подобных. Природа мудро регулирует пребывание тварей
на своем теле. Только, по непонятным разуму законам, вол-
ки могут уничтожать волков, а тигры тигров, хоть они самые
кровожадные хищники. Только люди, обдуманно и расчёт-
ливо, уничтожают себе подобных и разжигают животные ин-
стинкты. Стая голодных волков,

выследив стадо диких кабанов, где самцы имеют клы-
ки-резцы одним движением распарывающих брюхо волчье-
го вожака, долго преследует добычу, изнуряя жертву, доби-
вает больных и обессиленных. Медведь – если не голоден,
не бросается на человека, а добычу хранит до полного

поедания не ища новой жертвы. Сокол- хозяин неба, зор-
ко выискивает добычу на земле и, падая камнем с большой
высоты, не отбирает чужую добычу и не питается падалью,
как вороньё. Сражения между рогатыми сохатыми происхо-
дят только как любовные игры в  битве за  самку, которая
произведёт с победителем более жизнеспособное потомство.
Побеждённый уступает поле боя, потеряв призрачное право,
и, сохраняя свою жизнь. От этой

схватки только крепче стоит на ногах потомство победи-
теля и совершенствуется вид. Изучая природу, и безумству-
ющие

мудрецы в человеческом обличье утверждают, что войны-



 
 
 

это благо, совершенствующее мир, и ступенька прогресса.
Истребить тех, кто стоит на  пути прогресса, подчинить

слабых, за счёт которых можно двигаться вперёд – отсюда
самый быстрый прогресс в орудиях убийства. И смысл про-
гресса- в поедании благ, которых на всех не хватает. Расчи-
стить маленькую землю для сверхчеловеков,

освободив её от лишних ртов, и, создав армии рабов по-
корных воле настоящих хозяев мира. Гуманитарная помощь
американским индейцам зараженными

смертельными болезнями одеялами и накачка их спирт-
ным, чтоб быстрее вырождались; производство и

распространение наркотического опиума и насильствен-
ное навязывание его быстро плодящимся китайцам; расстре-
лы из пулеметов бушменов и готтентотов в Африке – все эти
блага цивилизаторов для обеспечения своего господства. Че-
ловеколюбцев, среди правящих элит, не наблюдалось. Эти
милые люди любили своих детей, самих себя, а иные долж-
ны были им только прислуживать и удовлетворять духовные
и материальные потребности. Отсюда

человеконенавистнические теории раплодившиеся в
цивилизованном мире. В человеке борются два существа

-одно- неразумное звериное, другое – божественное.
Прогресс человечества- есть движение от дикости к хра-

му, который сам может построить в свое душе, так и во вне-
в  том материальном мире, который окружает его. Война
не делает человечество и человека лучше в смысле строи-



 
 
 

тельства души и развития сил духовных в большинстве слу-
чав, но ведёт к большим изменениям в мире вещей, совер-
шенствуя орудия убийства и орудия возрождения. В пламени
войны рушатся цивилизации, исчезают народы. Потоки кро-
ви и страданий возмущают разум, рождают потоки чувств –
от звериной злобы – до искупительного самопожертвования.
В войне, чаще всего, обостряются дикие, звериные инстинк-
ты, лезущие из нутра человеческого наружу. Страх смерти
заставляет убивать того, кто объявлен врагом и поднял на те-
бя свое оружие. У

слабых и грешных людей затухает, от вида смертей и жест-
костей, божественное, но человек инстинктивно ищет опо-
ру и хочет найти ту силу, что спасёт и явит себя силой спо-
собной убить войну. У одних вера рушится у других креп-
нет и война даётся, как наказание для испытания человека,
как существа духовного. Война разжигает инстинкты дре-
мавшие в глубине подсознания до времени, притупляет то,
что существо впитало с молоком матери, которая даёт новую
жизнь не на пожирание молохом войны, а на радость миру
и творцу. И ласковые нежные песни, певшиеся над колыбе-
лью, не должны превращаться в вопли разорванных войной
сердец матерей над могилами молодых детей!

Война рождает удивительную породу людей являющих
бесстрашие, безучастных к своей личной судьбе, когда дело
касается боевого товарищества и верности долгу. Их немно-
го, но они рождают тот дух, что ведёт за ними и некрепких



 
 
 

духом и любящих милостивого бога христиан и иных. Это
те потомки малоцивилизованных скифов, викингов, гре-
ков-спартанцев, римских центурионов,

монгольских боатуров и славянских богатырей, чьи суро-
вые языческие боги требовали кровавых жертв и охраняли
покой и богатства земли родной и вели на разбои в чужие
земли. Это каста избранных дикими богами, кто на войну
смотрел как на арену, где рождается доблесть, честь и досто-
инство. Старый викинг умирал в бою, считая это достойным
чести концом жизни, чем ожидать смерть на тёплой лежан-
ке. Для них бой был – показатель достоинств и сил духов-
ных и физических. Такие бойцы, как и гладиаторы и борцы
на арене цирка, вызывающие восторг публики от кровавых
поединков, толкали политиков использовать эти инстинкты
к мысли, что, направив эту кипучую энергию на разруше-
ние жизней, они создадут условия для своего роста и возвы-
шения тех, кого они захотят облагодетельствовать. История
даёт редкие, но яркие факты, когда общество производило
только воинов и многие годы было успешным. Спартриаты
Девней Греции, из сотен мелких государств, явили режим,
где у всех свободных мужчин была одна профессия- воин.
Их кормили илоты-рабы обрабатывающие

земли и  иноземцы ремесленники. Они вели суровую
жизнь с  колыбели до  смерти, не  нуждаясь в  науках и  ис-
кусствах, деньгах и излишествах. Спартанские матери были
лучшими няньками для младенцев и отказывались от своих



 
 
 

детей не выказавших доблести в бою. Они безропотно отда-
вали своих мальчиков на воспитание суровым воинам и гор-
дились павшими в битвах не проливая слёз.

Трусость – несмываемый позор. Товарищество-закон
жизни. Самые достойные шли в бой рядом с царём
шагавшим в бой в первом ряду воинов. И монгольские

всадники, являя горстку диких азиатов, сумели покорить
полмира. Сросшиеся с  лошадью, скотоводы-араты, Чин-
гиз-ханом были превращены в армию степных разбойников
с  железной дисциплиной. Привычные к  морозам и  жаре,
неприхотливые в  пище и, считающие главным богатством
лошадь, бившие стрелой на скаку бегущего волка баатуры
(богатыри) оставили под копытами своих низкорослых ло-
шадок просторы Южной Сибири, Китая, Средней и Перед-
ней Азии, хлынули с тьмой покоренных народов со своим
разбойным войском в  половецкие степи на  Урал и  Волгу.
В жестоких сечах пали русские княжества и русские дружи-
ны вместе с воинами-башкирами участвовали

в походах азиатов, платя завоевателям дань своей кровью.
Обильная городами и людьми, Русь не нашла такого вождя
как Темучжин (Хан-океан, Великий хан-Чингиз).

К  последнему морю их не  пустили распри после смер-
ти Чингиза, создавшего самую обширную империю, которой
невозможно было управлять из Каракорума. К тому же, Па-
па Римский сумел сплотить перепуганную Европу и укрыть-
ся в  крепостях рыцарям. Монголы не  смогли переварить



 
 
 

богатую добычу и  закончили тем, что вошли в  историю
и остались небольшим и слабеньким государством в глуби-
нах Азии. Богатства развратили знать и разрушили единство
навязанное силой и жестокостью.

Проходили тысячелетия, а постоянные война оставалась
универсальным средством для скорого решения многих про-
блем, затрагивая почти все поколения. Мудрецы подсчита-
ли, что за всю писаную историю человечества только триста
лет, когда не найдено упоминаний о войнах. Каких только
объяснений не производили на свет философствующие ис-
следователи о причинах войн: от

заложенных в каждом мужчине потребностях выплеснуть
в агрессии свои силы, до экономических и социальных зако-
нов, требующих войну как священную жертву для успешной
жизни. В бреду и в сознании многих политиков войне вся-
кой можно было найти разумное объяснение.

Победа в войне требует напряжения всех сил человека.
Интеллект, дух и опыт и ещё множество составляющих вен-
чают победу. Стоят ли эти усилия хоть одной сознательно
загубленной жизни? Неужели и боги и церкви освящают эту
жертву и отпускают людям все грехи человекоубийства и по-
читают это за благо. Война не только порождает в человеке
зверя, но и оставляет привычку убивать. Когда в войне теря-
ется цель и смысл убивать, то инстинкт и привычка остаёт-
ся. Что дальше? Как вернуть убийцу в человеческое состоя-
ние- от ненависти повернуть к любви? Наученный убивать



 
 
 

врага, и, заметивший, что врага нет и нет цели уничтожения,
не найдёт ли легко другого врага на которого укажут и обви-
нят его во всех бедах, и призовут уничтожить? Кто оборвёт
эту цепь убийств? От войн происходят и внутренние потря-
сения, как в человеке, так и в обществе. Как силой разума
остановить безумство миллионов людей и направить силы
духовные и физические на созидание?

Винтовка – рождает власть. Власть, опирающаяся на
штыки и вызывающая страх, не может плодить этот страх

вечно. Она превращает этот страх в противоположность, по-
рождает такие стихии, когда смерть, ставшая привычкой,
и страх, загнанный внутрь человека, ведёт к взрыву сметаю-
щему то, что давило и гнуло, насиловало человека, отрывало
его от любви и веры. Человечество должно

вернуться к своей главной сущности – трудиться в поте
лица и ценить жизнь данную не на страдания, а на радость.

Как может горсточка честолюбцев повернуть массы людей
и бросить их в топку войны? Какие струны души затронуть,
какие песни спеть? Слава, богатство, власть,

возможность без большого труда сладко жить, имея рай
на земле – стоит ли это призрачное счастье, купленное ценой
крови, в то числе и своей, жертв и усилий? Бог или дьявол
гонит скопища людей убивать себе подобных!? Почему жаж-
дущие славы и власти сами не готовы нести жертвы? Кому
достаются плоды воинских побед? Эти вопросы ещё не зада-
вал себе Степан, но наступали времена, когда на эти вопро-



 
 
 

сы начнут искать ответы миллионы людей. И горе тем, кто
не услышит народный стон и не поймёт, что гнев обрушить-
ся на них.

Если в Санкт-Петербурге, даже в кабинетах, где сновали
люди в мундирах с погонами, о надвигающихся

Потрясениях не  думали в  должной мере (С  1  июня
1914 года по 31 декабря в России было произведено всего
253 мотора четырёх типов!?), то в Волынском полку, куда

вернулся Степан с надеждой на скорую демобилизацию,
вовсю шла подготовка к летнему лагерному сезону с учения-
ми, походными маршами, стрельбами. В мае ряды белых па-
латок выстроились ровными шеренгами на изумрудной тра-
ве. Лес оделся в зелёный наряд. В полку появилась авто-пу-
лемётная рота броневиков образца 1911  года Русско-Бал-
тийского завода. Белой краской сверкали названия: «Яст-
реб», «Орёл», «Сокол», «Коршун», «Свирепый», «Страш-
ный», «Сердитый». По  другую сторону близкой немецкой
границы тевтоны поднимали в воздух громадные Цеппели-
ны, которые озирали сверху с большой высоты пригранич-
ные территории необъятной по

просторам и людским ресурсам, сказачно богатой
природой, ещё мало затронутой промышленной
цивилизацией, Российской империи. С  российской сто-

роны в воздух поднимался дирижабль «Кречет». К винтов-
ке Мосина крепили новый четырёхгранный штык Гулькеви-
ча, что был длиннее и легко входил в тело. В полку, в мир-



 
 
 

ное время насчитывавшему 1500 нижних чинов, готовились
увеличить его до  штатного расписания военного времени
в 3455 человек. В третьей гвардейской пехотной дивизии на-
ходилось четыре полка из одиннадцати императорской лейб-
гвардии. Их задачей было прикрытие Варшавы и крупней-
шего промышленного центра Лодзи. В Волынском полку зи-
мой сменился командир. Вместо Турбина появился имев-
ший боевой опыт Александр Владимирович Геруа. В воен-
ном округе имелось пятнадцать самолётов конструкции Си-
корского. Вместе с самолётами в воздухе витал дух войны.

Пётр встретил возвращение Степана расспросами о сель-
чанах и подковыркой:

– Как там твоя краля не нашла дружка?
Отделение Степана за  пять месяцев после очередного

призыва превратило троих новобранцев в  гвардейцев. Ла-
герную жизнь открыло общее построение. Гордость полка-
оркестр, играл бравурные марши на  зелёной поляне и  со-
всем мирный новомодный джаз. На страницах же газет чёр-
ными буковками били барабаны войны На улице в Париже
был убит журналист Жан Жоресс- яростный разоблачитель
замыслов военщины. В ресторанах пили шампанское, слу-
шали джаз, любовались длинными дрыгающими ногами тан-
цовщиц в кабаре и не обращали внимания на вопли отдель-
ных писак. Правительства

уверовали, что всё можно утрясти тихо, по-семейному,
по телеграфу, в тиши канцелярий и новые горы оружия без



 
 
 

выстрелов сделают своё победное дело через угрозы и  за-
пугивания. Голодные до  земель могли сесть за  один стол
с обожравшимися и вновь поделить сладкий пирог. Тридцать
с лишним лет Европа не знала больших войн и наивно наде-
ялась на продолжение благоденствия. Пусть войны катятся
подальше от Европы, а нынешняя Европа

настолько цивилизована, что ни германские гунны, ни
русские варвары – скифы, имеющие самые сильные армии,
не вступят в открытый бой, а уравновесят друг друга в воен-
ных союзах, давно сколоченных на случай больших потря-
сений. Французские банкиры осыпали военными кредитами
русского царя, твёрдо веря в его честное слово расплатить-
ся» пушечным мясом» их русских мужиков за благополучие
Парижа от вторжения диких тевтонов. Все хитросплетения
дипломатии неведомы были Степану, но и он был вовлечён,
как и миллионы других, в грандиозный спектакль означен-
ный в театре красочной афишей – «Бой гладиаторов» на аре-
не цирка, которым станет весь мир с его океанами и конти-
нентами. Первый выстрел, сразивший французского паци-
фиста Жореса, оказался холостым. Второй выстрел нацио-
налиста и студента- недоучки, сразивший насмерть наслед-
ника австро-венгерского престола эрц -герцога Франца Фер-
динанда и его супругу в маленьком, провинциальном горо-
дишке Сараево, вверг мир в хаос Первой мировой войны,
затмившей и жертвами и последствиями всё, что произве-
ла предыдущая история. Третий, одинокий выстрел солдата



 
 
 

лейб-гвардии
Волынского полка, вверг Россию и весь мир в невиданные

перемены, определившие развитие человечества на
большую часть двадцатого века. Погибла старая Россия

и родилось в страшных муках и корчах новое государство
совершавшее невиданный эксперимент. Рассказ об этом бу-
дет впереди.

От  возвращения Степана в  полк до  рокового выстрела
сербского студента Гаврилы Принципа оставалось ещё три
месяца, которые Мария ещё проживёт без тревог, а в слад-
ком ожидании скорой встречи, которая должна была решить
судьбу Степана и её судьбу. Рок событий нёс весь мир в неиз-
вестность. Кто мог предвидеть, что война разрушит четыре
империи в Европе и Азии и создаст новые проблемы коло-
ниальным владыкам? Кто мог поверить, что все эти пома-
занники божии: султаны, короли, цари и императоры, забыв
божественное предназначение, ввергнут своих, в большин-
стве богобоязненных, подданных в грех смертоубийства по-
добных себе. В демократиях – там, где глупые избиратели,
с обработанными мозгами, передали это право президентам
и председателям, в большинстве прожжённым политиканам
и лгунам- это ещё куда ни шло- им бог не указ, а как же бо-
гом обласканные монархи в просвещённом веке, по какому
Завету льют кровь тех, кого обязаны защищать и как Бог это
терпит? Почему толпы, стоя на коленях, умоляют их уни-



 
 
 

чтожить врага, а не зададутся вопросом, как их обвели во-
круг пальца и натравили на таких же людей, что пашут зем-
лю и куют металл, учат ребятишек и пишут стихи? Как про-
исходит сумасшествие и как за это отвечать?

И в полку Волынском многие солдаты и головы ломать
не хотели над этими вопросами, но свою новую профес-

сию под надзором начальства осваивали основательно. Да-
же Степану, начитавшемуся книг по военной истории и га-
зет с последними новостями, трудно было представить ссору
трёх родственников, где английский король Георг 1, немец-
кий кайзер Вильгельм и русский царь Николай смогут смер-
тельно рассориться. В веке девятнадцатом Россия помога-
ла Пруссии и Германии не раз против Франции, а францу-
зы с англичанами не раз теснили Россию и торжествовали
в Крымской войне вместе с извечными врагами России тур-
ками, а теперь объявившимися друзьями. Да и российский
государь, получив нахлобучку от  самураев и  не  успевший
как предполагалось

перевооружить армию, не  горел желанием воевать, но,
на всякий случай, имел союз с недавними врагами и интерес
большой на Балканах, прежде всего в овладении

Константинополем и влиянии среди балканских славян.
Только что отгремели две войны на Балканах, о которых по-
шумели газетчики, но которые не  взволновали обывателя.
А тут только выстрел юноши-студента и политического недо-
учки из партии «Млада Босна»? Неужели это может разжечь



 
 
 

мировой пожар? Да и сам террорист, мечтавший объединить
всех славян под эгидой России и мститель за поругание сла-
вян австрийцами, не предполагал, что его «подвиг» понимет
в мире такую бурю. Выстрел, который и втянул великие и ма-
лые державы не  пожелавшими мирно за  столом перегово-
ров поступиться своими интересами в поделённом мире, где
кто-то считал себя обиженным и обделённым. Сила – глав-
ный аргумент в решении многих споров. Так считают нера-
зумные политики, но большинство людей с этим не соглас-
но, но идёт за поводырями ведущими к пропасти. И внутри
стран, в эпоху быстрых перемен, шли сложные социальные
процессы, которые пытались притушить победной войной.
Обыватель еще не понимал, что может принести война но-
вой эпохи – эпохи динамита и электричества, моторов и бен-
зина. Успехи наук создали невиданные средства разрушения
и правила войны прежних столетий перестают действовать.

Прошла верхушка лета. Гимнастёрки, выгоревшие
на солнце, пропитанные солёным потом лопались на спинах
и плечах у взмокших измождённых солдат от постоянных на-
пряжений на учениях. В воздухе пахло войной и военные это
чувствовали острее обывателя и политика. Командир роты
поинтересовался у Степана относительно продления служ-
бы. Его не обманывали миролюбивые заявления

дипломатов и родственные связи монархов. Он больше
доверял не  своим чувствам, а  аналитическому уму,



 
 
 

но и он
не мог предположить ни масштабов, ни последствий
надвигающихся событий.
Степан ответил, что твёрдого решения не принял, но тя-

нет его к земле и невесте и дома его ждут.
– Вольному -воля, только мне кажется, что нам не скоро
дом свой придётся увидеть. Сдаётся мне, что война не за
горами, а из тебя Драбков солдат суворовский может
получиться. У тебя и глазомер и расчёт на нужном месте и
силушкой наделён. Больше бы таких в армии было- и нам
бы спокойнее жилось и  врагу охоты не  было  бы к  нам

лезть,
надеюсь на тебя.
Степана спешно произвели в  заместители командира

взвода и командира первого отделения третьей роты. На уче-
ниях усиленно отрабатывались вопросы и обороны и

наступления. Ощущения напряжения сквозили в действи-
ях офицеров. Кто- то на лето отправил свои семьи на ро-
дину. Со вниманием вчитывались в свежие газеты. Период
с 28 июня по 28 июля был заполнен попытками определить-
ся в сербско – австрийском конфликте и занять наиболее

удобную позицию в  оправдании перед избирателями
и подданными своих намерений. Царь Николай получил те-
леграмму из сибирского села Покровского от старца, обере-
гавшего царскую семью, Григория Распутина, что лечился
в больнице на родине и кого многие мужики считали своим



 
 
 

заступником при царе: «Милый друг!
Ещё раз скажу: грозна туча над Россией, беда горя много,

темно и просвету нет, слёз-то море и меры нет, а крови?…
Ты, царь, отец народа, не попусти безумным торжество-

вать, и погубить себя и народ. Вот Германию победят, а Рос-
сия? Подумать так всё по- другому. Не было от веку горше,
страдальцы, всё тонет в крови великой, погибель без конца,
печаль».

Прав оказался провидец, разумнее министров и депута-
тов. «Кузен Вилли» и жена Алиса уговаривали Николая усту-
пить

требованиям Австро-Венгрии к  Сербии. Русский царь
слал телеграммы сербскому королю уступить во всём. А его
кузен слал в Вену телеграммы зашифрованные- все уступки
отвергать и воевать. Военный министр и министр дел ино-
странных просили начать мобилизацию, что, по их мнению,
крайне необходимо. Под их напором Николай согласился и,
придя к супруге сообщил эту весть. Алиса разрыдалась. Су-
пруги за чаем просидели молча. Царь прервал привычный
летний отдых в Царском селе и отправился в столицу. К Зим-
нему дворцу явились толпы возбужденных манифестантов
(журналисты ура-патриоты делали свое дело). Людское мо-
ре с портретами царя и флагами, пением гимна «Боже царя
храни!» вызвали

государя на балкон. Тысячи людей пали коленями на брус-
чатку мостовой плача и  молясь. 26  июля государь принял



 
 
 

в Николаевском зале Зимнего дворца членов Четвёртой Го-
сударственной Думы, где большинство были ярыми монар-
хистами, и членов Государственного Совета. В короткой ре-
чи, приободрённый император, используя опыт обращений
своего победоносного предка Александра

Первого, с воодушевлением заявил, что «не окончит вой-
ны пока не изгонит последнего врага из пределов русской
земли». В ответ председатель Думы Родзянко, ещё более воз-
вышенно, произнес: «  Дерзайте, Государь! Русский народ
с вами, и твёрдо уповая на милость Божию, не остановиться
ни перед какими жертвами, пока враг не будет сломлен и до-
стоинство России не будет ограждено!» Царь прослезился!

«Кузен Вилли» слушал эту трескотню. Его генералы толь-
ко и  ждали когда Россия подаст сигнал и  немецкий сапог
ступит на её землю. 28 июля Россия заявила, что не допу-
стит оккупации Сербии. Германия молчит. 31  июля царь
объявляет всеобщую мобилизацию. Тут же в армию призы-
ваются несколько возрастов и численность должна вырасти
с 1 350 000 до 5 338 000 человек. (Справка. В армии всего
240 тяжелых орудий и 4 157 пулемётов,

4 519 700 винтовок, 263 самолета, 14 дирижаблей, 101 мо-
тоцикл и 2 трактора. Запас снарядов – 1000—1200 на ору-
дие. К концу войны потребность в пулемётах удовлетворя-
лась на  12%, в  армии насчитывалось 10  000  000  человек,
из них на фронте сражались 20%). В этот же день Герма-
ния встрепенулась и послала России ультиматум с требова-



 
 
 

нием прекратить мобилизацию направленную против Гер-
мании и её союзницы Австро-Венгрии и в ответ на это объ-
являет свою мобилизацию. Немцы уже у границ Бельгии –
нейтральной страны. Нейтралитет и

международные договоры уже не были надёжной гаранти-
ей спокойной жизни для тех кто не хотел воевать и не вхо-
дил в военные союзы. В действие вступают планы двадцать
лет разрабатываемые педантичными немецкими генерала-
ми. 1  августа министр иностранных дел Англии сообщил
немецкому послу в Лондоне, что Англия в случае войны Гер-
мании и России останется нейтральной если немцы не тро-
нут Франции. Вот так союзник!? В  тот  же день Германия
объявляет войну России, рассчитывая, согласно планов ко-
мандования, что пока Россия на  своей гигантской терри-
тории и  бестолковой бюрократии будет вести мобилиза-
цию, тевтоны будут в Париже, а Франция у ног Германии.
В этот же злосчастный день, без объявления войны, Герма-
ния, смяв в одночасье крошечное герцогство Люксембург-
ское, начала военные действия. Франция бросилась за по-
мощью к Англии, но английское правительство 12 голоса-
ми против 6 заявило, что не в состоянии сейчас оказать по-
мощь и, если немцы займут только Люксембург, то Англия
будет нейтральной. Посол Франции, забыв всякий диплома-
тический этикет, заявил, что если Англия предаст Россию
и Францию, то после войны ей придется плохо, независимо
от того, кто победит в войне – Германия или Россия с союз-



 
 
 

ной Францией.
Молчание Англии привело к тому, что 3 августа Герма-

ния объявила войну Франции и нейтральной Бельгии. Ко-
гда же Бельгия отказалась пропустить её войска в обход силь-
но укреплённой французами оборонительной линии Мажи-
но на границе с Германией, германский ультиматум требо-
вал в течении 12 часов дать ответ. Своему населению кай-
зер объявил, что Франция бомбардировала с воздуха Герма-
нию, а Бельгия нарушила нейтралитет!? Забыты всяческие
приличия!

Войска тевтонов хлынули через Бельгию. Король Бельгии
обратился к гарантам нейтралитета за помощью и призвал
свой народ к защите небольшой страны. Наконец, Англия на-
правила в Берлин ультиматум, на который Германия демон-
стративно наплевала, дав ответ, что этот ультиматум-«пре-
дательство»? Англия объявляет войну Германии и послала
пять дивизий на защиту Франции?!

Немецкий план Шлиффена предполагал вывести Фран-
цию из войны за 39 дней (какая точность!) Вильгельм в одой

фразе объявил планы: «Обед у нас будет в Париже, а ужин
в Санкт-Петербурге!» План начал осуществляться, если не

считать непредвиденной задержки у стен Антверпена, где
бельгийский король с остатками армии приостановил побед-
ное шествие тевтонов. В Санкт-Петербург из Парижа поле-
тели телеграммы: «Спасите!!» 250000 французских,

английских и бельгийских солдат было за несколько дней



 
 
 

уничтожено. Правительство покинуло Париж и, спешно бе-
жав, переместилось в Бордо. 6 августа Австро-Венгрия объ-
явила войну России.

(Справка. Вооруженные силы: Германия – 3 812 000 че-
ловек, тяжёлых орудий- 1688, самолётов – 232.

Австро-Венгрия  – 2  300  000  человек, тяжёлых орудий-
168, самолётов – 65.

Россия – 5 338 000 человек, тяжёлых орудий – 240, само-
лётов – 263.

Великобритания – 1 000 000 человек? тяжёлых орудий-
126, самолётов – 80.

Франция – 3 781 000 человек, тяжелых орудий – 84,
самолётов – 156).
Вся эта круговерть стремительных, кровавых событий,

всколыхнувших мир, подхлестнула боевую подготовку у во-
лынцев. Не было- ни шапкозакидательских настроений,

ни – уныния. Третья гвардейская пехотная дивизия была
направлена на защиту Лодзи и заняла позиции. В это время

две русские армии Самсонова и  Реннекампфа, в  ответ
на  вопли французов о  помощи, вторглись с  территории
Царства Польского на территорию Германии в направлении
на Берлин. Поначалу им сопутствовал успех, и в Берлине

началась настоящая паника, но приостановив натиск на
Париж, не имея возможности бросить туда резервы, нем-

цы, оправившись и, отметив ошибки русского командова-
ния, не сумевшего организовать согласование действий двух



 
 
 

русских армий, разбили русские армии, углубившиеся без
должной поддержки и чёткого планирования в глубину тер-
ритории врага. Не сумев взять Париж, немцы же

перегруппировали силы и повели наступление на Лодзь
и Варшаву.

Роскошные казармы сменили походные палатки и поле-
вые условия. Шинели, свёрнутые в скатку, являлись и одея-
лом и верхней одеждой. Вещмешок, с притороченной круж-
кой, фляга для воды, сапёрная лопата стали

постоянными спутниками солдатской жизни. Тесак на бо-
ку, винтовка с примкнутым штыком и патронташ на поясе
неразлучны и днём и ночью. Наступила осень, а немцы ещё
не решались перейти границу России в Царстве Польском
и тщательно готовились к операции. Планы молниеносной
войны начинали рушиться. Французы, благодаря

вторжению русских армий в Германию, великим жертвам
двух окружённых и погибших в Августовских лесах рус-

ских армий сумели выстоять, упереться и, зарывшись в
землю, стабилизировать линию фронта. Русское спешное

наступление в  Галиции опрокинуло австрийцев, которым
потребовалась немецкая помощь. Русские армии в Польше
готовились отразить врага. Взвод Степана, в  котором был
и Пётр, зарылся в землю, готовясь к обороне, и ждал приказа.
Начались дожди, спустились ночные туманы. Лес готовил-
ся сбрасывать листву. Всё замерло в томительном ожидании



 
 
 

первого боя. Шуточки и  весёлые разговоры затихли. Враг
был силён и скорого конца войны не предвещалось. В пись-
ме домой Степан коротко сообщал о себе, чтоб успокоить
родных и близких. Снабжение и почта работали исправно.
Нервы были напряжены. В полку было несколько офицеров,
что повоевали с японцами и на Балканах, да из нового по-
полнения затесалось несколько солдат, что понюхали поро-
ху. С японской войны прошло десять лет. Изменились уста-
вы, но винтовка Мосина оставалась незаменимым оружием.
Теперь – то время, что провели в

учебных боях, должно было проявить себя в бою
смертельном. Степан, как и  многие его товарищи, ещё

не  сталкивался с  этим и  не  знал как поведёт себя в  бою.
Устав- уставом, а бой – боем. Под холодным, нудным дож-
дичком вспоминался жаркий летний день, когда в летнем ла-
гере было объявлено общее построение полка и зачитан Все-
высочайший Манифест о вступлении России в войну с Ав-
сто-Венгрией от 20 июля 1914 года (по старому стилю). «Бо-
жию милостию Мы, Николай Второй, Император и

Самодержец Всероссийский, царь Польский, Великий
Князь Финляндский, и прочая, и прочая, и прочая. Объяв-
ляем всем верным Нашим подданным. Следуя историческим
своим заветам, Россия, единая по вере и крови с

славянскими народами, никогда не взирала на их судьбу
безучастно. С полным единодушием и особою силою пробу-
дились братские чувства русского народа к славянам в по-



 
 
 

следние дни, когда Австро-Венгрия предъявила Сербии за-
ведомо неприемлимые для Державного государства требова-
ния. Презрев уступчивый и миролюбивый ответ Сербского
правительства, отвергнув доброжелательное

посредничество России, Австрия поспешно перешла в во-
оружённое нападение, открыв бомбардировку

беззащитного Белграда. Вынужденные, в силу создавших-
ся условий, принять необходимые меры предосторожности,
Мы повелели привести армию и флот на военное положение,
но, дорожа кровью и достоянием наших подданных, прила-
гали все усилия к мирному исходу начавшихся переговоров.

Среди дружественных сношений, союзная Австрия и Гер-
мания, вопреки Нашим надеждам на  вековое доброе со-
седство и не внемля заверению Нашему, что принятые ме-
ры отнюдь не имеют враждебных ей целей, стали домогать-
ся немедленной их отмены и, встретив отказ этим требо-
ваниям, внезапно объявили России войну. Ныне предстоит
уже не заступаться только за несправедливо обиженную род-
ственную Нам страну, но оградить честь,

достоинство, целость России и положение её среди Вели-
ких Держав. Мы непоколебимо верим, что на защиту Рус-
ской Земли дружно и самоотверженно встанут все верные
Наши подданные. В грозный час испытания да будут забыты,

внутренние распри. Да укрепиться ещё теснее единение
Царя с  Его народом, и  да отразит Россия, поднявшаяся
как один человек, дерзкий натиск врага. С глубокою верою



 
 
 

в правоту Нашего дела и смиренным упованием на
Всемогущий Промысел, Мы молитвенно призываем на
Святую Русь и доблестные войска Наши Божие
благословение. Дан в Санкт-Петербурге в двадцатый
день июля, в  лето от  Рождества Христова тысяча де-

вятьсот четырнадцатое, Царствия  же Нашего в  двадцатое.
На  подлинном Собственного Императорского Величества
рукою подписано… Николай».

Степан вслушивался в  каждое слово, стараясь понять
смысл произнесённого. Зазвучал гимн России. Все дружно
грянули: «Боже Царя храни, сильный, державный царствуй
на славу, на славу нам. Царству на страх врагам Царь право-
славный.

Боже царя храни, Боже царя храни».
Ни командир полка, ни Степан и его сослуживцы не знали

о содержании телеграммы Николая Вильгельму за пять
дней до Высочайшего манифеста: «Рад твоему возраще-

нию в  этот чрезвычайно серьёзный момент. Я прибегаю
к твоей

помощи. Слабой стране объявлена гнусная война. Возму-
щение в России вполне разделяемое мною, безмерно. Пре-
движу, что очень скоро, уступая оказываемому на меня дав-
лению, я буду вынужден принять крайние меры,

которые приведут к войне. Стремясь предотвратить такое
бедствие, как европейская война, я прошу тебя во имя

нашей старой дружбы сделать всё, что ты можешь, чтобы



 
 
 

твои союзники не зашли слишком далеко. Ники.“ В тот же
день Николай получил телеграмму от германского родствен-
ника: „…Я вполне понимаю, как трудно тебе и твоему пра-
вительству противостоять силе общественного мнения. По-
этому, принимая во  внимание сердечную нежную дружбу,
издавна связывающую нас крепкими узами, я употреблю
всё своё влияние, чтобы побудить австрийцев действовать
со всей прямотой для достижения удовлетворительного со-
глашения с тобой. Я твердо

надеюсь, что ты придёшь ко мне на помощь в моих уси-
лиях сгладить затруднения, которые могут ещё возникнуть.
Твой искренний и преданный друг и кузен Вилли». В Ве-
ну из Берлина шли шифрограммы: «Не уступать». Прошло
пять дней и «Кузен Вилли» объявил брату и милому другу
войну. «Дружба- дружбой, а табачок- врозь». Вильгельм хо-
рошо понимал, что у быстро растущей, развивавшейся Рос-
сии с её гигантскими ресурсами будет широкая сеть дорог
и мощный флот. Только на верфях самой Германии по заказу
России готовились спустить на воду шесть броненосных ко-
раблей и были ещё заказы в Англии и США. Медлить нель-
зя! Неизбежное произошло или одинокий выстрел

безумца вверг мир в  пучину всеобщего сумасшествия?
В тот же день, когда обменялись телеграммами «братья», на-
чальник Генерального штаба русской армии

Н.Н.Янушкевич разослал телеграмму во  все военные
округа за №1285, в том числе и командующему Варшавским



 
 
 

округом генералу Иванову: «…тридцатое июля (17) будет
объявлено днём нашей общей мобилизации». 1 августа ан-
глийский брат Николая Джорджи прислал телеграмму: «…
безвыходное положение создано каким-либо

недоразумением, которое следует устранить». Всесиль-
ный режиссёр чётко планировал безвыходное положение,

которое уже не зависело, ни от императоров, ни от наро-
дов.

Степан с напряжением ждал первого боя. Он теперь от-
ветственен не только за себя; под его командой теперь и те
с кем он начинал службу и кто влился в полк за два года.
Тридцать душ под его ответственностью. То что своим те-
лом и разумом к бою готов, то Степан понимал и чувствовал,
но как разить врагов? Стрелял метко, штык в чучело входил
точно в назначенное место. И прикладом и тесаком и сапёр-
ной лопатой владел на загляденье другим. Не зря три года
ел солдатский хлеб! И обучить этому мог и призы в фехто-
вании на штыках брал с учебным оружием. Зверя в лесу до-
бывал, но дома даже кур не рубил и скот не резал. Было дело
когда до крови носы разбивал и скулы ворочал в молодец-
кой потехе боголюбовским парням. Так на то она и потеха.
Отец с матерью внушали ему в детстве неприятие насилия
над человеком и это крепко сидело в нём. Никакие книги
читанные о войне, не привели его к ответу – кого и за что
можно убивать? Однажды, всеми любимая полковая дама,



 
 
 

хранительница библиотеки, поощрявшая его чтение серьёз-
ной литературы и, видя его интерес к военной тематике, при-
несла ему книжечку рассказов Гаршина, которой не  было
в библиотеке в свободном чтении и попросила вниматель-
но прочесть и вернуть ей в руки. Уже первый рассказ, про-
читанный в выходной день в одиночестве на скамейке, в ал-
лее погожим осенним днём, окрасившим деревья багрянцем
и окрасившим кисти рябин в кроваво-красный цвет произ-
вёл на  него ещё большее впечатление, чем повествования
графа Льва Толстого о войне. Рассказ смутил его разум и за-
ставил задуматься о своем нынешнем ремесле, которое мо-
жет вызывать муки и страдания не только у врага, но и в сво-
ей душе. Хватит  ли сил душевных без страха и  сомнения
вершить своё дело не с соломенным чучелом, а с живой пло-
тью чувствующей боль? Он в детстве, один раз, перенёс, как
ему казалось, невыносимую боль и она, иногда, просыпалась
в нём, когда в деревне он слышал визг, рёв и хрипы забива-
емого скота. Степан в первый раз серьёзно задумался о вой-
не, как о  страшной несправедливости и  бедствии. Четыре
дня, описанные писателем, добровольцем ушедшим на вой-
ну и познавший её ужасы, заставили Степана сейчас вернуть-
ся опять к пережитому при чтении в аллее. Перед его гла-
зами, как живой, встал герой рассказа, забытый всеми в го-
рячке боя, и сраженный врагом, сам вонзавший штык в жи-
вую плоть и стрелявший по людям. От страха громко кричал
вместе с другими «Ура!» во всю глотку и мощь лёгких; мо-



 
 
 

лодой, полный, когда-то, сил и мечтаний солдат, медленно
умирал, как ему казалось. Строчки знаков из книги перево-
рачивали Степанову душу. Он возвращался к прочитанному
не раз, но только сейчас, когда война добралась до его тела
и сердца, его разум смутился и по телу от сердца потекла
холодная кровь, от которой по спине прошёлся мороз. Раз-
мышления героя рассказа, глядевшего в лицо трупа убитого
им турка, застрявшие в тайниках Степановой памяти, вер-
нулись к нему опять в осеннем лесу с теми же багряными ли-
стьями и красными ветвями рябин. «В чём он виноват? Чем
я виноват, хотя и убил его?» Ему скоро идти в бой. Сколь-
ко жизней он – крепкий, тренированный, наученный владеть
смертельным оружием может унести? Цена жизни на войне-
копейка. Любой вздох может оказаться последним. Во сколь-
ко оценят унесённую жизнь воина его родные и  близкие?
Сколько слёз прольют и до каких пор терзаться будут? Кто
дал ему право убивать? И сейчас, с трепетом в сердце, ожи-
дая первого боя, Степан думал и о Марии, которую стал ещё
больше любить и вспоминать. Читая те же рассказы Гарши-
на, ворочавшие его мысли и будившие его чувства, Степан
пытался понять что движет людьми и даёт им силы преодо-
леть все муки и тяжёлые обстоятельства на которые щедра
жизнь.
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