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…Туннель. Большой, просторный туннель, в котором свободно разъедутся два или даже

три грузовика. Бетонные стены подернуты инеем: температура здесь всего около нуля  –
системы жизнеобеспечения по-прежнему функционируют, не давая туннелю промерзнуть.

По туннелю идет нелепая фигура, освещая путь небольшим фонариком – его тусклого
света достаточно для того, чтобы не запнуться обо что-либо. На человеке надет защит-
ный костюм, похожий на скафандр, он тяжело дышит – прогулки в таких костюмах утоми-
тельное занятие. Хотя, нужно признать, защиту он предоставляет великолепную – защи-
щает своего владельца от различных вредных излучений, от радиации, от жары и холода –
в подобных скафандрах работают ученые во вредных и опасных для жизни условиях. Шлем
не пристегнут к костюму, из-под щелей вырывается пар.

Человек уже долгое время идет по этому нескончаемому туннелю, по этой бетонной
кишке, растянувшейся на многие километры, он уже выбился из сил и устал. Очень сильно
устал… Уже не оставалось сил, чтобы идти дальше… Остановившись, человек опустился
на пол и прислонился спиной к бетонной стене. Как же он устал за последние дни! Как же
хочется спать – уснуть, чтобы, проспав энное количество часов, проснуться свежим и бод-
рым, как это было совсем недавно. И сколько же всего произошло с того времени! Но спать
нельзя! Нужно двигаться вперед – нужно подняться и, заставляя себя, сделать шаг, второй,
третий, и так почти до бесконечности, заставляя непослушное тело двигаться. Но… чело-
век не поднялся. Стянув с голову шлем, глубоко вдохнул прохладный воздух. Вдох, другой –
изо рта вырывались клубы пара. Он продолжит путь, вот только отдохнет немного, под-
нимется и снова пойдет по пустынному и холодному туннелю. Из внутренностей костюма
достал квадратный кусок пластика – это и удостоверение, и бейджик, и магнитный ключ
одновременно. «Верховцев Роман Юрьевич» – небрежно, даже с каким-то презрением, отбро-
сил его в сторону – ему больше не нужен этот кусок пластика…

Глаза человека закрылись против его воли, голова опустилась на  грудь  – он заснул.
Заснул, чтобы больше уже не проснуться…

…Маленький Рома рос стеснительным и застенчивым. Худощавый, тихий, практически
незаметный среди своих сверстников, мальчишка терялся на их фоне, и, следует признать, он
чувствовал себя некомфортно среди них. Этакий феномен «одиночества в толпе». Родители
Ромы целыми днями пропадали на работе, приходили вечером уставшими, и их вполне устра-
ивало то, что сын всегда дома, что его не нужно искать, как некоторых подростков, бегая
вечером по дворам.

С  первого класса школы он самостоятельно, один, добирался до  школы и  также
обратно домой, в  отличие от одноклассников, которых провожали и  встречали родители
или бабушки. На переменах он не носился, как сверстники, по коридорам, предпочитая оди-
ночество в классе, дожидаясь звонка. Став чуть постарше, на переменах начал пропадать
в школьной библиотеке, где, дожидаясь звонка на урок, просматривал подшивки юмористиче-
ских, с картинками, газет и журналов. Кто знает, может это и послужило причиной того,
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что Рома увлекся чтением. В книгах он открыл неведомый доселе мир волшебных сказок; мир
прекрасных принцесс и отважных рыцарей; вместе с бесстрашными героями переплывал моря
и океаны; на огромных крейсерах бороздил безграничный космос; спасал мир, наказывал пре-
ступников… Он, не задерживаясь нигде, торопился домой со школы, а, придя, наскоро пере-
кусив и сделав уроки, садился за книги, читая взахлеб, словно старался перечитать все книги.
И снова его родителей устраивало, что их сын не мотается по паркам с пацанами, многие
из которых уже состояли на учете в правоохранительных органах; не обжимается по вече-
рам в кустах с девушками легкого поведения, рискуя получить в подарок какое-нибудь венери-
ческое заболевание; не пытается понять вкуса сигарет, алкоголя и наркотиков. После того,
как сын по нескольку раз перечитал все книги дома и у знакомых, и уже дочитывал районную
библиотеку, ему начали выделять средства на их приобретение. Так шли годы учебы – даже
в старших классах, когда мальчишки засматривались на распускающихся, как бутоны цвет-
ков, одноклассниц, Рома засматривался на книжные новинки, выставляемые в витринах мага-
зинов. Попыток сблизиться с девочками он не предпринимал. Худощавый, угловатый и какой-
то нескладный, он словно избегал общения со всеми, предпочитая жить в мирах, которые
открывали перед ним книги. Но, увлекшись книгами, он, однако, не забывал об учебе – не особо
старался, но школьная программа давалась ему довольно легко – он без труда сдал выпуск-
ные экзамены. Также легко сдал вступительные в институт. Но и тут он предпочитал нахо-
диться на отдалении со сверстниками, общаясь, конечно, участвуя в жизни их группы, но,
как дело доходило до вечеринок или дискотек, он попросту исчезал.

Так прошел первый год учебы. Закончилось лето, и  снова потянулись рутинные дни
учебы. И снова Рома оставался в стороне, слушая рассказы о том, кто, где и как отдыхал
летом, кто скольких девушек покорил. Ему просто нечем было хвалиться: все лето он провел
у себя в квартире, в своем родном городе, с головой окунувшись в книги, предпочтя им девушек,
кафе и клубы…

Его родители уехали в длительную командировку, оставив сына на попечение дальней
родственницы, которая должна была ежедневно приходить, готовить пищу и раз в неделю
делать уборку. Та исправно выполняла свои обязанности в течение первых одной-двух недель,
после стала появляться все реже и реже… Но Рома не имел к ней претензий – он мог с головой
погрузиться в книги или учебы, не замечая, что в холодильнике пусто, и забывая, что он сам
не ел уже пару дней…

В институте на него обратил внимание один из профессоров, который сумел напра-
вить заинтересованность парня в нужном направлении – в науку, что дало свои плоды в бли-
жайшем уже времени: к концу третьего курса Роман завершил работу над довольно серьез-
ным научным проектом, за который все преподаватели поставили ему твердые «пятерки».
И  невольно стали обращать на  него внимание как на  перспективного и  способного моло-
дого человека, заинтересовавшегося наукой. Погрузившись в нее, Рома много времени проводил
в лабораториях, проводя опыты, в библиотеках, ища и собирая нужный материал, зачастую
конспектируя десятки страниц. Раскрывший его потенциал профессор стал его научным
руководителем и разрешил пользоваться своей личной библиотекой, из-за чего Роман стал
очень часто бывать у него дома, пользуясь очень богатой библиотекой своего руководителя.

Наступившее лето и летние каникулы Рома провел, мотаясь по всем библиотекам –
на осень было запланировано приступить сразу к нескольким серьезным научным проектам.
За сбором материала время мчалось, его почти не оставалось даже на себя и тем более уж
на книги.

Наступивший учебный год Роман встретил с неожиданным даже для самого себя вдох-
новением – перед ним снова открылись двери в лаборатории, в которые он не мог попасть
летом. Он вдруг понял, что именно этого ему и не хватало… С неподдельным энтузиазмом
он принялся за научные труды, не замечая, как радуются преподаватели, в особенности его
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научный руководитель. Принимая поздравления коллег, стареющий профессор вспоминал себя
молодого, сравнивая с этим пареньком – как же они были похожи в чем-то! Тот же энтузи-
азм, то же рвение к познанию неизведанного, желание совершить что-то этакое! Да, профес-
сору нравился этот худощавый и нескладный парень – пусть он молчаливый, угрюмый, и даже
немного нелюдимый, но как он отдается науке – выкладывается полностью, без остатка!
А как он счастлив, когда удаются опыты! Несколько раз профессор выбивал через знакомых
путевки на различные конференции для своего студента, считая того своим приемником.

Возможно, что так оно и было бы, если с Ромой не произошло то, чего не мог ожидать
ни сам он, ни профессор, в этот раз будучи неспособным на что-либо повлиять – Роман влю-
бился. Молча страдая, Роман трезво оценивал себя, разглядывая свое отражение в зеркале,
понимая, что Инга – красивая девушка, пользовавшаяся огромной популярностью у ребят,
обратит на него внимание. Но та вдруг ответила взаимностью – у них не было страст-
ных ночей, они не  говорили жарких нежных слов, да и  вообще, за  несколько месяцев, что
они были вместе, они еще ни разу не были близки. Но Романа это не смущало – они были
созданы друг для друга, он был уверен в этом! Неожиданно он вдруг понял, как много требу-
ется денег – походы в кино, кафе, клубы, куда теперь приходилось ходить парню, требовали
все больше и больше затрат. Беседы с профессором, пытавшимся образумить Романа, ни
к чему не привели – парень просто не понимал, почему его научный руководитель, ставший
практически другом, вместо того, чтобы радоваться его счастью, пытается отговорить
от встреч с Ингой, и вообще, порвать с ней все отношения. А профессор, понимая, что теряет
студента, искал способы донести до него то, что эта особа ему абсолютно не пара. Ее роди-
тели, случайно поднявшиеся до уровня мелких чиновников в районной администрации, мнили
себя едва ли не хозяевами жизни и упивались небольшой, но все-таки властью в своих руках.
Даже попытка поговорить с ней не дала никакого результата… Единственное, что мог сде-
лать профессор, это найти Роме, уделявшему учебе и науке все меньше времени, подработку
в небольшой частной лаборатории. Он сделал Инге предложение, и та ответила согласием –
теперь ему требовались деньги на свадьбу, и причем немалые – избранница Ромы хотела много
и, если не по высшему, то по высокому разряду.

Неизвестно, во что бы превратилась жизнь Романа, если бы дело все-таки дошло до сва-
дьбы. То, чего не смог добиться профессор, а именно раскрыть глаза на происходящее, сделал
случай…

Благодаря Инге, Рома стал часто бывать на  каких-то праздниках, на  чьих-то днях
рождениях, на всевозможных «пати» и тусовках. В тот раз был день рождения у кого-то
из знакомых ее родителей, отмечали за городом, в роскошном двухэтажном особняке – Рома,
в одиночестве сидя в стороне и попивая лимонад, с упоением смотрел на Ингу, окруженную
вниманием девчат и парней. Ему было абсолютно безразлично, что он сейчас здесь, а она
в центре внимания – так было всегда. Он не ревновал – он знал, что Инга не может предать,
не может изменить, он был уверен, что она любит его также, как и он ее. И еще он знал,
что означает любовь, какое это светлое и чистое чувство – сколько раз он читал об этом
в книгах! И ведь всегда – Рома мог привести в пример множество книг – любовь оставалась
самым чистым, самым светлым, самым лучшим, святым чувством. Но в тот раз ему было
суждено узнать разницу между книгами, понять всю правду и жесткость реальной жизни…

Несмотря на  свой уже недетский возраст, Роман не  увлекался алкоголем. Но  тогда
он не смог отказать имениннику и выпить, поданное в высоком фужере. А потом… потом
ему стало плохо. Его мутило и крутило, выворачивало наизнанку. Чтобы не мешал осталь-
ным отдыхать, его отвели в небольшую комнатушку, где Рома устроился на узком, жест-
ком и неудобном диванчике, незаметно для себя уснув. Проснувшись, он отправился на поиски
Инги. Напрасно всматривался в лица уснувших в креслах, на полу, в объятиях друг друга –
Инги не было среди них. Наверное, она, не найдя его, уехала домой? Сам не зная почему, он
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поднялся второй этаж, и услышал ее негромкий, но веселый и заводной смех, доносившийся
из-за неплотно закрытой двери одной из комнат. Решившись, Роман толкнул дверь, приот-
крывая ее чуть шире… Там, на большой и широкой кровати, между двумя голыми парнями
лежала обнаженная Инга. И вытворяла то, что Рома видел только в фильмах – то, что
не каждая любящая жена станет делать своему любимому мужу. А Инги хватало на обоих
парней… Временами, когда у нее освобождался рот, она весело смеялась и рассказывала про
него – какой он жалкий и никчемный…

Роме тогда показалось, что с  изменой Инги рухнул весь мир, все мироздание… Как
добрался до дома, он потом не мог вспомнить. Запершись, он впал в какую-то словно про-
страцию – не реагировал на звонки и стук в дверь, не брал телефонную трубку, ему было
наплевать абсолютно на все. Более-менее пришел в себя он лишь на третьи сутки. И сразу же
попал в руки профессора, сходившего с ума пропажей студента. Именно благодаря ему Роман
сумел вернуться к более-менее привычной жизни: снова началась научная работа, снова биб-
лиотеки и лаборатории. Профессор сумел замять длительное отсутствие студента, а затем
Рома поступил в академию. Прошел год, постепенно он стал забывать про Ингу, но, обжег-
шись однажды, он не предпринимал абсолютно никаких шагов по направлению к противопо-
ложному полу.

И тут судьба нанесла Роману очередной удар… Внезапно, в один миг, он вдруг осиротел –
возвращаясь из  длительной командировки, его родители попали в  катастрофу, в  которой
не выжил никто. Замкнувшись еще больше после смерти родителей, Роман отдался работе,
выкладываясь полностью. Единственным близким человеком для него остался профессор,
с которым они очень сблизились – Роман часто бывал у него дома, а тот считал его едва ли
не членом своей семьи, которой у него не было…

Так прошло несколько лет. Впереди была защита диплома и выбор места работы. Роман
последний год работал в частном исследовательском центре, куда его сумел пристроить про-
фессор, сильно сдавший за последние пару лет. Угасая с каждым днем, он почти не выбирался
никуда из своей квартиры, беспокоясь о своем студенте, о его будущем, жалея, что не полу-
чится пристроить того за границу к знакомым, как он хотел. Уже не требовались врачи
и анализы для постановки диагноза – профессору осталось совсем немного, и он сам понимал
это… Вот и настал этот день, когда профессора не стало. Для Романа это стало огромной
потерей, он полностью замкнулся в себе, словно улитка, спрятавшаяся в свою раковину. Он
забросил все научные труды и работы, некоторые из которых начинал еще под руководством
профессора, стал словно роботом – с утра приходил на работу, делал все необходимое, вече-
ром добирал домой, не чувствуя вкуса, ужинал и ложился спать. И все это делалось на авто-
мате…

В их центре он так и оставался младшим научным сотрудником, без шанса на продви-
жение или повышения – его, ставшего серой мышью, не замечал никто. Он словно превратился
в предмет интерьера – многие, в основном из женской части коллектива, делились при нем
своими секретами и проблемами, обсуждали их, нисколько не стесняясь и не смущаясь его.
Неожиданно он вдруг понял, что долго так продолжаться не может. И с уверенностью мог
заверить каждого, что скоро все кончится. Что он имел под всем этим в виду, Роман не знал
даже сам. Самоубийство? Он об этом не задумывался, хотя понимал, что, если его не ста-
нет, по нему никто не заплачет – просто некому плакать-то. Может быть, что в будущем
все закончилось бы самым плачевным образом, если бы неожиданно не произошло то, что
изменило всю дальнейшую жизнь Романа и чего он меньше всего ожидал в своей жизни…

Лаборатория гудела, как растревоженный улей вот уже несколько дней. Причиной тому
явилась обычная, на первый взгляд, проверка из министерства. Сколько таких было – при-
едут, побудут до вечера, создадут видимость работы, а после фуршета в ресторане уедут
восвояси. Но эти оказались совсем другими – задержались на несколько дней, в течение кото-
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рых директор то красный, как помидор, то белый, как простыня, то появлялся из кабинета,
в котором находились проверяющие, то снова скрывался в нем. Мало того, на четвертый
день они стали вызывать в кабинет работников их центра. Разумеется, что первыми в оче-
реди оказались примерные работники – например, Людочка. Высокая роскошная блондинка
с огромными голубыми глазами, являющаяся личным консультантом их директора. На важ-
ные переговоры с клиентами отправляли только ее – никто не мог вести их лучше, и очень
быстро потенциальные клиенты подписывали договора и контракты. Или Антон Сергеевич –
другой успешный их работник, высокий здоровенный детина с всегда наголо бритой головой
и золотыми вставными зубами, которые он сам почему-то называл «фиксами». Он пона-
чалу числился логистом, но  вдруг выяснилось, что центру по штату не положен логист,
поэтому он стал снабженцем. И выполнял свои обязанности на отлично – если кто-то начи-
нал тянуть со сроками поставок препаратов или оплатой за проведенные исследования, как
к нему выезжал Антон Сергеевич для проведения переговоров. В основном сам лично, но пару
раз брал с собой помощников – нескольких таких же бритоголовых, как и он сам, высоких
и здоровенных парней. И всегда переговоры проходили успешно – буквально на следующий день
«нарушители» наведывались в центр, производили оплату или же поставляли задержанные
материалы, иногда даже, в знак уважения, даже отдавали их абсолютно безвозмездно…

Дошла очередь беседы с  «ревизорами» и  до  Романа. Пожав плечами, он направился
в кабинет, где находились. Там, за сдвинутыми вместе столами, заваленными всевозмож-
ными бумагами, сидело несколько человек. Крепкого телосложения, с острыми вниматель-
ными цепкими взглядами своих холодных глаз, они разительно отличались от всех, кто приез-
жал с проверками до них. Присев на краешек стула, Роман не сразу заметил сжавшегося в углу
директора. Тот с отрешенным взглядом, слегка покачиваясь, смотрел куда в одну точку. «Да
он же пьян!» – мелькнула догадка.

Один из ревизоров взял в руки тонкую папку, пролистал ее, посмотрел прямо в глаза
Роману.

– Верховцев Роман Юрьевич, – словно утверждая, проговорил он. Отложил папку в сто-
рону. – Как дела? Как успехи?

– Спасибо, все хорошо.
– Простите, я не представился. Меня зовут Кирилл Леонидович, и мне интересно побе-

седовать с вами. Вы ведь не против?
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