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Аннотация
Петя – поразительно скучная личность: студент, учится

посредственно, талантами не блещет, финансами тоже. С
девушками не везет катастрофически. Неожиданно старый друг
предлагает Пете поработать ночным диджеем на радио. Петя
соглашается: работа не пыльная. К тому же вскоре выясняется,
что диджеями, даже ночными, интересуется прекрасный пол. Но
есть одно «но». Пете начинает казаться, что по ночам, когда он
остается на радио один, там появляется кто-то еще. Несмотря на
закрытые железные двери. Книга содержит нецензурную брань.
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Эфир

 
Невозможно хаос победить.
Он ждет нас повсюду:
на столе, под столом,
под шкафом и на шкафу,
на кровати и под кроватью…
и на других вещах…
Лева Петелин, 5 лет

 
Глава 1

 
Не знаю, у кого как, а у меня полно вопросов. По поводу

вообще всего. И, чем взрослее становлюсь, тем их больше.
Ответов, понятно, нет. Сейчас мне двадцать один, и я уже
вообще перестал что-либо в этой жизни понимать.

Самое большое недоумение вызывает любовь – с ней все
совсем плохо. Единственное, что есть более-менее понятно-
го в любви, это фраза «давай останемся друзьями». Каждый
раз, когда я её слышу, чувствую себя как втулка от туалетной
бумаги, которая умеет растворяться в воде: «Просто смой-
те меня в унитаз». И да, это вполне понятное и конкретное
ощущение.

В остальном же… Сколько девушек мне сказали «давай
останемся друзьями» хотя бы за последние пару лет? Я ведь



 
 
 

был уверен, что влюблен в каждую из них. Я носил им цве-
ты, дарил всякую фигню, писал стишки. Отвратительные,
конечно, но все же. Я не спал по ночам, худел из-за потерян-
ного аппетита. А что сейчас? Вероятно, не получится даже
всех их вспомнить и расставить в хронологическом порядке.
Мы можем встретиться где-то, поздороваться, поболтать или
просто не заметить друг друга. И нигде ничего даже не ек-
нет. Так вот, это была любовь или нет? Может страсть? Боже,
какая невероятная пошлость…

– Это просто недотрах, – резюмировал Степа, когда я по-
ведал ему свои мысли, – если бы ты просто получал удоволь-
ствие, а не компостировал девкам мозги, всё было бы окей.

Мы сидели в баре и занимались самой распространенной
в наших широтах терапией – пили. Толку от этой терапии,
конечно, никакого, но почему-то всем она очень нравится.
Положено пить крепкий алкоголь: водку, виски или коньяк,
но меня такие напитки просто убивают. И не в том смыс-
ле, что я превращаюсь в пьяное неуправляемое животное,
а в том, что организм мой слабоват для такой терапии. Бле-
вать я несусь раньше, чем успеваю как следует запьянеть, по-
этому напиваюсь обычно пивом. Сколько мне надо и в каком
темпе, я давно уже знаю, так что при помощи этого напитка
медленно, но верно я всегда достигаю нужного состояния,
не загадив ботинки и не уснув лицом в салате.

Вообще-то я хотел входить в нирвану дома, но Степа ска-
зал, что это бытовой алкоголизм, а  бытовой алкоголизм  –



 
 
 

вещь безнадежная. По этой причине пить надо в каком-то
заведении.

– Надо к людям идти! К людям! – повторял Степа снова
и снова после каждого моего фиаско.

И мы шли в какое-нибудь заведение. И сейчас тоже по-
шли. Я рассказывал своему лучшему другу про Наташу, про
то, как всё замечательно складывалось и как неожиданно за-
кончилось.

– Почему? – спрашивал я Степу пьяным голосом. – По-
че-му?

Степа расплывался у меня в глазах и отвечал:
–  Петя, я её сам не  знаю. Только по  твоему рассказу.

Но и так понятно, что она просто хотела потрахаться с чува-
ком с радио. Для коллекции типа. Хотела и потрахалась. Вот
и всё. Ты не при чем.

– Это т-точно, – согласился я угрюмо.
– Вот в этом твоя главная проблема, – говорил Степа. –

Нет, чтоб радоваться: во, какая девка на мне прокатилась!
А ты тут сопли развозишь.

– Так ведь… как же теперь?
– Да никак! Эта ушла, другая придет. Та, которая твоя,

никуда не денется.
– Не путай меня с собой. Это у тебя не денется. А у меня

еще как денется.
Что такое быть неудачником, Степа не знал. Это он пред-

лагал остаться друзьями, а не ему.



 
 
 

– Не денется! Вот давай прямо сейчас найдем тебе еще
одну!

– Не хочу еще одну. Хочу Наташу.
– Так, не ной.
Я уже знаю, чем это кончится. Степа познакомится с дву-

мя барышнями и уведет их обеих. Или одну уведет, а вторую
отправит на такси домой, чтоб не мешалась, потому что она
ему «не очень», он ей – «очень», а я ей – «никак», и мне всё
равно ничего не обломится. На фоне Степы я похож на млад-
шего брата, который увязался за старшим и теперь путается
под ногами. Слабый пол млел от Степиного роста, уверен-
ности и бешеного напора. Его тут же становилось слишком
много. Я пытался юморить, но Степа меня просто заглушал;
я ходил в качалку, но добился только одного – стал дохляком
со смешными бицепсами. Степа, ничем не занимаясь, имел
сложение античного атлета; я пытался давить на интеллект,
но тогда уже Степа начинал юморить, и так до бесконечно-
сти. Всё это он делал совершенно бессознательно. Но не ска-
зать, чтоб от этого было легче.



 
 
 

Алкоголь все сильнее затуманивал мне мозги. Считает-
ся, что проблемы при этом должны разрешаться практиче-
ски сами собой. В моем случае они только становились ме-
нее внятными, но не менее мучительными. Как будто у те-
бя заноза, которую надо вытащить, а ты не можешь понять:
то ли она в указательном пальце, то ли в пятке, то ли еще где.

Я закрыл глаза только на секунду, ну чтобы моргнуть…
а когда открыл, обнаружил, что Степа уже усаживает за наш
столик двух неизвестных мне дам.

–  Та-ак,  – приговаривал Степа,  – присаживайтесь. Вот
этот парень.



 
 
 

Девицы представились. Лена и Катя. Вроде их было только
две, одна брюнетка, вторая блондинка, но я всё равно запу-
тался. Не знаю, что Степа им наплел, но они смотрели на ме-
ня с интересом.

– Егор, – сказал я.
Степа лягнул меня под столом.
– Петя.
Потом Степа начал городить свою обычную историю:

«Мы диджеи с радио. Хотите, привет вам завтра в прямом
эфире передадим? Да, конечно, песню поставим. Нет, Овси-
енко у нас нет в фонотеке, зато есть „Летние слезы“, послед-
ний хит. Какая волна? 106 и 4. В прямой эфир? Конечно,
можно! Да чего мелочиться, хотите как-нибудь в гости зай-
ти?» Ну и так далее. Степа приобнял двух девиц одновре-
менно и начал заливать про то, что Петя к тому же не просто
диджей, а ночной диджей.

«Это такая особенная должность: надо одновременно
спать и радио слушать. А в случае Степы – еще и трахать-
ся. Да-да, всё одновременно. Охо-хо-хо. А вообще, если се-
рьезно, у Пети работа опасная. Шторм недавно ночью был,
помните? Еще по  телеку показывали, полгорода затопило,
деревья ветром с корнем нафиг выдирало, тачки перевора-
чивало. Так вот, Петя во время этого шторма на смене был,
выскочил на крышу и держал антенну голыми руками! Чтоб
её ветром не унесло и чтоб эфир не пропал. Потому что, са-
мое главное в нашей работе, знаете, что? Чтоб не было ти-



 
 
 

шины! Шоу маст гоу он, понимаете? Радио должно работать
всегда. Это наш долг! А там на крыше черт знает что тво-
рилось! Ветер ревет, дождь сплошной стеной, гром гремит,
молнии кругом хреначат, а Петя держит! Одна молния рядом
ударила, вторая рядом ударила, а Петя всё держит! А потом,
представляете, прямо в Петю молния ка-аак…»

Степа треснул бокалом по  столу так, что бармен из-за
стойки крикнул: «Э, полегче там!».

Но Степу было уже не остановить. Девицы, открыв рот
и окончательно перестав понимать, что происходит, слушали
про то, как Петя пережил удар молнии, благодаря железным
яйцам, которые сработали как громоотвод.

Тут я отключился от  этого белого шума и  погрузился
в грустные пьяные мысли о своей нелегкой, несправедливой
судьбе.

На самом деле я был уверен, что на мне лежало «прокля-
тие Медсестры» – так я его называл.

Когда-то, когда я только начал интересоваться девочка-
ми, ну скажем в шестом классе. Или пятом? Или восьмом?
Или к тому времени я уже интересовался… В общем, попал
я в больницу с аппендицитом. Операция плевая, пока мама
ездила домой за зубной щеткой, кружкой и сменным бельем,
меня разрезали, нашли лишний орган, удалили его, зашили
меня назад и залили йодом от груди до коленок.

Отходняк от наркоза, наверное, сопоставим с приходом
наркомана. Я веществ никогда не употреблял, но подозре-



 
 
 

ваю, что так и есть. Соседи по палате рассказывали, что я
показывал «фак» медсестрам и матерился, они смущались
и говорили: «Ой, а такой хороший мальчик…» Потом я за-
сыпал, опять просыпался, матерился, засыпал и так несколь-
ко раз. Всю ночь после этого я безостановочно блевал.

Две недели я пролежал в больнице и увидел много нового.
Увидел деревенских пацанов, которых сдавали в больницу
родители, чтоб пару недель поэкономить на еде. Они в сто-
ловке набивали хлеб в карманы, про запас. Тогда я осознал,
что живу довольно неплохо. Можно даже сказать, с некото-
рыми излишествами. Увидел уборщиц, которые испытывали
к только что прооперированным и перепуганным детям та-
кие же чувства, как надзиратели на Колыме к политзаклю-
ченным. Помню, мудрая мама принесла тогда пакет с кон-
фетами, сказала подарить их самой злобной уборщице и по-
здравить её с Красной горкой. Я так и сделал. После этого
она орала во всех палатах, кроме нашей.

Еще я узнал, кто такие медсестры. Узнал, что укол они
могут поставить быстро и  небольно, «хлопком», а  могут
медленно вводить иглу, как положено,  – и  будет больно.
Это, собственно, и  был главный критерий оценки медсе-
стер. Шпана, обитавшая в палате вместе со мной, имела свой
взгляд на медсестер. Их интересовало больше, что у них на-
дето под халатом. Вернее, они страстно надеялись, что ни-
чего. Нетрудно догадаться, что главной доблестью было за-
глянуть в вырез халата, пока тебе делают укол. Но я тогда



 
 
 

действительно числился хорошим мальчиком и такого себе
не позволял.

Короче говоря, впечатлений полно. И на фоне всего этого
я встретил Галю. У неё была какая-то благородная птичья
фамилия… Орел… Лебедь… Сокол…, не помню. В общем,
девочка мне понравилась, мы много болтали, ходили друг
к другу в гости в палаты, играли в карты. Я был уверен, что,
когда мы выйдем из больнички, она станет моей девушкой.

Но нашему счастью не суждено было сбыться: всё испор-
тило «проклятие». Галю выписали неожиданно раньше ме-
ня. То, что моя подруга уходит, я узнал случайно, услышав,
как она в коридоре прощается с медсестрами. Я не совсем
понял, почему Галя не зашла попрощаться, ведь она уже по-
чти моя девушка.

Придерживая зашитый бок, я выскочил в коридор и по-
бежал за ней. Вернее, поковылял, держась за стену. Я звал
её, но она не слышала. Тогда я позвал громче, уже на выходе
Галя остановилась.

И тут из-за спины до меня донесся шепот медсестры:
– Жалко парня, так и будет всю жизнь бегать.
Вот, собственно, этой фразой можно описать всё моё су-

ществование, начиная с того самого момента. Бегаю… а они
спокойно уходят. А я бегаю. И меня даже жалко. Такое вот
«проклятие Медсестры».



 
 
 

И, что характерно, это говорила добрая медсестра, кото-
рая ставила уколы «хлопком», небольно.

– Ох, Петя-а-а… – неожиданно встрял Степа.
Кажется, в какой-то момент я перестал думать и начал го-

ворить. Да так, что заткнул Степин фонтан. Лена и… как её
там… куда-то испарились. Передо мной сидел один Степа,
уже заметно окосевший.

– Ну, по крайней мере, тебя можно поздравить, – он под-
нял бокал, – как мы недавно узнали, теперь ты не только бе-
гаешь, но и догоняешь!

Степа захохотал и долбанул своим бокалом по моему.



 
 
 

– Даже не-эт. Подожди… За тобо-ой бегают!
Степа еще раз попытался разбить мой бокал своим и про-

должил хохотать.
Бармен орал, чтобы мы выметались, мой друг ржал, как

конь, и дразнил бармена, я сдерживал рвотные позывы и, на-
тыкаясь на стулья, бесконечно долго брел к выходу.



 
 
 

 
Глава 2

 
– «Но и догоняешь…» Верно подмечено, – усмехался я

на следующее утро, пока чистил зубы и разглядывал в зер-
кало свою опухшую физиономию.

А ведь и правда, после того, как Степа притащил меня
на радио, что-то изменилось. Говорят ведь: ты – это то, чем
ты занимаешься… Или нет, ты это не  твои вещи, не  твоя
работа, ты это… Нет, это не то, это вообще из Бойцовского
клуба. Ты – это… В общем, черт с ним.

Скажем прямо, до радио я был просто неудачником-сту-
дентом. Жил в провинциальном городе, куда приехал на уче-
бу из еще более провинциального города. На стипендию кое-
как тянул, но в целом в науках не блистал, как и во всем
остальном. Жил в задрипанной съемной однушке, за кото-
рую платили родители. К однушке прилагался отвратитель-
ный наглый дед-хозяин. Он любил припираться в  субботу
в  семь утра, чтоб взять инструменты с  балкона. Или за-
брать пустые банки с антресолей. Или проверить, не потек-
ла ли опять труба под раковиной на кухне. При этом дверь
он открывал своим ключом, по-хозяйски заходил в кварти-
ру и спокойно шел заниматься важными делами. Денег он,
правда, брал меньше, чем остальные, поэтому приходилось
терпеть.

Дед, наверное, втайне жаждал во время такого рейда за-



 
 
 

стать обнаженную девицу, возлежавшую, разметав одеяла
и простыни, на его заплесневевшем диване.

«Ну должен же был этот студент кого-то когда-то приве-
сти!»

И тогда дед, хотя бы краем глаза, хотя бы на секундоч-
ку, но  смог, в  последний раз перед инфарктом, взглянуть
на юные розовые прелести. Но не тут-то было! Выкуси, ста-
рый хрен!

Юные розовые прелести обходили меня за  километр.
«Проклятие Медсестры» работало как часы.

И  так продолжалось, пока не  появился мой школьный
друг Степа и не позвал меня работать на радио. Мы оба зна-
ли, что живем в одном городе, но почему-то очень долго на-
ши дорожки не пересекались. А когда пересеклись, Степа
за кружкой пива сказал:

–  Петя, нужен человек нам на  радио. Ночной диджей.
Пойдешь?

– Ты че? У меня голос противный. Какой из меня диджей?
– Да ты не ссы. Это так называется только «ночной ди-

джей». В основном, это… ну… вроде как, сторож.
– Вроде как?
– Ну это же радио. Радио «Мечта»! «Радио „Мечта“ – лю-

бовь повсюду!». Улавливаешь? Там не может быть сторожа.
Поэтому – ночной диджей. «Зэпэ» – четыре с половиной. Бо-
нус – охрененный вид из окна!

– Ну, не знаю…



 
 
 

– Че ты не знаешь?! Приходишь, спишь там, получаешь
четыре с половиной косаря! Че тут знать?

Само собой, оказалось, что на работе придется не толь-
ко спать. Кроме раскладного дивана, из орудий производ-
ства у меня были: диджейский пульт, компьютер, телефоны,
магнитофон с радиоприемником, видеофон и бронирован-
ные двери.

Непосредственно работа заключалась в  том, чтобы сле-
дить, чтоб всё шло нормально. Хочется сказать, следить,
чтоб никто не влез, ничего не украл и всякое такое… Но все,
кто меня когда-нибудь видел, поймут, что это откровенная
ложь. С моей комплекцией древесного палочника и ростом
не очень крупного пса, вставшего на задние лапы, рассчи-
тывать приходилось скорее на тяжелые двери и видеофон.
К  счастью, требовалась от  меня не  физическая сила или,
не дай бог, ловкость и проворство, а наличие слуха (обыч-
ного, не музыкального), умение иногда отвечать на телефон-
ные звонки, пользоваться компьютером и в целом нажимать
на  кнопки. Ну и  самое сложное  – приходилось прибегать
к арифметике. Аж целых шесть раз за смену.



 
 
 

Собственно, нужен ночной диджей именно для этих ше-
сти раз. Волшебное время, когда в эфир выходит… рекла-
ма. Если коротко, требовалось перекрыть федеральное ве-
щание местной рекламой и потом снова вернуться на феде-
ральное вещание, подсчитав всё так, чтоб получилось неза-
метно и красиво. И так шесть раз: четыре раза ночью, два –
утром.

– Смотри, тут всё просто, – объяснял мне Степа. – В ко-
лонках у тебя играет Москва. Федеральное вещание. На всю
страну. Сечешь, да? В наушниках будем играть мы, твое ве-
щание. Ну когда ты его включишь. Пока понятно, да? Ты ки-



 
 
 

вай хоть, чтоб я понимал, что ты не умер. Твоё вещание –
это реклама. Она вот тут появится сама. Когда услышишь
ДТМФ-сигнал, запускаешь её. Слушаешь Москву в  науш-
никах, в  колонках  – нас. Улавливаешь, да? Ждешь, пока
в Москве реклама кончится и начнется песня. По плей-ли-
сту смотришь, сколько она длится. Смотришь, сколько твоя
реклама продлится. Считаешь разницу. Добиваешь её пес-
ней. У тебя доигрывает одновременно с Москвой, и выхо-
дишь на федеральное вещание. Если нет подходящей песни,
ставишь джингл или тортиаду. Ясно?

Ясно ничего не было. Я мало что просек, уловил и того
меньше, а понял только отдельные слова. Усугубляло ситуа-
цию то, что Степа постоянно тыкал какие-то кнопки на пуль-
те и  клавиатуре компьютера, приговаривая: «Вот так нас
включаем, так Москву, так выводим, вот фишку выдвигаем.
Вот так включаем, чтоб в наушниках играло».

В голове у меня кричали чайки и слышался шум прибоя.
– Всё понятно, – ответил я.
Потом решил, что мою дерзкую ложь надо завуалировать,

и, с трудом припомнив последние Степины слова, добавил:
– А что такое джингл и тортекада?
– Тортиада, – поправил меня Степа, – я не рассказал раз-

ве? Ну это такая короткая нарезка из песен. А джингл – это
когда название радиостанции как-нибудь пропевают там или
что-то такое. Чтоб слушатель не забыл, какое радио слушает.
Понял, да? Еще вопросы?



 
 
 

Я поднапрягся и спросил:
– Что такое КЛМН-сигнал?
– ДТМФ-сигнал, – поправил меня Степа, – ну это такой

сигнал в Московском эфире, чтоб регионы выпускали свою
рекламу. Такой вот: «Ти-ти-ти-тиии». Сейчас включу.

Степа включил. Я слушал ДТМФ-сигнал и думал, что на-
до будет потом кого-то попросить еще раз всё объяснить
и попутно начертить схему, какие кнопки когда нажимать.
Тогда я, помнится, всерьез решил, что это будет основ-
ной трудностью в  работе. Даже после того, как поговорил
со сменщицей Марией, что еще раз свидетельствует о том,
что я ни черта не разбираюсь в людях и не могу понять, ко-
гда мне врут или недоговаривают.

Всё моё внимание заняло странное требование, называть
её именно Марией, а не Машей или, упаси бог, Машкой, по-
тому что, цитирую: «Машка в колхозе на лугу пасется и ле-
пехи на ходу откидывает». Конец цитаты. Еще любопытным
было то, что Мария люто ненавидела музыку, которую кру-
тили на радио, и в студии обычно слушала свой плеер. «Я
эту херню всю не люблю, – мечтательно заявляла она, – я
классику люблю. Бетховен там, Брамс, Лист, этот… Моцарт.
И малышу тоже классику включаю. Сделаю погромче и прям
наушники к пузу прикладываю. Ему нра-авится». Она нежно
гладила пугающе большой живот. При взгляде на него сразу
хотелось броситься искать таз, горячую воду и чистые про-
стыни, и это несмотря на то, что до декрета Марии остава-



 
 
 

лось еще порядочно.
Мы не особенно много общались, так как за время мо-

ей стажировки виделись редко. Ночники работают два че-
рез два. Я обычно приходил на смену к Степе, который был
временным ночником, пока ищут постоянного. То есть ме-
ня. Степа отрабатывал вечернюю смену и оставался на ночь.
Я приходил в конце вечерней смены, мы выпускали вместе
рекламу, я тупил, писал себе инструкции, как победить эту
чертову машину – диджейский пульт, затем мы напивались
как последние сукины дети, по  очереди ходили за  добав-
кой в круглосуточный неподалеку и напивались совсем уж
как законченные бездари. Степа засыпал мертвецким сном
на диване в курилке на входе, а я вместо него ехал домой
на такси за счет конторы. Когда Степа пил в меру и был спо-
собен думать о будущем, он сдвигал стулья прямо в студии
и спал рядом с пультом. Так он мог выпускать утреннюю ре-
кламу, особенно даже не просыпаясь.

Понятно, что приходить стажироваться к другим дидже-
ям, которых сменяла Мария, резона было маловато. Час
в  маршрутке на  работу, два часа на  работе, потом домой,
возможно, своим ходом. И никакой моральной компенсации
в виде алкогольного угара. Один пить не будешь, а людям,
которым завтра на учебу или опять же на работу, этот ал-
когольный угар вообще не сдался. Поэтому с моей будущей
коллегой мы не особо пересекались, и, прежде чем полно-
ценно выйти в смены, я как-то не успел расспросить её по-



 
 
 

подробнее, что и как.
В итоге наш чуть ли не единственный разговор о работе

свелся к следующему:
– Ну как тут вообще по ночам, спокойно? – спросил я.
–  Эмм. Ну да, тут двери  же бронированные. Видеофон

есть… Если что, не открывай просто и всё. Только не  за-
бывай на  лестницу еще дверь проверять. Спать в  новост-
ной лучше. Там диван раскладывается – удобнее. Ну и дверь
на ключик закрывается.

Тут бы мне насторожиться. Кроме меня по ночам на ра-
дио никого, двери все и так закрыты. Они бронированные,
без дураков, бронированные – режимный объект все-таки.
Зачем тогда закрывать на ключ еще одну дверь, которая раз-
деляет с такими важными помещениями как санузел и сту-
дия? Но я только кивал, угукал и мечтал, как буду зачесы-
вать девочкам, что работаю на радио и как стану устраивать
им ночные экскурсии: «Мы поднимаемся на лифте, и перед
нами сразу же большая тяжелая дверь. Но вы не удивляйтесь.
Всё-таки это режимный объект, хоть и верхний технический
этаж в обычном доме. Сейчас я открою… заходите. Повора-
чиваем направо. Еще раз направо – вход в новостную, чуть
дальше – выход на крышу. А если вернуться назад и пройти
чуть дальше, мы попадем прямо в студию».

Сменщица продолжала:
– Ночью магнитофон себе в новостную приноси и радио

включай, чтоб слышать, что всё нормально работает. Ну чтоб



 
 
 

лишний раз из новостной не выходить, – Мария осеклась. –
Ну в смысле, чтоб в студию не таскаться каждый раз. Заму-
чаешься бегать.

А здесь стоило бы мне спросить, с какого бы мне не хотеть
лишний раз выйти из новостной, но я продолжал составлять
туристический проспект по радио:

«Вот что интересно, если бы мы сразу свернули налево,
а не направо, в итоге все равно подошли бы к выходу на кры-
шу, потом к  новостной, а  потом и  к  студии. Дело в  том,
что географически центром радио является шахта лифта. Её
окружает коридор с  множеством ответвлений-помещений.
Половина из них собственность радиостанции, половина –
вообще не пойми что. Вентиляционные вытяжки с огром-
ными ракушкоподобными трубами, комнатушки с аппарату-
рой сотовых операторов и Интернет-провайдеров, просто ка-
кие-то заколоченные двери. Да-да, там страшновато, но вы
не бойтесь. Пройдемте лучше на крышу, там чудесный вид.
Весь город как на ладони. Осторожно, тут порог, позвольте
я поддержу вас, обняв за талию».

– Так что вот так, – закончила Мария. – Еще телефон го-
родской с собой бери тоже. Могут лифтеры звонить. Если
какой-нибудь дебил ночью в лифте застрянет, надо будет им
открыть и пропустить в лифтовую. Вот и всё вроде.

«Вот и всё. Предметы девичьего гардероба вопреки всем
правилам и  инструкциям свисают со  стойки микрофона
и монитора эфирного компьютера, на столе влажные отпе-



 
 
 

чатки ладоней, фишки на пульте сдвинуты случайными по-
рывистыми движениями совершенно недопустимым обра-
зом. Кто знает, что услышали жители нашего Мухосранска
на  фоне привычной розовой попсы? Микрофон тоже мог
включиться случайным порывистым движением, так ведь?»

– Но вы не волнуйтесь… Кто сознается, что ему по радио
мерещится такое? – пробубнил я вслух, забывшись.

– Чего? – Мария настороженно на меня косилась.
– Я говорю, скорее бы стажировка закончилась, не тер-

пится начать.
Первые мои смены прошли вполне себе спокойно. Рекла-

му я выпускал неожиданно легко и относительно качествен-
но, потом всё делал, как сказала Мария. Приносил в новост-
ную магнитофон из студии, включал тихо-тихо, чтоб не ме-
шало спать, радио и приступал к своим непосильным обязан-
ностям. Раскладывал диван, включал телек и начинал дре-
мать, в пол уха слушая эфир на магнитофоне. С этого дня
все мои забавные истории про трудовые будни начиналась
со слов «лежу я, значит, работаю…»

Не все, конечно, было так уж забавно. Один подъезд дома,
где располагалось радио, чего стоил. Выщербленная плитка
на полу, имбецильные надписи на стенах, обоссаные углы,
сорванные почтовые ящики, разбитые лампочки, пустые бу-
тылки, бычки и, конечно, шприцы. Все время кажется, что
в темноте сидят гопники и поджидают жертву.

Степа рассказывал, что иногда на  радио приходили да-



 
 
 

вать интервью какие-нибудь звезды. Временами – загранич-
ные. Музыканты из группы «///@», заслуженные старички,
неспешно ездящие с турами по странам третьего мира, за-
шли в этот подъезд и только и сказали: «Real underground…»

– Представляешь, – повествовал Степа красивым радий-
ным голосом,  – Двадцать пять лет с  концертами ездили
по всему миру, уж, наверно, всякого навидались. А к нам
на радио зашли и ох..ли в первые восемь секунд!

Потом Степа громко ржал и добавлял перчику своему рас-
сказу историей про визит на радио губернатора.

– Ясное дело, тут ремонт сразу в подъезде сделали. Дерь-
мо всё выгребли, стены покрасили, потолок побелили, лам-
почки вкрутили. Так один хер, Петрович до этажа нашего
доехал, и лифт застрял! Делегация стоит его встречает, ко-
феек разогрели, пыль везде вытерли, и тут двери открыва-
ются, а он у них на уровне члена стоит, снизу вверх смотрит!

Степа снова громко ржал. Любил он эту байку.
А ремонт в подъезде четыре дня продержался. Сначала

кто-то бросил пустую бутылку в дальний угол, потом раз-
били лампочку, а потом быстро и незаметно всё вернулось
в обычное состояние.

Однако всё это оказалось мелочами по сравнению с тем,
что начало твориться во время моих смен.



 
 
 

 
Глава 3

 
Шла очередная смена. Я, как обычно, «лежал работал»

в  новостной. Магнитофон тихо бухтел, телевизор показы-
вал какое-то чудовищное ночное шоу. Полудрема начинала
плавно переходить в глубокий сон, когда я вдруг явствен-
но услышал, что в окно кто-то скребется. Это на пятнадца-
том-то этаже. Я сел на диван, опустил ноги на пол и  стал
прислушиваться.

Звук повторился. Чтоб меня! В темноте телевизор слепил
глаза, толком ничего видно не было. Я поднялся и решитель-
но пошел к  окну. Вообще-то я хоть и  не  верю во  всякую
сверхъестественную фигню, но не сказать, что чувствую се-
бя спокойно, когда ночую один в незнакомом месте. Да даже
и в знакомом. В общем, когда меня что-то беспокоит, я иду
туда, откуда беспокоит, вижу, что там ничего нет и расслаб-
ляюсь. Точно так же я поступил и в этот раз.

Я уже почти подошел к окну и уже начал различать силуэт
дома напротив, как вдруг снаружи подул ветер и что-то тон-
кое и черное с шорохом проползло по стеклу. Я остановился
как вкопанный и через секунду обнаружил, что у меня даже
пальцы ног поджаты от страха. Ветер подул снова, и нечто
черное и тонкое с таким же шорохом проползло обратно.

Вот же… Провод! Какой-то идиотский провод, болтаю-
щийся снаружи. Неужели Мария спокойно спит под такое



 
 
 

звуковое сопровождение?
– Завтра залезу наверх к передатчикам и закреплю этот

долбаный провод.
Но в ту ночь не судьба была мне спокойно уснуть. Чуть

позже ветер усилился, и  к  однообразному звуку из-за ок-
на прибавился ужасный металлический грохот из коридора.
Я сразу догадался, что это долбит железная дверь, ведущая
на крышу, и оказался прав. Попытался закрыть её – не по-
могло. Дверь закрывалась неплотно, и вместо одного оглу-
шительного удара в пять минут я стал слышать удары поти-
ше каждые тридцать секунд.

Полагаю, со стороны я выглядел смешно, когда стоял в ко-
ридоре на корячках и канцелярским ножом разрезал чью-то
стиральную резинку, а потом запихивал куски от неё под же-
лезную дверь. Из одежды на мне были только трусы и фут-
болка, а на ногах – плюшевые тапочки. К тому же, посколь-
ку дело уже близилось к  утру, я начинал засыпать прямо
там, на месте, не меняя позы. Несколько раз приходил в себя
от того, что утыкался лбом в твердый пол или начинал за-
валиваться вбок. И, могу поклясться, что мне успевали при-
сниться какие-то яркие и тревожные сны.

Результат, правда, того стоил: тишины я добился.
«Наконец-то, твою мать,»  – подумал я и, уже закрывая

глаза и отрубаясь, направился к дивану. Несколько шагов,
поворачиваю к  новостной, иду дальше по  коридору. По-
ворачиваю опять и опять иду дальше. Так, секунду, дверь



 
 
 

должна была быть сразу за первым поворотом… Наверное,
спросонья пошел не в  ту сторону. Поворачиваю и иду на-
зад. Поворот, еще поворот, еще поворот. Здесь должна была
быть железная дверь, с которой я только что возился. Но её
нет. Только сплошная стена, покрашенная желтой краской,
и впереди еще поворот. В ногах почувствовалась слабость,
я похолодел. Я дошел до поворота, за ним – все тот же жел-
тый коридор с теми же тусклыми светильниками в подвес-
ном потолке, и оканчивается он таким же поворотом. Я уско-
рил шаг: поворот – опять коридор, опять нет дверей. Повер-
нул назад – то же самое. Снова повернул назад – то же самое.
Я начал паниковать и перешел на бег, но это не помогло.

Да что за херня! – ругнулся я вслух и всерьез испугался
того, что услышал. Я натурально фонил: как если бы принес
в студию радио, начал говорить что-то в эфир и тут же по-
вторно услышал себя из колонок. Только вот для этого надо
было находиться в студии и говорить в микрофон, а я стоял
посреди пустого коридора.

В  голове стучала единственная мысль: «Сплю. Сплю. Я
просто сплю и  ничего больше. Такого не  бывает. Просто
сплю».

Я сел на корточки, обхватил голову руками и зажмурился.
«Шахта лифта квадратная. Коридор идет строго вокруг

шахты. Значит, в  нем четыре поворота. Ровно четыре. Я
пробежал поворотов двенадцать в одну и в другую сторону
и не увидел выхода ни в студию, ни на лестницу, ни в новост-



 
 
 

ную, ни на крышу. Сплю. Я просто сплю».
– Просто сплю, – прошептал я и тут же, повторно услышав

фоном свой голос, зажмурился крепче.
Я повторял это «просто сплю» как мантру, хотя физи-

чески чувствовал, как у меня шевелятся волосы на голове.
Раньше я думал, что это только образное выражение, оказа-
лось, что нет. Так же, как и выражение «прошиб холодный
пот». А прошиб он меня, когда я услышал у самого моего
уха угрожающий шепот:

– Верни все как было! Что ж ты делаешь?
Я вскрикнул, дернулся и открыл глаза.



 
 
 

Надо мной стоял Степа и, улыбаясь, дружески пинал но-
гой в бок.

–  Ты чё тут делаешь? Перебрал что  ли? До  новостной
не дотянул?

Я сидел на корточках, забившись за диван, который стоял
напротив выхода из лифтов. Это был просто сон. Господи,
какое облегчение.

– Ну ты совсем охренел, конечно, – говорил Степа, заходя
в студию. – А если бы это не я был? Настучали бы на тебя,
как пить дать, настучали.

Я поднялся и на ватных ногах пошел в новостную одевать-
ся и собирать свой диван.

Ну и ночка, – думал я, – приснится же такая херня. Вроде
и выпил-то чуть-чуть совсем, бутылки четыре пива всего…



 
 
 

 
Глава 4

 
При свете дня ночные кошмары кажутся бесконечно аб-

сурдными. Ну да, конечно, я перебрал. Видно, во мне на-
копилось столько бухла, что эти несчастные четыре бутыл-
ки добили промаринованный алкоголем организм. В резуль-
тате, последнее нормальное воспоминание – как я засыпаю
в неприличной позе у  выхода на крышу. Дальше отврати-
тельный, прилипчивый полусон-полубред, от которого полу-
чилось очнуться только к утру. И где-то в промежутке авто-
пилот довел меня до дивана, хоть и не до того, до которого
надо было. Ну и с посадкой он тоже плохо справился, честно
говоря.

Я твердо решил завязать с алкоголем хотя бы на недельку.
А то так и до «белочки» недалеко. Последнее, что я сделал
в то утро – взял скотч, вылез на крышу, отыскал паскудный
провод, с которого всё началось, и как следует примотал его
к какой-то арматурине, торчавшей из стены.

Ну а  потом я занимался самыми обычными делами.
Немного отоспался на парах в институте, побеседовал с де-
вочками в читальном зале, сходил в тренажерный зал, дома
поиграл на компе. События последней ночи на фоне этой
бытовухи как-то совсем забылись.

Только ближе к вечеру где-то на краешке сознания появи-
лось едва заметное тревожное ощущение. К моменту, когда



 
 
 

я опять остался один на радио, оно оформилось в четко раз-
личимое плохое предчувствие.

Вдобавок погода портилась, назревал дождь и, если ве-
рить прогнозу, гроза. Для ночного диджея гроза – это всегда
геморрой. Для ночного диджея после такой ночки, как у ме-
ня, – геморрой в острой стадии.

И, как будто всего этого было мало, к  моей обычной
обязанности выпускать рекламу, добавилась обязанность
отдельно выпускать промо ролики нового супер-мега-хи-
та. Принадлежал он группе «Гламурные королевы» и, судя
по 8 секундам припева, содержащимся в промо-ролике, был
ну просто отчаянным дерьмом.

«Дари мне золото, мальчик,
Уа-а, Уа-а!
Дари брильянты, мальчик,
Уа-а, уа-а!
Может, дам…
Поцеловать себе пальчик
Уа-а, уа-а…»
Я сбрасывал эту молекулярно опасную мозгоразжижаю-

щую бомбу в эфир и начинал понимать, как устроен мир.
Берете любой кусок чего угодно, ежедневно, по восемь раз
в день, в течение двух-трех недель громко орете на всех уг-
лах, что это не то, что всем показалось, а супер мега-хит. По-
сле этого, с еще большей частотой, это «что угодно» долж-
но сыпаться на  несчастных людишек отовсюду: выпадать



 
 
 

из окон домов, рикошетить от прилавков магазинов, выле-
тать из-под колес автомобилей, брызгать из утюгов вместе
с паром, проступать на ручках дверей и витринах магазинов,
шлепаться прямо с неба вместо осадков. И тогда, рано или
поздно, случится оно, великое медиа-чудо: постепенно люди
обнаружат, что им нужен этот мега-хит. Нужен больше, чем
зарплата и даже больше, чем пельмени с майонезом. И они
возжелают его! И будут требовать его, еще и еще. И, конеч-
но, получат еще. А рейтинги метателей мега-хитов в люди-
шек будут расти, реклама стоить дороже, бабло потечет ре-
кой! И все будут счастливы!

Как я так быстро всех раскусил? Эфир радио «Мечта» на-
половину состоял из отборных супер-мега-хитов. И у каж-
дого была такая вот биография – нетрудно выявить законо-
мерность.

Стоило мне закончить мучать радиослушателей рекла-
мой и, в надежде отоспаться как следует, уйти в новостную,
разобрать там диван, раздеться и улечься поудобнее, погода
окончательно испортилась. За окнами почернело, огни горо-
да пропали за стеной дождя. Подул неправдоподобно силь-
ный ветер, какой бывает только на крышах высоток. Стало
казаться, что здание раскачивается. Тут же прямо из стекло-
пакетов начала хлестать вода.

Ночка будет, что надо… Для начала понадобятся ведро
и тряпка, которые хранятся в сортире, иначе таким темпом
через десять минут воды в помещении будет по щиколотку.



 
 
 

Не одеваясь, а только надев тапочки, я подошел к двери, ве-
дущей в коридор, взялся за ручку, опустил её и застыл. От-
крывать дверь я не спешил. Внезапно я понял: всё, что про-
изошло прошлой ночью, никакой не сон, и вот прямо сейчас
может повториться снова.

– Да что со мной? Взрослый мужик же…
Сделав несколько глубоких вдохов, я толкнул дверь и вы-

шел в коридор. Всё нормально, всё как обычно, туалет на ме-
сте. Что за ерунду я тут себе вообще придумал? Беру, что
мне нужно, преспокойно возвращаюсь в новостную и начи-
наю собирать тряпкой воду, натекшую из щелей в окнах. Это
помогает ненадолго отвлечься.

А потом сверкнула молния, и еще через несколько секунд
на  крышу обрушился гром. Если  бы я сидел дома в  уют-
ной квартирке, накрывшись пледом и  потягивая чаек, всё
это показалось бы небольшой метеорологической отрыжкой.
Но тогда, я как будто плыл в дырявой лодке посреди грозо-
вого океана. До самого горизонта – бушующие молнии и гро-
мы. Валуны туч перекатываются за бортом, грохоча и стал-
киваясь. Величественное и страшное зрелище.

И даже это было бы терпимо, но магнитофон, успешно
бухтящий ночной эфир, внезапно затрещал и захрипел так,
что начало зубы сводить. Кошмар любого ночника: ветер
треплет антенны и передатчики, и сигнал пропадает. Кош-
мар, потому что надо отключать московское вещание, кото-
рое потонуло в море непогоды, и переключаться на собствен-



 
 
 

ное. А это значит, никакого сна. Вручную запускаешь песни,
следишь, чтоб не было тишины в эфире, и караулишь, пока
вернется московское вещание. И это вместо безмятежного,
чудесного сна. Что может быть хуже?

Уже не мешкая, я отправился в студию, но, сделав только
несколько шагов по коридору, услышал совершенно ужасаю-
щий скрежет снаружи с крыши. Наверное, Титаник издавал
такой звук, когда сталкивался с айсбергом.

Это был тот самый случай, когда я шел смотреть туда,
откуда страшно, чтоб убедиться, что там ничего особенно-
го нет.

Интересно, как все сложилось бы, не пойди я туда. Но я
пошел, и решительным жестом открыл дверь. Тут же в лицо
хлестанул дождь, а через миг, когда я открыл глаза, увидел
посреди крыши черный силуэт, появляющийся в свете мол-
ний. Ногами он уперся в мачту одной из антенн, а руками
тянул на себя саму антенну. Антенна, а вместе с ней и тол-
стенная металлическая мачта с диким скрежетом медленно,
но верно сгибались.

Я закричал. Нет, завизжал. Нечто среднее между «А-а-а!»
и «Ы-ы-ы!» Даже не  знал, что так умею, как будто кто-то
другой визжал через мой рот. Вернее, визжала, потому что
визг был девчачий.

Не знаю, что меня добило, то ли в целом безумие ситуа-
ции, то ли то, что на крыше непонятно как, оказался кто-
то кроме меня, то ли то, что я не взялся бы с уверенностью



 
 
 

сказать, что это человек. Это был именно силуэт. Молнии
не освещали лица, одежды, обуви, ничего – только черный
силуэт. Он поглощал свет или что-то вроде того. По нему по-
стоянно шла какая-то рябь, похожая на волны, контуры его
постоянно плыли. Будто отражение поднялось из воды.

Мой визг привлек внимание этого… не знаю, кого. В об-
щем, я потерял контроль. Полностью. От ужаса я не мог по-
шевелиться и только верещал как первокурсница, наткнув-
шаяся посреди темной аллеи на извращенца-онаниста.

А он, этот черный силуэт, повернул голову ко мне, отце-
пился от антенны, ловко и пружинисто спрыгнул на крышу.
И потом – я никогда этого не забуду – неестественно быстро
пошел на меня. Дождь проходил сквозь него, шаги не под-
нимали брызг в образовавшейся под ногами луже. Обвини-
тельным жестом он нацелил в меня указательный палец и,
несмотря на то, что рта у него не было, оглушительно громко
и невероятно злобно заорал:

– Дам поцеловать себя в пальчик?! Да вы совсем ох..?!
Крик потонул в раскате грома. Голос, которым он это ска-

зал, точнее проорал, я тоже никогда не забуду, но с трудом
смогу его описать. Он был мужской, это точно, звучал так,
как будто исходил из динамика, который вот-вот заискрится
от перегрузки, потому что громкость выкручена на полную.



 
 
 

Совладать с собой я не смог. Может, надо было сразу бро-
ситься наутек, или достать нательный крестик и начать чи-
тать «Отче наш», не знаю. Как бы то ни было, вместо это-
го я стал неуклюже пятиться назад, тут же зацепился ногой
за порог и упал.

Следующее, что я помню, как кто-то теребит меня за пле-



 
 
 

чо и спрашивает:
– Петя-а? Ты живой? Что случилось? Пе-еть?



 
 
 

 
Глава 5

 
Голос принадлежал Свете, еще одному диджею. Как обыч-

но, она, заткнув носик, зашла в подъезд, поднялась на лифте
на наш верхний этаж, открыла своим ключом дверь и напра-
вилась в студию. Всё было как обычно, но краем глаза она
заметила у выхода на крышу какую-то черно-розовую кучу.
При ближайшем рассмотрении кучей оказался я.

В  черной футболке и  в  трусах, мокрых, будем надеять-
ся, от дождя, я, пузом кверху, лежал на полу. Один тапочек
на ноге, второй – отлетел в сторону. Глаза закрыты, дыхание
слабое.

Света ойкнула и поспешила на помощь. Сначала она ре-
шила, что нас ограбили. Но потом, увидев новостную и кры-
шу, залитую водой, антенну, погнутую штормовым ветром,
и мою ногу, зацепившуюся за порожек, она решила, что ме-
ня снесло ветром или я испугался грома и неудачно упал,
или еще что. В общем, я оступился, упал, ударился затыл-
ком о кафель и всю ночь пролежал без сознания. И всё это,
только лишь пытаясь закрыть дверь.



 
 
 

 
Глава 6

 
А ведь я имел виды на Свету. Хотя, точнее будет сказать,

робкие надежды: уж очень она была хороша, не чета мне.
Сначала меня это не останавливало, конечно, но теперь, ко-
гда в  её глазах я превратился в  расслабившегося на  полу
ушлепка в трусах и плюшевых тапочках, шансов стало пла-
чевно мало.

И почему меня заботило именно это? Не чертовщина про-
шлых ночей, а облом со Светой? За последние двое суток я
дважды отключался. Хотя и по разным причинам. Воспоми-
нания у меня такие, будто я в романе Стивена Кинга побы-
вал. То ли это мне все привиделось: первый раз – по пьяни,
второй – от удара затылком об пол, то ли тут какая-то хре-
нова сумеречная зона.

Для того, чтобы разобраться в себе, а заодно проверить,
не слишком ли сильно помял мозги, я отправился в травм-
пункт. Там у меня было достаточно времени для раздумий,
пока я полтора часа сидел в очереди. Света, это, конечно,
хорошо, и все остальные, кто мог бы заглянуть ко мне в го-
сти – тоже. Стабильная зарплата, хоть и небольшая – непло-
хо. Но еще пару таких ночей, и все эти удивительные блага
мне будут уже не нужны.

Я пытался как-то отвлечься. Разглядывал медсестер и вра-
чей, курсирующих по коридору. Удивительно, как медработ-



 
 
 

ники умеют передвигаться по своим учреждениям и не смот-
реть на  пациентов, которые как саранча облепливают всё,
что только можно. Казалось бы, просто механически взгляд
должен падать на кого-то из них, но нет. Видимо, годы прак-
тики дают о себе знать. Стоит на секунду потерять бдитель-
ность, и  к  тебе уже подходят «только спросить», клянчат
справочку или что-то подобное.

Одним словом, врачей можно понять. Пациенты посто-
янно жалуются, чего-то требуют, скандалят в очередях, шу-
мят, всё это надо терпеть, и зарплата при этом… А пациенты
в травмпунктах, это, наверное, вообще сущий ад. Вдобавок
к перечисленному, у них еще и может быть лампочка во рту.
Или еще, что похуже и где похуже. Хотя за всё время, что я
торчал в очереди, таких не было. Очередь, собственно, обра-
зовалась, потому что все ждали врача, и состояла она из ме-
ня, хромающего парня, деда на костылях и маленького бой-
кого мужичка со сломанным пальцем.

Мужичок о чем-то говорили то с дедом, то с парнем и,
в результате, плавно начал рассказывать, как служил в Аф-
гане.

– А один раз снайпера загнали на башню какую-то. Как
там она у них называется… не помню. И никак выбить не мо-
жем его оттуда, падлу. Подохнуть-то никому не охота, лезть
на него. Он и так наших положил человек пять. Ну мы танк
подогнали и как… – мужик шепотом матюгнулся и залился
радужным детским смехом.



 
 
 

– И вот представьте, – продолжал он, – башню разнесло,
и он вниз упал! И живой остался! Кстати, это баба оказалась.
Мы её, суку, потом за ноги к танку привязали, а за руки к БТ-
Ру! И пополам её…!

Мужик опять шепотом поматерился и захохотал.
– Боже ты мой, – думал я, – на каком круге ада такое могло

происходить?
Внезапно мне стало стыдно. Вот где действительно страш-

но, так это в такой мясорубке. И то ничего – мужик ведь как-
то её пережил. Видно, конечно, что даром ему это не про-
шло, но все же… Вот он, живой и относительно здоровый.
Я, между прочим, все школьные годы мечтал о героической
службе в каком-нибудь супер-спецназе. Мечтал до тех пор,
пока не столкнулся с суровой реальностью и военкоматом,
но это, как говорится, другая история.

Теперь мне немного неприятно смотреть военные парады
по телевизору: они мне напоминают, кем я хотел стать, и за-
ставляют осознавать, каким ничтожным, лишенным героиз-
ма потребителем порнухи стал. Только посмотрите: серьез-
но собрался бросить работу из-за того, что мне там по ночам
страшно.

Пятиминутку самокопания прервал доктор, решив-
ший-таки заскочить на приём. Веселый мужик пошел пер-
вым. Минут через пятнадцать он вышел из  кабинета вра-
ча, похвастался забинтованным пальцем и навсегда удалил-
ся из моей жизни.



 
 
 

Как водится, я к врачу попал последним. Тот выслушал
мою историю – упал, ударился затылком, потерял сознание –
спросил, тошнит ли меня, кружится ли голова, есть ли про-
валы в памяти. На все вопросы я ответил «нет». В последний
момент я решил, что, если сейчас расскажу все подробности,
придется сходить к другому доктору. Может, даже в сопро-
вождении двух санитаров.

Дырки в голове не нашли – и то хорошо. На два вопроса
травматолога из трех – два честных ответа «нет». Это непло-
хой показатель, так ведь? Можно считать, что я практически
здоров.

Последнее я и сказал директору радио, позвонившему ве-
чером уточнить, не сдох ли я, часом, по пути в больницу.
На вопрос, выйду ли через два дня в следующую смену, я от-
ветил, что посмотрю, как будет самочувствие, и завтра утром
сообщу. Решительное «в  жопу такую работу» переставало
быть таким уж решительным.

Всё этот мужик из очереди, совсем меня из колеи выбил.
А еще… Наташа.

На следующий день я, неважно зачем, заскочил в институт
и встретил её у буфета. Пары уже закончились, но она успела
купить себе кофеек с шоколадкой и устроиться за столиком
у окна. Так, чтобы было видно всех, кто входит и выходит.
Наташа явно кого-то ждала.

Я кивнул ей и уже собирался идти дальше по своим де-
лам, но услышал неправдоподобное: «Петя-ааа, а можно те-



 
 
 

бя на секунду?». Шикарная фигура, шикарные ноги, шикар-
ные черные волосы, шикарные черные глаза, шикарное всё.
Меня можно было хоть на секунду, хоть на целые сутки.

Наташа славилась своей любовью к приключениям и тя-
гой к  разнообразию. Кроме того, она, в  некотором роде,
могла предсказывать будущее. Будущее офисного планктона
или консультанта салона сотовой связи – точно. К таким она
моментально теряла интерес. Шансы были у безбашенных
хулиганов, байкеров, всяческих экстрималов, музыкантов и,
как я скоро узнал, у диджеев с радио.

– Я слышала, ты на радио работаешь?
– Ну да, есть такое дело.
– А что ты там делаешь? Ты диджей?
– Я не просто диджей. Я ночной диджей.
Бонд. Джеймс Бонд…
Наташа облокотилась на стол, и меня начало засасывать

в её декольте. Декольте, достойное Нобелевской премии, Ос-
кара, возможно, даже Букера.

– Никогда не была на радио, – завила Наташа.



 
 
 

 
Глава 7

 
Утром следующего дня мне позвонила сменщица Мария.

Я хотел позвонить ей сам и ненавязчиво уточнить, не забы-
ла ли она, случаем, рассказать что-нибудь важное о работе
на радио, но был занят важными делами: мечтал и предвку-
шал. Две совершенные округлости, украшенные нескольки-
ми родинками, лишили меня покоя и здравого смысла. Я за-
был обо всём, о чем только можно было забыть. Теперь я уже
и не помышлял уволиться с радио, только потому что это ка-
кой-то хренов бермудский треугольник, где обитает этот…
не знаю кто. Привидение? Или полтергейст? Или это одно
и то же? Хотя, какая разница? Всё это мне привиделось, ко-
гда я ударился затылком об пол. При-ви-де-лось!

– Алло? Привет, Мария.
– Здравствуй, Петя, – голос Марии был тихий и вкрадчи-

вый, поэтому я сразу понял, что она в бешенстве. – А скажи
мне, дружок, ты что, привязал к чему-то провод на крыше?

– Ну да, скотчем примотал… Он по окну стучал, спать
мешал.

– Ага. Ну про изобретение с ластиком и железной дверью
и так всё понятно, так что не спрашиваю даже.

– Что? – я не понимал, почему, собственно, со мной раз-
говаривают таким тоном и почему кому-то может быть не всё
равно, где и что я привязал на крыше пятнадцатиэтажного



 
 
 

дома, куда даже голуби не прилетают, чтоб не захандрить.
Выругавшись так, как не должна ругаться ни одна бере-

менная женщина, ни при каких обстоятельствах, Мария по-
требовала, чтоб я сегодня же сделал всё, как было, и пригро-
зила расчленёнкой.

Так что вечером я отправился на радио и полез на кры-
шу делать всё, как было. Там меня ждал сюрприз: провод
со свисающими с него обрывками скотча уже весело болтал-
ся на ветру и стучал по окну. Я крепко задумался и отправил-
ся в студию, ждать, пока явится Мария. Сегодня её вторая
смена, завтра уже моя. И это будет фееричная смена. Смена,
которая откроет череду таким сменам, которых еще не виде-
ли эти стены, диваны, столы, пульты, подоконники, ну и где
еще мы там с Наташей окажемся. Это будет смена, не омра-
ченная ничем. Поэтому я должен всё выяснить и как следует
подготовиться.

Теперь уж точно стало ясно, что всё это запредельное
дерьмо – не от избытка алкоголя в крови или травмы голо-
вы: появилось второе действующее лицо, которое сможет это
подтвердить, надо только заставить его говорить.

Разговор предстоит не из простых. Если неправильно по-
добрать слова, все меня тут же станут считать придурком,
и очень скоро с этой работы я слечу, ведь адекватность, на са-
мом деле, была главным и чуть ли не единственным требова-
нием при трудоустройстве. Ну а если я всё сделаю правиль-
но… что тогда? В глубине души я надеялся, что Мария рас-



 
 
 

скажет, что-то такое, что, с одной стороны, подтвердит мою
историю, а с другой – даст ей какое-то рациональное объяс-
нение. И я понятия не имел, что это может быть.

Наконец, она заявилась, как обычно, за четыре минуты
до рекламы, которую должна была выпустить. Мы поздоро-
вались, и Мария, переваливаясь, как утка, пошла прямиком
в студию.

Я устроился на стульчик рядом со студией и, притворив-
шись, что копаюсь в телефоне, стал за ней подсматривать че-
рез стеклянную перегородку. При этом не забыл включить
на мобильнике нашу радиостанцию, чтоб еще и подслуши-
вать, как она работает.

Тяжело дыша, Мария обошла стол, загроможденный ап-
паратурой, не глядя бросила сумку в сторону подоконника
и  села за  пульт. Осмотрелась, убедившись, что гора непо-
нятной электроники, как и  положено, переливается всеми
цветами радуги, поморщилась. Не из-за того, что мешал жи-
вот или где-то что-то опять кольнуло, а из-за того, что игра-
ла песня «Сердечко-сладкоежка». Мария торопливым дви-
жением выудила из кармана плеер, вставила в уши черные
капельки и  нажала кнопку «Плей». Отвращение на  её ли-
це сменилось буддийским спокойствием. Понятия не имею,
как, но она, вообще не слушая эфир, умудрилась выпустить
рекламу и вернуться на московское вещание на сто процен-
тов идеально. Это значит, что она должна была наизусть пом-
нить весь репертуар радиостанции. Вплоть до того, что знать,



 
 
 

на какой секунде, в какой песне начинается и заканчивается
вокальная партия. Это было сомнительно, потому что Мария
старалась эти самые песни вообще не слушать. Но, как ни
крути, результат был на лицо.

Когда с  рекламой было покончено, она вышла ко мне
и спросила:

– Чего пришел?
Я сразу стушевался и начал торопливо мямлить:
– Ну, мы как-то толком не поговорили… Хотел, чтоб ты…

может… ну… рассказала что-нибудь еще… как тут что… ну,
в смысле, по ночам, когда уйдут все. И про провод этот…
он, кстати, уже… просто я не понимаю, зачем, ну, в смысле,
кому какая вообще разница…

– Та-ак, – протянула Мария и села на стул напротив. Она
смотрела сквозь меня и будто говорила сама с собой, – ну то,
что ты в новостной не будешь сидеть, как тебе сказали, – это
сразу понятно было…

Я молчал. Если тебе надо что-то выяснить, это самый луч-
ший способ участия в беседе. Кивать можно, охать можно,
руками разводить не возбраняется, глаза закатывать допу-
стимо, но фразы длиннее, чем «ну да», произносить нельзя.

И Мария продолжала:
– На крышу вот совсем не надо было выходить. Особен-

но, в грозу. Я тебе про это не говорила? Ну… все не упом-
нишь… Хотя это мой косяк… Неудобно вышло.

Неожиданно Мария посмотрела на  меня с  сочувствием



 
 
 

и спросила: «Чё, напугал он тебя, да?»
Тут меня прорвало. Я рассказал всё в  мельчайших по-

дробностях. Если этот разговор дойдет до руководства, про-
щай работа, прощай стабильная зарплата и, самое главное,
прощайте, Наташи, Светы, Ирины и все остальные.

Но, похоже, Мария не  то, что не  засомневалась в  моей
адекватности, она даже не удивилась ни одну моему слову.
Она мучительно соображала, что делать дальше – массиро-
вала виски, хмурилась, сопела и вздыхала.

– Вот скажи, Петь, – начала она, наконец, – ты в домовых
веришь?

– Ну, да, – сказал я, хотя вообще-то всю жизнь относился
ко всей этой запечной мистике со здоровым юмором.

–  Понимаешь, это… ну, домовой такой. Он тут давно
очень живет.

– То есть ты его видела? Он настоящий? Охренеть мож-
но… А че не сказала? А если б он меня..? Ты видела, что он
с антенной сделал вообще?

– Да тихо ты! Не ори! Ничего бы он тебе не сделал. Пугать
только и может! Людей не трогает, не ссы.

– Да он мне башку чуть не отвернул! Охренеть… домо-
вой… И  что делать? Надо рассказать всем! Нет, надо ба-
тюшку вызвать, осветить тут всё! Или нет, наоборот, колду-
на! Или…

–  Так-так-так! Стопэ!  – Мария подняла раскрытую ла-
донь, – не надо никому ничего говорить, и вызывать тоже



 
 
 

никого не надо. Успокойся. Всё будет нормально. Я тут зна-
ешь, сколько проработала? И ничего – жива здорова! А я де-
вушка, вообще-то, а ты мужик. Так что не ссы, говорю!

Мария больно ударила меня в плечо. Дружеский жест.
– Слушай сюда! – Скомандовала она, – С домовыми зна-

ешь, что самое главное? Главное, чтоб всё было, как им
нравится. То есть, по-старому. Не надо ничего менять, яс-
но? Провода не надо никакие трогать, например! Тогда их
не видно и не слышно! Будешь ходить себе, работать спокой-
но и всё!

Я хотел спросить, откуда такая осведомленность в  ок-
культных вопросах, но Мария меня прервала:

– Сейчас всё нормально, даже голову не забивай. Выходи
завтра спокойно на смену, выпускай рекламу, бухни чутка
и ложись спать в новостной. Главное, ничего не трогай боль-
ше.

Потом Мария довольно бесцеремонно выпроводила меня
с радио, не дав даже вызвать такси. Сказала, что она устала,
ей надо расстегнуть ширинку и прилечь, а я мешаю.

По пути к остановке я думал, что всё не так уж и плохо.
Проблема вроде как решена, и для этого даже ничего не при-
шлось делать. Путь к сердцу Наташи, а также вглубь её де-
кольте открыт.

Еще вспомнилось, как я ночевал как-то у друга в дерев-
не. Жил он там в какой-то древней развалюхе, оставшейся
от бабки. И перед тем, как мы легли спать, он мне с удоволь-



 
 
 

ствием рассказывал, что решил как-то днем вздремнуть ча-
сок-другой, и во сне кто-то попытался его придушить. Он
проснулся в холодном поту от того, что не хватает воздуха,
вскочил с постели, но рядом никого не увидел. Повторилась
такая история несколько раз. Он, не будь дурак, пожаловал-
ся какой-то старухе-соседке, а она сказала, что это пошали-
вает домовой и надо его задобрить. Посоветовала разбросать
по углам мелочь и конфеты, что мой друг и сделал. И по-
могло ведь. Больше его никто не душил. Да и я переночевал
у него спокойно, впрочем, ни одному его слову не поверив.
Сейчас бы я эту историю, наверное, по-другому воспринял.

Я уже сел в автобус и был на полпути домой, когда в кар-
мане завибрировал мобильник. Звонила Мария.

– Да, вот еще что забыла, в грозу на крышу не вздумай
больше выходить.

– Почему? Домовой рассердится?
– Нет, Петя, – вздохнула Мария, – потому что молнией

так ёбнет, что только подошвы останутся.



 
 
 

 
Глава 8

 
Весь следующий день я провел в мучительном предвку-

шении. Аппетит пропал, ноги не слушаются, в животе как
будто атомные испытания проходят. Куда ни посмотрю, вез-
де вижу Наташу. С утра, рядом со мной в постели – Ната-
ша, божественно нагая. Днем, в институте, рядом за партой –
Наташа, в неприличной мини и кофточке с вырезом. Сидит,
положив ногу на ногу, одной рукой подпирает подбородок,
а другой под столом незаметно задирает край юбки, игриво
демонстрируя божественные бедра. На улице мимо идут од-
ни Наташи, некоторые одеты, некоторые не совсем, некото-
рые одеты в костюм леди Годивы. Тот, что для конных про-
гулок. Главное, что все неподражаемы и ослепительны.

В институте я дважды столкнулся с настоящей Наташей
и дважды с трудом её распознал. Мы договорились об экс-
курсии на радио еще тогда, у буфета, но сейчас оба раза даже
не вспомнили об этом.

Больше всего на свете мне хотелось наброситься на неё
с вопросами:

– Ну что, ну что? Ты помнишь? Все в силе? Ты придешь,
да? Придешь ведь, правда? Не забудешь?

Но я, к счастью, уже допер, как играть в эту игру. Поэто-
му мы перекинулись парой слов и я, приложив нечеловече-
ские усилия, сделал вид, что у меня, например, ничего экс-



 
 
 

траординарного не происходит и умудрился до последнего
даже не заикаться о предстоящей ночной встрече. И только,
когда Наташа собралась попрощаться и оскорбленно уйти,
спросил, какой напиток она сегодня желает пить.

– На твой вкус, – хмыкнула она и растворилась в толпе
других, воображаемых Наташ.

Раньше я был далеко не так мудр и совершенно точно всё
испортил  бы назойливыми звонками по  телефону, излиш-
ним энтузиазмом и всякой дурью, вроде прилюдного даренья
цветов. Это все, конечно, нужно, но потом. И в малых до-
зах. Иначе, есть очень большой риск стать обожаемым и го-
рячо любимым другом. Не  могу и  посчитать, сколько раз
это со мной происходило, пока я не поумнел и не осознал
всю глубину и справедливость Степиного откровения отно-
сительно общения с прекрасным полом:

– Не надо ничего говорить! Ты хватай их просто и…! –
дальше Степа жестами показывал, что надо делать с прекрас-
ным полом. Понять я сумел не всё, но там точно было засо-
вывание языка в рот партнерше на глубину где-то полметра,
безжалостное, до синяков, ощупывание груди и ягодиц, бро-
сок через бедро и сам акт любви, исполненный то ли мар-
тышкой, то ли кроликом, то ли перфоратором.

Степе, впрочем, легко говорить. Широкоплечий красавец,
двух метров росту, страшно громкий и обаятельный – чего
ему стесняться? Даже когда мы стояли на автобусной оста-
новке, и он демонстрировал мне эту пугающую пантомиму,



 
 
 

девицы, оказавшиеся неподалеку, смотрели на него совсем
не как на придурка. В их глазах ясно читалась одна общая
мысль: «Вот бы мне так…»

Когда же девицы оказываются неподалеку от меня… Ска-
жем так, если на меня смотрят хотя бы с малейшим интере-
сом, я оборачиваюсь проверить, нет ли кого у меня за спи-
ной. И обычно там кто-нибудь есть.

Вернее, так было раньше. Теперь же, хоть я и не распола-
гал Степиными данными, а скорее был его противоположно-
стью, меня ждал вечер и, хочется верить, ночь с одной из са-
мых сногсшибательных красавиц, которых мне приходилось
видеть. А всего-то, надо было немного осадить коней и рас-
слабиться. И поменьше трепаться. Ну и устроиться на ра-
дио. Был бы я ей нужен, если бы не превратился из како-
го-то невнятного Пети, в диджея Петра? И не просто диджея,
а ночного диджея. Кто бы еще знал, что это на самом деле
значит…

Все эти мысли вперемешку с сексуальными фантазиями,
разжижали мне мозги до самого вечера, до того самого мо-
мента, как я, уже на радио, пошел встречать Наташу к лифту.

Она была по-прежнему на сто процентов шикарна. Даже
еще шикарнее. Она не просто состояла из шикарности, она
её излучала и делала всё вокруг немного шикарнее. И вро-
де  бы на  ней не  вечернее платье, а  самые обычные узкие
джинсы, белая маечка и легкомысленные кеды, но, чтоб ме-
ня, она просто роскошна! Не больше и не меньше. Ну, мо-



 
 
 

жет, больше.
– Привет! Чудесно выглядишь, – сказал я, собрав волю

в кулак.
– Привет! Спасибо, – Наташа чмокнула меня в щеку, и во-

ля моя сразу пошатнулась.
– Пойдем, рекламу будем выпускать, – сказал я загадочно

и повел гостью в студию.
По пути я помалкивал, не размахивал руками и не гово-

рил: «Вот тут у нас второй лифт, тут новостная, тут сортир,
там выход на  крышу…» Такую экскурсию любой риэлтор
провести может. Наташа не за этим пришла. Я покажу ей Ра-
дио, без всякой фигни – такой был у меня план.

Мы зашли в  студию. Наташа с  любопытством и  даже
с жадностью осматривалась, будто боялась упустить что-ни-
будь интересное. Даже самую ничтожно маленькую деталь.
Мне страшно понравился этот живой, жаждущий новых впе-
чатлений взгляд.

Я отодвинул стул за пультом и сказал:
– Садись, пожалуйста.
– Ой, сюда? А если я что-нибудь сломаю?
–  Да не  бойся, я починю. Смотри, это эфирный комп,

с него мы вещаем на всю область.
– Ого, – Наташа по-детски восхищалась.
Я стоял рядом с ней, облокотившись на стол.
– Да-а. Это микрофон, вот так его пододвигаешь к себе

и говоришь. Вот эта штука с кучей кнопок и крутишек – ди-



 
 
 

джейский пульт. Вот эти огоньки бегают – это уровни, назы-
вается. Можно смотреть, насколько громкий у нас сигнал.
А это вот фишки. Ими микрофон можно включить или свою
песню какую-нибудь. Вот так плавно двигаешь их вверх,
и они включаются. Это называется «вывести в эфир».

– Только не двигай, а то нас все услышат! – Наташа округ-
лила глаза и мы засмеялась.

– Так, у нас с тобой пятнадцать минут еще до рекламы, я
отойду на минутку. А ты тут не нажимай ничего.

– Не обещаю, – улыбнулась она.
Я помчался за приготовленными заранее алкоголем и бо-

калами. На полпути я подумал: «А что если он… сейчас объ-
явится? Что тогда? Вдруг меня опять затянет в этот беско-
нечный коридор?» Но нет, всё нормально. Вот дверь в но-
востную, через нее прохожу в кухню. А вот я уже возвра-
щаюсь назад. Со  мной два бокала в  одной руке, бутылка
JohnyWalker – в другой и пачка яблочного сока под мышкой.
Ничего сверхъестественного не происходит, всё хорошо, го-
ню от себя тревожные предчувствия.

Наташу я застал за изучением многочисленных бумажек,
пришпиленных на кнопки прямо к стене рядом с диджей-
ским рабочим местом.

– Это что? – она начала читать одну из записок. – Сизый
с зоны, Сумасшедшая сука, Наташка-проклинашка, Игорь-
матершинник… И телефоны их, да?

– Это? Хех. Это блэк-лист. В программу по заявкам, ну



 
 
 

где со слушателями в прямом эфире говорят, постоянно вся-
кие придурки звонят, ну сумасшедшие разные. У нас опре-
делитель номеров стоит, и ребята записывают самых отмо-
роженных, чтоб в эфир их не пускать.

– А что они такого делают в прямом эфире? – Наташа за-
интересовалась.

– Да, кто что. Их, наверное, прям плющит, от того, что
их весь город слышит. Может, звездами себя чувствуют,
не  знаю. Я потом найду тебе записи, тут коллекция це-
лая. Наташка-проклинашка, например, бывшего проклина-
ла. Орала: «Чтоб ты сдох!» – и всё такое. Сизый нормальный
вполне, только звонит из тюрьмы и передает приветы Мок-
рому, Гнилому и всей хате 502. На гламурном радио Мечта –
самое то, в общем.

Я мысленно благодарил Степу за все те многочисленные
байки, которые он постоянно травил. Радийный фольклор
пришелся Наташе по вкусу: она явно была довольна и ис-
кренне хохотала. Я, конечно, к этим историям никакого от-
ношения не имел, ну, кроме того, что талантливо и забавно
их пересказывал. Главное, ей нравилось.

Да я и не утверждал, что самолично слышал, как, напри-
мер, «сумасшедшая сука» шипела в  прямой эфир: «Пере-
даю привет моим друзьям. Я сейчас вижу их в окне, в до-
ме напротив. Они там пляшут. У них в-вечеринка. Тв-ва-
ри! С-скоты! Р-решили меня не звать! Убллюдки!». Или как
Игорь-матершинник сначала поздравил всех с днем Меди-



 
 
 

ка, а потом вымолвил «медики-педики» и начал занудным
голосом перечислять все известные ему матерные ругатель-
ства. Диджей при этом искал песню, которую нужно поста-
вить следующей, и  монотонный бубнеж почти не  слушал.
В общем, Игорь успел много чего порассказать слушателям
радио «Мечта» прежде, чем его вырубили.

В перерыве между байками мы с Наташей попивали вис-
ки и вместе выпускали рекламу. Она сидела за пультом, а я
стоял над ней и показывал, куда и когда нажимать, накры-
вал её руку своей и демонстрировал, как надо плавно дви-
гать фишки, мы вместе выбирали песню, чтоб закрыть ре-
кламный блок и выйти «на Москву». Всё это происходило,
что называется, «слегка соприкоснувшись рукавами». Очень
волнующе и сначала даже почти невинно. Но скоро градус
невинности стал резко падать: с  такого ракурса Наташино
декольте было еще более соблазнительно, и я, не особо стес-
няясь, его рассматривал.

Я прекрасно видел сочную грудь до того самого места, где
её скрывали чашечки лифчика, а когда Наташа откидыва-
лась на спинку стула, там виднелся верх небольших розовых
сосков. Она прекрасно видела, что я прекрасно всё вижу, и,
готов спорить, получала от этого кайф.

Дикое волнение во мне боролось с не менее диким же-
ланием. Мы оба знали, зачем Наташа сегодня пришла,
но всё же где-то далеко во мне сидел страх, что вот сейчас я
попытаюсь поцеловать её, а она отпихнет меня и скажет: «Э-



 
 
 

э-э, полегче! Ты за кого меня принимаешь, Петюня?». Но да-
же это волнение меня радовало. Благодаря ему, я прямо все-
ми фибрами чувствовал остроту момента, остроту жизни,
чувствовал, что это и есть самый её сок.

Не знаю, как, но я смог дотянуть до последнего выпуска
рекламы и не взорваться, а когда с ним было покончено, ска-
зал: «Пойдем, покажу кое-что». Я взял Наташу за руку и по-
вел за собой.

Мы вышли на крышу. Майская ночь сама по себе роман-
тична. На крыше высотки – романтична вдвойне. Привыч-
ный серый город – мешанина из домов, дорог, пробок, свето-
форов, фонарных столбов, автомобильных стоянок, магази-
нов и прочей обыденной ерунды, превращается в фантасти-
ческую морскую рыбину. Ту, которая плавает по дну океа-
на в абсолютной, бескрайней пустоте и каким-то непостижи-
мым образом светится множеством огней. Огни гаснут и за-
гораются, движутся по телу чудесной рыбы. Она настолько
громадна, что вы единственные, кто может видеть её цели-
ком, потому что оседлали эту рыбину и плывете вместе с ней,
забравшись на самый высокий плавник.

Наташа приблизилась к краю крыши и сказала восхищен-
но: «Как здорово!»

Я подошел к ней сзади и обнял. Отталкивать меня она яв-
но не собиралась. Волнение утихло, превратилось в прият-
ное предвкушение.

Довольно скоро мы оказались в  полутьме новостной,



 
 
 

на диване. У меня была приготовлена свежая белая просты-
ня, но расстелить я её не успел. Что уж там, даже диван разо-
брать я не успел.

Часа в четыре утра Наташа попросила вызвать ей такси.
Остаться, поспать и с утра уехать вместе она с улыбкой от-
казалась:

– Не хочу встречаться с твоими коллегами. Еще подума-
ют, что мы тут трахались…

Она изо всех сил делала вид, что всё прошло отлично,
но  мой скромный опыт подсказывал, что Наташа разоча-
рована. Это, конечно, неудивительно: в таких делах нужна
практика, а я последний раз был с девушкой примерно пять-
сот сорок три года назад. Так что в этом забеге я был сприн-
тером, а не марафонцем. Бил короткими, а не длинными оче-
редями. Нарезал тортик мелкими кусочками, а не здоровы-
ми ломтями.

Уж не знаю, питала ли Наташа какие-то иллюзии на мой
счет… Скорее всего, нет. Но второй шанс она мне дала сле-
дующим же вечером.

Мы не договаривались о встрече. Я чувствовал, что ме-
ня может понести, и поэтому не звонил Наташе и не писал.
Начну болтать лишнее, про то, что мы созданы друг для дру-
га, и – пиши пропало. Многократно испытано мной, можно
ставить знак качества.

В общем, как можно меньше слов, как можно больше ак-
тивных и  малоадекватных действий. Всё, как учил Степа.



 
 
 

На активные действия я, правда, был не способен, поэтому
обошлось и без слов, и без действий. Весь день я проспал,
в себя пришел вечером, когда уже снова надо было отправ-
ляться на смену. Результат превзошел все ожидания.

Я добрался до радио, выпустил рекламу и собирался ид-
ти ложиться работать, когда позвонили в  дверь. На  экра-
не видеофона я увидел улыбающуюся Наташу. В  этот раз
на  ней было короткое черное платье без рукавов, чулки,
туфли на шпильках. Из багажа – сумочка в одной руке и бу-
тылка вина – в другой.

Мы поздоровались, поцеловались, я хотел повести её в но-
востную, но она сказала, что хочет еще раз посидеть в сту-
дии. Отправились туда.

Наташа сразу села за диджейский пульт и сказала:
– Открывай скорей вино, пить хочется. Я из клуба сбежа-

ла, там духота… Фу-ух…
– Сейчас. Схожу за штопором.
Я спокойным шагом вышел из студии, а когда Наташа пе-

рестала меня видеть, бегом ломанулся на кухню. Через во-
семь секунд я, с бокалами и штопором, вернулся в студию.
За это время Наташа успела поднять белый флаг – на стойке
микрофона висели шелковые трусики цвета кокосовой мя-
коти из рекламы Баунти.



 
 
 

Дальше происходило сплошное нарушение инструкций
и правил нахождения в студии. Дорогостоящая аппаратура
оказалась накрыта черным платьем и начала перегреваться.
Стул, на  котором нельзя было раскачиваться, раскачивал-
ся, жалобно скрипел и царапал ножками линолеум. Откры-
тая бутылка упала и каталась по краю стола, вино, вытека-
ющее из горлышка, образовало бордовую лужицу прямо ря-
дом с пультом.



 
 
 

– Петя-а…
– А?
– Включи…
– Что? Что включить?
–  Микрофон… Хочу… хочу, чтоб слы… слышали…

Ну же… давай…
Немного поколебавшись, я врубил микрофон и выдвинул

фишку на полную. И пусть меня потом уволят, оштрафуют,
хоть в окно выкинут…

Правила нахождения в  студии окончательно полетели
к черту.

Встрепенулся одинокий таксист, дремлющий под бубнеж
автомагнитолы в машине. Продавщица в круглосуточном пе-
рестала грызть семечки и с недоверием посмотрела на ста-
ренький приемник. Синяки на кухне замерли с наполненны-
ми стопками в руках, чтобы прислушаться к магнитофону,
играющему на какой-то случайно пойманной волне. Моло-
дой лейтенант в отделении полиции сделал радио потише по-
сле того, как, на радость подросткам в обезьяннике, поперх-
нулся и облился чаем из термоса.



 
 
 

 
Глава 9

 
А на следующий день произошла катастрофа. Я ждал, что

за «нарушение правил нахождения в студии» меня выгонят.
Вероятно, с позором, и, вероятно, сохранят запись эфира,
когда это самое нарушение происходило, а потом еще будут
передавать её из  поколения в  поколение. Наверняка, при-
думают сопроводительную байку и  будут со  смехом пере-
сказывать друг другу. Всё это меня волновало, но не очень.
Неприятные разговоры с начальством и с бывшими коллега-
ми – вот что гораздо хуже. Выяснение отношений, повышен-
ные тона, нервотрепка, косые взгляды. После такого я всегда
плохо сплю – ночами напролет мысленно перемалываю са-
мые отвратительные моменты, придумываю достойные отве-
ты на оскорбительные фразочки. Снова и снова, ночь за но-
чью.

Но  ничего такого не  произошло. Сколько  бы людей ни
слушало радио Мечта прошлой ночью, среди них не было
никого из моего начальства или хотя бы коллег. Никто не со-
бирался меня увольнять, штрафовать или хотя бы ругать.

Это было  бы похоже на  ливень посреди летнего дня.
Немного досадно, но не больше того. Вместо ливня на меня
налетел разрушительный торнадо, поднял в воздух, вытряс
все кишки, а потом хлопнул как следует о землю.

«Спасибо за всё, прости, но ничего не выйдет. Давай оста-



 
 
 

немся друзьями».
Приговор пришел smsкой. Она даже не  позвонила. Ни-

каких объяснений, никаких прений сторон, никакой апел-
ляции, никакой надежды, ничего. Единственное, что может
быть хуже, чем сказать «давай останемся друзьями» – это
написать «давай останемся друзьями» SMS-кой.

Я звонил ей, писал ответные SMS-ки – все без толку. Хо-
дить по комнате кругами не помогало, перечитывать сооб-
щение – тоже. Можно было бы пойти к Наташе домой… Но я
понятия не имел, где она живет. Можно пойти в институт
и найти её там, но сегодня выходной, институт закрыт.

Набрав номер Наташи раз пятнадцать и послушав длин-
ные гудки, я осознал всю тщетность своих попыток. Даже ес-
ли я дозвонюсь до неё или смогу встретиться лично, какая
разница? Всё уже решено. Я что, буду ползать на коленях
и умолять её передумать? Конечно, это я могу, но результат
будет нулевой.

Надо было что-то делать. Что-то другое. И  я позвонил
Степе. Так я и очутился в той тошниловке со злым барменом,
который не понимал Степиного юмора и не ценил его искус-
ства говорить тосты. Там мы со Степой неслабо накидались,
так что остаток вечера прошел вполне терпимо – в бреду.

Тоске и  грусти можно было  бы посвятить следующий
день, но его пришлось потратить на борьбу с похмельем. Го-
ловная боль и тошнота полностью поглотили всё моё внима-
ние. В такие периоды я жалею только об одном: что не умею



 
 
 

похмеляться. Один раз попробовал – чуть не выблевал свою
бессмертную душу. С тех пор приходится искать альтерна-
тивные способы выживания  – пить сладкий чай, соленый
рассол, минералку, колу, есть мятные конфетки. Всё это, ра-
зумеется, абсолютно бесполезно. Надо смиренно дожидать-
ся, пока похмелье закончится само, другого пути не суще-
ствует.
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