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Пролог

 
Образ главного героя книги является собирательным многие молодые люди из мирной

жизни добровольно шагнули в окопы первой мировой войны, руководствуясь любовью к Оте-
честву. В том числе и будущие ученые с мировым именем.

В честь Сергея Вавилова был назван кратер на Луне, несколько научных судов, выпущены
почтовые марки, поставлены монументы и мемориальные доски…

Но самым лучшим памятником ему стал небольшой фотоальбом «Смотрю на войну»,
выпущенный к его 120-летию и сразу ставший библиографической редкостью в силу крошеч-
ного тиража. В  альбоме – дневниковые записи, стихи, рисунки и фотографии прапорщика
Вавилова, сделанные на фронтах Первой мировой.

И чтобы там ни говорили о русских боевых офицерах тех лихих лет, но  три объекта
на карте Луны названы именами младших офицеров Русской армии – прапорщиков Сергея
Вавилова, Владимира Зворыкина и Юрия Кондратюка.

В общей сложности за первую мировую войну, в России, было произведено в офицеры
около 220 тыс. человек, в том числе 78581 человек из военных училищ и 108970 из школ пра-
порщиков, то есть за три с лишним года больше, чем за всю историю русской армии до первой
мировой войны.

Учитывая, что непосредственно после мобилизации, до начала выпуска офицеров воен-
ного времени численность офицерского корпуса составила примерно 80 тысяч человек, общее
число офицеров составит 300 тысяч.

Из этого числа следует вычесть потери, понесенные в годы войны. Непосредственные
боевые потери убитыми, умершими от ран на поле боя, ранеными, пленными и пропавшими
без вести составили свыше 70 тысяч человек 71298, в том числе 208 генералов, 3368 штаб
офицеров – и 67772 обер-офицера, из последних 37392 прапорщика.

Ротами, а во множестве случаев и батальонами повсеместно командовали офицеры воен-
ного времени, за частую это были мальчишки, бывшие еще вчера гимназистами и студентами,
многие из которых к моменту февральского переворота, стали поручиками и штабс-капита-
нами, а  некоторые даже и  капитанами, в  подполковники офицеры, выпущенные в  военное
время, как не  получившие полного военного образования не  могли производится. За  весь
период войны офицерский корпус сменился почти полностью, в пехотных частях сменилось
от 300 до 500% офицеров, то есть от трех до пяти раз в разных боевых частях менялся офи-
церский состав, в кавалерии и артиллерии – от 15 до 40%

Такие данные приводятся в статистическом справочнике «Россия в мировой войне 1914
—1918 годов в цифрах», выпущенном уже в советской России в 1925 году.

Офицерский корпус к февралю 1917 года включал в себя большинство образованных
людей в России, поскольку практически все лица, имевшие образование в объеме гимназии,
реального училища и им равных учебных заведений и годные по состоянию здоровья были
произведены в офицеры.

Поскольку традиции воинского воспитания в военно-учебных заведениях не прерыва-
лись, нельзя сказать, чтобы офицерство радикально изменилось по моральному духу и отноше-
нию к своим обязанностям. Подавляющее большинство офицеров военного времени не менее
жертвенно выполняли свой долг, чем кадровые офицеры, и  гордились своей принадлежно-
стью к офицерскому корпусу. Как вспоминал один из них: «Подумать только, что большинство
из нас, были народными учителями, мелкими служащими, небогатыми торговцами, зажиточ-
ными крестьянами… стали „ваше благородие“ … Итак, свершилось. Сейчас мы офицеры…
Нет-нет, да и скосишь глаз на погон. Идущих навстречу солдат мы замечаем еще издали и рев-
ниво следим, как отдают они честь.»
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Петербург – Петергоф август 1914 года

 

С утра пятницы 31 июля, в мирной еще столице Российской Империи, по всему Санкт-
Петербургу были развешаны объявления об общей мобилизации. Люди собирались у этих объ-
явлений. К населению огромной державы, по степенно начинало приходить понимание, что
война уже постучалась к ним в дом.

Иногда слышны были горестные всхлипы женщин, узнававших, что их мужья и сыновья
наверняка уйдут на войну. Иногда какой-нибудь богомольный недавний крестьянин начинал
часто-часто креститься, шепча побелевшими губами: «Спаси господи люди твоя!»

К вечеру питейные заведения были переполнены. Народец начиная еще с раннего утра,
постепенно заполнял помещения, которые из  своих дверей все с  большей интенсивность
выбрасывали потоки на улицу, пьяных мужиков, горланящих то разухабистые, то печальные
песни, раздавался смех в пересмешку с размазывающими по лицам пьяными слезами.

В этот день, российский министр иностранных дел Сергей Дмитриевич Сазонов отужи-
нал и решил еще поработать. Следовало привести в порядок последние бумаги, чтобы будущие
историки могли возложить всю тяжесть вины за развязывание страшной войны на германцев.
То, что война будет страшной, не вызывало никакого сомнения у министра.

«Неужели Вильгельм испугается участия Англии в войне и в последнюю минуту отка-
жется от своего вызова? – напряженно думал министр. – Как тогда его раззадорить, словно
быка: на корриде, и выставить в роли покусителя на всеобщий мир? Ведь это весьма важно
для всех систем союзов… На чьей стороне выступит, например, Италия? Итальянцы будут
крайне возмущены, что союзники их не спросили о таком важном деле, как начало войны…
И если сейчас союз Италии с Австро-Венгрией и Германией трещит и потихоньку развали-
вается, то бестактность Вильгельма подорвет его окончательно. Тем более что собственные
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интересы Италии в Средиземном море и на Балканах диаметрально противоположны австрий-
ским…»

Старинные напольные часы красного дерева с бронзой в углу министерского кабинета
мелодично отзвонили одиннадцать. Сазонов поднялся было с кресла, чтобы сложить депеши
в сейф, но вошел секретарь и доложил, что германский посол граф Пурталес просит встречи.

«Вот оно, предъявление ультиматума! – удовлетворенно подумал министр. – Ура, Виль-
гельм решил стать виновником войны!»

– Приглашайте посла! – приказал Сазонов.
Граф Пурталес появился тотчас, словно стоял за дверью. Он почти бегом приблизился

к столу министра. Обычно подтянутый и благообразный, с белесыми кроткими глазами, милой
улыбкой, полускрытой в седой бородке клинышком и аккуратно подстриженных усах, о ним-
бом седых волос на полулысой продолговатой голове, граф теперь хочет изобразить гнев и воз-
мущение, полагающиеся ему по сценарию, присланному из Берлина вместе с текстом ультима-
тума. Но ему плохо удается это, поскольку он всегда искренне и сердечно дружил с Сазоновым,
с петербургским светом, где его любили и уважали.

Его «грозный» вид скорее похож на растерянность, в  глазах посла стоят слезы, но он
пытается говорить твердым голосом.

– Господин министр! – заявляет он. – Я уполномочен моим правительством потребовать
от России прекращения всех ее мобилизационных мер как на германской, так и на австро-вен-
герской границе!.. Если российская мобилизация не будет прервана, то вся германская армия
мобилизуется!..

Посол подчеркнуто смотрит на часы. На них – половина двенадцатого.
– Срок истекает ровно через двенадцать часов!
Как будто свалив тяжелую ношу, посол преображается. Из  напыщенного, играющего

в твердость посланника Германской империи он превращается в растерянного и жалкого ста-
рика.

– Согласитесь на демобилизацию! Согласитесь, на демобилизацию! Согласитесь, на демо-
билизацию!.. – бормочет он дребезжащим от волнения голосом и умоляюще смотрит на Сазо-
нова.

Сазонов, которого перед приходом посла почти одолела нервная дрожь, теперь совер-
шенно успокоился. Он твердо отвечает графу Пурталесу:

– Господин министр! Я могу лишь подтвердить то, что сказал вам сегодня его величе-
ство император Николай Второй. Пока останется хоть один шанс на предотвращение войны,
пока могут быть продолжены переговоры с Австрией – Россия не будет нападать. Однако нам
технически невозможно демобилизовать армию, не расстраивая всю военную организацию.
Законность этого соображения не может оспаривать даже ваш генштаб!..

Пурталес делает жест отчаяния.
– Согласитесь на демобилизацию! – как заклятие произносит он.
Сазонов холодно смотрит на посла. Пурталес поворачивается и шаркающей походкой

слабого человека уходит.
Петербург – Петергоф август 1914 года
1 августа
Субботний присутственный день чиновного Петербурга уже заканчивался, но герман-

ской ноты, подводящей черту под ультиматумом, предъявленным вчера, еще не было. По рос-
сийскому министерству иностранных дел поползли слухи, что Вильгельм передумал, что
возможно еще умиротворение Австрии и переговоры с Берлином. Многие из чинов диплома-
тического ведомства с этим и отправились на дачи.
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Только к вечеру Сазонову доложили, что граф Пурталес вновь требует встречи. Министр
понял, что решающий час наступил. Сергей Дмитриевич перекрестился на маленький образок,
прежде чем из квартиры перейти в официальный кабинет.

Сняв перчатку, посол извлекает, из внутреннего кармана расшитого золотом мундира
конверт из  плотной белой бумаги с  печатями, украшенными германским гербом, и  торже-
ственно, словно делая салют шпагой, передает его Сазонову.

Оба понимают, что момент передачи конверта с объявлением войны сам по себе не отво-
рит реки крови. Она начнет литься лишь тогда, когда две военные машины столкнутся, когда
войска войдут в соприкосновение. Два старых человека понимают, что очень многое их свя-
зывало лично и будет продолжать связывать, несмотря ни на что, ни на какие фронты, которые
лягут между ними. Но символика акта такова, что оба вздрагивают, как от удара электриче-
ским током, когда белый конверт переходит из руки посла в руку министра.

Сазонов – это нужно для истории – произносит снова свою фразу:
– Вы совершаете преступное дело!
– Мы защищаем нашу честь! – с дрожью в голосе говорит посол. Он крайне расстроен

и еле стоит на ногах.
Сазонов открывает конверт и читает текст об объявлении войны. Нота коротка. Ему бро-

сается в глаза сначала последняя, самая существенная фраза:
«Его величество германский император, мой августейший монарх, от имени империи

принимает вызов и считает себя в состоянии войны с Россией!»
Перейдя к вводной части, Сазонов видит вдруг в скобках два варианта формулировок.

Изумлению министра нет предела. Ведь небрежность переписчиков делает ноту не докумен-
том, творящим историю, а посмешищем, заодно и чиновников посольства, выпустивших ее
в таком виде.

Сазонов зачитывает вслух эти два варианта.
Затем министр в упор смотрит на посла и удивленно поднимает одну бровь.
Пурталес сам поражен и не может сказать ни слова. Он то краснеет, то бледнеет, в глазах

его начинают блестеть слезы.
Сазонов заканчивает чтение и торжественно изрекает:
– Проклятие народов падет на вас!
– Мы только защищаем нашу честь! – снова, но уже шепотом повторяет граф Пурталес.
– Ваша честь не была затронута, – с пафосом продолжает Сазонов. – Вы могли одним

словом предотвратить войну, но вы не хотите этого! Помните, что существует божественное
провидение, и оно вас накажет!

– Это правда, существует божественное правосудие!.. И оно накажет вас!.. Божественное
правосудие! – бормочет растерянный и подавленный посол.

Почти себя не контролируя, бедный Пурталес направляется к раскрытому окну и оста-
навливается, уткнувшись в штору. Старый слабый человек тихо плачет, скрыв лицо от мини-
стра.

– Мог ли я знать, что так закончится мое пребывание в России?! – слышно сквозь рыда-
ния.

Сазонов подходит к нему, чуть обнимает за плечи и пытается успокоить старого друга,
ставшего теперь врагом.

– Дорогой граф, я никогда вас не забуду… Давайте теперь простимся как добрые знако-
мые… – предлагает Сазонов.

– Прощайте, прощайте!.. – обнимает его Пурталес.
Никто в Петербурге еще не знает, что с этого часа Россия находится в состоянии войны

с Германской империей.
2 августа
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На кануне в субботу вечером весь Петербург уже знал, что Германия объявила войну
России. К трем часам дня в воскресенье офицеры гвардии Петербургского военного округа,
и высшие сановники империи были созваны в Зимний дворец на торжественный молебен и акт
объявления войны Германии. Приказано явиться в походной форме, государственным деяте-
лям – в парадных мундирах.

Утро началось колокольным звоном во всех церквах, толпы чисто одетой публики сби-
рались из всех частей города на Невский, Миллионную, на Дворцовую площадь и на набереж-
ные Невы.

На утро, 2 августа 1914 г., царь издал указ о начале военных действий. Это был сверка-
ющий, жаркий летний день. Дворцовая площадь, одна из самых больших в Европе, была пере-
полнена тысячами изнывающих от зноя зевак, толпами возбужденных людей, несших флаги,
иконы, ожидающих появления монарха, чтобы в его присутствии выразить свои патриотиче-
ские чувства. На той стороне Невы, куда царь должен был прибыть из Петергофа, тысячи людей
толпились на  мостах и  набережных реки, распевая и  выкрикивая приветствия. Нева была
покрыта яхтами, пароходами, парусниками, рыболовецкими суденышками, лодками с подня-
тыми флагами и с многочисленными зрителями на борту.

Когда император и императрица спустились на набережную Невы, прокатились волны
приветственных криков: «Батюшка, батюшка, веди нас к победе!» Николай был одет в парад-
ный мундир пехотного полка, Александра Федоровна – в белое платье. Она подняла поля своей
нарядной шляпы, чтобы народ мог видеть ее лицо. Четыре великие княжны шли за царем
и императрицей. Царевич, еще не поправившийся после несчастного случая на «Штандарте»,
остался в Петергофе.

Вступив во  дворец, царь и  императрица медленно проследовали по  большой лест-
нице и широким коридорам дворца, заполненным людьми. Николай Александрович проходил
сквозь толпу, кланяясь и кивая. Мужчины и женщины падали на колени и восторженно пыта-
лись поцеловать его руку. Богослужение состоялось в огромном беломраморном Николаевском
зале, где в мерцании свечей собралось 5 тысяч человек. Алтарь, воздвигнутый в центре зала,
был украшен знаменательной святыней – иконой Владимирской Божьей Матери…

После окончания этой церемонии царь и императрица вышли к народу, собравшемуся
за стенами дворца. Когда они появились на задрапированном красными полотнищами высоком
балконе, огромная толпа опустилась на колени. Николай поднял руку и попытался заговорить.
Передние ряды затихли, но в последних возбуждение и движение людей были слишком велики,
и слова царя потонули в шуме. Потрясенный Николай опустил голову. В ответ люди под вли-
янием переполнявших их чувств запели национальный гимн, мелодия которого была исполь-
зована Чайковским в финале «Торжественной увертюры 1812 года», – «Боже, царя храни».

Сжав руки друг друга, человек в военной форме Император Самодержец, и женщина
в белом платье российская Императрица стояли на балконе и плакали вместе с народом. «Для
тех, кто стоял тогда на коленях, – сказал Палеолог, – царь был действительным самодерж-
цем – военным, политическим и религиозным диктатором, абсолютным хозяином души и тела
народного». И так было по всей империи: взрыв воодушевления, толпы народа на улицах, смех,
слезы, пение, возгласы, поцелуи. Волна патриотизма захлестнула Россию. Рабочие оставляли
красные революционные флаги и брали в руки иконы, портреты царя. Студенты покидали уни-
верситеты и добровольно уходили в армию. Офицеров, встречавшихся на улицах, восторженно
качали на руках.

В Санкт-Петербурге каждый день проходили демонстрации в поддержку царя и союзни-
ков. Из окна французского посольства Палеолог наблюдал массовую процессию людей с фла-
гами, иконами и возгласами «Да здравствует Франция!» Отмечая крепнущий антигерманский
союз, Палеолог, с присущим ему галльским вниманием к  внешним деталям, отмечает, что
«флаги трех наций слились в одно целое. Состоящие из одинаковых цветов – синего, красного
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и белого, – они представляют собой живописное и впечатляющее свидетельство союзной коа-
лиции».

В  германское посольство, огромное гранитное здание, увенчанное двумя могучими
скульптурами коней, ворвалась, как это и предсказывал граф Пурталес, разъяренная толпа.
Однако вопреки тому, что предвидел посол, гнев толпы был направлен не против собствен-
ного правительства, но против Германии и самого германского посла. Захватив здание, толпа
выбила окна, разодрала ковры и, поломав и разбив, выбросила на улицу не только мебель, фар-
фор, старинное стекло, но и принадлежавшую лично Пурталесу бесценную коллекцию мра-
мора времен Ренессанса и бронзу. Конные статуи на крыше были обвязаны веревками, сотни
рук схватили и потянули их. Вздыбленные кони кайзера с грохотом упали на мостовую.

В эти первые дни войны патриотизм населения был тесно связан с уже укоренившейся
ненавистью к немцам. «За веру, царя и Отечество» и «На защиту святой Руси» – эти призывы
охватили казармы, фабрики, деревни.

Война была объявлена, но  пока оставалась в  России понятием, отвлеченным. Лишь
огромные толпы мобилизованных у воинских присутствий, безоружные колонны будущих сол-
дат, нестройно шагающих в казармы и на железнодорожные станции, бесконечные молебствия
духовенства во всех храмах о победе постоянно напоминали о ней.

Царская семья собиралась в Москву, чтобы, как писали газеты, «по обычаю державных
предков, искать укрепления духа в молитве у православных святынь московских».

Наголо бритый маленький надутый человек, представляющий республиканскую Фран-
цию при дворе российского самодержца, не знал покоя со дня объявления Германией войны
России. Война в его стране не была еще юридически свершившейся, но Палеолог уже развил
бурную деятельность в петербургских салонах и со своими осведомителями.

С утра он завтракал в Царском Селе у великого князя Павла Александровича и его мор-
ганатической супруги графини Гогенфельзен в присутствии члена Государственного совета
Михаила Стаховича, насквозь пропитанных идеями трогательной дружбы с Францией. Господа
французские симпатизеры без малейшей утайки отвечали на вопросы любознательного посла,
характеризуя ему взгляды и правых, и левых в Государственной думе и в Государственном
совете, и среди своих знакомых, и среди знакомых знакомых….

В четыре часа посол ехал на свидание со своим штатным осведомителем господином Б.
из  «прогрессивных кругов» и  допрашивал его о  том, как проходит в  стране мобилизация,
нет ли инцидентов в воинских присутствиях, как народ реагирует на войну. Он с удовлетво-
рением узнавал, что никаких беспорядков нет, что лишь на редких фабриках и заводах про-
должаются забастовки. Правда, для этого полиции пришлось пересажать всех известных ей
большевиков и сослать их в Сибирь. Правда, еще не арестованные большевики продолжают
утверждать, что война приведет к  торжеству пролетариата. Но  это в  данный момент посла
совершенно не заботило… Зато все либералы, радикалы, прогрессисты и даже такие крайние
демократы, как меньшевики, – все объединились под патриотическими знаменами и пригото-
вились воевать за интересы великой Франции до последней капли крови русского мужика…

Сегодня, направляясь на  виллу «Александрия» для аудиенции, которую ему устроил
Сазонов, а после этого во дворце Знаменки, где находился пока верховный главнокомандую-
щий, посол хотел, как бы подвести итог своим наблюдениям и сообщить в Париж президенту
и другу Пуанкаре о том, как блестяще он выполняет в Петербурге его поручение.

В  сопровождении церемониймейстера господин посол прибыл на  придворной яхте
«Стрела» к причалу Петергофа. Его уже ожидала карета с адъютантом императора и скорохо-
дом в пышных одеждах XVIII века. Утомленный качкой, посол втиснулся в карету, и резвые
кони понесли его к «Александрии».

Летний дворец русского царя утопал в цветах. Перед ним расстилалась гладь Финского
залива.
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Через несколько минут, показавшихся Палеологу часами – так он хотел скорее увидеть
императора, – посла пригласили в кабинет царя.

Николай Романов был в походной форме. Он стоял у окна, потирал себе висок, словно
мучимый мигренью.

Посол почтительно поклонился монарху и ждал, что его пригласят сесть. Но царь словно
забыл о кожаных креслах, стоящих в кабинете, и продолжал стоять. Послу тоже пришлось
стоять.

– Я хотел, – негромко заговорил Николай, – выразить вам свое удовлетворение позицией
Франции. Показав себя столь верной союзницей, ваша страна дала миру незабвенный при-
мер патриотизма и лояльности. Прошу вас, господин посол, передать правительству Франции
и особенно моему другу президенту сердечную благодарность…

«Неужели это все, ради чего я качался на яхте и ждал в приемной?..» – недовольно думает
посол, но с умилением старого дипломата льстивым голосом произнес ответную речь.

– Правительство республики будет очень тронуто благодарностью вашего величества, –
начинает Палеолог, заведомо зная, что российский самодержец терпеть не может даже слово
«республика». Но  посол подчеркивает именно его и  продолжает, искусно придавая голосу
волнение, которого вовсе не испытывает. – Мое правительство заслужило ее тою быстротой
и решительностью, с которыми выполнило союзнический долг, когда убедилось, что дело мира
погублено…

Палеолог хорошо знает, что произносит лживые и пустые слова, поскольку Франция еще
никакого своего союзнического долга не выполнила, а, наоборот, делала и делает все, чтобы
заставить Россию осуществить тот план военных действий, который будет выгоден Франции
и совсем не выгоден России.

– В роковой день, когда бессовестный враг объявил войну России, – патетически воскли-
цает посол, – мое правительство не колебалось ни единого мгновения…

– Я знаю, знаю… Я всегда верил слову Франции… – перебивает посла Николай. Подбирая
слова, царь медленно и задумчиво выражает надежду, что соединенной мощью Антанты через
три-четыре месяца Срединные империи будут повержены.

Палеолог согласен с государем, но искусно переводит разговор на опасности, которые
угрожают Франции. Немцы еще не начали наступление на Париж, они топчутся в Люксембурге
и застряли у фортов Льежа в Бельгии, но посол не жалеет усилий, чтобы толкнуть не отмоби-
лизованную русскую армию на крепости Восточной Пруссии и Торн, дабы оттянуть германские
корпуса на восток.

– Милый посол, не волнуйтесь так, – отвечает на паническую тираду Палеолога Нико-
лай. – Как только закончится мобилизация, я дам приказ идти вперед. Мои войска рвутся в бой.
Наступление будет вестись со всею возможной силой. Вы, впрочем, знаете, что великий князь
Николай Николаевич обладает необычайной энергией…

Посол доволен. Он получил заверения самодержца, о которых сегодня же сообщит шиф-
рованной телеграммой в Париж. Кроме того, он имеет основание говорить об этом во всех
салонах. Результат неплохой, и Палеолог с удовольствием болтает еще о том о сем. Николаю
беседа не доставляет особенного удовольствия, но он поддерживает ее, демонстрируя свои зна-
ния военной техники, наличного состава германской и австро-венгерской армий, позиций Тур-
ции и Италии…

Неожиданно Николай замолкает, нерешительно мнется и вдруг заключает посла в объ-
ятия.

– Господин посол, позвольте в вашем лице обнять мою дорогую и славную Францию.
Так же внезапно царь отпускает посла, и Палеологу становится ясно, что аудиенция окон-

чена.
фронтовые сводки за август
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4 августа 1914 Началась Восточно-Прусская операция.
5 августа 1914 Началась Галицийская битва.
7 августа 1914 Встречное сражение между русской и германской армиями у города Гум-

биннен.
8 августа 1914 начинается сражение у Шарлеруа, – английские и французские воска

отступают.
9 августа 1914 Сражения при Намюре и Монсе
10 августа 1914 Победа России при Франкенау в Восточной Пруссии. Началась Люб-

лин-Холмская операция, наступление 4-й и 5-й русских армий Юго-Западного фронта против
1-й и 4-й австро-венгерских

11 августа 1914 Британские и бельгийские войска начинают отступление от Монса
13  августа 1914  Германия наносит поражение России в  сражении при Танненбергe

в Восточной Пруссии
17 августа 1914 Германия захватывает Амьен.
24 августа 1914 Сражение в Мазурских болотах, Восточная Пруссия. Германские части

отпросили русские войска.
26  августа 1914  Львовское сражение. Русские войска занимают Львов, четвертый

по величине город Австро-Венгрии.
31 августа 1914 продолжилось наступление французских и английских армий на реке

Эна в Северной Франции.
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Москва сентябрь 1914

 
Студент Головин Алексей Михайлович сдал экстерном последний экзамен за полный

курс прикладной математики Московского Университета и на днях получил диплом об окон-
чании этого самого учебного заведения. Собственно, в этом ни чего из ряда вон выходящего
не было, за исключением одного обстоятельства, молодому человеку, окончившему Универ-
ситет было девятнадцать лет и этот подающий большие надежды студент умудрился закончить
учебу за три года вместо положенных пяти. Его преподаватели доценты и профессора не могли
не нарадоваться на перспективного ученика, схватывающего любой учебный материал на лету,
и предрекали в будущем блестящею научную карьеру.

Еще вчера сам юный вундеркинд был полон планов по своей научной карьере, и действи-
тельно задел его научной работы был достаточно внушительным, а главное перспективным.

И вот буквально полчаса назад все рухнуло. Нет в его научной карьере ничего не изме-
нилось, изменилось желание вообще чем-либо заниматься, Молодой человек брел по улицам
шумного города в подавленном состоянии, не замечая вокруг себя ни чего. В его душе посе-
лилось отчаяние.

Его бесцеремонно выставили из дома профессора, его любимого учителя, а за что за то,
что он посмел высказать негативно о войне. Нет он не был пацифистом, и всей душой желал
победы русскому оружию, но он интуитивно чувствовал, что это война закончится для России
большой бедой, что и высказал прилюдно. В результате чего был обвинен в трусости и чуть ли
не в предательстве Отечеству. А главное его первая и пока единственная любовь Верочка дочка
профессора, презрительно ему высказала, что пока за него льют свою кровь русские люди, он
смеет рассуждать о поражении в войне России. И сделала презрительное замечание уж не гер-
манский ли шпион господин Головин.

Его отчаянию не было предела, позор и обида мешала сосредоточится и взять себя в руки,
хотелось кричать, люди вы меня просто не поняли…

В кармане студенческого сюртука рука нащупало какое-то письмо, в голове всплыло как
доцент Кислицын на выходе из дома сунул ему конверт. Алексей припомнил слова поддержки
доцента, в запале пропущенные мимо ушей, что мол он верит в него и что мол Алексей еще
докажет, что не трус и не предатель, а он его добрый знакомый ему в этом окажет услугу.
Вот рекомендательное письмо на конверте адрес, по предъявлению сего письма ему помогут
вступить в ряды защитников Отечества.

Так стоп, вдруг неожиданно, как с ним всегда и бывало, пришло прозрение и понимание,
что он стал жертвой интриги. Вся картинка сложилась, ну какой же он дурак. Этот доцент
давно и безнадежно ухаживал за Верочкой. И сегодня это он собственно спровоцировал его
на откровенность по поводу войны.

Алексею с самого начало не нравился патриотический шапкозакидательский угар про-
низавший российское общество. И он не однажды среди своих знакомых критически выска-
зывался по этому поводу, а вот сегодня его как мальчишку подловили.

Ну что же, решение принято иду вступать в ряды защитников Отечества, все лучше, чем
слыть трусом. Как говорится высоким штилем, одену форму императорской армии. Заявлюсь
в дом к профессору, вот тогда посмотрим, что скажет Верочка. Но мой ответ будет однознач-
ным, иду сложить голову за Россию, пусть эта ура патриотка…

Алексей не додумал что же такого скажет и сделает его вчерашняя любовь, ему стало
легче от принятого решения, и он уже как-то неожиданно бодро пошагал по указанному адресу.
Расставаясь на ходу со всеми своими мечтами, планами, мыслями, вчерашней своей граждан-
ской жизни, он даже ощутил некое волнительное чувства скорых перемен.
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Адресом, указанным на конверте оказалось присутственное место на Кутузовском, где
на первом этаже разместилась комиссия по призыву. Штабс-капитан Ковальчук к кому сле-
довало обратится, оказался невысоким толстячком, с пышными усами и неиссякаемой энер-
гией. Кабинет, на двери которого висела табличка «Уполномоченный штабс-капитан Коваль-
чук», по углам и стенам, был завален какими-то папками, что сильно сокращало жизненное
пространство для хозяина кабинета. Не успев закрыть дверь в кабинет, Алексей практически
у порога нос к носу столкнулся со штабс-капитаном, который удивительно для своей комплек-
ции сноровисто выскочил из-за стола и буквально в несколько стремительных шагов оказался
рядом с посетителем.

– Ну-с, молодой человек, с чем пожаловали?
Алексей молча протянул конверт. Живчик энергично вскрыл конверт и  углубился

в содержимое письма.
– М-да, и так голубчик, вы желаете стать добровольцем и так сказать грудью защищать

Отечество? Ну что ж, ну что ж, похвально, похвально. Разрешите взглянуть на ваши доку-
менты.

Алексей так же молча вытащил из внутреннего кармана сюртука паспорт и диплом и про-
тянул штабс-капитану.

Тот взяв протянутое, уже не спеша вернулся за стол и стал тщательно изучать поданные
документы.

– Вам любезный, еще рановато в армию. Вам девятнадцать, а в армию призывают с два-
дцати одного годика, так вот-с, милейший Алексей Михайлович.

Наконец подал голос штабс-капитан, при этом задумчиво барабаня пальцами по столу,
и глядя куда-то по верх головы посетителя.

– Но с другой стороны, если нельзя, но очень хочется, то почему бы и нет, так вам очень
хочется?

Алексей не подавая голос, кивнул головой.
– Вижу, вижу, любезный, на вашем юном лице так и читается…
Что там прочитал хозяин кабинета на лице посетителя, так и осталось загадкой, так как

штабс-капитан уже энергично что-то писал.
– в общем так-с, мой юный друг.
Закончив писать обратился он к Алексею.
– По указу его Императорского величества от 18 сентября сего года, предписано органи-

зовать школу прапорщиков для пополнения младшего офицерского состава и сейчас как раз
идет набор в эту школу. Вот вам направление, ступайте по указанному адресу и становитесь
юнкером этой замечательной школы, и не благодарите мой юный герой.

При этих словах он сунул Алексею его документы и  очередной конверт, похлопал
по плечу, развернулся и сел за стол, не обращая уже никакого внимания на посетителя.

Алексею только и оставалось не слышно ретироваться. Выйдя из кабинета он слегка оша-
рашенно от приема штабс-капитана, повертел конверт, прочитал адрес и двинулся в заданном
направлении.

Вечером того же дня, смертельно уставший, от всех произошедших событий, круто изме-
нивших судьбу Алексея, наконец добрался до дома. В школе отдав предписания в кадры, оста-
вив там же паспорт, в замен получив на руки документ, утверждающий, что он является юнке-
ром школы прапорщиков, расписался в журнале, с уведомлением о том, что ему надлежит
явится первого октября по указанному адресу, а также пройдя собеседование со штабс-капи-
таном Ротмистровым, наконец отбыл домой, как оказалось у него еще была неделя мирной
жизни.

Дома его встретили взволнованные долгим его отсутствием тетушки. Он был сирота,
родителей ему заменили две его тетушки, младшие сестры отца и матери, которые с его рож-
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дения и занимались его воспитанием и души не чаяли в своём Алешеньке. Собственно, они
и были его семьёй.

По иронии судьбы обеих тетушек звали одинаково, Мария Алексеевна, его и назвали
в честь их отцов, а его дедов, и обе были вдовами не имеющие своих детей, по этой причине
обе и отдали ему свою материнскую любовь.

Но на этом их одинаковость и заканчивалась, это были две противоположности, как чисто
внешне, так и по характерам. Старшая, сестра отца, была внушительных размеров, строгая
и властная. Вдова купца, с деловой хваткой, но в то же время набожная, установившая в доме
строгие православные порядки. Она и вела все хозяйственные дела в семье. Младшая, сестра
матери, была классической русской красавицей, но на фоне старшей выглядела миниатюрно.
Вдова профессора, интеллигентка и дворянка, презиравшая всякое хамское мужичьё, как она
выражалась, в пылу споров со старшей тетушкой. Друг с другом они постоянно были в чем ни
будь да не согласны, но примиряла их, и даже объединяла неустанная забота об ихнем нена-
глядном мальчике. Тем более что это ихнее сокровище постоянно попадало в какие ни будь
неприятности, в силу своей непоседливости и любознательности.

И действительно с самого раннего детства, с Алексеем постоянно случались приключе-
ния на грани жизни и смерти. То из колыбели не понятно каким образом выпадет, то с крыши
дома свалится, то в деревенском пруду тонуть начнет, то молнией ударит, то на скаку веткой
с коня собьёт, то еще что чрезвычайное случится.

С раннего детства к нему отцом был приставлен дядька, старый вояка и бывший денщик
отца, из казаков, для присмотра и сохранения чада, а также для воспитания мужского харак-
тера в сыне. Вот старый Михалыч постоянно его откуда ни будь и доставал, то из пруда, то
из-под коня, а заодно всякие воинские казачьи науки мальцу преподавал, как наказал дядьке
его отец. По началу тетушки были возмущены таким подходом к воспитанию ребенка, со сто-
роны отца, но со временем, все устоялось, так как увидели, что старый вояка оберегает мальца
и относится к нему со всем бережением, так Михалыч и стал неотъемлемой частью семьи.

Вот в таком душевном и любящем треугольнике тетушек и дядьки, он и воспитывался,
впитывая в  себя все то что давали эти три по-своему неординарных человека, душевную
заботу, тягу к наукам и любовь.

Мария Алексеевна старшая привила веру православную и деловую хватку, Мария Алек-
сеевна младшая раскрыла способности к языкам и физико-математическим наукам, а также
в целом интерес к научному творчеству, Михалыч же, воспитал физически крепким телом
и обучил пластунским казачьим боевым навыкам, в которые составной частью и входило уме-
ние выживать в критических условиях, на грани жизни и смерти.

От услышанной новости, что ихнее ненаглядное чадо поступило в школу прапорщиков,
по началу впали в ступор. Первой опомнилась Мария Алексеевна старшая, слегка всплакнув,
она тут же ринулась готовить мальчика, как она выразилась, на войну. Мария Алексеевна млад-
шая сначала вцепившись ему в руку, потребовала, выкинуть эти глупости из головы иначе Рос-
сия потеряет великого ученого, но затем, поняв, что все бесполезно, ушла в гостиную, примо-
стившись на диване, зарыдала в голос, с причитанием: «на кого же ты нас покидаешь», как
обыкновенная русская баба. Алексей же стоя по среди гостиной, просто растерялся от такой
реакции младшей тетки, у которой ни разу в жизни не видел ни одной слезинки. Выручил
как всегда старый Михалыч. Слегка приобняв за плечи, говоря: «Пошли Лексей, пущай Марья
Лексевна порыдает, такое бабье дело провожать казака на войну», повел его в свою комнату.

фронтовые сводки за сентябрь
1 сентября 1914 Союзники освобождают Реймс.
2 сентября 1914 В Тихоокеанском регионе, в германской Новой Гвинее, немецкие части

сдаются британским войскам. Сражение на  Эна. Союзники атакуют германские позиции.
Пехота начинает рыть окопы.
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4 сентября 1914 «Бегом к морю» назвали операцию, когда союзнические и  германские
войска пытались обойти друг друга с фланга. В результате Западный фронт протянулся
от Северного моря через Бельгию и Францию до Швейцарии.

5 сентября 1914 Началась Августовская операция (первая) – наступательная операция
в районе польского города Августов русских армий против немецкой армии.

14 сентября 1914 Русские войска переходят Карпаты и вторгаются в Венгрию. Город
Дуала в германском Камеруне захвачен британскими и французскими войсками.

15 сентября 1914 Первое сражение за Варшаву – Варшавско-Ивангородская операция.
Германские и австрийские войска атакуют русские позиции с юга, но вынуждены отступить.

18 сентября 1914 Турция закрывает Дарданеллы для прохода судов.
26 сентября 1914 Антверпен захвачен германскими войсками.
29 сентября 1914 На Западном фронте начинается первое сражение у Ипра, Бельгия,

в ходе которого германские части пытаются прорвать оборону союзнических войск.
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Москва Школа прапорщиков октябрь 1914 года

 
Первые дни учебы показались Алексею суетными и бестолковыми.
Будущим младшим командирам действующей армии преподавали азы военной науки

в соответствии с реалиями современной войны: стрелковое дело, тактику, окопное дело, пуле-
метное дело, топографию, службу связи.

Также они изучали воинские уставы, основы армейского законоведения и администра-
тивного права, проходили строевую и полевую подготовку.

Обычный распорядок дня в школе прапорщиков выглядел следующим образом:
в 6 утра подъем, подававшийся трубачом или горнистом;
с 6 до 7 утра время для приведения себя в порядок, осмотра и утренней молитвы;
в 7 часов утренний чай;
с 8 утра и до 12 дня классные занятия по расписанию;
в 12 часов завтрак;
с 12.30 до 16.30 строевые занятия по расписанию;
в 16.30 обед;
с 17 до 18.30 личное время;
с 18.30 до 20.00 приготовление заданий и прочитанных лекций к следующему дню;
в 20.00 вечерний чай;
в 20.30 вечерняя повестка и перекличка;
в 21.00 вечерняя зоря и отбой.
По воскресеньям и во время православных праздников занятия не проводились, в эти

дни юнкера из школ прапорщиков могли получить увольнение в город.
Школа помещалась в казармах 5-го гренадерского Киевского полка. Рядом, в казармах

6-го гренадерского Таврического полка, стояли 56-й и 55-й запасные батальоны, пополнявшие
Гренадерский корпус.

Казармы были старые, еще Екатерининских времен. Но тесноты не было. Были спальни,
отдельные классы для занятий. В полуподвальном этаже помещались столовая, кухня, склады
и уборная.

Отопление было «амосовские печи». В подвальном этаже стояли четыре огромные печи.
От них в стенах были проведены трубы, по которым шел горячий воздух из этих печей. В каж-
дой комнате были по одному, а иногда и больше, в зависимости от величины комнаты, так
называемые «душники», через которые в помещение проникал горячий воздух. Дров эти печи
пожирали много, но в казармах было всегда очень тепло. Печи, были внизу, в подвальном
этаже, в длинном коридоре. И днем, и ночью там всегда было темно.

Офицерский состав был из боевых офицеров. Большинство из них были инвалидами.
Были и георгиевские кавалеры. Но инвалидность офицеров была такова, что не мешала им
заниматься строем в условиях тыла. Например, капитан Сергеев был ранен в пятку правой
ноги и не мог ступать на эту пятку. Штабс-капитан Манчуров ранен в кисть левой руки, но мог
делать что-либо одной правой рукой. У поручика Львова. не сгибалась левая рука от ранения
в локоть и т. д., все в таком же духе.

По выходу из спальной комнаты, как обычно неожиданно, Алексея достаточно чувстви-
тельно, хлопнули по спине.

–  О  чем задумались, камрад Головин? Снова Верочку вспомнили? Смотрите доложу
по начальству, что юнкер Головин имеет сердечную рану и вас отчислят из школы по ранению
и дадут инвалидность.

Ну кто бы это мог быть, конечно же Сашка Богуславский, балбес и балагур, приятель
Алексея по Университету. С ним Алексей столкнулся еще в первый день в школе. Связывало
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их учеба в университете, верней несколько учеба сколько сдача экзаменов. Сашка тоже сдавал
экзамены вне плана, а верней постоянно, что-то пересдавал, в чем Алексей ему постоянно
помогал.

Как оказалось, этот неугомонный авантюрист, выбив себе направление в школу прапор-
щиков, заявился в университет, и на волне всеобщего патриотизма, умудрился за несколько
дней сдать все свои долги и получить диплом, что было совершенно не вероятно, но только
не для этого прохиндея.

Вот и сейчас он довольно улыбаясь, хитро щурился, явно замышляя очередную авантюру.
– а не согласится ли мой любезный друг в воскресение составить компанию мне и двум

очаровательным барышням? Так сказать, мои барышни ваши финансы. Гарантирую мы выта-
щим вашу сердечную занозу, и будущий офицер императорской армии, будет полностью исце-
лен от сердечных ран, а значит готов к защите Родины.

Не успел Алексей ответить, как прозвучала труба на утреннее построение, в коридорах
школы пошла суета, юнкера второпях надевали шинели подпоясывались ремнями и выбегали
во двор на построения, Алексея захватило всеобщее движение, он только махнул рукой и побе-
жал во двор.

Начинался новый день учебы в школе.
После построения полувзвод, юнкера Головина отправился в  класс топографии, где

на стенах были развешены различных масштабов и размеров карты, разместившись за столами,
несколько десятков юнкеров, слушало вводный курс по топографии, зарисовывая и запоминая
различные топографические обозначения.

В полдень после завтрака при построении на строевые занятия, Сашка, вновь появив-
шись как черт из табакерки, в очередной раз хлопнув по спине, поинтересовался, какое будет
решение на его замечательное предложение. И снова разговор прервали свистки отцов-коман-
диров.

В строю Алексей часто впадал в какое-то странное мечтательное состояние. Ему хотелось
забыться, закрыть глаза, чтобы не видеть дурацкой муштры.
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