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Аннотация
Если бы я только могла не издавать, а тем более не писать

эту книгу – я бы именно так и поступила.Но она вдруг родилась
у меня – такая нежная, трогательная, отчаянно смелая.Что мне
было делать?TRUE STORY – что бы это ни значило…
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Расскажи о себе…

 
Ты говоришь, расскажи мне историю о себе. Надо поду-

мать, прежде чем начать. А что я могу рассказать о себе?
Если уж рассказывать историю, то нужно непременно уди-

вить. И не просто удивить, а чтобы в самое сердце.
Я лично всегда влюбляюсь во всех, кто меня удивил. Ина-

че для чего рассказывать?
Вот один парень, к  примеру, мне рассказывал, как он

проходил обучение подводному плаванию где-то, допустим,
в Дублине. И там была какая-то заброшенная шахта, залитая
водой. В ней жили два огромных ручных осьминога. И один
из них в шутку схватил этого парня. Ему стало очень страш-
но, потому что осьминог огромный, и может легко раздавить
человека! Вот это история! Я сразу влюбилась.

Или вот другой рассказывал, что работал снайпером
в Чечне. Очень подробно мне объяснял, как надо целиться,
как надо лежать около камня и не двигаться, когда ведут об-
стрел местности. Причём лежать нужно впереди камня, по-
тому что за камень обязательно кинут гранату… В общем
как-то так. Я, конечно, тоже сразу влюбилась.

Или ещё один мне говорил, как он вдруг прозрел и разре-
шил своим дочерям больше никогда не ходить в школу!

В общем, для рассказа о себе нужно непременно что-то
героическое или смешное…



 
 
 

А мне и рассказать-то нечего. Я вот только и умею, что
влюбляться в каких-то странных людей.

Можно даже сказать, что это моё достоинство, сильное ка-
чество. Я могу разглядеть в человеке героя!

Ему нужно просто не очень сильно мне мешать.
Так что же тебе рассказать? Надо подумать… Все истории

какие-то неподходящие.
Мне однажды приснился Гагарин!
Или вот! Вспомнила!
Однажды, я уехала на машине в другой город к родствен-

никам и у них ночевала. Там мне приснился закрытый ла-
кированный гроб. Чей-то голос спросил меня: «Хотите по-
смотреть – кто там?» Я ответила: «Да.» Гроб открылся, в нём
я увидела незнакомого молодого парня. Тёмненький такой.
Во сне я страшно закричала и от собственного крика просну-
лась. Утром забыла сон. Днём звонила мама, говорила, что
переживает за меня и брата, мол, даже свечку вчера за нас
поставила, за меня и за Артёма.

Вечером, на обратной дороге вдруг прямо передо мной
машина пересекает трассу. Я, как и во сне, страшно кричу,
жму на тормоза, успела нажать, потому влетела не в води-
тельскую дверь, а в пустую пассажирскую. И парень – води-
тель остался жив, тёмненький такой.

– Тебя как зовут-то, – немного отходя от ужаса спраши-
ваю я.

– Артём.



 
 
 

– Ох, Артём, ты уж береги себя, пожалуйста.

Такая история… Нет, такое нельзя рассказывать.
На  эту тему вспомнила другую историю. Я была бере-

менна и ложилась спать. Вдруг слышу голос в своей голове,
но не мой.

– Встань! – говорит, – иди на кухню! Вымой тарелки!
Думаю, что за бред? Тарелки? Я так устала. Только из мо-

настыря вернулась, ночь уже, завтра помою. А он снова:
– Встань! – говорит, – или потеряешь ребёнка.
Глупость какая-то, я не встала, через три дня на УЗИ ска-

зали, что плод замер. Меня увезли в больницу. Этот строгий
голос ещё какое-то время был со мной, но стал мягче, а по-
том и вовсе утих…

Нет, такое нельзя рассказывать.

Вот хорошая история! Я сидела дома, не пошла на рабо-
ту. Увидела в окно священника и очень разволновалась, как
будто он идёт ко мне. Обязательно ко мне.

Слежу за ним, и, правда, он поворачивает к моему дому,
идёт к моему подъезду. Я выбегаю к лифту. Непременно он
должен приехать на мой этаж. Жду. Двери лифта открыва-
ются.

– Здравствуйте, – говорю, – я вас ждала.
– Вы хотите освятить квартиру?
– Да.



 
 
 

– Это вы мне звонили?
– Нет.
– Тогда я приеду к вам завтра.
– Ладно.
Ох, с историями у меня очень сложно… Я не знаю, что

тебе рассказать. Спроси меня, что тебе интересно?
– Какой у тебя рост и вес?
– Пошёл ты на х*й!



 
 
 

 
Самолёты

 
Мне было около пятнадцати, когда я случайно стала сви-

детелем репетиции школьной театральной студии. Ничего
особенного там не происходило, и я, наверняка, давно бы
это забыла, если бы не одна фраза, отпечаток которой стал
тайным знаком моей души и остается им до сих пор, спустя
двадцать пять лет.

Так вот, я наблюдала за репетицией:
– Изобрази удивление, – говорил кому-то учитель, – те-

перь гнев… Хорошо!
– Настя, ты, – продолжал он обращаясь к моей однокласс-

нице, – изобрази удивление. Хорошо! Теперь сделай такое
выражение лица, как будто ты видишь, что вдалеке падает
самолёт.

Я плохо помню её гримасу, какой-то открытый рот, ладо-
ни к щекам, глаза вытаращены, суть не в этом. Во мне за-
стряла фраза: «Представь, что ты видишь, как падает само-
лёт».

И я представила.
Но то ли с воображением у меня было всё в порядке, то ли

я была слишком впечатлительной, или же моё бессознатель-



 
 
 

ное наконец-то нашло нужный символ – но так или иначе
этой ночью я впервые увидела падающий самолет во сне.

Сон простой: солнечный день, я гуляю недалеко от своего
тогдашнего дома, медленно иду по безлюдной улице, подни-
маю голову и вижу падающий самолёт. Он летит в сторо-
ну Красногорска, стремительно теряет высоту и, кажет-
ся, горит.

Это выглядит и  страшно, и  захватывающе торже-
ственно, и даже некстати смешно.

Я думаю: «Этого не может быть», но все кажется убе-
дительным и настоящим – улица, небо и приближающийся
горящий самолёт.

К своему ужасу, я делаю вывод: «Это реально», —  и про-
сыпаюсь.

Вот интересно, что бы сказал тот театральный наставник,
если бы увидел выражение моего лица во сне. Видимо, своё
традиционное: «Хорошо».

А, может быть, он сказал бы, что такие торжественно-об-
реченные лица бывают только у невест, когда их спрашива-
ют: «Согласна ли ты и в горе и в радости…», а невесты под-
нимают глаза к небу и думают: «Не может быть! Вы серьез-
но? Это даже смешно!» и отвечают: «Согласна».

В общем, неизвестно и даже неважно, кто и что сказал бы,



 
 
 

видя моё лицо во сне, и, наверняка, я могла бы благополуч-
но забыть об этом, но с тех самых пор мне начали сниться
падающие самолёты.

Они падали то каждый месяц, то раз в полгода, падали то
весной, то осенью, но чаще летом, падали в разных местах,
но чаще в знакомых, только сюжет неизменно повторялся:
я вижу, как падает самолёт, и просыпаюсь до того, как он
касается земли.

Я пыталась разгадать тайну этих снов. Значит ли это бук-
вально, что мне нельзя совершать авиаперелеты? Кажет-
ся, нет.

Но  для чего эти сны? Они похожи на  предупреждение,
но о чём именно?

Я не  нашла ответ, не  перестала летать на  самолётах,
а к снам потихоньку привыкла.

 
***

 
Прошло пять лет. Все так же регулярно падали и горели

самолеты, все так же обреченно и весело я на них смотрела,
но к этим снам добавились новые, тоже повторяющиеся сны.
Их частота была гораздо интенсивнее, примерно через день.

Сюжет сна  – вариации на  тему: «Я летаю на  параплане
и счастлива».



 
 
 

Изредка я парю одна, но в основном это тандем с парнем
из института, назовём его Тимур. В обычной жизни он мне
совсем не нравился, какой-то невзрачный, но во сне у нас
бурный роман.

Надо заметить, что он летал на парапланах не только в мо-
их снах, но и в реальности. Время от времени я слышала,
как он довольно занудно рассказывает об этом кому-нибудь
на перемене, а ночью мы снова летали, и это было прекрасно.

Так продолжалось несколько месяцев: ночью мы вместе,
а  утром мне доставался только рассеянный взгляд, сколь-
зящий мимо меня… Это было неприятно. Сны начинали
меня раздражать, затем превратились в настоящую пытку.
Пусть  бы не  было совсем этих счастливых снов, лишь  бы
не видеть по утрам его равнодушный взгляд, который ста-
новился таким убийственным лишь вследствие контраста
с ночными влюбленными полётами.

Меня мучил только один вопрос: когда это закончится?
Ответа, как обычно, не было, поэтому я приняла решение
сделать всё что угодно, лишь бы прекратить затянувшуюся
двойную жизнь, избавиться от этих снов. Рискнула: а не ре-
шить ли проблему, как в сказке, ведь как ещё можно повли-
ять на сны?

Моя логика, соответственно, была сказочно проста: ес-
ли он меня поцелует, то я наконец проснусь, следовательно,
когда я очнусь от сна, то пропадут и мои ночные видения,



 
 
 

жизнь станет однозначной и, значит, мне сразу станет легче.
– Тимур, у меня к тебе срочное дело.
– У тебя ко мне? Дело?
– Именно. Нужна твоя помощь.
– По физике, что ли? С лабораторными?
– Да… в каком-то смысле… Мне нужно, чтобы ты меня

поцеловал, а потом я тебе все объясню.
– Ты в порядке?
– Если бы я была в порядке, я бы тут не стояла, понима-

ешь? Очень нужно… Спасибо.

Так закончились мои сны про парапланы и остались толь-
ко изредка горящие самолёты.

А мы с Тимуром стали встречаться. Оказалось, что сам
он с большим интересом относится к снам и практикует осо-
знанные сновидения.

– А что это вообще такое? – пыталась я понять, – и как
это делается?

–  Осознанные сновидения  – это что-то типа ощутимой
фантазии. Нужно во сне понять, что ты спишь, а после со-
здавать всё, что пожелаешь!

– И как понять, что ты спишь?
– Это как раз самое сложное, – объяснял мне Тимур, – по-

этому тебе нужен какой-то знак, подсказка, повторяющийся
элемент, чтобы ты догадалась.



 
 
 

– У меня есть падающие самолеты! – обрадовалась я.
– Отлично, попробуй это, – согласился Тимур.
– Ладно, – ответила я, потом села в автобус и поехала до-

мой.
По дороге обдумываю эту идею и гляжу в окно, там как

раз летит самолёт, надо начать тренировку. Для этого нужно
каждый раз, когда видишь самолёт в реальности – предпо-
лагать, что это сон. Отлично! Допустим, что это сон. Вдруг
самолёт и вправду начинает падать. Какого черта?

Это не пассажирский самолёт, как раньше, а маленький
самолётик, который обычно сбрасывает парашютистов над
Тушинским аэродромом. Он падает. Ужас! Не может быть!
Это реально, – думаю я и просыпаюсь.

– Тимур, ну как же так? Что я должна была сделать, ущип-
нуть себя?

– Нет, это не работает. Надо подпрыгнуть – если это сон,
то ты слегка взлетишь.

Позже мне удалось проверить метод подпрыгивания, и он,
действительно, работает, но я ни разу не смогла его приме-
нить в снах про самолеты. Никогда.

Напротив, каждый раз я просыпалась с мыслью – это ре-
ально! Видимо, тогда это был единственный доступный мне
ответ. Горящий самолёт продолжает падать – это реально,
что бы это ни значило!



 
 
 

С Тимуром мы вскоре расстались, о чём я впоследствии
жалела, но по-другому в то время я просто не могла. Почему
мы расстались? Объяснить трудно: он меня любил, ни в чём
мне не отказывал, может быть, как раз поэтому?

Всё было слишком спокойно, по-семейному, даже места-
ми нудно, а  мне всегда больше нравились встряски, чуть
больше драматизма, чтобы было нескучно. Одним словом,
мне понравился другой – некто Юрий.

 
***

 
Юрий оставил неизгладимый след в  моей жизни в  бук-

вальном смысле этого слова – шрам.
Однажды мы запускали с  балкона фейерверк. (Идиоты,

конечно, да что уж теперь…)
Точнее эта штука называлась «Факел красного огня»: она

не выстреливала, а лишь ярко горела, как хвост взлетающей
ракеты.

Я взяла в руку факел, Юра сказал: «Ты неправильно дер-
жишь», – затем по ошибке переложил факел другой сторо-
ной в мою руку, так, что теперь я держала именно в том ме-
сте, где должен загораться огонь. Он крепко сжал мою руку
и сорвал петлю.

Такие факелы, как позже я узнала, предназначены для по-



 
 
 

дачи световых сигналов бедствия в тёмное время суток, так
что, можно сказать, мы использовали его прямо по назначе-
нию. А ещё ими можно разжигать даже очень сырые дрова,
потому что, цитируя речь врача ожогового отделения боль-
ницы имени Склифосовского:

–  Температура горения такого факела составляет около
2000 градусов по Цельсию, – именно этой информацией лю-
безно поделился со мной доктор, аккуратно отрезая въевши-
еся в мою кожу куски сгоревшей куртки.

–  А  какова температура горения ракетного топлива?  –
могла бы я спросить при других обстоятельствах, чтобы по-
нять насколько близко или далеко находилась от старта, но,
конечно, я ничего такого не  спрашивала. У  меня вообще
в голове пульсировало только одно слово: «Больно!»

Лишь через несколько дней ко мне вернулась некоторая
способность мыслить и, когда я смотрела на свою забинто-
ванную руку, меня мучили два вопроса:

Первый  – сохранится  ли на  моей ладони линия жизни
или же я навсегда останусь для хиромантов человеком без
прошлого и без будущего?

И второй – что хорошего я нашла в этом парне?
Может, имя?



 
 
 

 
***

 
Прошло ещё лет семь. Жизнь несколько раз кардинально

поменялась, а самолеты, хоть и очень редко, но все же пада-
ли.

Один незначительный случай пролил свет на  все мои
авиакатастрофы, и я наконец-то смогла сделать хоть какие-то
выводы.

Я планировала встретиться с новым знакомым – кажется,
мы собирались пойти в кино. Он должен был зайти за мной
и зашёл, но в его планах, судя по всему, кино не значилось.

Он спросил разрешения перед дорогой зайти в туалет – я
разрешила. Потом изъявил желание посмотреть планировку
квартиры – я согласилась, хотя мне уже было как-то не по се-
бе.

Сам факт, что он находился в  моем доме, был очень
неприятен, но почему-то я – временами такая решительная –
совершенно не могла ничего поделать и даже не могла тол-
ком понять, что происходит:

то ли всё в порядке, и мы мило болтаем и пьем чай, то ли
здесь происходит начало чего-то страшного, и нужно немед-
ленно это прекратить. Но  как это прекратить? И  что соб-
ственно происходило? – я никак не могла понять и находи-
лась в каком-то странном оцепенении. Казалось, что это ни-



 
 
 

когда не закончится, мой собеседник без перерыва расска-
зывал довольно мерзкие истории одна другой гаже, а меня
всё затягивало и затягивало ощущение какой-то обреченно-
сти и невозможности вымолвить ни слова.

Вдруг в монотонном ритме рассказа я различила слова:
– Мы могли бы с тобой поехать ко мне на дачу, у меня

на даче, – говорил он, – очень красиво, там в коридоре пря-
мо на полу, в паркет вмонтированы точечные светильники
и ночью кажется, что это взлетно-посадочная полоса.

И тут я вспомнила!
– Сон! Мне сегодня приснился сон, – перебила его я.
– Да? И какой же?
– Мне приснилось, что в мой дом врезался самолёт, прямо

в мой балкон влетел, прямо вот сюда, в это окно! – сказала
я и похолодела.

Стало так страшно. Так страшно, как будто в эту секунду я
всё поняла, как будто я догадалась во сне, что я сплю и даль-
ше может случиться всё что угодно. Он может убить меня, я
могу убить его, мир может разлететься на части и исчезнуть.

Я переживала одновременно и ужас, и ярость, потому что
наконец-то поняла! Вот, что значат эти сны!

Я и есть самолёт! Горящий самолёт за секунду до взрыва!



 
 
 

Парень смотрел на меня испуганно и инстинктивно ото-
двигался назад.

Вот оно, лицо очевидца катастрофы! Мой привет теат-
ральному наставнику!

Ситуацию разрешил телефонный звонок. Ему позвонила
мама и позвала его домой кушать. Как мило!

И он, резко перестав быть предполагаемым захватчиком
моего дома, а  также участником возможной катастрофы,
стал послушным мальчиком, спешно собрался и сказал мне,
что сейчас он быстренько покушает и  сразу вернётся, а  я
в свою очередь тоже очень вежливо ответила: «Хорошо», –
и навсегда закрыла за ним дверь.

Когда он ушёл, я села на диван: «Что это было? – дума-
ла я. – Как это произошло? Почему я оказалась такой одур-
маненной и безмолвной? Я – самолёт, я на краю гибели –
это, кажется, ясно. Но кто за штурвалом? Что с пилотом? Он
не справился с управлением? Он пьян? Он сошёл с ума?» –
судорожно размышляла я.

«Надо это понять или я погибну. В чем же тут дело?
Мой прерванный полёт как-то связан с мужчинами. Зна-

чит, я погибну от мужчин…
Я что-то делаю не так. Я теряю высоту? Я не берегу само-

лёт? Во сне он взорвался…



 
 
 

«Покатились колеса, мосты…
И сердца.
Или что у них есть ещё там?»

Так у Высоцкого было? Нет, это было про машины, не под-
ходит. Мне нужно что-то пилотов. Надо понять, что я делаю
не так, почему я взрываюсь?

Потому…
Потому что…

«… мы пилоты!
Небо наш, небо наш родимый дом.
Первым делом, первым делом самолеты!
Ну, а девушки? – А девушки потом!»

Ну, конечно! У  меня нарушена иерархия ценностей!!!
На первом месте должны быть самолёты! Небо – мой дом!
Парни – потом!

 
***

 
А  через месяц мне снова приснился самолет, но  он

не упал.

Огромный самолёт летит очень низко над землей вдоль



 
 
 

широкой реки, его крылья едва не задевают верхушки дере-
вьев, растущих по обоим берегам.

Я смотрю на  самолёт откуда-то сверху. Он, действи-
тельно, просто огромный, такую громадину на  полянке
не посадишь, от его гула дрожат деревья, этот низкий звук
заполняет все окрестности, гудит в каждом листе.

Проснувшись, я не столько обрадовалась, сколько задума-
лась, я больше не горю и не падаю, но я лечу слишком низко,
значит ли это, что опасность все ещё близка?

Я так не хочу умирать, не хочу раньше времени встретить
свой Киржач. Хочу познать радость полёта, творческого по-
лёта. А встречи – потом?

 
***

 
Я спросила, и сны стали мне отвечать. Сначала мне при-

снился Юрий! Юрий Гагарин. Он в отличие от моего знако-
мого Юрия – не поджигал мне ни рук, ни крыльев, и  сам
не был сожжен, напротив:

В моём сне, оказалось, что он чудом выжил после своего
Киржача, но хранил все эти годы своё спасение в тайне, на-
ходясь в тени и скрываясь от репортёров.

– Теперь я готов, наконец, «ожить»! Так и напишите, –
сказал он мне, журналистке, берущей у него интервью.

Так и пишу, Юрий Алексеевич!



 
 
 

Добавлю, что наша встреча проходила в его московской
квартире, в высотке на Воробьевых горах с отличным видом
на Москва-реку.

Юрий Алексеевич хоть и постарел, но выглядел прекрас-
но.

***

Последний или, как говорят пилоты, крайний сон из са-
молётного цикла мне приснился вчера:

Театр в летнем парке, я нахожусь за кулисами, кажет-
ся, я актриса. Не знаю, что у меня за роль, но на мне уме-
ренно-пышное золотое платье, на голове тоже что-то зо-
лотое, как кольцо наподобие мягкого ободка.

Скоро мой выход, однако вместо меня на сцену выходит
другая актриса. Это молодая девушка с испуганно-печаль-
ным взглядом, она выглядит уставшей. Волосы её немного
растрёпаны. Уверена, что она уже не раз играла эту роль
и знает её лучше, чем я, поэтому я совсем не против того,
что именно она стоит на сцене. Я смотрю на неё из-за ку-
лис.

Здесь за кулисами уютно, мне видно и сцену с растрёпан-
ной девушкой, и скрытое от посторонних глаз нутро теат-
ра.

Рядом со мной стоит мужчина, возможно он тоже ак-



 
 
 

тёр, а, может быть, он режиссёр театра, не знаю, понят-
но одно, он имеет отношение и к театру, и ко мне. Он мой
друг.

Ничего не  происходит, я смотрю то на  девушку, то
на  мужчину, потом поднимаю голову и  вижу ясное небо,
и там в небе, где-то высоко-высоко спокойно и безмятежно
летит самолёт.

Я улыбаюсь…
Конец сна.

Когда-то давно мне от репетиций театрального кружка до-
сталась сновидческая роль девушки, наблюдающей падения
самолётов.

Теперь я могу видеть эту девушку со стороны, она пере-
жила достаточно катастроф, но это больше не я.

И для того, чтобы мне теперешней видеть ясное небо, я
должна знать, что где-то есть она, девушка с растрепанными
волосами и ужасом, навсегда застывшим в её глазах. Отныне
она мой страж – та, кто не даст мне забыть полученные уро-
ки, а я – её тайный союзник в золотом, та, кто всегда ждёт
её за кулисами.

А ещё у меня появился друг – режиссер, театральный на-
ставник. Он не мой любовник, но он мой мужчина, в  том
смысле, что он за меня, за моё дело, за моё творчество, по-
тому что первым делом – самолёты, потому что мне нужно
время, потому что я обещала написать про Гагарина и его



 
 
 

чудесное спасение, потому что теперь я могу летать высоко
и смело, ведь я тоже выжила.

В реальной жизни роль такого театрального учителя для
меня сыграл мой друг и наставник по письму, человек, ко-
торый уже много лет помогает мне реализовывать мои твор-
ческие проекты, а также учит меня писать тексты. Его зо-
вут как одного из Архангелов и для меня он стал человеком,
который помог мне расправить крылья и пережить радость
творческого полёта.

После прочтения этого рассказа он мне сказал:
– Хорошо! Но вот концовку нужно поправить, нужно до-

бавить что-то про свадьбу, вы согласны?
– Не может быть! Вы серьезно? Это даже смешно!
– Ну, вы автор – вам и решать. Но вот, скажем, про невесту

вы не досказали, где у вас это было: и в горе и в радости…
Вы не согласны со мной?

– И в горе и в радости? С вами? Согласна!
– Вот вечно вы шутите, что мне с вами делать?
– А вы шутите вместе со мной!
– Ладно, в  таком случае, торжественно объявляю вас…

точнее ваш рассказ – состоявшимся!
– Спасибо, вы очень ко мне добры, а для меня сейчас это

самое главное.
– Опять смеётесь?
– Улыбаюсь.



 
 
 

Конец рассказа.



 
 
 

 
Собака

 
Берта – рыжий ирландский сеттер, девочка, с длинными

мохнатыми ушами, моя любовь, моё второе я.

Наша история началась с маминых слов:
– Давайте возьмем собаку?

Моя мама ветврач, в их клинику недавно привезли собаку
с тяжелой судьбой. Целый год, а значит все своё детство, она
провела в семье алкоголиков, недоедая и вынося побои. По-
том соседи вмешались в судьбу несчастного животного и пе-
редали собаку ветеринарной клинике. Там она прожила пару
недель, а потом мы взяли её себе.

В первый же вечер мы с Бертой пошли гулять. Ничего осо-
бенного, приятная вечерняя прогулка.

Вернулись домой. Мама сделала ей ужин и поставила мис-
ку с кашей и мясом на пол. Берта учуяла мясо – и тут у неё
случился первый приступ. Она буквально озверела, оскали-
лась, повернулась спиной к миске и стала на нас рычать, вы-
гоняя из кухни. Мы покорно вышли, но она так и не могла
начать есть, всё стояла и охраняла свою добычу.

Минут через десять рычание утихло, и послышалось рав-
номерное чавканье, потом Берта спокойно вышла из кухни



 
 
 

и тихо легла на своё новое место, свернувшись калачиком.
Жалко было её.

Каждый вечер мы с Бертой гуляли: иногда час, иногда два,
иногда три. Где мы с ней только не были!

Весь доступный нам окружающий пеший мир – мы обо-
шли, изучили, полюбили.

Берта стала моим самым близким товарищем. Моя охот-
ничья собака – рыжая, быстрая, тощая и слегка безумная.

На вид она была очень милая и дружелюбная, как впрочем
и я, но, в отличие от меня, Берта терпеть не могла многих
вещей и не терпела ничего из того, что ей не нравилось.

Например, она не любила мужчин.
Но, почему-то именно мужчины часто хотели её погла-

дить. Они говорили:
– Какая у вас милая собачка.
А я отвечала:
– Спасибо.
А они продолжали:
– Можно её погладить?
А я говорила:
– Нет, погладить её нельзя.
А они настаивали:
– Но меня собачки любят.
А я убеждала:
– Не лезьте, хуже будет.



 
 
 

А они умилялись:
– Какая хорошенькая.
А я просила:
– Не трогайте.
А они распускали руки:
– Какая она гладкая… Аааааа!!! Сука! Она мне руку про-

кусила…
А я их успокаивала:
– Вы не волнуйтесь, у неё все прививочки есть.

Со временем я научилась убеждать мужчин: после прось-
бы погладить, я сразу сообщала о прививках, это работало.

Берта не одобряла парней, с которыми я встречалась. Она
не воспринимала их всерьёз – вы тут ненадолго, – словно
говорил её равнодушный взгляд.

Только один мой парень нравился Берте – Костя. Он все-
гда был ей рад, никогда не пытался её воспитывать, как про-
бовали некоторые другие – о чём впоследствии сильно жа-
лели. Даже я сама пожалела один раз, когда хотела сделать
из Берты приличного человека.

Дело в том, что моя собака очень любила помойки, а я
не очень одобряла это её пристрастие. Каждый раз так труд-
но было её оттуда забрать и очень стыдно находиться рядом,
пока она там рылась.

– Берта, ну хватит, пойдем, – звала я.



 
 
 

Ноль эмоций.
– Что ж вы собаку совсем не кормите? – обычно спраши-

вала какая-нибудь бабулька.
– Кормим.
– А чего же она у вас такая тощая?

Возразить мне было нечего, Берта была и вправду тощая,
сколько её ни корми. Вместо ответа я пыталась поймать, при-
стегнуть её и утащить от помойки. Метров через пятьдесят
собака приходила в себя, я её отпускала, и мы спокойно шли
дальше.

Один раз я решила её проучить. Берта нашла на  улице
кость, а для неё это святое.

– Брось! – строго сказала я.
Ноль эмоций.
– Брось, я сказала!
А  потом… Зачем я к  ней полезла? Хотела спасти её

от осколков костей? Хотела показать кто тут главный?
В общем, я разжала её пасть и достала из глотки оставши-

еся куски, а она в ответ – прокусила мне руку, в том числе
ноготь, и судорожно успела схватить выпавшие из пасти кус-
ки кости. Мне было больно и обидно.

Покусанная, в крови и слезах – я вернулась домой. Мама
очень разозлилась – она долго объясняла Берте, что её детей



 
 
 

кусать нельзя. Красиво объясняла, эмоционально, приводи-
ла какие-то доводы, и много раз у неё спрашивала:

– Ты поняла меня?
Но Берта была в тот вечер не разговорчива и всё больше

молчала, потупив взор.
Мне было жалко её и себя, было приятно, что за меня так

серьёзно вступилась мама, и к концу их диалога, я уже, ко-
нечно, простила Берту. Но тут пришёл папа…

Папа у меня, чтобы вы понимали: «Во!» – так Малыш объ-
яснял Карлсону особенность характера своего папы, показы-
вая при этом крепко сжатый кулак. Но надо заметить, что
у Малыша папа – просто тряпка по сравнению с моим. Ес-
ли бы я когда-нибудь разбила люстру – у меня даже не хва-
тает фантазии представить, что бы со мною было. Это при
том, что многие люди считают меня фантазёркой.

В общем, домой пришёл папа…
Мой папа, чтобы вы понимали, он такой человек, которо-

го непременно все должны слушаться. Например, как-то раз
они с Бертой пошли в магазин. Он её спокойно зовёт:

– Берта, иди сюда!
Она не слушается.
Тогда он строго на неё смотрит и говорит:
– Ко мне! Ко мне, я сказал!
Собака подходит.



 
 
 

– Сидеть! Сидеть!!!
Она садится.
Тут из магазина выходит женщина и говорит:
– Мужчина, что вы орете? Это моя собака!
– Вы уверены?
– Конечно! Только не пойму, как вы научили её «сидеть».

Она вообще ни одной команды не знает.

В общем, мой папа…
Как бы это объяснить? Ему когда что-то не нравится, он

решает проблему радикально, раз и навсегда.
Например, однажды мне купили нового хомячка, чтобы

я не расстраивалась, потому что прошлый у меня умер. Так
вот новый хомячок оказался с  характером и  укусил папу
за палец.

Папа долго не  думал, открыл форточку и  выкинул его
в окно. Надо добавить, что жили мы тогда на девятом эта-
же… Но все равно у хомячка с таким характером – не было
шансов выжить в нашем доме.

В общем, думаю, вы поняли мой ужас – домой пришёл па-
па и не просто пришёл, но увидел нас: маму – разговарива-
ющую с собакой и меня зареванную, с забинтованной рукой.

Что было дальше – не помню. Думаю, что он спокойно
послушал мамин рассказ, а потом ушёл в комнату и вернулся
уже с ружьем. Я очнулась на папиных словах:



 
 
 

– Пойду в лес. Застрелю её.

Я думала, что у меня от ужаса и горя разорвется сердце.
Мой папа, если он что-то сказал – значит он почти это сде-
лал.

За всю свою жизнь я помню только две папиных угрозы,
которые он не исполнил.

Первая – он не подстриг меня на лысо, когда узнал, что я
курю. Но, может быть, так вышло лишь потому, что он сказал
это – когда мне было двенадцать, а узнал, что я курю – когда
мне было двадцать два, – видимо просто за десять лет забыл.

И вторая – он не застрелил Берту.
Почему? Не знаю.

Берта, как я уже говорила, была моим самым лучшим дру-
гом, она знала все мои тайны, она радовалась и  грустила
со мной.

В  минуты отчаяния она лежала рядом, смотрела, как я
плачу, и слегка стучала хвостом по дивану, если я хоть на се-
кунду поднимала на неё взгляд – мол: «Смотри, я здесь, ты
не одна, видишь? Я стучу хвостом, я не теряю надежды, что
когда-нибудь твоя боль утихнет».

Берта, как и  многие собаки, боялась пылесоса. Когда я
убиралась, я всегда сначала заглядывала под свою кровать,
чтобы вдруг не напугать её, когда дело дойдёт до подкроват-



 
 
 

ной пыли и только потом пылесосила.

Берта больше всего на  свете любила бегать, особенно
по полю. Она в этот момент была похожа на кенгуру. Резкие
смешные вскакивания в полный рост то тут, то там. В мо-
менты выпрыгивания она находила меня взглядом и снова
пропадала в высоком поле травы. Такое счастье!

Потом случилась беда. Мы с Костей, как обычно, гуляли
с Бертой, уже вышли из парка. Был теплый, кажется, лет-
ний день, мы шли и болтали, а Берта то отставала, то дого-
няла нас.

У неё была странная привычка – иногда она просто сади-
лась на дорогу и отказывалась идти дальше. Мне это не нра-
вилось, ужасно неудобно. Обычно я замечала, что Берта от-
стала, когда расстояние между нами было метров сто. Костя
всегда настаивал: «Сходи за ней, видишь, ей страшно».

Но я предпочитала её звать и делать вид, что ухожу без
неё. Чаще всего она меня догоняла, но изредка всё же при-
ходилось возвращаться за ней и брать её на поводок.

В тот день пока мы возвращались из парка, пару раз Берта
впадала в ступор, кое-как дошли почти до дома. Но на со-
седней улице мимо нас резко пронесся мальчик лет десяти,
он ехал на скейте, гремел и размахивал руками. И тут случи-
лась катастрофа: Берта набросилась на него, дико, безумно –
несколько раз она зверски укусила его за руку.



 
 
 

Я так же дико и безумно заорала на всю улицу – Берта
очнулась, но было поздно.

Как это могло случиться? Она ведь почти пришла в се-
бя, она подобрела в последнее время, стала такой ласковой,
она давно перестала рычать видя мясо, перестала кусаться…
Но это случилось… И этого не изменишь. Я поняла – нам
конец.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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