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Аннотация
Юная шляхтенка Ванда едет на собственную свадьбу, но

случайная встреча в фольварке знаменует начало череды жутких
и загадочных событий… Отец с сыновьями отправляются в
деревню к деду, пособирать грибы в лесу. Да только грибы не
простые, а уж место, где стоит дедова деревня – тем более…
Давным-давно ревнители Истинной Веры истребили безбожных
колдунов. Но из лесов и болот выходят на охоту древние демоны
земли, и нет от них ни спасения, ни защиты… Книга содержит
нецензурную брань.
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Морозный звон

 
Коли в дальней дороге вас застигла метель, утешение мо-

жет быть одно. Ни волков, ни, тем паче, разбойников сторо-
житься не приходится. Правда, от серой стаи альбо1 лихой
ватаги можно при удаче отбиться. От ведьмы-метели, да ещё
если ей мороз в помощь, не отобьешься. Тут одно спасение –
были б кони сыты да сильны.

Четверка крепконогих коней, впряженных в  невеликий
крытый возок на полозьях, давно уже являли приметы уста-
лости. Всё чаще они переходили с рыси на шаг, и возница,
помянувший чёрта, дьявола, сатану и всю нечестивую родню
его, не тревожил коней кнутом, понимая, что это бесполез-
но. К тому же он был уверен в своих конях и знал, что они
вытянут. И не из такой передряги вытягивали.

Внутри возка, куда не достигало от буйства стихии, тоже
царило сонное спокойствие. Три женщины негромко перего-
варивались, посматривали в окно, слушали хищный вой ме-
тели. Если быть совсем точным, переговаривались две. Тре-
тья, которую в беседу не приглашали, дремала впрок.

– …и тогда твой покойный батюшка сказал пану Сбысла-
ву: «Если это твоя первая настоящая битва, то чему же учили
вот этих всех?» – и показал на трупы побитых татар, иссечен-

1 или, либо.



 
 
 

ных так люто, что на них не можно было смотреть без трепе-
та, – говорила одна. – Они тогда, в Инфлянтскую войну, бы-
ли молоды, Ванда, звёздочка моя. Ненамного старше, чем ты
сейчас. Батюшке твоему было годов двадцать с небольшим,
а пану Сбыславу – не то семнадцать, не то ещё меньше.

–  Матушка, а  отчего пан Сбыслав не  женился до  сих
пор? – спросила вторая собеседница.

– Он очень любил пани Ольгу, а та, бедняжка, умерла ро-
дами. Многие были бы рады отдать дочерей за такого слав-
ного рыцаря, но пан Сбыслав не хотел. Он говорил, что ни
одна красавица не заменит ему пани Ольги.

– А я, значит, заменила? – Если бы в возке было чуть свет-
лее, было бы видно, что вторая собеседница лукаво ухмыль-
нулась.

– Это ты у пана Сбыслава спроси. Уж не сомневайся, доч-
ка – любит он тебя.

– Ещё бы не любил! – самодовольно усмехнулась Ванда.
В это время в дверцу возка постучали и почти тут же отво-

рили. В образовавшуюся щель немедленно сунула холодную
лапу метель. Потом метель отсекло, потому что щель занял
собой Владислав – старый отцов ратный слуга, из небогатых
шляхтичей, у которых своего – гонор, усы да сабля, а шапка
уже панская. К слову, шапка, брови и усы Владислава были
столь густо облеплены снегом и ледышками, что лица за ни-
ми было не видать.

– Пани Марта, – сказал он, – стемнело уже, да ещё метель



 
 
 

дьявол надавал, а кони притомились. Если ваша панская ми-
лость дозволит, через версту свернуть бы на восход, а там
всего миля2 до фольварка3 Калинковича. Там бы отдохнуть
да подкрепиться, а завтра до свету в путь тронемся.

– Опоздаем ведь! – вздохнула пани Марта, которая рас-
сказывала дочери о славных сечах пана Сбыслава. – Свадьба
уже послезавтра…

– Пани Марта, вот как Бог свят – завтра о полудне будем
в палаце Чарнецких варенухой отогреваться! А сегодня уж
не судьба до места доехать.

– Ну, делай, как знаешь, пан Владислав, – сказала пани
Марта.

Дверца возка затворилась.
– А скажите, матушка… – заговорщическим шёпотом на-

чала Ванда…
Однако давайте, любезный читатель, проявим благовос-

питанность и дадим возможность благородным шляхтенкам
посекретничать без посторонних ушей. Тем более что раз-
говоры вскоре сошли на  нет, и  все три путешественницы
предались самому непритязательному дорожному развлече-
нию – дрёме.

А у нас есть возможность представить их.

2  Миля (в  Великом Княжестве Литовском, Руском и  Жамойтском) равня-
лась 5 верстам или 7,777 км, верста – 789 саженям или 1554,6 км. (Источник:
http://5fan.ru/wievjob.php?id=89148)

3 Фольварк – небольшое помещичье хозяйство в Речи Посполитой.



 
 
 

Две путешествующие шляхтенки, юная панна и её мать,
были из рода Бельских. Еще два поколения назад Бельские
были сильным и  богатым родом руской шляхты Великого
Княжества Литовского, Руского и Жамойтского. Однако Ин-
флянтская война подкосила их. Слишком много храбрых
мужей поженились на  сырой земле, сосватанные саблями
да пулями московских ваяров, как оба старших брата Ван-
ды. А из тех, кто воротился, немало было калек да хворых,
как Вандин отец. Вернувшись бледной тенью себя прежне-
го и  промаявшись около года, страдая не  столько от  ран,
сколько от гибели обоих сыновей, пан Михал отошёл в мир
иной. Среди тех, кто провожал витязя в последний поход,
был его старый боевой товарищ Сбыслав Чарнецкий. Непод-
дельно было горе знатного рыцаря, корившего слепую судь-
бу да костлявую дуру, что забрала не его, одинокого вдовца,
а доброго мужа и отца. Но не зря люди частенько помина-
ют жизнь да смерть чередою. Хотя похороны да поминки –
не самое подходящее время для любовных дел, пан Сбыслав
приметил, как расцвела дочка Михалкова, Ванда. Стал он
наезжать к Бельским, помог поправить пошатнувшиеся дела,
делал вдове и сиротке пристойные подарки. И, когда он по-
просил у пани Марты руки её дочери, та согласилась, и Ван-
да не стала противиться. Полюбила ли она Сбыслава Чар-
нецкого, как полюбил её он? Трудно сказать. Несомненно,
ей льстило внимание прославленного и богатого рыцаря. Вот
только пан Сбыслав, хотя был крепок телом и бодр духом,



 
 
 

но всё-таки по возрасту годился Ванде в отцы. А молодость
беспощадна к тем, кого покинула…

Бельских сопровождала в пути их служанка. Забегая впе-
рёд, скажем, что она не сыграет значительной роли в нашем
повествовании, а потому ограничимся сообщением, что кли-
кали её Любкой.

…Тем временем стемнело уже окончательно, метель уси-
лилась, так что несколько раз Владислав слезал с козел и про-
верял, едут ли они по дороге или свернули чёрт знает куда.
Дорога, однако ж, была на месте. Наконец, впереди показа-
лись тёмные пятна строений.

– Добрались, сто чертей тебе в глотку, проклятая метель, –
проворчал возница.

Так небезопасное путешествие сквозь пургу завершилось
благополучно. Вскоре кони были вверены заботам местного
конюха, возок нашёл пристанище в каретном сарае, работ-
ники перенесли вещи в панский дом – по совести сказать,
невелико было приданое Ванды Бельской – а сами путеше-
ственницы в ожидании вечерней трапезы отогревались возле
печки, покрытой разноцветными изразцами.

Здесь, при свете свечей, зажжённых учтивыми хозяевами,
мы можем рассмотреть их. Пани Марта была статной дамой
со строгим овальным лицом. Голова её была покрыта белой
намиткой4 тонкого полотна. Она была облачена в чёрную су-

4 Старинный женский головной убор, представляющий собой полоску тонкой
ткани, часто украшенной, особым образом завязанной вокруг головы.



 
 
 

кенку5 с высокой талией, подпоясанную золотым поясом ру-
кава кашули6 также были чёрными и украшены золотым ши-
тьём. Прямой тонкий нос, серые глаза, маленький, но упря-
мый подбородок изобличали в пани Марте сильную породу,
и видно было, что некогда она заставляла часто биться серд-
ца молодых шляхтичей – да и сейчас была красива велича-
вою красотою немолодых дам.

Дочка её, которую звали Ванда, чертами лица была похо-
жа на мать, однако немного другая линия скул и подбород-
ка, чуть вздёрнутый нос достались ей от отца. Щёки юной
девицы раскраснелись от мороза, который успел поцеловать
её, когда она переходила из  возка в  дом, а  больше того  –
от неугасимого жара её собственных семнадцати годов. Го-
лова панны Ванды не  была покрыта, и  светло-русая коса
спускалась до самого низа спины. На Ванде была синяя су-
кенка, подпоясанная золотым поясом, и кашуля бордового
цвета.

Любка, словно в оправдание звания чернавки, была темна
лицом и волосом, круглощёкая, с быстрыми весёлыми гла-
зами и подвывернутыми губами, которые так и тянет расце-
ловать, будь ты простой кмет7 или магнат. Одета она была
в простонародную вышитую кашулю, с клетчатой панёвой да
юпкой.

5 Платье.
6 Рубашка.
7 Крестьянин.



 
 
 

В покой, где отогревались три путешественницы, посту-
чался и вошёл мужик лет сорока с небольшим. Хотя он был
одет чисто и не без щегольства, видно было, что это чело-
век простого звания. Это был Якоб Головня, управляющий
работами на фольварке. Почему к нему приклеилось такое
прозвище, не знал никто. Голова у него была не мала, не ве-
лика, а волос цветом напоминал солому. Должно быть, про-
исхождение прозвища терялось в глубине веков, потому что
и отца его звали Головня, и деда, и, как утверждал Якоб, пра-
деда и прадедова отца.

– Всем ли вы довольны? – осведомился он. – Ужин вашей
милости скоро подадут.

– Всё хорошо, – кивнула пани Марта. – А где же сам пан?
– Пан Кастусь, пани Наталья да оба панича уехали ещё

утром, – покачал головой Якоб. – Пан Сбыслав Чарнецкий
скликает всю окрестную шляхту на свадьбу с… с вами, ясная
панна! – Он поклонился Ванде. – А вы здесь. Вот ведь, как
выходит!

– Наверное, и братец Ян, да и дядько Юрий со всей семьёй
уже у Чарнецкого, – с усмешкой сказала Ванда, обращаясь
к матери. – Что ж, не беда. Я думаю, они нас подождут.

– С их стороны было бы невежливо начинать без вашей
милости, – заметил Якоб. – Простите на дерзком слове.

Ванда и чернавка расхохотались, да и пани Марта улыб-
нулась, покачав головой.

– Это ты верно подметил, Якоб, – сказала она.



 
 
 

– И знаете, милостивая пани, – продолжал Якоб, – у нас
нынче настоящий сойм. Верите  ли, только что приехал
на фольварк молодой шляхтич – его, как и вас, буря в пути
застала, он и завернул до нас. Пригласить ли его с вами ужи-
нать?

Пани Марта велела пригласить. Якоб кивнул и  вышел.
Вскоре в покой с поклоном вошел тот самый заблудший пут-
ник, о котором рассказывал Якоб. Ванда окинула его бег-
лым взором, понимая, что пялиться в упор неучтиво. Пер-
вые впечатления её о незнакомце были отрывочны. Высок,
свитка брусничного цвета, лицо… так себе лицо, обветрен-
ное, под цвет свитки – хотя он, наверное, не в возке сидел,
какому же ему ещё быть…

–  Вечер добрый панству,  – сказал вошедший немно-
го осипшим голосом.  – Зовут меня Микалай Немирович,
по гербу Секира. Счастлив лицезреть прекрасных шляхте-
нок и шановного пана.

Пани Марта представила себя, дочь, не забыла и Влади-
слава. Через некоторое время путешественники приступили
к вожделенной трапезе. Блюда были не слишком изыскан-
ными, о чём успела посетовать девица, подававшая на стол –
по виду, дочь Головни – однако для усталых путников обиль-
ная и сытная еда была приятнее, нежели разносолы. Два жа-
реных гуся, да вареники, да блины, да пирог с рыбой, да ва-
ренуха, появление которой весьма порадовало Владислава,
да прочие напитки, хмельные и нет – всё это богатство быст-



 
 
 

ро заставило забыть о тяготах дороги.
Потекла учтивая беседа, без которой не обходится ни од-

но застолье, хоть в палаце великого князя, хоть в самой что
ни на есть простецкой корчме. Микалай, оказалось, был учё-
ным человеком и постигал философию в Виленской акаде-
мии. Оттуда он сейчас и направлялся до отцовского маёнт-
ка8  – причём, как поняла Ванда из  его слов, адукацию он
по какой-то причине не завершил.

– Пан закону рымского9? – спросила она неожиданно для
себя.

– Нет, ясная панна, – ответил Микалай. – Семья наша дер-
жится закону грецкого10.

– Мы тоже, – зачем-то сказала Ванда.
– …академия же, хотя и основана иезуитами, принимает

всех христиан, – продолжал Микалай.
– Коли так, то это правильно. Не един ли Бог? – заметила

пани Марта. – И закон господаря великого князя не делает
различия между христианами грецкого и рымского закона.
И, надеюсь, так будет и впредь.

Ванда слушала вполуха, во  все глаза рассматривая мо-
лодого сотрапезника. На  вид ему было лет двадцать, мо-
жет, чуть больше. Широкие плечи и сильные руки, движения
и обычай говорить – всё изобличало в нём шляхтича с кро-

8 Маёнтак – имение.
9 То есть католик.
10 Православный или униат.



 
 
 

ви и кости, что бы он там не говорил про какую-то фило-
софию. Глаза были пронзительно-синие, как июльское небо,
а медного цвета кудри, сбритые с боков и с затылка, нависа-
ли надо лбом копной, и Ванде неожиданно захотелось запу-
стить пальцы в эту упругую медь. Ванда сердито фыркнула
и с независимым видом занялась варениками.

Трапеза подходила к концу, когда снова явилась светло-
волосая девица.

– Всем ли вы изволите быть довольны, панове? – спросила
она, пряча руки под фартуком.

– Думаю, сам господарь король и великий князь не по-
брезговал бы таким столом! – улыбнулась пани Марта. – Как
тебя зовут, дитя?

– Ядвига, милостивая пани, – улыбнулась девушка.
– Так скажи батьке, Ядзя, што мы щедро заплатим за доб-

рый ужин и постой, – сказала пани Марта.
– Дозвольте, пани, я заплачу, – сказал молодой шляхтич.
– Как можно с вас гроши просить? – вытаращила глазки

Ядвига. – Да простит меня милостивая пани, у нас не корч-
ма, а фольварк пана Кастуся Калинковича. Пан наш будет
рад, коли узнает, што мы принимали невесту пана Сбыслава
Чарнецкого по дороге на свадьбу! А вас, пан, мы всегда ра-
ды принять! – она медоточиво улыбнулась Микалаю. Ванда
нахмурилась.

Крупный угольно-чёрный кот, что проскользнул в дверь
вместе с девицей, деловито подбежал к Ванде и вспрыгнул



 
 
 

ей на колени. Ванда засмеялась и принялась гладить и тор-
мошить зверя, а тот муркотал и выгибался под её руками.

– Чует доброго человека! – сказала Ядзя.
– Што ж, коли батька твой платы не возьмёт, так я тебя на-

гражу, дитя моё, – сказала пани Марта. – Подарю тебе юпку
тафтяную. Чтобы не только у нас, но и у тебя была радость.

– Благодарю, милостивая пани! – поклонилась Ядзя.
Тем временем Ванда подхватила кота под брюшко и поло-

жила себе на шею. Котище некоторое время изображал ме-
ховой воротник, потом подобрал лапки, спрыгнул на пол по-
тёрся о ноги панночки и вновь вскочил ей на колени.

–  Он в  тебя влюбился, дочка!  – сказала пани Марта,
с улыбкой глядя на забавы дочери с котом.

–  Возможно,  – улыбнулась Ванда. Она подхватила кота
под передние лапки и поставила себе на колени. – А што?
Чем не  рыцарь? Вон какие усищи! И  глаза огнём горят!
А когти, верно, точно сталь! А гонору на трёх шляхтичей
хватит! Он за тобой не приударяет, Ядзя?

– Да позволено мне будет молвить, – сказала Ядзя, – у нас
говорят, што старый человек живёт, як тот кот. Вот вы сме-
ётесь, ясная панна, а у нас стары люди так говорят: женил-
ся человек, альбо девка замуж вышла – конский век живёт,
впрягся и  тянет воз. Когда дети подросли – надо им хаты
строить, тогда живёшь коровий век, начинают тебя все до-
ить. Собачий век – это уже когда за семьдесят годов, уже де-
ти забирают его добро их сторожить себе. А когда девяносто



 
 
 

альбо сто годов – это уже котовий век. Вот што кот робит
в хозяйстве? А мы и кормим кота, и погладим, и приласкаем
просто так. Так и старый…

– Кот мышей ловит, – заметил пан Микалай. – В хозяйстве
это не лишнее…

– А старый старичок аль старушка малым деткам басни
сказывает, – ввернула Ядвига, – дедушка такие басни знал,
какие мало кто помнит! И про витязей, и про змеев, и про
Верлиоку, и  про ягую бабу, и  про мудрую королевишну,
и про храброго паробка Катигорошка. И так сказывает, што
ты будто видишь это! Когда и страшно, а дослушать хочет-
ся!.. А ещё стары люди знают, как любую ссору миром по-
ладить. Бывало, матка с тётей, дядиной жонкой, об чём-то
разругаются, а дедушка только слово скажет, они и успоко-
ятся, да ещё посмеются, што из-за пустяка спорили. А то,
когда мы совсем малыми были, мой Дмитро, братишка-по-
годок, с двоюродным братишкой Стаськой разодрался. Они
оба меня любили, а поделить не могли, дрались, што кочета.
Один кричит – «Моя Ядзя, я больше люблю!», а другой –
«Нет, моя!». И меня за руки в разные стороны тянут. А тятя
с дядькой в ту пору лесовали, а матушка моя с ними поеха-
ла, а тётка на огороде была. Тут дедушка встал, взял в одну
руку посох, в другую нож-косарь, подходит до нас да молвит:
«А вот сей час я её надвое разрублю, каждому достанется!»
Мы все в слёзы, братишки меня обняли, ревут – «Не надо,
дедушка, не рубай нашу Ядзю!» С того разу и не ссорились.



 
 
 

Ванда посмеялась и почесала кота за ухом. Кот прижму-
рил глаза и замурчал.

– Котик, котик, как тебя зовут? – спросила Ванда.
– Баюнок мы его зовём, – ответила за бессловесного ко-

та словоохотливая селяночка. – Он в лесу на Стася с дере-
ва прыгнул, точно Баюн из басни, который людей сладкими
песнями обморачивает да губит. Стась его поймал да принес,
а он прижился. Бывает, в лес уходит на день, на другой, по-
том ничего, возвращается. А то молвят… кот не просто так
муркочет, он пацеры говорит, только вот молится он не по-
людски, – примолвила Ядвига.

Ванда улыбнулась и, выгнув пальцы птичьими когтями,
провела ими вдоль спинки кота.

«Уммрррр, фррр», – отозвался кот.
– Баюнок? А мне ты песенку споёшь? – спросила Ванда.
Кот неожиданно обернулся и посмотрел в глаза панночки,

отчего та вздрогнула. Что-то недоброе показалось ей в жёл-
тых кошачьих гляделках. Как будто кот понимал всё, о чём
они тут говорили, и даже больше. Наваждение тотчас же про-
пало. Баюнок спрыгнул с колен Ванды и убежал.

– Дозвольте идти, панство? – спросила Ядзя.
– Иди, голубка, – сказала пани Марта.
– Славная девица! – заметил после её ухода Владислав. –

И как похожа на панночку! Если обрядить её в богатое убра-
нье, так и подумаешь, будто шляхтенка… хотя с панночкой
нашей ей всё одно не сравняться! Кто нашу панночку уви-



 
 
 

дит, тот навек покой и сон втратит. Только зря очи прогля-
дит. Панночка наша просватана за славного Сбыслава Чар-
нецкого! Воевал он в Инфлянтах вместе с нашим покойным
паном Михалком Бельским против московцев, бил погано-
го татарина Саин-Булата, этого пса-людоеда, которого спус-
кал на нас Иван Кровавый, лиховал под Полоцком да под
Псковом. Из первейших ваяров был, не щадил ни себя, ни
врагов, а пахолки его готовы за ним в огонь и в воду! А кто
средь окрестной шляхты такой удачливый охотник, как пан
Чарнецкий, а кто такой гостеприимный хозяин, что всяко-
го мелкого шляхтича принимает почти как гетмана! И кме-
ти, говорят, тоже довольны паном Чарнецким, потому что
он господарь хотя и строгий, однако справедливый. А вся-
кая… – Владислав вовремя спохватился, поняв, что его по-
несло не в ту степь. – Выпьем за то, штобы панночке нашей
счастливо жилось с таким супругом!

– За счастье панны Ванды! – поддержал его Микалай.
Окончив ужин, изрядно воодушевлённый хмельным Вла-

дислав надумал пойти посмотреть, «как здешний конюх оби-
ходил наших коньков». Вместе с ним и тоже в направлении
конюшни отправился пан Микалай, надумавший проведать
своего скакуна. Воротившись, Владислав объявил, что бу-
ран, который перебил им дорогу, чтоб его дьявол забрал,
стих совершенно, будто его и  не  было, небо ясное и  луна
светит, как… тут он сбился, видимо, не подыскав благопри-
стойного сравнения. Ванда посмеялась, и, испросив у  ма-



 
 
 

тушки разрешения, отправилась прогуляться по фольварку.
Случайно ли она столкнулась с Микалаем, или они искали
друг друга, или так распорядилась сама судьба, которая све-
ла их в пути?

– Это я, – сказала Ванда, выходя из лунной тени, которую
отбрасывал панский дом.

О чём они говорили, не спеша прогуливаясь под чёрной
бархатной пелериной ночи, расшитой серебром и алмазами?
Какие слова растворил хрустальный морозный воздух? Что
видела луна, похожая на серебряный грош? Люди частенько
говорят выспренние и исполненные чувства слова, которые
идут от языка, а не от души. А бывает так, что двое молодых
людей болтают о пустяках, смеются и вскоре забывают, над
чем веселились – а судьба тем временем скручивает нити их
жизней воедино, так что не разъединить их, а если и отре-
зать – так обе разом.

– Замёрзла я! – весело призналась Ванда. Микалай рас-
кинул полы футры11 и, ни слова не говоря, окутал её тихонь-
ко пискнувшую девушку. Ванда забыла дышать, не видела
и не слышала ничего вокруг – только бешеное биение своего
сердца.

– Я… пойду… – не то утвердительно, не то вопросительно
проговорила девушка. Микалай не отвечал. Ванда выскольз-
нула из его объятий и бесшумно побежала к дому.

Через некоторое время, когда Микалай вернулся в пан-
11 Шубы.



 
 
 

ский дом, он застал Ванду в просторном покое, в котором им
подавали ужин. Запалив три свечки, она читала толстый том.

– Дозволено ли мне будет спросить, что панна читает? –
осведомился Микалай.

Ванда улыбнулась и лукаво стрельнула глазками в угол,
словно приглашая незримых духов в собеседники.

– Ля ви трэ оррифик дю гран Гаргантюа, пэр дэ Пантагрю-
эль, – важно прочитала она заглавие.

– Je ai lu ce livre, – ответил молодой шляхтич, стараясь вы-
говаривать слова чисто и не спеша: произношение юной чи-
тательницы давало понять, что письменной речью она владе-
ет куда лучше, нежели устной. – Нравится ли вам этот озор-
ник, учёнейший мэтр Рабле? – продолжал он по-француз-
ски.

– О да! – весело воскликнула Ванда. – Хотя матушка по-
лагает, что сия книга чересчур груба для благородной деви-
цы. Но я этого не нахожу!

Микалай подумал, что матушка образованной панны
в чём-то права – но благоразумно оставил это мнение при
себе.

–  А  прежде ещё читала я старинный роман, написан-
ный славным французским стихотворцем Берулем, – сказа-
ла Ванда, мечтательно глядя поверх пламени свечей. – Жил
некогда в далекой западной стране Карнувол храбрый шлях-
тич, равного которому не было. Он победил страшного змея,
он убил великана, который, по слову короля соседней дер-



 
 
 

жавы, требовал с его страны позорную дань девицами да па-
рубками. И так случилось, что полюбил он жену господаря
своей страны, который, к тому же, приходился ему дядей.
И прекрасная королева тоже полюбила его. Так велика бы-
ла их любовь, что они не побоялись преступить Божеский
и людской закон. – Ванда замолчала. – Много горестей вы-
пало на их долю. И всё-таки они были счастливы, как может
быть счастлив тот, кто соединился с любимым человеком.

– Я тоже читал этот роман, – негромко сказал Микалай.
Некоторое время они молчали, глядя в глаза друг другу.

Всё было сказано. И они друг друга поняли.
Растворилась дверь, и в покой вошла пани Марта.
– Дитя моё, время уже не раннее, – ласково сказала она

Ванде. – А нам завтра дорога предстоит. Шла бы ты лучше
почивать.

–  Конечно, матушка,  – сказала Ванда, сложила книгу
и неслышно удалилась.

– Слушай меня, пан Микалай! – сказала пани Марта, ко-
гда они остались одни. – Вижу я, что моя дочка тебе пригля-
нулась. Не говори, будто не так. Вижу, иначе плохая я бы-
ла бы мать. Ты, наверное, славный рыцарь, и для своей жены
мужем будешь добрым. Только вот что, пан Микалай: дочка
моя уже просватана. Послезавтра быть свадьбе. Прошу тебя,
пан Микалай… поклянись пред Богом, поклянись добрым
имени отца и матери и всего рода своего, честью своей по-
клянись, что не станешь мою Ванду с пути сбивать.



 
 
 

– Клянусь, – помедлив, ответил молодой шляхтич.
– Благодарю тебя, – сказала пани Марта.
…В ту ночь из всех случайных гостей фольварка Калин-

ковичей хорошо спали, пожалуй, только пан Владислав да
Любка, служанка Бельских. Юная Ванда ворочалась и взды-
хала, ей было то жарко, то знобко. Несколько раз она прини-
малась тихонько плакать. Не спалось и пани Марте: не каж-
дый день везёшь единственную дочку на свадьбу! Не спал
Микалай в своём покое. Он то ложился на лавку, не разде-
ваясь, то вскакивал и принимался ходить взад-вперёд, то са-
дился и смотрел в одну точку.

Ближе к утру шляхтич вышел во двор, прошёл к конюш-
не, там растолкал сонного калинковичского конюха. Через
некоторое время он вёл по двору в поводу осёдланного дрык-
ганта12.

– Надумали уехать не прощаясь, пане Микалаю? – послы-
шался звонкий голосок, который молодой шляхтич узнал бы
из тысячи. – Ужели наше общество для вас столь противно,
што вы не страшитесь честь шляхетскую невежеством запят-
нать?

12 Дрыкганты, или дрыгванты – порода коней, выведенная в Великом Княже-
стве Литовском, Руском и Жамойтском специально для рыцарского боя. Отлича-
лись мощной широкой спиной, крепкими хорошо очерченными ногами, неболь-
шой головой. Глаза в силу анатомических особенностей могли отсвечивать крас-
ным, что придавало рыцарским коням поистине демонический вид. Масть имели
чаще всего пегую и чубарую (есть свидетельства о полосатых дрыкгантах и о ко-
нях, имеющих шкуру наподобие леопардовой). До наших дней не сохранились,
порода выродилась во второй половине XVII столетия.



 
 
 

Микалай остановился.
– Панна Ванда, – проговорил он – и видно было, что нелег-

ко даются ему эти слова, – как только я увидел вас – понял,
што не встречал никого прелестнее, когда услышал ваш го-
лос  – навеки пропал. После нашей встречи я не  полюблю
больше ни одной девицы, будь она хоть королевной, потому
што сердце моё принадлежит вам. Однако судьба нам рас-
статься и не вспоминать больше друг друга. Вы осчастливите
своего мужа, ну, а я постараюсь как-нибудь дожить, сколько
мне отмеряно, зная, што не будет со мною рядом той, кото-
рая дорога мне больше всего на свете.

– Чем я оскорбила тебя, рыцарь, што ты признаёшься мне
в любви и тотчас меня отвергаешь? – тихо спросила Ванда.

– Я дал клятву, панна Ванда, што не стану мешать шлю-
бу13, о коем ваши батьки с паном Чарнецким домолвились, –
сказал Микалай.

Ванда схватила его за рукава.
–  Не  будет ничего,  – сбивчиво заговорила она, глядя

на него полными слёз глазами. – Никакого шлюба. Потому
што я того не хочу. И не в чем тебе клясться! Слышишь, ми-
лый? Не хочу за Чарнецкого. Хочу за тебя! Ничего и никого
не боюсь, хоть весь свет встанет против! Увези меня, сделай
женой своей… или возьми пистоль да застрели здесь, пото-
му што не будет у меня жизни без тебя!

Некоторое время оба молчали.
13 Бракосочетанию.



 
 
 

– Коли так, – сказал Микалай, – знай, голубка моя: нет
той силы, которая сможет разделить нас. Ни христианин,
ни басурманин, ни ангел Господень, ни нежить пекельная.
Счастье нашукаем  – так на  двоих, загинем  – так вместе.
Но знай – покуда я жив, никто не посмеет даже косо глянуть
на тебя.

– Микалай… – тихо сказала Ванда, – матушка моя не даст
согласия, даже если оба у неё будем на коленях прошать. Ко-
ли ты готов меня взять – надо бежать, не мешкая.

– Нет, – ответил, подумав, Микалай.
– Нет? – не поверила своим ушам Ванда. – Это… потому

что я против матушкиной воли замуж иду и от имения от-
падаю14?

– Не то ты молвишь, голубка моя, – улыбнулся Микалай. –
Об имении я вовсе не думал. А пришла мне дельная мысль.
Слушай…

* * *
Ещё и не начало светать, как Бельские выехали со дво-

ра. Ванда сидела скучная и, укрыв пол-лица убрусом, не то
хандрила, не то дремала.

– Я, матушка, кажется, дурно спала сей ночью, – пожало-
валась она, собираясь в доргу. – Я уж в пути посплю. А вы
разбудите меня, как приближаться станем! Не годится мне

14 Опасения панны Ванды не напрасны. «Где бы которая девка без воли отцо-
въское и матъчиное шла замужъ, таковая отпадываеть от посагу и от именья от-
чызного и матерыстого, также и спадковъ», гласил Статут Великого Княжества
(розделъ пятый «О оправе посагу и о вене», артыкул 8).



 
 
 

перед наречённым зевать!  – закончила она с  измученной
улыбкой.

– Добро, дочка, – сказала пани Марта. Про себя она поду-
мала, что девка тоскует по красивому молодому шляхтичу.
Что ж, пан Микалай всем угодил – и лицом, и статью, и бесе-
ду ведёт учтиво. Так что ж с того? Много ещё ей встретится
пригожих молодчиков – что ж, каждому на шею кидаться?

Отъезд, впрочем, не обошёлся без приключений. Уже сев
в возок, Ванда вдруг и всплеснула руками.

– Што ж я сегодня сама не своя! Матушка, извольте подо-
ждать, я книгу свою забыла!

–  Вандушка, да сиди, пускай Любка сбегает! На  то она
и чернавка, чтобы тебе по пустякам ноги не бить!

– Ах, матушка! – улыбнулась Ванда. – Я-то знаю, где её
шукать!

Вскоре Ванда вернулась, держа в руках томик француз-
ского безобразника. Не говоря ни слова, она поплотнее за-
вернулась в шубку и, кажется, мгновенно уснула.

Владислав свистнул, щёлкнул кнутом, захрустел снег под
копытами четвёрки, зашипел под полозьями. Вот пропали
из виду постройки фольварка, вот промелькнули поля, по-
тянулись леса. Вот переехали мост через невеликую речку
и из лесной страны, как в басне, оказались в полях, которым
не видно конца и краю, мелькнула и пропала вдали безымян-
на вёска… Владислав был прав – сегодня ехали быстрее.

И вправду – ещё было светло, когда Владислав сказал, что



 
 
 

скоро будут в поместье Чарнецких. Пани Марта принялась
будить Ванду.

– Ванда! Доченька, открой ясны очи! Ведь мы уже прие-
хали! Да што с тобой? Вчера весь день вертелась, а нынче
тебя ровно подменили – клюёшь носом. Уж не захворала ли?

– Я здорова, матушка… – тихо просипела девушка, будто
боялась подать голос.

– Как же «здорова»? Голос как чужой…
Тут страшная догадка мелькнула у пани Марты. Она схва-

тилась за край убруса, которым девушка старательно закры-
вала лицо, и отдёрнула его в сторону.

Ядвига – а это была она – в ужасе закрыла лицо руками.
Любка ойкнула.

–  Мерзавка!  – Пани Марта замахнулась на  сжавшуюся
в испуге девчонку, но в последний момент опустила руку.

–  Нет, голубушка!  – сказала она, ласково улыбаясь  –
но от этой улыбки Ядвига мало не умерла от ужаса. – Нака-
жет тебя твой батька по слову пана Калинковича, которому
я обскажу, в какие игры ты играешь. Уж он-то из тебя душу
вытрясет.

– Не надо, милостивая пани… – прошептала девушка.
– А может быть, ты, «доченька», – пани Марта язвитель-

но подчеркнула последнее слово, – расскажешь мне, сколько
грошей тебе посулили панна Ванда да тот молодой пан, ко-
торый не стыдится клятву преступить? А тебе? – она обер-
нулась на съёжившуюся от страха Любку.



 
 
 

–  Помилуй, ясная пани!  – затараторила чернавка.  – Я
знать ничего не знаю! Панночка утром просила только её ми-
лость в дороге не тревожить и глупыми разговорами не до-
нимать, будто я посмею с панной вот так запросто болтать,
как если бы она была мне ровня!..

– Цыц, сорока! Что бы ты не говорила, я всё одно до прав-
ды дознаюсь. И тогда молись, чтобы сейчас ты не лгала! –
Про себя пани Марта подумала, что это не так уж важно –
помогла ли Любка её беспутной дочке да её дружку, или всё-
таки нет. А важно то, что свалилась на неё беда, о которой
и помыслить не могла: любимая доченька Вандушка взяла да
и утекла из-под венца! И с кем? С валацугой перехожим, ко-
торого она и дня не знала, с голотой, которому одна дорога –
проситься в ратные слуги какому-нибудь богатому пану, да
и то не всякий возьмёт такого!.. Срам! Совсем как в этих глу-
пых романах, которыми она зачитывалась! А они-то с Ми-
халком-покойником радовались, что дочка растёт умницей!
Сама Марта могла объясниться с ляхом, с московцем, и с го-
стем из украинных южных земель, Михал – тот знал немно-
го латынь, говорил по-немецки да по-шведски – а Ванда по-
немецки знала получше отца, да ещё добре разумеет фран-
цузскую, и италийскую мову. Михал посмеивался – не дочка
у меня, а премудрая королевна из басни, такую отдам толь-
ко за того удальца, что жар-птицу изловит и молодильных
яблок добудет… Вот и нашёлся лихой человек, изловил на-
шу жар-птицу. Что теперь? С паном Чарнецким сговор по-



 
 
 

рушился: он человек незлой, но честь свою блюдёт. А кто по-
льстится на невесту-беглянку, у которой в голове ветер сви-
щет? О том, что дочка может выйти за пана Микалая, пани
Марта и думать не хотела.

Пани Марта недолго предавалась мрачным мыслям. По-
слышался рёв рогов – не азартный и тревожный, как на се-
че или на охоте, а радостный. Сбыслав Чарнецкий привет-
ствовал невесту и будущую тёщу, ещё не ведая, что свадьбе
не бывать. Кони замедлили бег, а вскоре возок остановил-
ся. Послышался хруст снега под копытами дрыкгантов свиты
Чарнецкого. В оконце сунулась конская морда, затем обзор
загородил конский бок.

Распахнулись дверцы, и на фоне слепящего снега путеше-
ственницы увидели самого пана Чарнецкого. Был он невы-
сокого роста и изрядно тучный, однако, судя по движениям,
сильный и проворный. На нём был чёрный жупан с золотым
шитьём, шаровары синего сукна да бурые калиги15, плечи по-
крывал чёрный плащ, отороченный мехом. Он стоял на од-
ном колене, так что ножны его сабли утопали в снегу, и дер-
жал на отлёте шапку. Лицо его, показывавшее пристрастие
к веселящим напиткам и сабельной потехе – через лоб наис-
кось тянулся рубец – сияло от торжества. Снег таял, не до-
летая до бритой головы.

– Не можно вам дальше ехать! – весело гаркнул он. – Лю-
безная матушка, пани Марта, где моя невеста наречённая?

15 Сапоги.



 
 
 

Выведите мне ясную панну Ванду, я её на дрыкганта посажу,
плащом укутаю, поедем ко мне, а заутра, как рассветёт, ждут
нас в божьей церкви!

Тут замолчал пан Чарнецкий, ровно подавился. Потому
что вместо панны Ванды показалась заплаканная Ядзя, креп-
ко ухваченная пани Мартой за ухо.

– Вот, пан! – сказала она. – Обманула нас моя дочка непу-
тёвая – и тебя, и меня! Сбежала по дороге, а вместо себя эту
дурёху подсадила!

Пан Чарнецкий поднялся. Если бы это был другой чело-
век, можно было бы сказать, что он растерян. Но Сбыслав
Чарнецкий не  знал, что это значит  – быть растерянным.
Он был сильно удивлён и разгневан, хотя внешне оставался
невозмутим.

– Садитесь в возок, да поедем ко мне, матушка, – сказал
он. – Негоже вам посреди дороге мёрзнуть. Устроитесь у ме-
ня в покоях, а там и поговорим.

Устроив гостий, включая злополучную самозванку, в сво-
ём палаце, пан Сбыслав выслушал рассказ о ночёвке в фоль-
варке, о встрече с молодым шляхтичем, который, надо ду-
мать, сманил Ванду и подговорил дурёху Ядвигу изобразить
панночку.

– Ну, не горюйте, пани Марта, – добродушно сказал он. –
Отдыхайте и ни о чём не думайте.

– Микалай Немирович… Знал я лет пятнадцать назад па-
ру Немировичей. Один – так себе, а второй – и рубака, и пья-



 
 
 

ница, и великий охотник до женского пола, за что и попла-
тился головой… – рассуждал он, оставшись один, окружён-
ный одними лишь ратными слугами. – А про этого сорванца
прежде не слышал. Значит, надо свести знакомство! – Тут
пана Сбыслава посетила некая весёлая мысль. Он усмехнул-
ся, расправил усы и крикнул: – Дмитро! А подойди-ка сюда!

Седой, костистый, без половинки левого уха, зато с длин-
нейшими усами ваяр приблизился к пану.

– А скажи-ка мне, Дмитро, ты ведь десятый год уже вдо-
веешь?

– Так, пан, – кивнул Дмитр. – Ганнусю мою скоро десять
лет как пан Бог прибрал.

– А дети твои уже возросли, так ли?
– И это так. Сынки мои, Пётр да Гриц, – Дмитр указал

на двух рослых усачей, – уже и сами твоей милости служат,
да обженились оба и  своих деток завели. Старший Стась
на бою загинул, когда ходили мы под Полоцк с паном Аст-
рожским. Обе дочки мои из батькиного гнезда упорхнули,
свои свили.

– А не думал ли ты, Дмитро, сам новое гнездо свить? –
продолжал пытать пан.

– Как сказать… Вроде бы закон Божий да господаря на-
шего великого князя статут того не запрещает, только старо-
ват я для нового шлюбу.

– Уж не хочешь ли ты сказать, любезный Дмитро, будто
клинок твой затупился? – усмехнулся пан Чарнецкий.



 
 
 

– Ну, с молодыми хлопцами мне не равняться… – с при-
творным вздохом ответил старый служака.

– Ты не ври тут, кобеляка старый! – оборвал его пан. –
Мне добрые люди молвили, што ты ко вдове мельника Сте-
панка ездишь не только ради пива да блинов, а она тебя чем-
то послаще угощает.

– Может, и так, – философски заметил Дмитр.
– Так вот тебе моё панское слово. Поездки эти к мельни-

чихе брось, потому што завтра, край – послезавтра ты честь-
честью перевенчаешься с  новой женой. Гей, приведите-ка
сюда эту самозванку, как её… Ядвигу!

Ядвигу привели. Бедная девушка дрожала и не смела под-
нять заплаканных глаз на  грозного пана. Она поняла, что
вмешалась в очень опасную игру, и ждала чего угодно.

– Подбери возгри, панночка-самозваночка, да очи протри.
Негоже тебе рыдать – счастье тебе привалило! Хотела ты за-
муж выйти да на моей свадьбе невестой быть – так вот, сбы-
лось твоё желание. (Бедная Ядзя подумала, что она ничего
подобного не желала – но, разумеется, не осмелилась произ-
нести это вслух.) Быть тебе женой этого славного ваяра!

От  изумления Ядзя позабыла плакать и  вытаращилась
на «славного ваяра», который приосанился и ухмыльнулся
ей самым молодецким образом.

– Не журись, девка, што у твоего наречённого сивый во-
лос в усах да чупрыну снегом присыпало – старый конь бо-
розды не испортит, – продолжал пан Сбыслав. – Свадьбы на-



 
 
 

ши разом справим – мою с невестой моей, панной Вандой
Бельской, да вашу. Потом внукам расскажешь, что Сбыслав
Чарнецкий на твоей свадьбе мёд пил. Я сказал! – прикрик-
нул он, видя, что девушка приоткрыла ротик, между тем как
у неё и в мыслях не было возражать. – Как только вернёмся –
быть свадьбе. Двум свадьбам! А вы, товарищи – по коням!
Переведаюсь с этим щенком из логова Немира!

* * *
А где же была тем часом Ванда? Вскоре после того, как

возок Бельских покинул фольварк, со  двора выехал про-
стой мужицкий воз, запряжённый соловым тяжеловозом.
Воз этот Микалай Немирович сторговал у  Головни поут-
ру, пообещав, что отправит мужиков пригнать его обратно.
На том возу не было ничего, кроме охапки сена, на которой
восседал пан Немирович собственной персоной. Он правил
тяжеловозом. Его боевой конь неспешно трусил на привязи
сзади, всем своим видом показывая пренебрежение просто-
му трудяге.

Когда фольварк остался позади, солома разлетелась, точ-
но под ней взорвалась мина, и из-под неё явилась хохочущая
Ванда.

На панночке был простой мужицкий кожух, голова была
покрыта белым платком, поверх которого была надета ша-
почка, отороченная мехом.

– Микалай, любимый, единственный, как ты здорово всё
придумал! – говорила она, обнимая и целуя своего рыцаря. –



 
 
 

Далеко ли нам ехать?
– Я здешние места немного знаю: если не начнётся метель,

если не повстречаем ни змея, ни великана, ни лихого чело-
века, то ещё до темноты доедем до села, – весело отвечал ей
Микалай. – А там, Бог даст, уговорим священника нас об-
венчать.

– А если он не согласится? – спросила Ванда.
Микалай запустил руку под футру, долго шарил там, по-

сле чего извлёк на свет божий небольшой, но приятно бряк-
нувший мешочек.

– Согласится! – тряхнул головой шляхтич. – Отчего бы
не согласиться, если платят честным золотом?

Ванда расхохоталась и откинулась в сено. До чего же пре-
красна жизнь! Солнце, бледно-синее морозное небо, искри-
стый снег, что визжит под полозьями воза, и  запах сена,
и мелькающие мимо кусты, деревья, и могучий круп тяже-
ловоза – всё радовало её, как никогда.

Ни змей, ни разбойник, ни метель не заступили им дорогу.
Солнце клонилось к  закату, когда они подъезжали к  селу,
хатки которого расползлись по трём холмам.

…Отец Александр хмуро смотрел на золотые, и было вид-
но, что ему всё равно – гроши там или черепки от битых
горшков.

– Всякое я видал, – сказал он. – Видал и то, чему не по-
лагается быть на свете, однако ж, оно есть. Но не видывал я
прежде, штобы пан, у которого водятся золотые, приезжал



 
 
 

жениться на мужицком возу, да сам-друг с прекрасной неве-
стой. Думается мне, што ты, пан, не тратил время на сватов-
ство да с батьками этой панны не сговаривался.

–  Скажи, панотче, где в  святых книгах сказано, што
не можно жениться, если невеста и жених оба-два согласны
на шлюб? – нахмурился Микалай.

– Того я не знаю. Однако в Писании сказано – «чти отца
своего и матерь свою», это, разумею, пану ведомо?

Ванда закусила губу и подумала, что, если она сейчас поз-
волит упасть хоть одной слезе, то такого бесчестия не про-
стит себе никогда.

– Однако, возлюбленные чада мои, негоже нам время те-
рять. Не  о  полночи  ж вам венчаться!  – Ванда распахнула
глаза в радостном изумлении. Микалай позабыл дышать. –
Гроши свои спрячь, пан… не все, оставь мне с полдюжины.
А остальное тебе больше пригодится.

Ванда извлекла из  ушей серьги и  с  отчаянной улыбкой
протянула священнику.

– Бери, отче Александре! Поповне своей подаришь.
Отец Александр нахмурился.
– Не надо, ясная панна, – сказал он. – Мне они не потреб-

ны, а поповне моей – тем паче. Матушку рано Бог прибрал,
дочка наша только ходить начинала. А иных деток мы не на-
жили. Не было для меня большего счастья, чем глядеть в ва-
лошкавые16 глазки Иванки моей, слышать, як она смеётся, як

16 Васильковые.



 
 
 

зовёт меня тятей да спрашивает обо всём на свете. Для неё
жил, и мыслил, што счастье ей устрою. Да, видно, за гордыню
покарал меня Господь. Сговорил я её за славного парубка,
а она, зорька моя ясная, иного на сердце держала. А в тот час
меня гордыня окаянная обуяла – пойдёшь, сказал, за кого
велю, и Святое Писание и закон людской велит детям бать-
ков своих слушать! Вот и добился, што дочка родная чёрту
водяному досталась! Под самый Великдень утопилась.

Ванда прерывисто вздохнула и украдкой промокнула гла-
за шёлковой хусткой.

– Нет в том её вины, – продолжал отец Александр. – Я
в упрямстве своём довёл Иванку до самогубства, мне перед
Господом и  ответ держать. И  ваш грех, деточки, если вы
согрешили непослушанием против воли батьков, я на себя
возьму.

* * *
Вчерашний день, когда они ехали от  Калинковичского

фольварка, виделся Ванде самым счастливым днём за  все
семнадцать годов её жизни. Нынче утром, пробудившись
со сладким стоном, она поняла, что такое настоящее счастье.

Минувшие часы она помнила плохо. В памяти осталась
непривычная тяжесть венца на голове, липкий жар оплываю-
щей в руке тонкой свечки, слова венчальной службы, смысл
которых она плохо разумела, бешено колотящееся сердце
и неожиданно близко оказавшееся лицо Микалая. От при-
косновения его губ она содрогнулась, словно он вдохнул



 
 
 

в неё новую жизнь. Но ведь так оно и было – не стало панны
Ванды Бельской, появилась пани Ванда Немирович, закон-
ная жена Микалая Немировича!..

Обвенчав беглецов, отец Александр невыразительным го-
лосом, будто речь шла о чём-то обыденном и само собой ра-
зумеющемся, предложил им переночевать в его хате.

– Живу я с давних пор один-одинёшенек, детушки, – слов-
но оправдываясь, говорил он. – Работница из тутошних се-
лянок ко мне приходит, чтобы убрать, да сготовить, да по-
стирать, а ночует у себя. Оно и к лучшему. Если баба живёт
у вдового попа – тут один соблазн для мирян. Да хоть и при-
вык я к такому иноческому житию, а иной раз так одолева-
ет тоска, что впору в петлю лезть, прости Господи. Оттого
я всяких проезжих привечаю да у себя дозволяю ночевать.
Гроши я за  то не беру – грех: я ведь священнослужитель,
а не корчмарь! Ночуйте, детушки, а заутра в путь тронетесь.

…По правде сказать, Ванда побаивалась того, что ждало
её. Боль её не страшила – пугало её то, что она будет полно-
стью открыта другому человеку, как не открывалась прежде
никому. Но ласки Микалая – её Микалая! – смыли все стра-
хи и сомнения, как весеннее половодье смывает всякий сор.
Она поняла, что это значит – принадлежать другому челове-
ку и завладевать им, она пила любовь и не могла напиться.

«А со Сбыславом Чарнецким было бы так же?» – ворохну-
лась на краешке сознания предательская мысль. Появилась
и тут же спряталась, точно мышь, на которую топнули ногой.



 
 
 

Сбыслав Чарнецкий… да кто он такой? Ну, Сбыслав Чарнец-
кий. И всё. А Микалай… он один!

– С добрым утром, пани Немирович! – услышала она го-
лос, слаще которого не было на свете.

Она обернулась. Микалай смотрел на  неё и  улыбался.
В это время Ванда заметила то, на что не обратила внимания
вчера («ещё бы ты на это обращала внимание!», сказала она
себе и чуть покраснела). Левая ключица Микалая была пе-
ребита, и вниз по груди спускалась ниточка шрама

– А это что? – спросила она, трогая место давнего ране-
ния – так осторожно, будто там и посейчас была рубленая
рана, из которой торчал обломок кости.

– А это, прелесть моя, ещё в Вильне я с одним жамойтом
повздорил, – почему-то неохотно ответил Микалай.

– А из-за чего?
– Не помню уже!
На самом деле, Микалай отлично помнил, из-за чего, точ-

нее, из-за кого они повздорили с белобрысым Зигмунтасом,
с которым прежде были не разлей вода… но пани Немиро-
вич об этом знать не следует.

–  Думаю, не  надо нам здесь задерживаться. И  стеснять
добрейшего отца Александра мне бы не хотелось, да и…

Микалай снова себя оборвал. Он подумал, что его менее
удачливый соперник вряд ли смирился с тем, что у него уве-
ли невесту из-под носа. И чем быстрее и дальше они окажут-
ся от здешних мест – тем лучше. Однако не следует давать



 
 
 

любимой даже малейший повод заподозрить его в нехватке
доблести.

Микалай не  ошибался. Едва они успели одеться, как
в дверь постучали, и в покоец вошел нахмуренный священ-
ник.

– Беда! – сказал отец Александр. – Конных наехало с дю-
жину, да тринадцатый – сам пан Сбыслав Чарнецкий. Вашу
милость шукают.

Ванда тихонько ахнула и прикусила губку.
– Вот и добре, – усмехнулся Микалай. – А то, разве это

веселье без гостей благородных? Чай, у тебя, отче Алексан-
дре, есть, што на стол выставить? Пойдём, встретим славного
пана Чарнецкого. Может, добром разойдёмся, а может, моя
секира подсечёт крылья его орлу, – недобро пошутил он, на-
мекая на свой герб, да на герб своего соперника – Орлец.

Пан Немирович с молодой женой и отец Александр спу-
стились с  крыльца. Микалай величаво улыбался  – точно
и в самом деле встречал званых гостей, прибывших на пир,
где стучат кружки, а  не  сабли, где льются пиво да мёд,
а не кровь, где звучат учтивые хвалы хозяевам, а не стоны
и проклятья. Отчаянно и дерзко смотрела пани Ванда Неми-
рович, побледневшая лишь саму малость. Хмуро и  реши-
тельно смотрел перед собой отец Александр.

Во дворе было тесно от конных, окруживших крыльцо по-
лукольцом. Люди пана Чарнецкого восседали на громадных
чубарых дрыкгантах, сами – все, как на подбор, крепко сби-



 
 
 

тые, в добротных футрах, крытых чёрным сукном, в щеголь-
ски заломленных шапках, отороченных бобровым да вол-
чьим мехом, при саблях и пистолях. Все они смотрели на па-
на Немировича нагло и с вызовом, однако молчали.

Вперёд выехал пан Сбыслав Чарнецкий. Несколько мгно-
вений соперники рассматривали друг друга, словно пытаясь
угадать слабину.

– Доброго утра пану Микалаю! – пан Чарнецкий, не поки-
дая седла, истово поклонился, и только что шапку не снял.

– И тебе поздорову, пан Сбыслав! – как ни в чём не быва-
ло, ответил Немирович. – Гора с горой не сходится, а чело-
век с человеком завсегда встретятся!

– Верно молвишь. – Чарнецкий приосанился и подкрутил
усы. – А я, пан, заехал разузнать, добро ли ты изволил почи-
вать, чужую невесту, честную шляхтенку, кгвалтом17 похи-
тивши! Да утек, только свет не без добрых людей, подсказа-
ли, где тебя шукать, да панну Ванду.

– Это ложь! – крикнула Ванда. Немирович приподнял ле-
вую ладонь. Ванда, рванувшаяся было к Чарнецкому, оста-
новилась.

– Прошу прощения пана, не совсем разумею, што пан из-
волит молвить, – церемонно, так что издёвка почти и не бы-
ла слышна, ответил Микалай. – Пани Ванда – пред Богом
и людьми моя законная жена. О том отца Александра спро-
шай, если шляхетскому слову моему не веришь.

17 Насильственно.



 
 
 

Воцарилось молчание – только снег похрустывал под ко-
пытами коней, переступавших с ноги на ногу, да ещё слыша-
лось фырканье и звяканье сбруи. Пахолки Чарнецкого, оше-
ломлённые неожиданным поворотом не меньше своего пана,
только что рты не пораскрывали в изумлении. Сам же Чар-
нецкий, услыхав эту весть, как-то резко осел и погрузнел, от-
чего, и так не бывший юношески-стройным, да ещё и в зим-
нем убранстве, он и вовсе стал похож на жёлудь.

– Ласково просим пана до нашего стола! – сказала с улыб-
кой Ванда. – Правда, палац наш ныне небогат и стол скуден,
уж не прогневайся, пан Сбыслав, но чести шляхетской в том
урону нет…

Чарнецкий издал горлом непередаваемый звук и провор-
но спрыгнул с седла.

– Со мной… шутить вздумали?!. – рявкнул он. – Лжёшь
ты, пан Микалай! – с усмешкой сказал он. – Не быть ей твоей
женой, а быть ей твоей вдовой! Это я сказал, Сбыслав Чар-
нецкий! – Он лихо соскочил на снег. – Подержи! – Это от-
носилось к ближайшему пахолку, который тотчас спешился
и схватил уздечку панова дрыкганта.

Чарнецкий выступил на несколько шагов вперёд. Молние-
носным движением он выхватил саблю. Венгерка холодно
блеснула под солнцем. В  следующее мгновение саблю вы-
хватил и Микалай. Пахолки Чарнецкого, все, кроме одно-
го, остававшиеся в седлах, заставили коней податься назад,
освобождая поле для двубоя.



 
 
 

Отец Александр, дотоле молчавший, бросился к поедин-
щикам.

– Што творите, окаянные? – закричал он. – Не дам на сво-
ём дворе забойство чинить!

– Уйди, отче! – внушительно сказал один из спутников
пана Чарнецкого, немолодой вояка сабельным рубцом через
всё лицо и вытекшим левым глазом. – Уйди по-доброму, а то
под руки утащим.

Отец Александр развернулся к нему.
–  Што? Еретик поганый, на  христианского пастыря ру-

ку поднимешь? – Глаза священника сверкали нешуточным
гневом, и видно было, что прежде гнева Господня пахолкам
Чарнецкого, если они захотят оттащить строптивого попа,
придётся испытать гнев и силу отца Александра.

– Отче! – прозвенел от крыльца голосок пани Ванды. –
Прошу тебя, отойди!

– Дитя моё… – заговорил священник… но неожиданно
послушался Ванды и отошёл к крыльцу.

Рыцари сбросили на снег футры и стали неторопливо схо-
диться. Чарнецкий держал саблю в  поднятой кверху руке,
вдоль земли, обратя остриё к небу. Немирович, напротив,
опустил клинок к земле, как будто не осознавал опасности.
Эта беспечность была кажущейся. Едва Сбыслав Чарнец-
кий, выждав подходящее время, ударил наискось – так, что
у неумелого противника отлетела бы прочь голова – Мика-
лай отвёл саблю врага и, описав клинком красивую дугу, уда-



 
 
 

рил в свой черёд. Но пан Чарнецкий был опытный рубака
и успел поставить свою саблю накрест.

Сталь натолкнулась на сталь.
Есть на что посмотреть, когда сходятся два великих вая-

ра – в учебном ли бою или в смертельной схватке. Немало
удивления сулит это зрелище неискушённому в военной на-
уке зрителю. Грузный с виду рубака может явить опасную
ловкость, пожилой воин – нестариковские проворство и вы-
носливость; слабый с виду боец, вложив в удар разворот все-
го тела, может одним ударом прорубить панцыр врага, а если
панцыра нет, так и развалить противника напополам. Ванда
во все глаза смотрела на двубой, вцепившись побелевшими
пальцами в резной столбик крыльца. Щёки юной женщины
зарумянились. Страшная красота благородного боя очаро-
вывала её всегда – и в те дни, когда отец наставлял её братьев
и пахолков в сабельном искусстве, и даже сейчас, хотя она
понимала, какая опасность грозит её Микалаю. Он был мо-
ложе и увёртливее своего противника – но Сбыслав Чарнец-
кий был славный рыцарь, и впервые взял вражескую жизнь,
наверное, ещё до того, как Микалаю подарили игрушечную
сабельку.

Рыцари неистово крестили воздух клинками, и  каждый
удар, если бы он достиг цели, мог бы оказаться смертельным.
Они кружили по заснеженному двору, то один, то другой на-
ступал на противника – но верх не удавалось взять ни од-
ному. Вот удача улыбнулась Микалаю – он поднырнул под



 
 
 

удар пана Чарнецкого и, выпрямляясь, секанул противника
по лицу. От радости Ванда подпрыгнула на месте и взвизг-
нула, тотчас зажав себе рот ладошкой, устыдившись неподо-
бающего благородной даме выражения чувств. Но, должно
быть, удар оказался недостаточно силён, а Сбыслав Чарнец-
кий успел в последнее мгновение уклониться, поэтому рана,
страшная с виду, оказалась неопасной. Сабля пана Немиро-
вича рассекла врагу щёку и скользнула по кости: если выжи-
вет пан Чарнецкий и в этой схватке – будет у него ещё один
знатный рубец, показывающий лихость. Тотчас же последо-
вал ответ – пан Чарнецкий рубанул врага с разворота. Ми-
калай успел подставить саблю, но так силён был удар, что он
не удержался на ногах.

Пан Чарнецкий дождался, пока противник поднимется.
И стоит заметить, что ждать ему пришлось не слишком дол-
го – едва успел и подкрутить усы. А если бы и зарубил сби-
того с ног – никто бы не упрекнул его. Однако он дождался,
пока Микалай утвердится на ногах – и тогда ударил снизу
вверх. Будь противник менее ловок – его требуха уже дыми-
лась бы на снегу. Однако Микалай дважды увернулся, не пы-
таясь отбить удары, и в третий раз ударил сам, не дав про-
тивнику начать замах, и легко отпрыгнул на безопасное рас-
стояние. Удар вышел не  в  полную силу  – но  скоро рукав
жёлтого жупана старого рыцаря потемнел от крови, и видно
было, что правая рука слушается пана Чарнецкого не  так,
как прежде. Однако его молодой противник уже подисчер-



 
 
 

пал свою прыть, и Сбыслав Чарнецкий справлялся даже ра-
неной рукой. Только бледнел при особо сильных ударах.

Но  всякой крепости положён предел  – дрогнула воору-
жённая рука пана Сбыслава и  едва не  выпустила саблю.
Однако не  прост был Сбыслав Чарнецкий, вышел живым
из многих десятков схваток, не боялся боли и не поддавался
слабости: перехватил саблю левой рукой, стремительно на-
гнулся, пропуская над собой жутко свистящий клинок врага,
и уколол с неожиданной стороны.

Если бы удар пришёлся чуть ниже – исход схватки был бы
решён. Но сабля проскрежетала по рёбрам.

– Надеюсь, пан Микалай не посчитает за бесчестье, если
я зарублю его не правой рукой, а левой? – усмехнулся пан
Чарнецкий.

– Ничуть! – прошипел Микалай, прижимая локоть к ране-
ному боку. – Потому што ты, пан Сбыслав, всё равно изой-
дёшь кровью прежде, чем я вспотею.

С его стороны это было не совсем правдиво – оба против-
ника тяжело дышали и, несмотря на морозный день, по спи-
не каждого уже сбегали ручейки пота. Но и пан Чарнецкий
уже не мог рубиться в полную силу. Он хотел закончить бой
одним мощным и стремительным ударом, но раз за разом
Микалай отбрасывал его саблю, а вскоре молодой соперник
решительно перешёл в наступление. Бывалый витязь отби-
вал удары, стараюсь сберегать силы и притом казаться бо-
лее измождённым, чем он был на самом деле. Он ждал, ко-



 
 
 

гда самонадеянный и нетерпеливый молодой враг совершит
оплошность, чтобы одним ударом получить возможность же-
ниться на молодой вдове.

Развязка наступила неожиданно. Справа от пана Чарнец-
кого прогремел выстрел. В тот же миг с головы его против-
ника слетела шапка, а сам пан Немирович молча упал ли-
цом вниз. Снег возле его головы стремительно пропитывал-
ся кровью.

Пани Ванда вскрикнула.
Пан Чарнецкий развернулся в сторону, откуда прозвучал

выстрел. Молодой рыжий пахолок, которому он доверил уз-
дечку своего дрыкганта, держал в руке пистоль с ещё дымя-
щимся дулом.

– Што ты наробил, скаженник! – зубром взревел пан Чар-
нецкий, надвигаясь на пахолка. Тот попятился и едва не вы-
ронил пистоль – никогда прежде ему не доводилось видеть
пана столь разъярённым.

– Тебя ж боронил, пан… – пробормотал хлопец – он по-
нял, что сотворил нечто непоправимо неправильное.

– Кабы ты на битве меня оборонил, я бы тебя за то по-
хвалил! А што такое двубой рыцарский, тебе неведомо? У,
дурной же ты, як варона! Да як ты посмел? Осрамил навек,
падлюка! Лепше б ты мне в спину выпалил!..

Неизвестно, что бы сделал оскорблённый пан Чарнецкий,
и, может статься, не по уму усердный пахолок пал бы жерт-
вой его ярости, но тут случилось то, чего никто не ожидал.



 
 
 

Побелевшая пуще свежего снега Ванда, что смотрела оста-
новившимися глазами на бездыханное тело Микалая, соко-
лицей метнулась через двор и взлетела в седло дрыкганта па-
на Сбыслава.

Дико завизжал дурноезжий конь и встал на дыбы. Бестол-
ковый пахолок, получив копытом по затылку, молча сунулся
лицом в снег. Пан Чарнецкий отскочил от рассвирепевшего
зверя.

– Прыгай, пани Ванда! Не мешкай! Убьёт! – крикнул он.
Ванда, вцепившись в гриву дрыкганта и сидя в седле со-

вершенно неприличным образом, ловила стремена. Удава-
лось ей это плохо  – конь негодующе визжал и  то вставал
на дыбы, то накидывал задом. Пан Чарнецкий кинулся схва-
тить коня под уздцы, но разъярённый скакун сшиб хозяина
с ног.

Ванда, кое-как уловившая ногами стремена, ударила коня
шенкелями. Конь заржал и бросился через двор, перемахнул
ограду и вихрем полетел по полю к темневшему неподалёку
лесу.

–  Ну што?  – проревел пан Чарнецкий, оглядывая свою
свиту. – Болваны! За ней! Стецко, жив ли? – Он перевернул
на спину тело бестолкового пахолка. Тот был без сознания,
однако на движение отозвался глухим стоном. – Жив, хва-
ла Иисусу. Очухается, дурням счастье! – Дрожащими рука-
ми он вогнал в ножны саблю и вскочил на Стецкова коня. –
За ней!



 
 
 

* * *
Сколько раз на Ванде доводилось на вопрос «О чём дума-

ешь?» отвечать «Ни о чём, батюшка» или «Ни о чём, матуш-
ка» – когда мысли, занимавшие её в это время, были не та-
ковы, что их можно поверить кому-то другому. Но сейчас
она действительно ни о чём не думала. Она не думала даже
о Микалае, застреленном у неё на глазах. Не думала о том,
что ей делать теперь. Пропал самый страх, хотя она в любую
минуту могла упасть и расшибиться насмерть. Она помнила
только, что ей нужно во что бы то ни стало держаться. И она
держалась за гриву.

Взбешённый дрыкгант стрелой летел через поле. Для
него, привыкшего нести в бой семипудового пана Сбыслава –
не считая панцыра да сброи – сто двадцать фунтов всадни-
цы были незаметны. Погоня безнадёжно отставала и скоро
превратилась в горсть тёмных горошин, катящихся в десятке
стрелищ позади. Но Ванда не смела обернуться и не видела
этого.

Лес возник впереди серо-зеленой стеной. Миг  – и  вот
по сторонам мелькают деревья. Через некоторое время Ван-
да заметила, что скок дрыкганта стал медленнее – усталость
взяла своё, да и не мог чубарый нестись по лесу так же споро,
как по чистому полю. Сжавшаяся комочком всадница набра-
лась храбрости и приподняла голову.

В тот же миг перед лицом её появилась ветка. От удара,
немного смягчённого меховой оторочкой шапочки, всадни-



 
 
 

ца вылетела из седла.
* * *
Когда Ванда пришла в себя, она не сразу поняла, почему

она лежит навзничь в снегу и как она оказалась посреди ле-
са совершенно одна. Она приподнялась, изумлённо огляды-
ваясь. Внезапно лицо юной женщины исказила гримаса бес-
предельного отчаяния, а из глаз брызнули слёзы. Она вспом-
нила нелепую смерть Микалая и  свой невероятный побег
на дрыкганте пана Чарнецкого. Она оглянулась в поисках ко-
ня, но, разумеется, его уже и след простыл. Да и вряд ли ей
удалось бы укротить боевого коня: удивительно, как она су-
мела оседлать его там, во дворе…

Мороз усиливался. Ванда чувствовала его, несмотря
на грубый, но тёплый кожух, который она надела во время
бегства с фольварка, и черевики с мехом внутри. Прежде она
напугалась бы: одна в зимнем лесу, без коня, без огня, без
оружия – так сгинуть не просто, а очень просто. Но теперь
ей было всё равно. Совершенно всё равно. Волки съедят –
и ладно. Замёрзну – и пускай…

Однако страх здорового молодого тела возобладал над от-
чаянием  – или просто сидеть на  месте было совершенно
невыносимо. Юная женщина поднялась на ноги и побрела
вперёд, вытаскивая ноги из глубокого снега, чтобы на следу-
ющем шаге снова провалиться по колено.

Так она шла некоторое время, пока не заметила, что идти
стало легче, и что ноги проваливаются не так глубоко. Ванда



 
 
 

поняла, что выбрела на лесную стёжку. Прерывисто вздох-
нув, она двинулась по ней дальше.

Терзавшее её душу горе не отступило, но страшное отупе-
ние, из-за которого она не замечала ничего вокруг, медлен-
но таяло, как туман. Ванда почти с любопытством смотре-
ла на опушённые инеем деревья, на ветках которых, улавли-
вая солнечные лучи, вспыхивали и тотчас угасали ледяные
искорки, на бледно-голубое ясное небо над головой. В лесу
стояла невероятная тишина, нарушаемая, казалось, только
хрустом снега под ногами одинокой путницы. Да ещё слы-
шался еле уловимый нежный перезвон – точно от неосязае-
мого движения воздуха звенели тончайшие ледяные иголоч-
ки. Временами звон становился более отчётливым, наплывал
со всех сторон, а деревья как будто принимались кружиться
в бесшумном танце. Ванде грезилось, что она вступает в ска-
зочный мир, заманчивый и жуткий. Наваждение подкатыва-
ло и отбегало, точно озёрная волна, но не исчезало вовсе.
Дивный звон окутывал Ванду, и нежные чарующие звуки за-
ставили её забыть горе и усталость. Она шла, как во сне –
и этот сон был подобен смерти.

Она сама не  заметила, как вышла на  небольшую круг-
лую полянку, которой почему-то не достигали солнечные лу-
чи. Здесь, точно кузнечики на летнем лугу, звенели тысячи
незримых ледяных колокольчиков, и сквозь перезвон доно-
силась прелестная и страшная песня, навевающая забытье.

Ванда почувствовала на себе странный нелюдской взгляд.



 
 
 

А потом она перестала что-либо видеть и чувствовать и мед-
ленно повалилась в снег. Зыбкие видения закружились пе-
ред её мысленным взором.

* * *
– Пане Сбыславе! – Дмитр был бледен – настолько, на-

сколько может побледнеть старый рубака, никогда не отво-
рачивавшийся от ковша с мёдом или пивом, да ещё и рас-
красневшийся от скачки на морозе. – Повернуть бы! Штоб
мне в пост блином подавиться, дело нечисто! Не видишь, ко-
ни нейдут!

Дрыкганты отряда, преследовавшего пани Ванду, и вправ-
ду вели себя странно: брыкались, вставали на дыбы, ржали,
роняли пену и отказывались идти дальше. Пахолки ругались
на чём свет стоит и осаживали взбесившихся коней – но вид-
но было, что им тоже передаётся страх.

Пан Чарнецкий, поняв тщетность попыток успокоить сво-
его коня, спрыгнул с седла на снег.

– Долой с коней! – рявкнул он. – Не дурнее вас, вижу, што
тут смердит колдовством! Так што с того? Если кони бесят-
ся – пеши пойдём! Пойдём, я сказал! – добавил он медве-
жьего рыку в голос, видя сомнение на лицах свиты. – Вы хто?
Ваяры или, может, бабы? Так и знайте: хто попятится – того,
когда вернёмся, лично посажу за веретено! Михал, ты с ко-
нями останешься, а остальные – за мной!

Десять бойцов волчьей цепочкой шли за паном Сбысла-
вом по следу. Хотя нападения было ждать неоткуда, ваяры



 
 
 

тревожно смотрели по сторонам, а замыкающий ещё и огля-
дывался назад. Всем было жутко – непонятно отчего. Один
только пан Сбыслав, кипя от негодования, не думал ни о ка-
ких страхах и шёл вперёд.

– Пане Сбыславе! – окликнул его Дмитр.
– Ну, што опять?
– Сам погляди! Хлопцы ровно три ночи не спали.
Пан Сбыслав почесал в  затылке, крякнул и  сплюнул

на  сторону. Творилось что-то непонятное. Пахолки, ещё
недавно бодрые и  готовые следовать за  ним хоть в  пекло,
просто валились с ног. Семнадцатилетний Юрко – тот и во-
все валяется в снегу, точно перебрал хмельного и не устоял
на ногах, да где свалился, там и захрапел.

– А ну встать, пёсье семя! – гаркнул пан Чарнецкий. – Вы
што?..

Плечистый и длиннорукий Рыгор, точно пьяный, подошёл
к Юрку, вздёрнул его, точно кутёнка, и поставил на ноги. Оба
вперили в своего пана бессмысленные глаза.

Пан Сбыслав плюнул и пошёл дальше по следу, не тратя
времени на призывы. Он знал, что его люди за ним пойдут.
Не смогут идти – поползут. А не смогут ползти… что ж, он
всё равно пойдёт. И, кто бы там ни ворожил, бесову отродью
не поздоровится.
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