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Аннотация
Недалекое будущее. Закон о презумпции согласия на

посмертное донорство превращает сотрудников скорой помощи
в охотников за людьми. Последующий закон о страховании
донорства прекращает военные стычки между родственниками
пациентов и больницами, но страховка доступна далеко не
всем.Ради иммунитета для семьи бывший спецназовец Юрий
вступает в Гвардию, но вскоре понимает, что население
всей планеты лишь пешка в глобальной игре правительств,
а реальность страшнее, чем ночной кошмар. Книга содержит
нецензурную брань.



 
 
 

Содержание
Часть 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 44



 
 
 

Страховка от донорства

Сергей Афонин
Редактор, корректор Ольга Нуждова
Дизайнер обложки  Надежда Харламова

© Сергей Афонин, 2020
© Надежда Харламова, дизайн обложки, 2020

ISBN 978-5-0051-3515-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Часть 1

 
– Скорую, срочно! Второй заводской переу…
Слова застряли у последнего гопника в горле, когда Юрий

с рычанием швырнул ему в лицо свою дорожную сумку ве-
сом килограммов тридцать, свалившую того наземь. Через
секунду Юрий уже был возле него и отключил прямым свер-
ху в челюсть. Четверо его товарищей уже «отдыхали» в гряз-
ной снежной каше, сливающейся в  зимних сумерках с  ас-
фальтовыми прогалинами. Двое других предпочли ретиро-
ваться.

Тем временем женщина подбежала к молодому человеку,
судя по всему, ее сыну, и склонилась в слезах. Юрий тоже
подошел.

Парень истекал кровью, и звук полицейской сирены уже
вовсю отражался от стен подворотни. Но хуже было, что по-
следний гад успел назвать скорой адрес. Нагадил все-таки.
Копы-то в такую дыру вряд ли сунутся, да и договориться
с ними можно… А вот ребята-частники со скорой разгова-
ривать не будут.

Юрий снова посмотрел на парня, который только теперь,
закрыв глаза, откинул голову на асфальт.

Щуплый головастик еще минуту назад остервенело отби-
вался, хотя не мог не понимать, что шансов у него против се-
мерых отморозков практически никаких. Особенно учиты-



 
 
 

вая его кондиции (точнее, некондиции)…
Однако стержень в нем был.
– Дайте-ка, мамаша. – Юрий поднял на руки ожидаемо

легкое тело, подобрав свою сумку, с которой возвращался
с вокзала. – А теперь берите свои вещи – и ходу, пока скорая
не приехала!

Женщина испуганно закивала и бросилась подбирать по-
житки.

Юрий широко зашагал к тому концу переулка, который
вел к его дому и откуда завывала полицейская сирена. Яркий
фонарь уже на выходе слепил и делал все вне своего света
еще темнее. Но Юрий еще с детства знал все эти глухие сте-
ны всего с тремя окнами на уровне третьего этажа и затер-
тую временем брусчатку.

Если дежурный экипаж скорой помощи здесь на районе,
времени у него совсем немного.

Парень на руках постанывал от боли, но терпел.
Умница, все понимает.
Звук полицейской сирены впереди умолк.
Женщина забеспокоилась:
– А как же полиция?
Юрий вгляделся в  темноту деревьев, росших на  пятаке

у выхода из переулка, и ответил:
– С полицией как-нибудь договоримся. Они тоже люди.
Зажглись фары, и Юрий остановился, ослепленный окон-

чательно.



 
 
 

– Стоять! Руки держать на виду!
Юрий дал сумке медленно соскользнуть на землю и обра-

тился к черным силуэтам, отделившимся от патрульной ма-
шины:

– Командир, тут паренька подрезали, помощь ему нужна.
Силуэт приблизился, заслонив фары, и Юрий смог раз-

глядеть молодое лицо и  погоны лейтенанта. Полицейский
осмотрел ношу Юрия, бросил беглый взгляд на  матушку,
держащую сына слева за руку.

– Документы, – нейтрально сказал лейтенант.
Может, еще обойдется?
–  Во  внутреннем кармане. Командир, я присяду. Руки

освободить.
Лейтенант кивнул, пристально следя за  действиями

Юрия.
Подошел второй полицейский:
– Кто его так?
– Местные отморозки. Уже давно собирался с ними про-

вести разъяснительную работу, да вот только сегодня случай
представился…

Пока Юрий расстегивал куртку, чтобы достать удосто-
верение военнослужащего, женщина протянула лейтенанту
два паспорта. Тот дождался Юрия и включил фонарик. Про-
читал:

– Кулешова Зинаида Петровна и… Кулешов Иван Игна-
тьевич. Сын ваш?



 
 
 

– Да, да. Мы только сегодня переехали в этот район. Вот
домой шли. А эти хулиганы… Спасибо мужчине…

Женщина суетилась и  то и  дело смотрела на  Юрия
и на сморщившегося то ли от боли, то ли от причитаний ма-
тери сына.

Лейтенант перевел фонарик с лица Ивана на документы,
закрыл их паспорта и раскрыл удостоверение Юрия:

– Так… Ковригин Юрий Анатольевич, капитан, командир
разведроты…

Его напарник подошел на шаг ближе:
– Ты ведь с этого района? С шестого дома, да?
Юрий пригляделся, но не узнал сержанта и ответил:
– Точно, местный я.
Лейтенант чуть расслабился:
– Откуда шел?
– С вокзала. Только из командировки вернулся.
Лейтенант уважительно посмотрел на сумку военного об-

разца. Потом, внимательно глядя на Юрия, кивнул в сторону
переулка:

– Там все живы?
– Вроде да. Только помяты. Оклемаются.
–  Это уже в  больничке,  – усмехнулся второй полицей-

ский. – Районный экипаж скорой принял заявку. Это вы зво-
нили?

– Да что мы, враги себе? Одна гнида успела что-то кряк-
нуть в трубку.



 
 
 

– Ну, сам себе вызвал.
Лейтенант перебил напарника:
– Куда вы его несете?
Юрий неопределенно пожал плечами, не желая делиться

планами:
– Тут по месту…
– Ясно. Ладно, товарищ капитан… – Лейтенант сфотогра-

фировал документы на смартфон и вернул. – В случае необ-
ходимости с вами свяжутся. Всего доброго.

Второй полицейский усмехнулся:
– Ага, быстрей давайте. Тут неотложка совсем рядом де-

журила. Долго ждать не придется.
Юрий спрятал документы, застегнулся и быстро поднял

парня и сумку:
– Спасибо, братишки.
– Давай, береги себя. Удачи. – Полицейские пошли назад,

и фары патрульного уазика погасли.
Юрий оглянулся на женщину, не отходящую от него ни

на шаг:
– Ну, мамаша, последний рывок. А то чует мое сердце…
Откуда-то справа послышался шум мотора, и  темноту

прорезали синие проблесковые маячки. Сирену не включа-
ли. Не хотели спугнуть.

– Вперед! – скомандовал Юрий и побежал, держась ближе
к деревьям.

Мигалка сзади уже отбрасывала синие блики на  дере-



 
 
 

вья совсем рядом, удлиняя их тени. Послышалось хлопанье
закрываемых дверей, но  стук каблуков армейских берцев
по асфальту стал удаляться.

Кажется, пронесло: сначала решили проверить переулок.
У знакомого подъезда Юрий снова уронил сумку, нащу-

пал ключ от магнитного кодового замка, попросил женщину
открыть и нырнул внутрь

Она спросила уже на лестнице:
– А вы тоже тут?
– Что значит «тоже»?
– Мы сегодня здесь квартиру сняли. На третьем этаже.
– Надо же. Соседи, значит; я на четвертом. Тогда давайте

к вам. Щас позвоню своему доктору.
Зинаида Петровна замялась в нерешительности:
– А вы… А он нас… не подведет?
Юрий посмотрел на Ивана, который уже не подавал при-

знаков жизни, и  начал подниматься по  лестнице, бросив
на ходу:

– Спецназ своих не бросает.
Зинаида Петровна успела, однако, заметить состояние сы-

на и вдруг разрыдалась:
– Только бы продержался, миленький! Крови вон сколько

потерял…
Но тут пострадавший сам подал слабый голос:
– Не дождутся, гниды…
– Ах ты боже мой! Ванечка, – сразу взвилась женщина.



 
 
 

Юрий усмехнулся:
– Теперь точно все обойдется, мамаша. Раз уж от бригады

скорой ушли, остальное не смертельно.

Четыре года спустя.
Янтарный прозрачный тюль на  окне слева колыхался

от дыхания вечера из открытой форточки. Щедро обсыпан-
ная огнями Башня возносилась над всеми видимыми крыша-
ми вокруг и иногда мерцала, будто подмигивала, будто они
с Юрием заговорщики.

Марина поставила стакан перед Юрием, и он машинально
взял его в ладони.

Как же сказать?
Юрий перевел взгляд на крепко заваренный иван-чай, то-

же цвета янтаря…
После всего, что было, любой бы расценил это как преда-

тельство. Или в этом ничего такого, и он сгущает?
Прозрачный обод стеклянных стенок стакана искажал

сжимающие его пальцы, и вдруг Юрий осознал, что стакан
горячий; он, чуть не выронив его, со стуком поставил на ку-
хонный стол. Расплескалось.

Иван, сидя напротив, внимательно смотрел на  него,
и Юрий поспешно отвел глаза.

– Юр, – Марина забрала у сидящего с мужчинами Кирил-
ла пустую тарелку от геркулесовой каши и вытерла мальчу-
гану полотенцем рот, – у нас кончились талоны на детский



 
 
 

продпаек. Кирюша решил срочно догнать папу и кушает те-
перь за двоих. Да, великан? – Жена улыбнулась и качнула
бедрами, отступая от стола.

Сын не обратил на нее внимания, а дернул за рукав Ива-
на, и тот сделал страшное лицо. Кирилл рассмеялся, показав
просвет от выпавшего вчера молочного зуба, и погрозил дя-
де правым кулачком, при этом его светло-зеленый плетеный
браслет съехал ему на локоть.

Опять не  уложились. Растет Кирилл… А  вот паек нет.
И это еще одна причина, почему Юрий так поступает.

Он ответил жене:
– Попроси в долг у Тани.
Коснулся стакана, проверяя, остыл ли тот.
В конце концов Иван все поймет. Хоть и не сразу…
– Нет больше Тани.
Старинные часы с кукушкой, висящие над дверным про-

емом на кухню, отзвонили восемь вечера и словно споткну-
лись на последнем ударе. Юрий повернулся к Марине. Ее
каштановые волосы, подстриженные в каре, словно шторы
закрывали чуть склонившееся лицо.

– Что случилось?
Супруга взяла со  стола свою, такую  же большую, как

у Ивана, чашку, но фисташкового цвета, и ответила, продол-
жая смотреть на Кирилла:

– Таня вчера подвернула ногу на улице и загремела в боль-
ничку, не смогла отвертеться.



 
 
 

Марина стояла в проеме двери из кухни в коридор, так как
места за столом ей уже не хватало. Слова вырвались у Юрия
раньше, чем он подумал:

– У нее ж страховки нет…
Марина поджала губы и, так и не сделав глоток, выпрями-

ла спину, отчего футболка на ее груди натянулась, и оперлась
о дверной косяк. Потом продолжила:

– Она пыталась откупиться от скорой, но они пробили ее
медкарту по базе, а там записано, что у нее сердце без пато-
логий. Так что, сам понимаешь…

Марина жестко посмотрела на Юрия, и тот понял, какое
было продолжение. Сказал скорее утвердительно:

– Значит, не откупились…
– Какое там! – Жена поворачивала чашку в руках, и неж-

но-зеленый плетеный браслет на правом запястье то появ-
лялся, то скрывался за голубым фарфором. – Была достав-
лена в первое отделение городской больницы, где и сконча-
лась скоропостижно в тот же день от болевого шока при по-
чечной колике, после чего стала донором сердца.

Кулак Юрия невольно сжался. Наверняка можно было из-
бежать…

– Надо было отбиваться,  – сказал он, перебирая у  себя
на  руке плетение такого  же браслета (Марина сделала им
всем по талисману) и посмотрел наконец на Ивана, чья серая
копна волос, стоявшая дыбом на большой голове, создавала
еще больший контраст с узкими плечами и худосочным те-



 
 
 

лом.
Хотя, конечно, все зависело от того, кто был в бригаде ско-

рой.
Марина ответила с горечью:
– Как же, отобьешься! У них амбалы, не хуже тебя!
Юрий выдохнул. Все верно. Уже давно туда набирали

по  тем же критериям, что и  в прочие силовые структуры.
Так, например, в группу быстрого реагирования страховой,
где он сейчас работал, проходным был рост от ста восьмиде-
сяти пяти и обязательный опыт службы в горячих точках.

Он снова повернул голову к жене:
– А ты травмат носишь, что я тебе дал?
Та хмыкнула:
– Ношу, но не уверена, что от него много толку будет.
Юрий убедительно кивнул:
– Будет. Если уж выхода нет, шмальнула – и беги. Если

нет страховки, главное, все решить до больнички. Там у тебя
тоже никаких шансов с твоей картой.

В базе Марина значилась как счастливый обладатель здо-
ровой печени, да еще с какими-то редкими свойствами. Вот
уж реально опасный орган…

Юрий хотел спросить, что же теперь будет со Славкой, сы-
ном Тани, но тут и так все было ясно: кроме как остаться
у дедушки с бабушкой, вариант только в детский распреде-
литель. Нет, уж лучше еще помучиться… Хотя надолго ли
хватит стариков?



 
 
 

Юрий еще глубже вздохнул и  посмотрел прямо в  глаза
Ивану:

– Меня пригласили в гвардию правопорядка.
Выражение лица Ивана будто не  изменилось. Но  черты

окаменели, утратили живость и дыхание. В глазах, как в ко-
лодцах, оставалась холодная застывшая гладь.

Словно надеясь, что слова растопят невидимый образо-
вавшийся лед, Юрий продолжал:

– Обещают иммунитет мне и семье, в том числе от донор-
ства. И паек втрое.

Иван больше не смотрел на него. Он пил чай, и как будто
ничего не изменилось.

Как бы не так! Это выражение лица, будто фильм на пау-
зе, выдавало произошедшее потрясение для Ивана. И дело
было даже не в том, что они больше не будут работать в од-
ной страховой компании (даже сейчас Иван – кабинетный
айтишник, а Юрий – боец оперативной спецгруппы), теперь
они окажутся по разные стороны баррикад. Гвардия право-
порядка – воплощение ненавистного для Ивана государства.

Юрий невольно покосился влево на окно, в котором ему
снова подмигнула огоньком Башня, и  стыдливо отдернул
взгляд, будто руку от чужого… Блин, никогда ни у кого ни-
чего не взял и никого не предал…

…До этого дня.
–  Я понимаю, как это выглядит, но  это какие-никакие,

но гарантии, – он тяжело выдавливал из себя слова. – Мне



 
 
 

нужна постоянная работа, а не подработки от случая к слу-
чаю.

Иван все так же неподвижно смотрел в большую небес-
но-голубую чашку с чаем, которую держал в обеих ладонях,
словно отчаянно пытаясь согреться. Серый упрямый хохо-
лок на его растрепанной шевелюре пошевеливался от сквоз-
няка и будто говорил: «Я так и думал…»

Юрий продолжил, поднимая тон:
–  Я боевой офицер! Я до  страховой, кроме спецназа,

и не знал ничего. А тут непонятная служба, по сути эскорта,
в непонятной шарашкиной конторе, и то на птичьих правах.

Он подхватил стеклянный заварник с иван-чаем и плес-
нул себе в большой граненый стакан, который оказался по-
лон, потом оглядел посуду на кухонном столе и долил в чаш-
ки Марине и Кириллу.

Марина заметила, как сын заезжает игрушечным броневи-
ком маскировочной расцветки в тарелку дяди Ивана, и при-
крикнула:

– Кирилл, ты сейчас спать пойдешь!
Тот убрал руку и обиженно посмотрел на мать.
Иван запрокинул голову к  небольшому телевизору, ви-

севшему на кронштейне над столом и еще более скрадыва-
ющему пространство и  без того непросторной кухни. Там
на экране появилась Башня на заставке новостей, и Иван на-
конец с болью посмотрел на Юрия:

– Ты забываешь, что если бы не страховая, мы бы вооб-



 
 
 

ще не имели работы. – Потом снова отвернулся. – И вообще
не знали бы друг друга.

Этой фразой он напомнил об их знакомстве четыре года
назад, после которого Юрия и стали привлекать на подмену
в «ДонорСтрахКомпани», где уже тогда работал Иван.

Телевизор вдруг разразился голосом из новостей обо все
развивающейся пандемии. Юрий бросил взгляд на диктора
на фоне черной Башни, уверяющего, что все под контролем,
что все меры приняты, даже несмотря на то, что неясно, дой-
дет ли вообще до них волна.

Диктор еще раз напомнил всем, кто еще не прошел обяза-
тельную месячную вакцинацию, что после тридцатого числа
будут применяться санкции, и Марина отобрала пульт у Ки-
рилла, сосредоточенно нажимавшего на кнопки. Повисла ти-
шина.

Марина, похоже, желая сменить тему, спросила:
–  Вань, слыхал про новую технологию заморозки орга-

нов для хранения? Интересно, как теперь изменится система
страхования? Ведь больше не нужно будет сразу же прово-
дить операцию…

Иван нехотя ответил, словно объясняя очевидные вещи:
– Наши органы еще больше превратятся в товар. Который

теперь будет гораздо проще отобрать. Даже на улице.
–  Ой, а  то сейчас скорая, по  сути, не  отбирает. Попал-

ся – и будь здоров. – Марина будто специально раззадорива-
ла Ивана.



 
 
 

Тот вынужден был реагировать:
– Сейчас еще есть правила и нет большого смысла их об-

ходить. Ну, вынул ты на улице орган, кому ты его продашь,
если операцию нужно проводить, в зависимости от органа,
в течение шести-десяти, максимум сорока восьми часов? Все
должно быть подготовлено заранее. Поэтому со скорой и си-
стемой страхования от донорства всем проще. А если можно
будет вынуть орган сейчас, а продать уже при удобном слу-
чае? Начнется охота. А учитывая доступность базы данных
медкарт, она превращается просто в магазин…

Марина, не желая соглашаться с нарисованной картиной,
отмахнулась:

– Ладно, сейчас по улице тоже небезопасно ходить. Лю-
ди боятся другого. Слыхали, что для изъятия органа под за-
морозку по этой технологии нужно, чтобы донор был в со-
знании? Его не усыпляют, а обездвиживают… Как представ-
лю…

– Хорош! – прервал ее Юрий, не желая слушать кровавые
фантазии любительницы хоррора. – Слушай меньше разное!

Но Марина не сдавалась:
– А ты что скажешь, Иван?
Иван пожал плечами:
– Я еще не знаю всех деталей этой новой заморозки. Но,

думаю, все это переживут.
Кирилл снова потянул Ивана за рукав, и они обменялись

страшными гримасами.



 
 
 

Марина помолчала и озабоченно продолжила:
– Думаешь, страховые компании не потеряют этот рынок?
Иван ответил ей, не отрываясь от возни с Кириллом:
– Адаптируются. Или новый закон появится, или они са-

ми начнут активно участвовать в этом бизнесе. И такие, как
твой Юрий, будут еще более востребованы. Правда, работа
станет более… пыльной.

Марина вдруг снова переменила тему, и Юрий понял, что
она просто пыталась найти слова в его оправдание.

– Ладно, страховая страховой, но со всеми этими техноло-
гиями только госслужба может дать какие-то гарантии. Тем
более такому, как мой дуболом.

Иван, наконец, посмотрел на  нее и  ответил негромко,
но с горечью:

– Наше государство может гарантировать только одно: все
мы его потенциальные доноры.

Марина всплеснула руками:
– А государство здесь при чем? Все это алчный беспредел

торгашей и медиков, которые готовы на что угодно, лишь бы
сделать из тебя донора. Неважно, что ты еще жив!

Это было плохое развитие темы; Юрий знал, что будет от-
вечать Иван, и не хотел этого слышать. Потому что не нуж-
ны ему аргументы, которые могут заставить передумать. Он
должен принять это предложение. Ради Марины и Кирилла.

Юрий недвусмысленно повернулся к  жене, но  та этого
будто не заметила. Ее глаза загорелись азартом спорщицы,



 
 
 

и Юрий понял, что пора на сегодня сворачиваться. Тем бо-
лее что Иван, хоть и сдерживался, но, кажется, тоже поймал
азарт:

– Все это началось с недальновидности государства, при-
нявшего закон о необязательности разрешения донора на ис-
пользование его органов после смерти. Государство сказало:
«Гоп!», и все послушно прыгнули. Якобы благое намерение
спасти тысячи обернулось охотой за потенциальными доно-
рами и хитроумным решениями проблемы, связанной с тем,
что они еще живые.

Марина даже крякнула, и Юрий увидел, что она сдержива-
ет застарелое раздражение из-за позиции Ивана, вечно ста-
равшегося скомпрометировать власть. Она повысила голос
с интонацией воспитательницы, объясняющей, что если уро-
нить стакан на кафельный пол, то он из-за этого разобьется:

– Но страховка от донорства появилась именно в резуль-
тате закона государства!

Иван согласился:
–  Да, оно просто узаконило то, что и  так происходило,

и  стало получать отчисления от  тех  же страховых. Теперь
в нашем государстве любой гражданин – потенциальный до-
нор. А если говорить о гарантиях, то они не имеют ничего
общего со страховкой…

Марина посмотрела, наконец, на мужа, словно ища под-
держки, заметила его взгляд и поняла, что пора сбавлять гра-
дус.



 
 
 

Юрий должен принять решение спокойно, сам. Ему надо
еще все это осмыслить…

Марина безнадежно махнула рукой:
– Ох, Иван, ты как всегда! «Лучшая страховка от донор-

ства – это личное принятие каждого ответственности за свою
судьбу» – помним. И что бы государство ни делало, у тебя
оно все равно будет плохое!

Она наклонилась к столу, вынула руку Кирилла с броне-
виком из розетки со сливовым вареньем и взяла свою чашку
с чаем.

Юрий подлил другу чая, как только тот поставил свою
на стол. Юрия его разговоры не раздражали. Хоть он с Ива-
ном и не был согласен, но понимал его вполне. Причин счи-
тать государство хорошим у Ивана крайне мало. Даже на ле-
чение его матери собирали через СМС, потому что ее закон-
ная заработанная пенсия пропала вместе с быстро обанкро-
тившимися частными фондами, куда государство перевело
все пенсионные средства в ходе последних реформ.

Но собранного по СМС все равно не хватило. Государ-
ство же не признало никакие прошлые ее заслуги (звание
Героя Труда), а льготы уже давно все были отменены. Квоту
не дали. Она умерла дома, так как к тому времени на опера-
цию и содержание в больнице денег уже не было.

И они тогда тяжело это переживали все вместе.
А на сегодняшний день у самого Юрия должна была быть

военная пенсия, которая еще как-то платилась из спецфон-



 
 
 

да. Но если он не найдет в ближайшее время постоянную
службу в учреждениях из утвержденного списка и не возоб-
новит прерванный стаж, то все обнулится.

Марина поддернула съехавший к тарелке с вареньем зеле-
ный браслет-талисман Кирилла и сказала Ивану уже тише,
но озабоченно:

– Извини, я эти твои идеи не разделяю и не понимаю. Я
все-таки гарантии представляю себе по-другому. А револю-
ции – это без нас.

Иван ответил ей печальным взглядом серых усталых глаз.
Он посмотрел затем на  браслет на  руке у  Марины, потом
у Юрия. Поднялся:

– Ладно, в гостях хорошо… Пойду я.
Иван дежурно улыбался и ни на кого не смотрел. Все-таки

обиделся.
Кирилл оставил, наконец, свой броневик, снова схватил

пульт от  телевизора и  нажал кнопку, которая возвращала
звук на  прежний уровень. Юрий и  Иван даже вздрогнули
от резкого голоса диктора.

–  …Очередное покушение на  наше главное завоевание  –
стабильность. Однако сепаратистам не  удалась демон-
страция намерений, а их исключительно террористические
методы добиться цели были жестко пресечены силами пра-
вопорядка.

На экране с изображением Башни в правом верхнем уг-
лу замелькали люди в погонах, кабинеты и политики, ряды



 
 
 

оцепления гвардии правопорядка со щитами; и лишь на се-
кунду показали площадь, забросанную мусором, с еще кое-
где неубранными телами…

Юрий уперся в холодный взгляд Ивана и ясно прочитал
все, что тот думал, но не сказал сегодня о сделанном Юрию
правительством предложении.

– Па, а я сегодня на улице тоже видел, как лазгоняли дядей
и тетей. Это тоже были теллолисты?

Юрий физически ощутил, каких трудов стоит Ивану ни-
как не  комментировать вопрос Кирилла. Сыну ответила
мать:

– Да, сынок. Это были плохие дяди, и хорошие дяди их
наказали.

Марина снова убавила звук. И Кирилл спросил уже чуть
тише:

– А дядя Боля с пелвого этажа тоже плохой дядя?
Марина чуть запнулась:
– Нет, почему?
– Холошие дяди его из автомата убили.
Юрий встретился с распахнувшимися глазами Марины,

кулак словно сам просился ударить по столу, прекратить эти
вопросы… Медленно, стараясь чуть смягчить сжатый гор-
лом голос, ответил сыну:

– Дядя Боря хороший. Это ошибка. Иногда даже хорошие
дяди ошибаются.

– Значит, его убили потому, что у него не было волшеб-



 
 
 

ного бласлета, – уверенно заявил Кирилл и повез свой бро-
невичок по клеенчатой скатерти между тарелок.

Юрий переспросил:
– Что?
– Мама всегда говолит, что все, у кого нет волшебного

бласлета, не с нами и нас не касаются.
Повисла тишина, в которой жар в ушах Юрия, наверное,

освещал кухню; он не смел посмотреть на Ивана.
Кирилл снова спросил:
– А дяди Ивана касается? У него тоже нет бласлета.
Юрий резко поднялся из-за стола, и Кирилл испуганно по-

смотрел на него, готовый вдруг расплакаться.
– Ладно, утро вечера… – Юрий не глядел на друга. – Да-

вай, Вань, мне тоже завтра в шесть утра заступать на дежур-
ство.

– Спокойной ночи, – улыбнулся Иван Марине и Кириллу
и вышел обуться в узкий коридор; потом сухо ответил на ру-
копожатие.

Юрий сказал:
– Я заскочу завтра после дежурства. Ты будешь в конторе?
– Давай, – равнодушно ответил Иван, все так же не глядя

на него. Юрий хлопнул друга по плечу и закрыл дверь. Вот
завтра сядут и поговорят с глазу на глаз. И Иван все поймет.
И тогда уже Юрий и примет решение.

Вернувшись на кухню, он не стал садиться, а остался сто-
ять в дверном проеме, где до этого стояла Марина. Теперь



 
 
 

она села рядом с  Кириллом, приобняв его и  поглядывая
на мужа. Огромные зеленые глаза словно озера, в бездонных
глубинах которых в последнее время всплывали все чаще те-
ни беспокойных стаек. Канал на телевизоре уже был пере-
ключен.

Юрий тоже смотрел на них. Это его семья. Он отвечает
за нее.

Но  как потом глядеть в  глаза сыну? И  как потом отве-
чать на его вопросы? Юрий взглянул через их головы в окно
на мерцающую Башню, словно подмигивающую ему.

– Нас это не касается, – повторила Марина то ли ему, то ли
сыну.

Юрий молча развернулся и  пошел в  спальню, провора-
чивая на  руке свой браслет. «Нас это не  касается»  – это
не констатация факта, не выражение уверенности. Это ман-
тра. Юрий еще раз попробовал фразу на вкус про себя: «Нас
это не касается».

Фраза качнулась где-то внутри, неверная, как подвесной
мост.

Юрий ведь не предает. Почему же нет былой уверенности
во всем, нет опоры?

Завтра надо будет пройти по этому шаткому мосту. Пото-
му что уже послезавтра надо дать ответ.



 
 
 

 
***

 
Дождь шел весь день. Тучи сковали небо, отражались

от мокрого асфальта.
Юрий первым выпрыгнул из  микроавтобуса, поймав

на губы и веки мелкие капли и разбрызгав берцами неглубо-
кую лужу.

Следом неуклюже спустился на бетон и объект, а за ним
выпрыгнули двое бойцов страховой группы, сразу же взяв-
ших его под руки.

Автобус стоял на территории второй городской больни-
цы, огороженной металлической сеткой с воротником из ко-
лючей проволоки. Дальше надо было идти пешком по  се-
рой дорожке, бетонной лентой раскатанной по такому же се-
рому гравию, к длинному козырьку серого здания с забран-
ными бронежалюзи окнами. Вдоль всего пути стояли бетон-
ные препятствия против БТР, за которыми, впрочем, слу-
чись что, удобно укрыться пехоте.

Юрий нажал кнопку на рации на груди и доложил диспет-
черу:

– Десятый первому. Группа и объект на месте. Начинаем
движение.

– Первый десятому. Принято. Удачи!
Услышав, как выпрыгнувший последним боец захлопнул

дверь микроавтобуса, Юрий, не оглядываясь, подал знак сле-



 
 
 

довать за собой.
Обычный вызов на дежурстве.
Страховые случаи наступают внезапно, в  совершенно

непредсказуемых местах.
Страхуемого по этому случаю, например, по данным дис-

петчера, забрали из  ночного бара, в  котором он напился
до  беспамятства еще с  прошлой ночи. На  свою беду, он
не был постоянным клиентом заведения, и, когда его товари-
щи уехали, оставив бесчувственное тело, его мажорные рас-
пальцовки не произвели ни на кого впечатления, и админи-
стратор просто вызвал вытрезвитель. Ту же скорую, по сути.

По условиям договора страховая компания должна дей-
ствовать со  всей возможной оперативностью. Конечно,
в  больнице ждали страховую группу. Теперь, когда знали,
что есть страховка, инциденты случались редко. Но быва-
ло всякое. Если вдруг донор требовался срочно, дело шло
на минуты. При наихудшем раскладе страховщики не успе-
вали забрать страхуемого, и это был сильный удар по репу-
тации страховой компании. И по карьере старшего группы…

Юрий вел группу по  отражающей от  воды пешеходной
дорожке к  входу в  больницу. Раздавались только звонкие
шаги армейских ботинок по бетону, чуть растворяющиеся
в нудном шуме дождя. Погодка, прямо скажем, депрессив-
ная. Как раз чтобы съехать с катушек. Юрий поборол жела-
ние обернуться и посмотреть на объект. Ребята справятся.
Чай, не в первый раз. Главное, довести до места.



 
 
 

Здание второй городской  – одна из  лучших крепостей.
У них же и больше всего опыта боевых действий против же-
лающих вызволить пациентов. Чаще всего это родственни-
ки. Не считая мелких стычек, здесь прошло около десятка
полномасштабных боев с бронетехникой и даже авиацией.
Правда, это все было до того, как ввели страховку от донор-
ства. Теперь все происходило буднично и рутинно. Вместо
армий с обеих сторон – страховая и приемная группы.

Их ждали под козырьком: пять человек почти в таком же
обмундировании, как Юрий и его люди. Камуфляж без по-
гон, но  с  отличительными нашивками, принятыми у  них
в компании.

В этой приемной группе Юрий никого не знал. Ротация
у них, однако.

Он обратился к их старшему:
–  Страховой случай господина Левина. Страховщик  –

«ДонорСтрахКомпани». Стандартная страховая процедура.
Принимающая сторона проверила сканером вшитый в за-

пястье объекта чип, и  их повели внутрь цитадели. Теперь
за объектом настороженно следили обе стороны. Чем темнее
и безнадежнее, тем больше шансов на срыв. Не могли они тут
освещение наладить, что ли? По спине пробегали мурашки
от неизвестности. Но старший группы должен идти первым.

Пустой и  душный полутемный коридор с  рядами тяже-
лых задраенных дверей с пересечениями других коридоров,
так же уводящих к бесконечным рядам дверей, но еще более



 
 
 

погруженных во мрак.
В противоположном конце одного такого коридора стран-

ная перегородка, будто специально освещенная одинокой
лампочкой. Тупик. Юрий скользнул взглядом по  стенам
и не увидел ни одной двери. Куда вел коридор – непонятно.
Наверное, заложили выход или проход к лестнице.

Компактный блокпост у  лифтов был освещен получше,
и охранники внимательно осмотрели всех приближающихся,
прежде чем открыть двери грузового лифта. Старший при-
емной группы нажал на кнопку десятого этажа.

В зале обмена пока был только доктор, сухощавый муж-
чина средних лет с  крючковатым носом, колдующий воз-
ле огромного саркофага томографа. Все вошедшие остались
стоять у  стены. Юрий посмотрел на  коричневый продав-
ленный диванчик напротив, металлический стол со стулом
и уже возле томографа – белую ширму. Воздух был какой-то
наэлектризованный. Бойцы Юрия еще сильнее сжали плечи
объекта.

Через секунду толстая входная дверь, как в банковском
деньгохранилище, прожужжала и  щелкнула. Ее толкнули
снаружи, и вошли трое: два охранника и, вероятно, страхуе-
мый. Больше было некому.

Виновник «торжества» был уже одет в  гражданское,
но первое, что бросилось в глаза Юрию, – большая родинка
прямо у того на лбу, как у индуса. При этом походил муж-



 
 
 

чина скорее на широколицего азиата. На вид ему за пятьде-
сят и выглядит, прямо скажем, не очень. Интересно, доно-
ром чего он мог стать? Очевидно, что тут прямая выгода для
больницы в удовлетворении страховки. Можно было не то-
ропиться, без них точно не начали бы.

– Господин Левин, – обратился Юрий к клиенту, как того
требовал регламент компании, – мы представители страхо-
вой компании «ДонорСтрахКомпани», прибыли в связи с на-
ступлением страхового случая по контракту о страховании
вероятного донорства номер Б-8794-АГ. Вам придется по-
дождать, пока завершится стандартная процедура, и мы со-
проводим вас отсюда. Сохраняйте спокойствие. Спасибо.

Пока страхуемого, растерянно хлопающего глазами и от-
крывающего рот, что-то пытающегося сказать, сажали на ди-
ванчик, Юрий кивнул старшему приемной группы, и тот дал
команду двум своим бойцам подойти к объекту. Юрий рас-
стегнул наручники на тонких запястьях. Пальцы правой ру-
ки увенчивались длинными ногтями, однако, чистыми и ров-
ными. Педик? Скорее гитарист…

Бойцы принимающей группы сопроводили объекта
к огромному белому саркофагу томографа, возле которого
стоял доктор со сканером в руке. Юрий позволил себе тихий
вздох облегчения. С этого момента, если что случится, это
уже не их проблемы.

Доктор снова считал чип объекта, буквально зажатого
между двумя дюжими санитарами, затем предложил прой-



 
 
 

ти за стоящую возле томографа ширму раздеться. Два здо-
ровяка в белых халатах повели его за ширму. По статисти-
ке, именно сейчас наступал самый критичный момент. Зача-
стую даже самые слабые из объектов держали себя в руках
до того, как их расковывали и передавали в руки белых хала-
тов. Тут инстинкты часто брали свое, даже несмотря на дозу
седативного, которую вкалывали страховщики, когда приез-
жали забирать объекты. И те отказывались исполнять усло-
вия контракта.

Скот в очереди на бойне тоже не отличается безмятежно-
стью…

Юрий уже повидал многое в залах Передач разных боль-
ниц. И в этом тоже.

Как-то раз объект вырвался от принимающих и с разбе-
га размозжил себе голову о стену. Так можно и донора поте-
рять.

Юрий посмотрел на место на стене, где краска была тем-
нее: так и не отмыли.

Страхуемый нервно ерзал на  диванчике. Бойцы Юрия
стояли рядом с  командиром, расслабившись, наблюдая
за процедурой.

Но в этот раз все прошло спокойно. Объект сам лег в то-
мограф, продемонстрировав худое тело, похожее на насеко-
мого. И через пять минут доктор-крючковатый нос объявил
ключевую фразу:

– Объект проверен. Наличие и состояние донорского ор-



 
 
 

гана подтверждено. Обмен санкционирован.
Страхуемый сразу же вскочил с дивана, но его остановила

тяжелая рука бойца охраны, легшая на плечо.
Господин Левин возмущенно промычал что-то вроде:

«Что такое!», а Юрий прошел к металлическому столу и при-
сел на деревянный стул. Он пробежал глазами первый лист
стандартного протокола и обратился к страхуемому:

–  Сохраняйте спокойствие, господин Левин. Осталось
несколько формальностей.

Обычно все документы уже переведены в цифровой вид,
но процедура обмена донора все еще требовала настоящей
бумаги.

– А нельзя побыстрее? – уже смелее возмутился толсто-
пуз.

Юрий ровным голосом ответил, не поднимая головы:
– Я постараюсь все сделать максимально быстро, господин

Левин. Минуту терпения.
Кто-то из охранников принимающей группы хмыкнул.
Когда Юрий подписал первую страницу, он все-таки по-

смотрел на  мужчину, которого они привезли для обмена
на страхуемого. Тот как раз надел больничную просторную
рубаху, сделавшую его похожим на приведение из детского
мультика. Сходство дополняли глубокие тени под глазами
и потухший взгляд, как и положено отошедшему в мир иной.
Только это был не мультик.

До заполнения протокола Юрий не помнил имя объекта.



 
 
 

В  какой-то момент он мог его слышать или видеть, когда
страховая группа забирала того из дома. Но зачем это ему?
Лучше как раз наоборот. Видеть перед собой не человека,
которого везут на убой, а просто «объект». Это как-то помо-
гало абстрагироваться от происходящего.

Но теперь перед глазами будто повисла строчка: «Огарев
Валерий Петрович».

Объект Огарев скользнул по нему отстраненным, пустым
взглядом. Со своей семьей он попрощался еще дома, когда
за ним приехали в исполнение его контракта, а больше про-
щаться ему было не с кем. На священниках для объектов то-
же экономили.

Юрий перевернул последнюю страницу акта приема-пе-
редачи. Словно ударил молотком судьи, объявившим приго-
вор.

Так работала страховка. Чтобы гарантировать человеку
эвакуацию из больницы, куда он по какой-то причине попал,
страховая компания привозила объект замены со схожей ме-
дицинской картой, который и  становился донором вместо
страхуемого.

Объект требовался для соблюдения юридических фор-
мальностей в связи с условно упущенной выгодой больницы,
которая могла бы использовать пациента в качестве донора.
В случае его смерти. А смерть пациента была вопросом тех-
ническим, раз уж попал в больницу.

И вот, если с пациентом чисто формально еще не все бы-



 
 
 

ло ясно (теоретически он мог бы и не умереть), то с объек-
том уже не было никаких разночтений: его везли для забора
органов.

Это были добровольцы, которых совсем жизнь прижала
и у которых не осталось выбора. Вернее, единственный вы-
бор – идти на замену донора или в распределитель. А распре-
делитель – это место, куда забирали должников, неплатель-
щиков по кредитам. Там они работали практически за еду,
пока не отрабатывали долги. При ипотечных суммах это бы-
ло практически пожизненное… При этом их семьи лиша-
лись и кормильцев, а имущество изымалось в счет уплаты
долгов.

Поэтому, чтобы не  попасть в  распределитель, многие
и подписывали контракт на замену донора. Правда, для этого
требовались еще нормальные органы, которые кому-то мог-
ли понадобиться. Это был единственный шанс выживания
для их семей. И подписывающих такие контракты в послед-
нее время становилось все больше.

После подписи Юрий поднес запястье для заверки чипом.
Снова посмотрел на Огарева… Ну вот, уже не назовешь объ-
ектом. Интересно, что тот выберет? У него почка. В прин-
ципе, может жить.

Хотя многие на его месте предпочитали усыпление и без-
болезненную смерть, чтобы не  тратить потом на  лечение
и уход на ними заработанные для семьи деньги за органы.

Доктор что-то вколол объекту, и санитары посадили то-



 
 
 

го на  каталку. Повезли к  выходу. Действие препарата бы-
ло мгновенным, пальцы правой руки Огарева разжались,
и на пол рядом с Юрием упал брелок. Он поднял, выпачкал-
ся в чем-то красном. Пригляделся: кровь. Огарев так зажал
брелок в ладони, что повредил кожу своими длинными ног-
тями.

Юрий протер большим пальцем дешевый пластик и уви-
дел фото. На него серьезно смотрели девочка и мальчик лет
пяти-семи. Он распрямился, чтобы отдать брелок владельцу,
но каталка уже была у двери. Правая рука Огарева безволь-
но висела; на полу осталась пара капель крови. Юрий вопро-
сительно посмотрел на доктора и охрану, но доктор брезгли-
во, а охранник равнодушно отвернулись, и Юрий положил
предмет на стол рядом с бланком.

Затем встал. Старший приемной группы сказал:
– Все формальности соблюдены. Господин Левин свобо-

ден.
Юрий дождался, пока Левин подхватил, спотыкаясь, свой

рюкзак, подбежал к нему и молча показал взглядом на дви-
нувшегося к выходу своего первого бойца. Они выстроились
цепью и пошли к лифту в сопровождении приемной группы.

Из головы не выходили пустые глаза Огарева и детские
глаза на фото.

…А  были еще случаи, когда родители сдавали детей.
Неофициально, конечно, но  спрос рождал и предложение.
На черном рынке было все.



 
 
 

Толстопуз прямо в коридоре достал из пакета с личными
вещами телефон и начал звонить. Его писклявый голос эхом
раздавался в пустом пространстве:

– Лапочка, я уже иду. Вы тут? Да, все замечательно. Ко-
нечно, сервис еще тот, но что с них взять, тут одни солдафо-
ны. Одно название, что больница.

Юрий равнодушно смотрел на семенящие пятки идущего
впереди страхуемого и снова мысленно возвращался к резю-
ме такого спокойного Огарева. Его отец уже был в распреде-
лителе, мать болела дома, жена и двое детей. Самого его вот-
вот тоже должны были забрать в распределитель. Для него
этот контракт был шансом.

Ну, хотя бы не отдал на органы детей.

Дождь на улице прекратился, унеся с собой сонный шо-
рох, но солнце уже село, так и не выглянув сегодня за весь
день ни разу. Юрий вдохнул кажущийся свежим влажный
воздух и снова подумал о предложении, на которое ему нуж-
но дать ответ. Уже завтра утром…

Левин снова кому-то звонил:
– Как не было? А ты сказала, что у тебя VIP-статус?!
Они загрузились в микроавтобус и покатили к открываю-

щимся воротам. На улице крупно белела в сумерках вывес-
ка: «С 17 октября – выдача продуктов. 31 октября – Всеоб-
щая внеплановая вакцинация». Блин, а у них ведь кончились
талоны для Кирилла.



 
 
 

– Как они могут отказать в продуктах?! – надрывался Ле-
вин. – Я им напомню о правах! Мы им не скот! Что? Ну, дай
денег! Как все разобрали?

Юрий поправил папку с  бумажной версией протокола
страхового обмена, который ему надо было сейчас сдать
в конторе, и постарался не слушать этого крикливого петуха.

Микроавтобус выехал с  территории больницы за бетон-
ный трехметровый забор и  сразу остановился: толстопуза
уже ждали.

–  Спасибо, что выбрали «ДонорСтрахКомпани», госпо-
дин Левин,  – поблагодарил клиента Юрий в  соответствии
с требованиями компании.

– Да катитесь, – пробормотал тот, выходя, и торопливо
посеменил к припаркованной у тротуара машине, возле ко-
торой стояла молодая женщина: то ли жена, то ли дочь. На-
туральная Барби с алым ртом и обесцвеченными волосами.

Юрий, не прощаясь и не обращая больше на толстопуза
внимания, захлопнул дверцу:

– На сегодня все, бойцы. На базу.
Автобус тронулся, и парочка проплыла за окнами назад.

Нет, вот поцелуй в губы – должно быть, жена.
Хотя извращенцев сегодня всяких хватало.
Дорога проходила мимо порта, и в гавани на рейде сто-

яли рыболовецкие сейнеры, словно люди, заранее пришед-
ший на раздачу продуктов.

Юрий набрал номер Ивана.



 
 
 

– Ты еще не ушел?
– На месте.
Не очень-то у него ласковый голос. До сих пор дуется. Ну

ничего, щас все решим.
– Через двадцать минут буду.

 
***

 
Юрий откинулся в кресле на колесиках, спинкой уперев

его во фронтальную часть стола Ивана и закинув ноги на вто-
рой стул перед собой. Сам Иван сидел напротив за вторым
столом и что-то проверял между делом на экране ноутбука.

Ноги казались чугунными и устало ныли. Юрий потянул-
ся рукой, взял со стола сзади иван-чай в граненом стакане,
который Иван держал в своем кабинете специально для него,
и мысленно улыбнулся.

Все опять, как раньше.
Хоть Юрий и опасался, примирение прошло естественно

и без сцен. Иван недолго делал обиженный вид, пока готовил
чай, но потом бросил это и принялся за то, что умел лучше
всего: приводить аргументы. Но Юрий уже привык к другу
с революционными наклонностями и просто дал ему выго-
вориться. Хотя надо сказать, что тот умел пошатнуть любую
уверенность.

Вот и  сейчас, вроде  бы Юрий уже все решил для себя,
но снова не давал покоя какой-то червячок. Капитан сделал



 
 
 

большой глоток, осушив стакан, и чуть повернулся, чтобы
поставить его на стол.

В логове айтишника царил обычный хаос: всюду систем-
ные блоки без кожухов с выставленными напоказ внутрен-
ностями, принтеры, какие-то платы, кабели, диски и уже по-
крытые пылью мониторы. Но при этом здесь спокойно, как
когда-то в детстве на одной из немногих оставшихся АТС,
куда его пустила тетя, работающая там… Кругом были ого-
ленные, будто без мяса, металлические скелеты стеллажей
с  пощелкивающими реле и  помигивающими лампочками.
Непонятные процессы, но их однообразность давала ощуще-
ние стабильности и надежности.

Иван щелкнул мышкой, прищурившись, что-то разгляды-
вая на экране, и резюмировал:

– Как-то так.
Юрий посмотрел на  вентилятор на  потолке. Если от-

бросить вечные антиправительственные разглагольствова-
ния Ивана, то по существу важно было только одно:

– Ясно. Ты считаешь, что переход в отряд гвардии право-
порядка моей семье ничего не гарантирует.

Иван хмыкнул:
– И даже тебе самому. Вами прикроются и бросят, не заду-

мываясь. Вы расходный материал. Система агонизирует и го-
това на все, лишь бы продлить свое существование. Разрас-
тающийся хаос будут топить в крови.

– А то ее сейчас мало! – Юрий снял ноги со стула и на-



 
 
 

клонился, опершись локтями о колени.
–  В  большой крови…  – посмотрел на  него серьезно

Иван. – Я не знаю пока, что именно произойдет, но крови
уже не избежать. И крови будет море, Юр. И тебе предстоит
быть с теми, кто это море прольет. Никаких гарантий нет,
потому что никто и ничего не может уже гарантировать. Си-
туация вышла из-под контроля. Не сегодня-завтра что-то по-
служит толчком – и плотину прорвет.

Юрий секунду помедлил с упрямым ответом:
– Это если не будет решения. Они не могут этого не по-

нимать. – Он хлопнул по коленям и добавил: – Так что надо
просто переждать.

За  окном послышалась музыка из  одного из  автобусов,
переоборудованных для звукоусиления и  циркулирующих
по городу, якобы для того, чтобы отвлечь население от тя-
гостных мыслей. Музыка расцвела и удалилась, заставив го-
род ненадолго притихнуть.

Иван кивнул на окно:
– Пока это все их решения.
Юрий хмыкнул и с улыбкой взял стакан:
– А чем плохо? Хоть как-то разрядить атмосферу.
–  Все эти развлечения, шоу, безмозглые телепередачи,

только чтобы отвлечь и потянуть время. Но это скоро пере-
станет работать. Как ты не понимаешь? Все серьезно! Это
пике, из которого уже не выйти! Будет бунт!

Юрий внимательно посмотрел на друга, но отмахнулся:



 
 
 

– Ты это сколько лет уже говоришь. – Он опять хлопнул
по коленям. – Короче, решение я уже принял. И ты знаешь,
что не ради себя.

Юрий должен был сказать это прямо, чтобы у  Ивана
не  было иллюзий относительно попыток переубедить его.
Пусть принимает или нет, но больше никаких недомолвок.

Иван хотел было что-то сказать, но  потом с  печаль-
ной, но непримиримой улыбкой вернулся к чтению чего-то
на экране ноутбука.

Он действительно неугомонен со своими революционны-
ми идеями.

Однако мысли бродили и  в  голове Юрия. Странно, что
власть не понимает, что происходит. А если понимает, то по-
чему ничего не делает?

– Смотри. – Иван вдруг развернул ноут экраном к Юрию.
Сетка из  прямоугольников разных мировых телеканалов
показывала стычки толпы с  полицией, разбитые витрины,
а внизу бежали какие-то графики.

Иван чуть ли не восторженно продолжил:
– Это во всех странах. Каждый день. И графики только

растут. Так близко мы еще не  приближались к  пропасти.
Так мы еще не кипели. Ты же сам видишь, что происходит
на улицах. А они там, – он показал в окно, из которого бы-
ла видна Башня, – настолько оторвались от реальности, что
возомнили себя богами для всех остальных и продолжают
жить как ни в чем не бывало, будто ничего не происходит.



 
 
 

Мы для них стадо.
Юрий тоже посмотрел на  освещенный прожекторами

в ночном небе сияющий монолитный куб, словно в ореоле
еле слышных отголосков музыки. Будто пароход на ночной
реке с танцующими и веселящимися пассажирами, которые
вроде и плывут вдоль пустынных берегов, но никак с ними
не связаны, совершенно отделенные от всего окружающего
угаром праздника…

Может, думают, что из-за пандемии щас все успокоится?
В прошлый раз так и было. Да нет, наверняка у них есть план.

Иван отвернул монитор обратно и сказал:
– Я понимаю, что ты защищаешь семью, но порознь мы

никто. Просто согнанное в одно место стадо. Именно потому
беда коснется всех. Так же порознь, по очереди всех и раз-
давят.

Юрий не стал спорить или отметать слова Ивана, как он
всегда делал раньше. Даже если Иван прав, что это меняет?
Он посмотрел на друга и вдруг сказал неожиданно для себя
самого:

– Ну вот послушать тебя… А какие варианты? Никому
ведь ничего не надо! Впрягаться одному за всех? На всех все
равно не хватит. Вчера снова был митинг за отставку прави-
тельства, на который вышло всего сто человек, когда ждали
весь город. Но толпе раздали продпайки, и все возмущение
рассосалось. А у меня – сегодня, между прочим, только пят-
надцатое число месяца – уже талоны на продукты для Ки-



 
 
 

рилла кончились…
Иван словно перебирал слова для ответа и  не  находил

нужных.
В  тишине кабинета в  сердце опустевшего здания были

слышны только шум вентиляторов системных блоков, да из-
за окна пробивался шум неутихающего города.

Наконец Иван сказал:
– Мы уже давно знаем друг друга. Я знаю тебя. Тебя эта

работа опустошит, а потом переломит хребет, внутренний
стержень. Но, главное, это все равно ничего не изменит.

Телефон Юрия зазвонил. Он не сразу потянулся к нему,
упрямо глядя на такого же упрямого Ивана.

Потом ответил:
– Алло.
– Капитан Ковригин?
Голос чуть грубоватый, явно не офисного клерка.
– Да, кто говорит?
– Это майор гвардии правопорядка Зурабов. Мы задержа-

ли вашу супругу Марину Ковригину за участие в несанкци-
онированном марше, но она говорит, что вы состоите в от-
ряде гвардии правопорядка… Это так?

Юрия обдало холодом. Какой еще марш?!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/sergey-afonin-24349059/strahovka-ot-donorstva-57438279/
https://www.litres.ru/book/sergey-afonin-24349059/strahovka-ot-donorstva-57438279/

	Часть 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

