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Аннотация
Автор воспоминаний «Полярная Одиссея» подполковник

Виктор Елфимов. Длительное время проходил воинскую
службу в Вооруженных Силах. Бывал в длительных
командировках, экстремальных ситуациях. Начало литературного
пути отсчитывает с 80-х годов прошлого века, с рассказа в
армейской газете. Это своеобразный отрывок летописи его жизни,
где через призму эпохи раскрываются время и события тех лет.
Основные действия происходят за полярным кругом в Уральских
горах, на семидесятой параллели. Автор раскрывает образы тех, с
кем пришлось осваивать горы и дорогу на высоту 1333 м. Здесь же
раскрывается жизнь и быт людей для которых Север стал образом
жизни.



 
 
 

Психология утверждает, что каждый человек, взявший-
ся за перо, в разной степени, сам материал своего творче-
ства, источник своих познаний, своего мира. Не претендую
на творчество, скорее это отрывки воспоминаний скромно-
го армейского офицера, волею судьбы и стечения обстоя-
тельств, ставшим свидетелем и участником тех, или иных со-
бытий…

Некоторые фамилии и имена в воспоминаниях изменены.
Не считаю возможным по истечению многих лет быть исти-
ной в первой инстанции в оценках людей. Длительное время
сводная группировка военнослужащих находилась в горах
практически автономно. Указания и распоряжения коман-
дования, передаваемые по средствам связи, носили общий
характер. Приходилось действовать исходя из реалий скла-
дывающейся обстановки. Решения по различным вопросам
принимались самостоятельно, что не исключало ошибок, по-
рой конфликтных ситуацией. Однако возникающие пробле-
мы не мешали выполнению нашей миссии.

«Это было весною зеленеющим маем, когда тундра наде-
ла изумрудный наряд…» слова и мотив этой песни, далеко
не академического жанра, навязчиво повторялись в моей па-
мяти. Я их вспоминал, находясь за Полярным кругом, у 70-
й параллели северной широты, на высоте 1333 м над уров-
нем моря. Волшебный, удивительный и суровый край, где 60
дней солнце не опускается за горизонт, а 45 дней не подни-
мается над ним и ночь вступает в свои права.



 
 
 

В часы ночные, ледяные я брошу
в небо позывные семидесятой широты.
Пускай геолог бородатый,
оттаяв циркуль на костре,
скрестит мои координаты на заколдованной горе.

Не каждому человеку, попавшему сюда, дано выдержать
психологические, физические и климатические испытания в
этом ирреальном мире. В зимней, одноликой и немой тундре
даже работа не излечивает от покинутости и тоски. Случа-
лось что опытные зимовщики, дежурящие на метеостанци-
ях, охотники – промысловики переставали выходить из из-
бушек, готовить себе еду, следить за собой. Обострялись
межличностные отношения. Завалившись на нары, подав-
ленные душевным гнетом, потеряв веру в то, что где-то в
миру есть еще жизнь люди равнодушно погружались в вяз-
кий сон, избавляющий от забот и тревог, а главное от тоски,
засасывающей человека. Ко всем этим бедам прибавляется
еще одно страдание: страх Севера. Этот страх – неразлучный
спутник Великого Холода и Великого Безмолвия – он порож-
дение мрака черных декабрьских ночей, когда солнце уходит
за горизонт. Этот страх действует по – разному, в зависимо-
сти от натуры человека. Порой здесь разыгрывались траге-
дии серьезнее рассказов Джека Лондона. Но такие времена
почти ушли в прошлое. Ныне цивилизация достигла неверо-
ятных высот, у каждого дежурного несущего вахту на стан-



 
 
 

ции перекачки нефти или газа в глухой тундре и тайге со-
зданы все условия для жизнедеятельности: удобное обустро-
енное жилье, спутниковые или сотовые телефоны, телевиде-
ние и вертолеты. Сегодня, у охотников, промышляющих где
– то в районе рек Верхняя Вогулка или Нижняя Тунгуска,
можно в зимовьях увидеть аккумулятор, навигатор, а порой
и сигнальный маячок поисково – спасательной спутниковой
системы «Коспас – Сарсат».

Однако вернемся в 75-й год прошедшего века. Пришла
весна. Солнце щедро награждает теплом этот призрачный
мир, тех, кто пережил невзгоды долгой ночи. С господству-
ющей высоты открывается удивительно сказочная картина.
Внизу, на сотни километров, расстилается зеленый ковер.
Над ним – солнце Полярного дня. Минуло много лет, но как
сейчас вижу перед собой, марево расцветающей тундры, низ-
кий «стеклянный» купол прозрачного неба. И миражи, в ко-
торых как в зеркале, отражаются далекие озера, реки и лед-
ники древних Уральских гор.

Оптическая труба армейской буссоли многократно при-
ближает стада оленей, бредущих от мошки и прочего гнуса к
ледяным ветрам на побережье Карского моря, там, где горы
растворяются в тундровых болотах и вечной мерзлоте полу-
островов Югорский и Ямал. Возможно это сон? Проснусь,
и все исчезнет, растворится, в дымке зеленеющей тундры.
Нет не сон, но каким ветром меня сюда занесло? Однако все
по порядку. Я – офицер, лейтенант, мой полк дислоцирует-



 
 
 

ся в небольшом занесенном снегами городе Печора. Воен-
ная служба мне нравится. Время идет незаметно, в соответ-
ствии с распорядком дня, графиками дежурств и обязанно-
стями, определенными Уставами Вооруженных Сил. Рядом
со мной надежные, позитивные товарищи, с которыми все-
гда комфортно, к тому же, у нас много общего. Впрочем, как
у большинства армейской молодежи. Командование оцени-
вает меня положительно. Хорошая примета: впервые отпуск
определен в июне, ранее только в январе – феврале. В целом,
служба не доставляет серьезных проблем, если относится к
ней добросовестно.

Был месяц май. Зацвела черёмуха. Могучая, полноводная
река Печора освободилась от ледового плена, и гул лома-
ющихся льдин, слышен за многие километры. С отличным
настроением я направлялся на службу. Ярко светило солн-
це, которое мы ждали долгие месяцы. Через КПП прошел
на территорию военного городка, что – то не так, на пла-
цу, у штаба и казарм никого нет. По сердцу пробежал холо-
док. Понял сразу – в полку объявлена тревога, боевые рас-
четы заняли места в соответствии с расписанием. Но я не
слышал звука сирены, не нашел меня и посыльный. Ситуа-
ция крайне неприятная. По пути на командный пункт, встре-
тился с дежурным по полку старшим лейтенантом Васили-
ем Гирькой. В среде офицерского состава он отличался здо-
ровым чувством юмора, в кругу молодых офицеров числил-
ся как непременный участник наших «холостяцких заседа-



 
 
 

ний». На этот раз старший лейтенант Гирька был серьёзен.
Все на командном пункте – сообщил он, идет боевая рабо-
та по SR-71, ты опоздал… этот SR! С ним одни неприятно-
сти. Стратегический самолет-разведчик ВВС США по тер-
минологии американцев «Блек бёрд» («Черная птица») по-
стоянно ведет разведку в непосредственной близости от на-
ших воздушных рубежей.

Взлетая с английской авиабазы Милденхолл, он делает
разворот над Испанией. Затем обогнув Кольский полуост-
ров, выскакивает на траверзе полуострова Рыбачий как черт
из табакерки. На скорости более 2000 км/час и высоте 23000
метров, оснащенный супер – современной разведывательной
аппаратурой, самолет – призрак как нож, режет небо над Ба-
ренцевым морем. Мы хорошо знаем его тактико – техниче-
ские данные, мгновенно идентифицируем на экранах рада-
ров. Самолет действительно черный, так как выполнен из
титанового сплава. Отличается высокой помехозащищенно-
стью. Экипаж состоит из двух пилотов одетых в космические
скафандры. Они элита военно – воздушных сил США. Один
вылет черной машины стоит миллион долларов. По возвра-
щению на базу каждый пилот получит по десять тысяч дол-
ларов. Сейчас эти парни пытаются создать нам проблемы.
Только дежурные силы и средства противовоздушной обо-
роны, в случае нарушения государственной границы СССР,
шансов им не дадут. Подразделения радиоперехвата засекли
разведчика своевременно. Информация пошла по сети опо-



 
 
 

вещения
Прибыл на командный пункт, в зале боевого управления

полумрак. На планшете воздушной обстановки идет про-
кладка маршрута цели. В деле и мой взвод. Сменив заме-
стителя командира взвода старшину В. Скворцова, занимаю
свое рабочее место. Разведчик SR-71 уже прошел траверз
города Североморск. Идёт как по линейке, нагло, не меняя
курса в направлении острова Колгуев. Рядом с ним появля-
ется наш истребитель СУ-15.

Надеваю гарнитуру, в наушниках звучат команды, не пре-
кращается монотонное считывание положения цели и истре-
бителя. Штурман пункта наведения спокойно и методично
дает указания экипажу истребителя – перехватчика, кото-
рый сближается с целью и занимает позицию для атаки под
«четыре четверти». На планшете общей воздушной обста-
новки обрабатываю и обобщаю поступающую информацию.
Веду объективный фото – контроль. По итогам боевой рабо-
ты, в вышестоящем штабе, поминутно разберут и определят
правильность наших действий.

В «гости» к нам еще два самолета – разведчика: норвеж-
ский «Орион» и РС – 135 ВВС США. Для них появилась воз-
можность снять максимум разведывательной информации.
По всему побережью на полную мощность включены наши
радиолокаторы и другие технические средства. Вновь при-
бывшие потенциальные «друзья» держатся подальше, выпи-
сывая «восьмерки» в районе 200 – мильной зоны исключи-



 
 
 

тельно интересов СССР. Уже работают по целям подразде-
ления Нарьян – Мар, Воркута, архипелаг Новая Земля. Вот
взлетели с аэродромов Амдерма и Рогачево еще два пере-
хватчика ТУ -128 и СУ – 15, их основной целью продолжает
оставаться SR-71. Атаковать они будут его в переднюю полу-
сферу. На взлетно – посадочной полосе гражданского аэро-
дрома город Ухта МиГ – 25. Экипаж перехватчика в готов-
ности № 1 к взлету. Задействованные боевые расчеты, силы
и средства готовы выполнить любой приказ.

Станции разведки целей устойчиво передают информа-
цию на командный пункт зенитно – ракетного полка. Ра-
диолокаторы подсвета целей зенитно – ракетных дивизионов
С-200 и станции наведения ракет С-75 включены на эквива-
лент, сохраняя элемент внезапности. По команде, станции
начнут работать в эфир и мгновенно захватят цель. За пуль-
тами профессионалы, с боевым опытом. Сейчас режим мол-
чания. Сброшены маскировочные сети с пусковых устано-
вок зенитно – ракетных комплексов С-200, С-75. Началась
настоящая охота, прилив адреналина. Можно делать ставки
кто «завалит» нарушителя: ракетчики или летчики!? По ка-
налам связи звучит приказ: «…при левом повороте цель со-
провождать, при правом повороте цель уничтожить!»

Для задействованных дежурных сил и боевых расчетов
приказ понятен. При правом повороте «Черная птица», обя-
зательно войдет в наше воздушное пространство. У неё нет
больше возможности и пространства для маневра вправо.



 
 
 

Через 5-7 минут все окончится. Затем некоторое время бу-
дет шок. Наконец эфир взорвется оглушительной новостью.
Заработают радиостанции всего мира. Как будут развивать-
ся события после того как он будет сбит, мы не знаем. Ко-
нечно, страны блока НАТО обвинят Советский Союз во всех
грехах, но агрессор должен помнить, что границы нашей Ро-
дины священны и неприкосновенны! Однако инцидента с
не предсказуемыми последствиями никто не хочет. Так и
не дав нашим ребятам отличиться, заложив левый поворот,
SR-71 уходит от границы над нейтральными водами к веч-
ным льдам Шпицбергена. Ранее, не единожды, испытав на
себе бойцовские качества и агрессивность советских пило-
тов – истребителей, не спеша удаляются от границы «Ори-
он» и РС-135.

Команда «отбой», переход в нормальный режим боевого
дежурства. Увидев меня на рабочем месте, укоризненно по-
качал головой начальник штаба полка подполковник Н. Са-
енко. Он относился ко мне всегда доброжелательно, но я сам
того не желая его подвел. По завершению боевой работы вы-
звали к начальнику политического отдела подполковнику В.
Колониари. Пришлось отвечать на не приятные вопросы. До-
ложил, что ночевал в общежитии геологоразведки, так как
наше больше не пригодно для жилья. При этом заявил, что
командование, мало заботится о нуждах молодых офицеров.
Эти слова были лишними, чувство самосохранения подвело.
Начальник политотдела помолчал, внимательно посмотрел



 
 
 

на меня и пообещал решить квартирный вопрос.
В молодом возрасте нервная система мало реагирует на

любые катаклизмы. Выслушав также нарекания в свой адрес
от командира роты, забыл о «разборках» и начал проводить
занятия с взводом в соответствии с планом боевой подго-
товки. Но видимо напрасно рано успокоился. О моей скром-
ной «персоне» вышестоящее начальство не забыло. Через
небольшой отрезок времени был вызван в строевую часть,
где получил на руки командировочное предписание. Номер
войсковой части, указанный в предписании, мне был не зна-
ком. Начальник строевой части старший лейтенант Николай
Долбилин, по кличке «Кока», был на своем месте, держал
авторитет и свою значимость, лишнего не говорил, и вновь
направил за разъяснениями к начальнику политотдела. Круг
замкнулся.

Подполковник В. Колониари, который в моей дальнейшей
военной службе сыграл не малую роль, спокойно и вполне
серьезно, сказал, что уже решил квартирный вопрос, чем
немного меня заинтриговал. В ходе воспитательного процес-
са он поинтересовался, что я знаю о поселке Полярный и
мероприятиях проводимых личным составом 20-го корпуса
ПВО на Уральских горах. Конечно, в общих чертах знал, тем
более что в поселке уже почти два года находится мой друг
лейтенант Миша Беспрознов. Так вот, продолжал свой моно-
лог начальник политотдела, там сложная обстановка. Необ-
ходимо срочно заменить заболевшего капитана В. Журова.



 
 
 

Сейчас с личным составом в горах остался только один офи-
цер – начальник инженерной службы полка майор В. Шер-
упов. По твоей кандидатуре командованием части принято
решение: направить меня в длительную и ответственную ко-
мандировку. Соответственно поставлена задача: не задержи-
ваясь сегодня поездом Котлас – Воркута убыть в поселок
Полярный. По пути следования выйти на железнодорожной
станции Чум. Дальнейшую дорогу к поселку уточнить у об-
служивающего персонала ж/д станции. По завершению ин-
структажа начальник политотдела заботливо спросил, есть
ли какие вопросы? Предвосхищая мой вопрос о длительно-
сти командировки, задушевно сказал: «…не волнуйся, те-
перь у тебя впереди будет много времени. В полк вернешься,
когда построите дорогу на гору Ханмэй…»

       Я особо и не волновался, вопросов тоже не задавал –
выходит себе дороже. В армии особенно, да и в гражданских
учреждениях всегда негативно относятся к тем, кто задает
много вопросов. Эту аксиому я хорошо знал. Пропал отпуск,
не сбыться моим планам, о которых мечтал всю зиму. До-
ложил командиру роты о поставленной мне задаче. Передал
взвод прапорщику А. Комарову, профессионально подготов-
ленному специалисту, порядочному человеку и моему хоро-
шему товарищу. В последующем встретиться с ним больше
не пришлось: Александр трагически погиб при невыяснен-
ных обстоятельствах.

Мне не привыкать к подобным командировкам по зате-



 
 
 

рянным в таежной красе населенным пунктам республики
Коми. Два года, будучи начальником контрольно-ремонтных
станций – командиром взвода, автономно, в товарных ва-
гонах, на спецмашинах «путешествовал», с подчиненными
по отдельным радиолокационным ротам выполняя постав-
ленные задачи. Позиции радиолокационных подразделений,
растянувшись по фронту и в глубину, контролировали воз-
душное пространство более чем на тысячу километров. От-
дельные роты Радиотехнических Войск чем – то схожи с по-
граничными заставами: тоже постоянное боевое дежурство,
небольшие воинские коллективы, состоящие из боевых рас-
четов 25 – 30 солдат и сержантов, старшина – прапорщик, 4
– 5 офицеров. Конечно, тыловое обеспечение наших подраз-
делений гораздо скромнее. Служба личного состава отдель-
ных рот, как правило, проходит в крайне тяжелых географи-
ческих и климатических условиях. Ответственность высо-
чайшая, цена ошибки или бесконтрольного пропуска любого
летательного аппарата очень велика. На плечах этих скром-
ных армейских тружеников, профессионалов высшей пробы
держится мирное небо Родины.

Известна и болезнь моего тезки, капитана Виктора Журо-
ва, о которой знали многие сослуживцы. Эта болезнь харак-
терна для определенного круга лиц и называется «запой».
Его можно понять. Жил на свете человек. Учился в педагоги-
ческом институте, по окончанию которого был направлен в
глухомань, учить детей в школе. Деревня в дремучих киров-



 
 
 

ских лесах. В свободное время, а его было достаточно, Вик-
тор рыбачил, собирал грибы и ягоды, которых в тех местах
несметное количество. Женился, вступил в Коммунистиче-
скую партию, стал в селе уважаемым человеком. Но пришла
разнарядка в районный военкомат о призыве коммунистов в
Вооруженные Силы.

Это был уже второй партийный набор запасников по-
сле сокращения офицерских кадров в шестидесятые годы.
Окончилась тихая жизнь учителя физики и математики. Так,
Виктор Журов стал офицером в звании «лейтенант», а на
армейском жаргоне «пиджак». Бессонная жизнь полка оглу-
шила его: построения, занятия, наряды, задачи, дежурства,
тревоги, а также жесткие приказы, не допускающие каких
либо обсуждений. К тому же различные указания и разбира-
тельства порой на повышенных тонах. Тут нужна устойчивая
психика, крепкая нервная система, хорошая реакция, уме-
ние предвидеть последствия тех или иных событий и многое
другое, что приходит с опытом армейской службы.

Его мягкий, покладистый характер не выдержал испы-
таний и вновь испеченный лейтенант стал снимать стресс
испытанным средством, распространенным на Руси. Затем
«пустился во все тяжкие» – завел себе вторую жену. В конеч-
ном результате, по решению полкового суда офицерской че-
сти капитан В. Журов был уволен из Вооруженных Сил «за
грубые нарушения воинской дисциплины, злоупотребление
спиртными напитками и моральное разложение». Его даль-



 
 
 

нейшая судьба мне неизвестна.
Что сказать, волей – неволей сломали человеку жизнь,

но армия жесткий организм. Здесь порой «закрывают глаза»
на некоторые вольности среди офицеров, в частности моло-
дых. Но, невыполнение приказа, распоряжения, должност-
ных обязанностей, всегда жестко карается. Так же строго
преследовалось нарушение определенных моральных норм,
«бытовое разложение». Поступая в военное училище, каж-
дый из нас знал, на что и куда идет. Однако Виктор Журов
не был профессиональным военным и попал в этот круг не
по своему желанию, а по тому, как предначертано судьбой
каждому из нас.

В войсках хронически имел место некомплект в основ-
ном инженерного состава. С этой целью на воинскую службу
призывались выпускники высших учебных заведений. Од-
нако офицеров – «двухгодичников» было немного. В боль-
шинстве своем, отличные технические специалисты, добро-
совестно исполняющие свой воинский долг. Вспоминаю лей-
тенантов Эдуарда Гжегоржевского окончившего МВТУ име-
ни Баумана, Фигрета Алиева из Баку, который скучал по сво-
ему солнечному краю, отчаянно мерз и ложился спать, не
снимая шапки, командира взвода младшего лейтенанта Сер-
гея Тимохина из города Нежин, серьезного, педантичного
офицера. Все они знали, что это временные трудности и че-
рез два года вернутся домой, к своей работе. Капитану Жу-
рову досталась другая стезя, служить ему предстояло не ме-



 
 
 

нее двадцати лет.
Однако в описываемый период у меня были уже другие за-

боты – скорые сборы в командировку. Пришлось вновь воз-
вращаться в общежитие, забрать свои носимые вещи, других
у меня практически не было. У геологов напряженный пери-
од – подготовка к выходу в «поле», под этим словом подразу-
мевалась также тайга, тундра, горы, степь. Начальники гео-
логических партий в апреле – мае разрабатывают маршруты,
готовят план – задания, решают вопросы транспорта, снаря-
жения, питания. Основное ядро экспедиций – геологи, гео-
дезисты они профессионалы, высоко образованные, талант-
ливые, влюбленные в свою профессию.

Имел честь бывать с ними рядом, обращаться для реше-
ния различных вопросов, а в редкие часы отдыха петь под ги-
тару песни у костра. В экспедиции набираются и временные
рабочие, как правило, из местных жителей. Нужны водите-
ли вездеходов, слесаря, лебедчики, заправщики буровых до-
лот и разнорабочие. С ними, без долгих разговоров заклю-
чаются договора, выдается спецодежда и конечно денежный
аванс. После чего начинается головная боль у начальников
партий: народ гуляет. Среди отобранного контингента раз-
личные люди желающие заработать денег за сезон. Иногда
бывают и ранее осужденные или просто бродяги Севера, ко-
торых не мало. Но здесь, в тяжелых условиях, оцениваются
люди по работе и умению жить в коллективе.

Вообще это интересная тема, о людях, для которых Се-



 
 
 

вер стал их образом жизни, но не будем пока в нее углуб-
ляться. Среди геологов у меня есть друзья, неутомимые раз-
ведчики недр подверженные зову кочевых дорог. Военные и
геологи чуть – чуть Робинзоны склонные к постоянной сме-
не мест. Среди них первопроходцы, исследователи, путеше-
ственники и конечно романтики. Они открывали и осваива-
ли материки и острова, Север и Чукотку, Курилы и Камчат-
ку, Дальний Восток. Так было всегда. Не зря в стенах Рус-
ского географического общества на первых местах, запечат-
лены в картинах и фотографиях наши предки в эполетах и
погонах.

…а где-то в тайге, в комарином гуде,
почти у дьявола на рогах,
Сидят у костра небритые люди
В брезенте и стоптанных сапогах.
Палатка геологов сесть и пригнуться,
Приборы, спецовки – сплошной неуют.
Скажи о романтике им, усмехнутся:
– Какая уж, к черту, романтика тут!
Но вы им не верьте! В глухие чащобы
Не рубль их погнал за родимый порог.
Это романтики чистой пробы,
Романтики дальних и трудных дорог…

Как говорится в известной песне, сборы были недол-



 
 
 

ги: имуществом, материальными ценностями я не отягчен.
Краткий тост «на посошок и за удачу». Ребята подарили по-
ношенные брезентовые ветровку и штаны, а также ботин-
ки с заклепками, которым сносу нет. Я был растроган та-
кой заботой. Все снаряжение мне потом очень пригодилось,
когда неожиданно, волею случая, оказался в горах. До при-
хода поезда оставалось немного времени. Собрался и с лег-
ким сердцем светлым вечером вошел в вагон прибывшего на
вокзал поезда. Рюкзак под голову, накрылся плащ – палат-
кой и мгновенно уснул. Разбудила проводник, пора вставать,
железнодорожная станция Чум. В вагоне остались единицы
пассажиров, у которых конечная точка пути – Воркута, даль-
ше дороги нет.

Чум – маленькая железнодорожная станция, построенная
в 1941 году. Прошли годы, но все здесь осталось без из-
менений с времен строительства дороги. Два десятка поко-
сившихся на тундровой мерзлоте домов, развалины бараков.
Киоск, сбитый из досок и крытый проржавевшим металлом.
В киоске «деликатесы»: 3-х литровые стеклянные банки с
огромными маринованными огурцами и вяленая рыба, с ха-
рактерным запахом «коми – засола». Здесь же поваленные
вышки и покосившиеся, сгнившие столбы, густо опутанные
колючей проволокой. Повеяло наследием прошлых лет. Во-
круг необъятная тундра. Недалеко Воркута, но мне в посе-
лок Полярный!

На самом деле железная дорога разветвляется даже не



 
 
 

в самом Чуме, а через 2-3 километра на посту 2011. До
Воркуты остается менее 100 километров. Вот только смени-
лось средство передвижения, теперь это старенький дизель –
электровоз, идущий со скоростью 15 – 20 км в час и три при-
цепленных к нему скрипящих вагона «…времен Очакова и
покорения Крыма». С этой железной дорогой были связаны
судьбы сотен тысяч людей. Трансполярная магистраль или
«мертвая дорога». Жуткий эпитет. Так уж случилась судь-
ба, что в отличие от Транссиба, БАМа и даже Печорской же-
лезной дороги у вновь строившейся магистрали Салехард –
Игарка не было устоявшегося названия. В историю она во-
шла по номерам строительных Управлений – 501, 503 ГУЛ
ЖДС НКВД СССР. Название «Мертвая дорога» наиболее
истинно отражает судьбу, как самой магистрали, так и мно-
гих ее строителей.

Последовательность событий такова: после Великой Оте-
чественной войны было принято решение создать новый
порт в Обской Губе и соединить его с железной дорогой Кот-
лас – Воркута. Причиной строек стали уроки прошедшей Ве-
ликой Отечественной войны, которые показали уязвимость
Северного морского пути. Решение принимал лично И. Ста-
лин и Л. Берия. На сегодняшний день эта проблема также
актуальна. Ряд стран настойчиво претендуют на морские ре-
сурсы в зоне интересов России, что требует надежной защи-
ты нашего Крайнего Севера от различных посягательств.

Однако вскоре выяснилось, что Обская Губа не подходит



 
 
 

для крупного порта, из – за малых глубин, сильных прили-
вов и отливов. Работы были свернуты. Началась проклад-
ка трассы Чум – Лабытнанги – Салехард, далее Игарка, Но-
рильск. Об этой магистрали говорили «человек под каждой
шпалой». То, правда, сам видел человеческие кости в отта-
явшей мерзлоте. И снова не преодолимые препятствия для
строек в мало проходимых местах. Страна поднималась из
руин. Не хватало средств и техники для подобных строек.
Работы остановлены. Расформировано не менее двухсот ла-
герей, объявлена амнистия десяткам тысяч ЗеКа. В результа-
те построена только магистраль Чум – Лабытнанги (с ханты
языка «Семь лиственниц»). Всего 124 км через Уральские
горы. По этой дороге я продолжил «путешествие» к своей
конечной цели – горной гряде с двумя поэтическими назва-
ниями: Рай-Из, что означает «Райская гора», или Грана-Из
– « Пограничный Камень» – на языке коми.

Что стало причиной повышенного интереса военных к
этим горам? Пожалуй, пришло время пояснить. В биогра-
фии 4 отдельной армии ПВО этой теме уделено немного
строк. История Полярной эпопеи началась и охватила 1973 –
1977 годы прошлого 20-го века. События тех времен помог в
полной мере восстановить полковник Анатолий Павлов, ны-
не здравствующий и проживающий в городе Елец. До мая
1975 года, он проходил службу в 55 отдельном радиотехни-
ческом батальоне в должности заместителя командира бата-
льона. В последующем отдельный батальон был преобразо-



 
 
 

ван в 200 – й радиотехнический полк. Место дислокации –
город Печора.
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