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Аннотация
Рейдер – человек, организующий единоличные набеги на

систему городских свалок в поисках нужных роботизированных
компонентов. Андроид, сохраняющий активность головного
процессора на протяжении выше двадцати лет нахождения
на свалке. История о том, как история неживого намного
человечнее, чем жизнь человека.



 
 
 

Свалка была пуста. В ночное время единственным зву-
ком здесь был дождь, с громкими ударами осыпающий горы
металлического и пластмассового мусора. В последние годы
его становилось все больше, и причина крылась в стремле-
нии человечества все свести к сети, роботизации и упрощен-
ной жизни. И сейчас, покрываясь лужами, городская свалка
погрязла в ночи, сверкая мокрым металлом и грязным пла-
стиком в свете редких фонарей. Не самое приятное место,
куда хотел бы попасть человек, если не говорить о рейдерах
и расхитителях, решивших поживиться. Один такой человек
точно был.

Среди всего хлама, который люди годами сбрасывают на
территорию свалки, остро выделялся человеческий силуэт.
Тот, кого ночью, под дождем, можно принять за нуждающе-
гося в помощи человека, на деле никогда им не был: темный
пошарпанный пластик вместо кожи; отсутствие каких-либо
волос на теле; отсоединенные каким-то жуликом ноги, на-
верняка уже проданные на черном рынке; никакой одежды.
Такие силуэты можно найти на каждом углу, стоит толь-
ко углубиться между горами мусора. Единственное отличие
этого выброшенного робота от других – положения рук и го-
ловы, точнее, их периодическая смена, что любому завсегда-
таю этих мест казалось странным и мистичным. Андроид,
лежащий на горе мусора с незапамятных времен, словно це-
ленаправленно перекладывающий конечности – что может
быть страннее в месте, где все имеет статус «Изношено и



 
 
 

утилизировано»?
Дождь усилился. Шлепающий звук смешался с иными шу-

мами, и в них было нечто человеческое. Некто, торопящий-
ся мимо гор хлама, шел сгорблено, изредка оглядываясь по
сторонам в поисках преследования. С козырька кепки, на-
крытой капюшоном, быстро сбегали капли, закрывая обзор.
Мужчине приходилось щуриться, не давая тяжелым каплям
попасть на ресницы, но, как бы он не старался, дождь все
равно ударял в лицо.

Его темный силуэт приближался к выброшенному андро-
иду все быстрее, и уже через минуту мужчина сидел на кор-
точках перед грудой мусора. Все его движения были тороп-
ливыми и резкими, как если бы в любую минуту мог ворвать-
ся хозяин или охранник склада. Наученный опытом, рейдер
знал, что в подобную погоду это невозможно, и все же острое
желание свершить задуманное подгоняло человека. И муж-
чина торопился, вытаскивая из рюкзака ноутбук, прикрытый
курткой, и протягивая кабель к главному процессору робота.

Подключение должно было пройти без ошибок. Он знал
это наверняка! Он готовился к этому долгие недели, раз в
несколько дней патрулируя свалку! Он был уверен, что все
пройдет как надо! Потому рейдер, без колебаний, отыскал
разъем в голове отключенного андроида и вставил в неё ка-
бель, намереваясь подключиться к системе. Смотреть в лицо
робота мужчина не желал – каждый раз это делать все слож-
нее, даже несмотря на то, что андроиды устаревшего образца



 
 
 

походили на людей намного меньше, чем современные моде-
ли, выпускаемые крупными корпорациями едва ли не каж-
дый год.

Век технологий продолжает поражать своей гибкостью и
адаптацией. Кажется, что дальше удивить человека уже ни-
чем невозможно, и вдруг какая-нибудь крупная техническая
компания вдруг выдумывает невообразимое. Поначалу это
были обычные роботы, чьи сходства с человеком ограничи-
вались силуэтом и наличием окуляров. Две руки, две но-
ги, голова – что еще нужно для робота, предназначенного
для упрощения человеческой жизни? Но мир науки шагнул
дальше, решив подарить машине лицо. Вскоре, лицо допол-
нилось фигурой, четко разделяющей гендерную принадлеж-
ность робота. Ведь люди, приобретающие машину для рабо-
ты по дому или в цеху, имеют право решать, какую фигуру
она будет иметь, верно? Как оказалось, мир науки не только
гибок и адаптивен, но и продажен, ведь именно потребности
и спрос являлись его движущей силой. Таковы законы две
тысячи сорокового года.

Все было готово. Запустив сканирование активных ком-
понентов системы, мужчина приготовился провести под до-
ждем не одну минуту. Процесс анализа всегда был долгим,
иного человек и не ждал. И он готов был перетерпеть ради
своей цели, в конечном итоге наверняка озябнув и просту-
дившись. Оно того стоило.

‒ Вы убьете меня?



 
 
 

Женский надломанный системой голос ворвался в мысли
мужчины. Резко дернувшись, человек недоверчиво взглянул
в лицо андроида. Он был готов спорить, что когда оказал-
ся рядом с роботом – глаза были закрыты! Не говоря уже о
том, что сама голова висела безжизненно и беспомощно, как
у куклы. Сейчас же робот с женскими очертаниями смотрел
зелеными глазами устало, как будто только проснулся от дол-
гого сна.

‒ Отключу, ‒ мужчина, от испуга оперевшийся ладонью
о мокрую землю, вернулся в прежнее положение. Грязь по-
спешно стерлась с руки о куртку. Чистота – последнее, о чем
человек мог думать, хмуро пряча глаза.

Робот ничего не сказал, сместив взгляд с мужчины на но-
утбук. Анализ, выведенный на экране, ясно показал истоще-
ние энергетического блока, и, хоть андроид в принципе не
может оказать сопротивление, в силу установленных в нем
поведенческих рамок ‒ все же малое количество энергии
придало рейдеру смелости перед неожиданной активацией
машины.

‒ Я видела вас здесь раньше. Полагаю, подобное место не
подходит для вечерних прогулок.

‒ Будешь много болтать – отключу коммуникатор.
‒ Прошу прощения.
Андроид мгновенно замолчал, откинув голову на мусор.

Он не реагировал на капли дождя, стекающие по его ли-
цу, даже когда те заливали окуляры. Существо, лишенное



 
 
 

чувств в силу своего строения, спокойно реагировало на
взлом своей системы. Только позже рейдер, начинающий
дрожать под холодным дождем, задастся вопросом «Поче-
му», прокручивая его раз за разом до конца своей жизни.
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