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Аннотация
Солнце постепенно покидает эти края, оставляя людей

умирать от холода и голода. Каждый здесь чувствует скорый
конец этого места. Во времена ощущения скорой гибели всего
живого Йони вынашивает ребенка, которому не суждено прожить
долгую и счастливую жизнь. Однажды в город приходит старуха,
обещающая вернуть городу солнце за определенную плату. Но не
слишком ли велика плата за спасение?



 
 
 

1
Солнце приходит в эти края все реже и реже. Все холод-

нее дни и все ледянее ночи. Каждый здесь чувствует ско-
рый конец этого места. Неуловимый дух жизни становится
все прозрачнее, ускользает сквозь холодные пальцы, сколько
не сжимай кулаки. Под многочисленные и толстые, но прак-
тически бесполезные одежды проникает упрямой костлявой
рукой мороз, заставляя дрожать и ежиться ежеминутно.

Только в редкие и такие долгожданные часы солнечного
света и тепла народ может отогреть озябшие тела и немно-
го расслабиться в золотых лучах. Лучах, таких желанных и
необходимых, но спасающих совсем ненадолго. В такие мо-
менты морщины на уставших лицах пропадают, точно раз-
глаженные незримой тёплой рукой. Дрожь от холода неспеш-
но тает, кровь радостно разбегается по венам, согревая каж-
дую клеточку. На щеках в янтаре лучей наконец-то выступа-
ет мягкий румянец, а не бордовые, будто свекольные, пятна
от тьмы и мороза.

Но золотой диск вновь жестокосердно и неумолимо скро-
ется за горизонтом слишком скоро, и никакие костры не смо-
гут одарить теплом так же щедро, как он. Время солнца та-
ет, это знает каждый, и знание это душит порой жестче хо-
лода в ледяной бессонной постели. Ночной холод выжигает
посевы, губит стариков и младенцев, бродяг и опоздавших к
вечернему костру. Никого не жалея, холод все растёт, воруя
время у солнца, грозя скоро совсем отнять те жалкие крохи



 
 
 

живого тепла, за которые так отчаянно и беспомощно цеп-
ляются люди.

В ту пору Йони носила под сердцем дитя, которое, она
точно знала, умрёт вскорости после того, как покинет её чре-
во. Она уже жалела его, хотя и ей не грозила участь дожить
до старости. Она лишь радовалась, что шуба, доставшаяся
ей от матери, достаточно широка, чтобы в ней комфортно и
легко уместились и она сама и её огромный живот.

По ночам, ворочаясь от холода под огромными одеялами,
она прижимала красные от постоянного мороза руки к теп-
лому животу, чувствовала легкие толчки изнутри в ответ на
её тревожные мысли. Тогда она задумывалась о будущем,
которое могло бы быть у неё и её малыша, если бы солнце
не грозило скорым уходом. О тонких ползунках и барахта-
ющихся в воздухе толстых ножках, о прогулках босиком в
жаркий летний день по полянам в густой и высокой мягкой
траве, в которой она будет не спускать глаз с дитя, чтобы не
потерять его. О тёплой воде реки Нар, которая надёжно ско-
ванна льдом уже несколько лет, и в водах которой так легко и
приятно было плавать и смело нырять сквозь резвые косяки
мальков до самых блестящих донных камней. О землянике
и полевых цветах, своем огороде и земле: плотной и упругой
на лесных тропинках и рыхлой и податливой на пашне. И о
многом другом, что осталось цвести и греть лишь в её памя-
ти… Толчки от этих мыслей стихали, её дыхание замедля-
лось, и к ней приходил долгожданный сон.



 
 
 

Она не жалела о ночах, что привели к появлению ребёнка.
В эти дикие холодные ночи и почти такие же дни все ходили
хмурые, раздраженные, ожидающие неминуемого конца. И
все тянулись к теплу и свету. Всем хотелось согреться. Она
не была исключением. Да, их с Гердтом не сочетали браком,
у них не было общего дома, а значит и права на страсть. Но
страсть порой греет жарче костров, и когда конец жизни так
близок, можно ли упрекнуть в желании согреться?

Гердт был сильным, смелым, а главное, он был веселым
и тёплым. Она жадно прижималась к нему в ночи, таяла в
объятьях и отвечала на все поцелуи. И спала всегда крепко
и в тепле. Он ничего не обещал ей, а она и не ждала клятв.
Узнав о беременности, она испугалась. А он, наоборот, об-
радовался. Начал говорить, что малыш унаследует её синие
глаза и его золотые волосы, будет сильным, как он, и умным,
как она. А Йони плакала ему в грудь, не решаясь прервать
его речь очевидной истиной скорой смерти. Он успокаиваю-
ще гладил её по спине, а потом предложил поселиться в его
доме. Да, небольшом, зато их, общим. Её дядя с тётей вряд
ли обрадовались бы лишнему рту и самому факту беремен-
ности вне брака, поэтому она согласилась.

Поначалу все было неплохо, если что-то вообще может
быть неплохо, когда солнце медленно, но верно исчезает
день ото дня. Гердт уходил работать, охотиться, помогать.
Йони оберегала растущий живот, готовила, убиралась, гре-
лась со всеми на солнце, читала в свете свечей в ожидании



 
 
 

любимого. А однажды Гердт просто не вернулся домой. По
хрустящему инею дороги во тьме она дошла до бригады, в
которой работал Гердт последний месяц. Понурые и пьяные
мужчины сообщили, что наткнулись в лесу на дикого мед-
ведя, ужасного в своей ярости и голодного, как и все живое
здесь. Зверь ранил пятерых, разорвал троих, в том числе и
Гердта. Йони молча ушла в их общий дом, который теперь
стал только её.

Теперь жила она впроголодь. Многие так жили, но не во
многих таилась новая жизнь. Жизнь голодная и капризная.
Быт становился для неё все тяжелее и тяжелее. Холод все
жестче и длиннее. Тётка принесла как-то ей яиц и хлеба в
корзине. Но Йони отдала всё повитухе, за обещание принять
ребёнка в назначенный час. Она плела веревки и корзины,
стирала в ледяной воде за еду и согласна была на почти лю-
бую работу, лишь бы есть и не выкинуть раньше времени из
чрева дитя. Многое она старалась откладывать на потом, на
то время, когда из рук уйдут силы, когда придут роды, когда
она будет прижимать к груди младенца, вымаливая для него
у всех богов побольше времени.

Когда живот стал настолько огромен, что Йони уже не
могла работать, а вставала с постели только в случае крайней
нужды да ради встреч с солнцем, в их тусклый, почти опу-
стевший город пришла старуха. Она была сгорбленная, сухая
и тощая, как палка, и хотя в такое время никто не мог по-
хвастаться толстой массивностью фигуры, она казалась осо-



 
 
 

бо костлявой. Придя, она сразу направилась к главному в го-
роде – Клаусу Рэндольфу, и провела в его доме добрых пару
часов. За разговором с ней городской глава даже не вышел
к солнцу, подобную неслыханность обсуждали все, осмелев-
шие, согретые под лучами горожане.

Когда солнце уже было у горизонта, старуха со смущен-
ным Клаусом вышла к людям, но говорить не спешила. Все
молчали, лишь иногда едва слышно перешептывались. На-
пряжение в толпе росло, и Йони, несмотря на слабость и
усталость, которые в близости дня родов всё возрастали,
осталась стоять на площади со всеми, обнимая руками в ру-
кавицах выпирающий живот.

Клаус все не решался заговорить, хотя обычно славил-
ся решимостью и уверенностью. Наконец-то, под тяжестью
молчаливого ожидания людей вокруг он откашлялся и заго-
ворил.

– Народ, все мы знает, что солнце покидает наши земли, –
хрипло и зычно начал он. – Знаем, что навсегда. Когда это,
наконец, случится, все мы умрем. Кто-то раньше, кто-то поз-
же. Но выжить без солнца не сможет никто.
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