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Аннотация
Короткая история о сюрпризах, поджидающих нас на пути к

гармонии с собой.



 
 
 

Вадим Кляйн встал из-за стола и подошел к окну. Отсюда,
с шестого этажа, открывался неплохой вид. “Пока”, – поду-
малось с грустью. Под окнами, почти вплотную, закладыва-
ли новый больничный корпус. Скосив взгляд, Вадим пона-
блюдал минуту за мужиками в касках, ворошившими вни-
зу ржавую арматуру. Пора. Часы с дарственной надписью на
циферблате подгоняли его со стены: обход, обход. В дверь
кабинета уже стучали знакомым нервным стуком.

–  Я иду,  – откликнулся Вадим устало и тут же осекся:
дверь распахнулась.

Адина, старшая медсестра, без церемоний ввалилась, во-
лоча за собой еще кого-то.

– Девочки, познакомьтесь с заведующим. Доктор Кляйн,
это мои новые студентки – Галит и Клара. Доктор Кляйн, это
невыносимо, ваша доктор Чудски позволяет себе слишком
много, Ирис снова плакала. Если она не извинится, я пожа-
луюсь главной, я обращусь в профсоюз медсестер. Девочки,
запомните хорошенько, мы с врачами делаем общее дело, но
мы никому здесь не прислуживаем. Правда, доктор Кляйн?

– Безусловно, Адина, – как можно более сухо и бесстраст-
но, старательно глядя прямо в глаза старшей, ответил Вадим.

– Отлично, я зайду после обхода и мы обсудим ситуацию.
Адина гордо удалилась, увлекая за собой “девочек”. Одна

из них на мгновение обернулась и Вадим наконец рассмот-
рел её лицо.



 
 
 

“Весна – сезон романтики для нормального большинства ,
биологически обреченного на размножение.

Кляйн испытывал томление с наступлением осени – чув-
ство особенно острое от предвидения скоротечности новой
связи, увядающей и замерзающей, бесплодной и от того раз-
рушительной. Весной же его всякий раз настигала хандра,
многократно истолкованная врачами как гиповитаминоз и
безуспешно леченная первыми огурцами, редисом и болезнен-
ными уколами ниже пояса.”

Сон не приходил. Испробовав поочередно левый бок и
спину, Вадим решился и осторожно повернулся на правый –
лицом к жене. В темноте спальни привычные его глаза рас-
смотрели знакомый, безмятежный во сне профиль. Поколе-
бавшись, он встал и на цыпочках ушел в салон, скрючился
под пледом на скользком кожаном диване и зажмурился, де-
лая еще одну попытку. В ушах немедленно зазвучало утрен-
нее: “ваша доктор Чудски”.

“Ерунда, просто показалось. Ну же, засыпай”.
Клара Гербст смотрела на него спокойно и внимательно;

взгляд, длившийся утром пару секунд, остановился на его
лице, словно нашел для себя что-то удобное, подходящее для
неспешного раздумья. Теперь он мог ответить на этот взгляд,
не ограниченный ничем,  – ни временем, ни робостью, ни
приличием. “Гербст это, верно, осень – Der Herbst”.

Сердце сделало затяжную паузу, в точности как утром. Ва-



 
 
 

дим отбросил плед и сел.
Нет, не выходит. Он полез в бар за пузатой бутылкой с

надписью XO – “крестики-нолики”, сделал большой глоток
и остановился: карие осенние глаза все еще глядели на него
с раздумьем, словно решали что-то.

Завибрировал телефон. Вадим ответил – даже с облегче-
нием.

– Доктор Кляйн, вы нам нужны – срочный случай, – низ-
кий голос Чудской, всегда его волнующий, вне зависимости
от обстоятельств, сейчас почему-то смутил.

– Насколько срочный?
– Очень, очень срочный… экстренный… неотложный.
– Хорошо, выезжаю.
Вадим посидел немного, обдумывая происходящее. Жена

в спальне заворочалась и затихла. На часах два ночи. Выби-
рать, собственно, не из чего…

В приемном происходило обычное: нарочито шумные па-
рамедики вкатывали и перекладывали, охрипшие регистра-
торши стучали по клавиатурам, вяло сновали в своих крок-
сах сестры, стажеры дежуранты сонно полулежали на роли-
ковых стульях, безучастные ко всему.

“Всенощное бдение” это следовало проскочить побыстрее
– меньше всего ему хотелось сейчас встретить больничных
знакомцев. Вадим втянул голову в плечи и гулко зашагал
по длинному коридору, увешанному вперемежку Шагалом и
Кандинским.



 
 
 

В пустом лифте он равнодушно посмотрел на бледного че-
ловека в зеркале, пригладил рукой волосы и вскоре вышел
в тихий холл шестого этажа. Перед дверью с новенькой таб-
личкой “Доктор Кляйн” остановился и внимательно посмот-
рел по сторонам: ни души. Отпер ключом и шагнул в темно-
ту, остро пахнущую знакомыми духами.

“Любовь, Кляйн, похожа на вирусную инфекцию, согла-
сись. Вот, к примеру, ты – пока здоров. Ты смотришь на
чихающего соседа со смесью удивления, жалости и немно-
го брезгливо. Ты уверен – с тобой такого не случится. Ну
да, ты ведь переболел в прошлом. Ты закален, Кляйн, твой
иммунный цинизм крепче стали. Просто ты еще не знаешь,
что уже влип – ты лишь вдохнул, но этот штамм вот-вот
тебя свалит”.
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