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Аннотация
«Молодые люди появились в жизни Алексея Юрьевича

десять дней назад и легко вошли в доверие, что было в
общем-то несложно, учитывая его врожденное добродушие, а
также непреодолимую тягу к бутылке. Захарову больше не
приходилось собирать пустые бутылки, отираться возле магазина
в слабой надежде встретить знакомого, который расщедрится на
стакан (квартирную мебель и огромную библиотеку покойного
профессора-отца он давно спустил за бесценок). Новые друзья
приходили каждый день, приносили море водки и чуть-чуть
закуски, беседовали за жизнь. Недавно один из парней (вроде бы
Витя, а может, Боря) предложил продать квартиру…»
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Илья Деревянко
Нехорошая квартира

 
Пролог

 
В Москве, по оценкам специалистов, от 20

до 25 тысяч жителей столицы (к 1997  г. были
приватизированы около половины всех московских
квартир) после оформления дарственных или
продажи своих квартир исчезли в неизвестном
направлении или были найдены мертвыми.
Г. А. Константинов, М. Дикселиус. «Бандитская
Россия», Спб – Москва, 1997, с. 167.

Начало июня 1997 г., г. Москва
– У-у-уф! – тяжело выдохнул Алексей Юрьевич Захаров,

проглотив рюмку водки. Услужливый молодой человек Боря
тут же налил по новой. «Заботливый!» – умиленно подумал
быстро пьянеющий Захаров. Сорокалетний Алексей Юрье-
вич являлся хроническим алкоголиком и «уплывал» с пер-
вых же ста грамм. Он пил беспробудно уже много лет и про-
пил все: деньги, работу, друзей, жену… Осталась лишь четы-
рехкомнатная квартира покойных родителей. Судьба, смо-
лоду баловавшая и лелеявшая Алексея Юрьевича, некогда
первого ученика в классе, профессорского сына, затем сту-
дента престижного вуза, постепенно утрачивала к нему ин-



 
 
 

терес и теперь окончательно повернулась спиной. Мощная
поддержка и связи отца, ранее делавшие жизнь Захарова лег-
кой, приятной и беспечной, сыграли с ним злую шутку. Он
вырос слабохарактерным, инфантильным, беспомощным и
после смерти родителя стремительно покатился по наклон-
ной.

– Подпишите, пожалуйста! – Борин товарищ Витя протя-
нул Захарову бумагу.

– А?! Что?!!
–  Подпишите, иначе мы не сможем вовремя оформить

нужную документацию.
Молодые люди появились в жизни Алексея Юрьевича де-

сять дней назад и легко вошли в доверие, что было в об-
щем-то несложно, учитывая его врожденное добродушие, а
также непреодолимую тягу к бутылке. Захарову больше не
приходилось собирать пустые бутылки, отираться возле ма-
газина в слабой надежде встретить знакомого, который рас-
щедрится на стакан (квартирную мебель и огромную биб-
лиотеку покойного профессора-отца он давно спустил за
бесценок). Новые друзья приходили каждый день, приноси-
ли море водки и чуть-чуть закуски, беседовали за жизнь.
Недавно один из парней (вроде бы Витя, а может, Боря) пред-
ложил продать квартиру. «Зачем она вам, Алексей Юрье-
вич? Куда лучше дом в деревне плюс много денег!» Захаров,
сам не зная почему, заколебался, не говоря ни да ни нет. Мо-
лодые люди настаивали, впрочем, исключительно вежливо,



 
 
 

деликатно…
–  Природа там шикарная! Свежий воздух, лес, река,  –

вкрадчиво промурлыкал Витя. – Поверьте, мы искренне хо-
тим помочь. Полученных же денег вам хватит на всю остав-
шуюся жизнь. Гарантирую!

Последние слова прозвучали несколько двусмысленно, но
захмелевший Захаров ничего не заметил. «Действительно,
почему бы нет, – вдруг подумал он. – На природе хорошо,
и деньги… Больше не нужно будет шакалить у пивнушки.
Заживу в свое удовольствие…»

– Лад-д-но, – слегка заплетающимся языком сказал он. –
Я с-согласен. Г-д-де подписывать?

– Тут, внизу! – Боря ловко вложил ему в ладонь авторучку.
Оба «черных риэлтора» [ «Черные риэлторы» – преступни-
ки, специализирующиеся на приобретении и продаже квар-
тир. Через наводчиков (паспортисток, служащих жилконтор
или сотрудников милиции) они выявляют потенциальных
клиентов, так называемых «енотов». Это одинокие алкого-
лики, старики или просто сильно нуждающиеся люди. Полу-
чив информацию о «енотах», «черные риэлторы» обрабаты-
вают жертву, входят в доверие, уговаривают на оформление
необходимых документов, а затем помогают «еноту» исчез-
нуть (часто убивают). Деятельность «черных риэлторов» не
может быть успешной без надежного прикрытия в милиции.
(Здесь и далее примечания автора.)] торжествующе перегля-
нулись.



 
 
 

– Скоро поедем смотреть дом? – поставив подпись, икнул
Захаров.

– Минуточку, – ласково улыбнулся Боря. – Сейчас узнаю!
Выйдя в соседнюю комнату, он набрал номер на сотовом

телефоне.
– Слушаю, – после третьего гудка прогнусавил в трубке

низкий голос.
– Дело в шляпе, Равиль Закирович, – бодро отрапортовал

Боря. – «Енот» подписал генеральную доверенность. Хочет
осмотреть свое новое жилье! Ха-ха! Когда вывозить?

– Чем быстрее, тем лучше, – поразмыслив секунд десять,
ответил шеф. – Нечего тянуть кота за хвост. Понял?!

– Да, да, конечно! – заверил его Боря. – Приступаем!
– Все в порядке, – вернувшись в комнату, сообщил он За-

харову. – Можно ехать. Сегодня же будете ночевать на заго-
родной фазенде. Прошу в машину!

«Отличные ребята», – подумал разомлевший «енот», он
не заметил, как Витя украдкой подсыпал в водку клофе-
лин…

 
* * *

 
Место «черные риэлторы» облюбовали заранее. Неболь-

шое болотце в чаще леса в шестидесяти километрах от
Москвы.

– Прибыли, – сказал Витя, заглушая мотор. – Дальше не



 
 
 

проехать. Придется идти пешком. Как наш «енот»?
– В отключке, – хмуро проговорил Боря. – Не в кайф во-

лочить эту падаль!..
– Ничего. Любишь кататься, люби и саночки возить, – фи-

лософски заметил его напарник. – К тому же тут совсем ря-
дом. Шагов сто пятьдесят…

– Где мы? – прохрипел Захаров, медленно открывая гла-
за. – Башка трещит! Дайте похмелиться!

– Очнулся, родимый, – радостно воскликнул Боря. – У-
ти пуси!

– Где мы-ы?! – повторил Алексей Юрьевич.
– За городом, недалеко от фазенды, – ухмыльнулся Ви-

тя. – Пошли!
– Вы-ы-ыпить!
– Обойдешься! Топай!
– Ладно, дай ему глоток, – вмешался Боря. – А то раз-

орется.
– Хрен с тобой, лакай! – Витя сунул бутылку чуть ли не

в лицо Захарову. От былой любезности «черных риэлторов»
не осталось и следа. Алексей Юрьевич почуял неладное.

– Почему вы грубите, парни? – робко спросил он.
– Глохни, синюшник! – прошипел Витя. – Хлебай в темпе

свое вонючее пойло да шевели копытами. У нас мало време-
ни!

– А д-дом? Да-л-леко?!
– Нет, рядом! Пей!



 
 
 

Захаров отхлебнул из горлышка. Неожиданная грубость
новых друзей ошарашила, и он не понимал причину столь
резкой перемены в их поведении. «Ребята, наверное, устали,
вот и нервничают, – пытался успокоить себя Алексей Юрье-
вич. – Со всеми бывает. А так они хорошие, добрые».

–  Пошли,  – нетерпеливо повторил Витя. Нервозность
«черного риэлтора» объяснялась не усталостью, а прибли-
жающейся ломкой. Заядлому кокаинисту срочно требовал-
ся наркотик, а старший в двойке Охотников [ «Охотника-
ми» в шайках «черных риэлтеров» называются люди, непо-
средственно занимающиеся обработкой и устранением «ено-
тов».] Боря строго-настрого запрещал расслабляться вплоть
до завершения операции.

«Сука, гондон, скотина!  – мысленно выругался Витя.  –
Пользуется тем, что он любимчик Кильдибаева! Ну ничего,
ничего! Будет и на моей улице праздник!»

Сделав еще глоток, Захаров неуверенно двинулся вперед
по узкой тропинке. Вечерело. В воздухе звенели назойливые
комары. Закатное солнце с трудом пробивалось сквозь пыш-
ные кроны деревьев. С каждым шагом все сильнее ощущал-
ся гнилостный запах болота. Постепенно тропинка расши-
рилась и наконец уперлась в нечто вроде поляны, густо по-
росшей высокой травой.

– Стой, – скомандовал Боря.
Алексей Юрьевич испуганно озирался по сторонам.



 
 
 

– Но… но… как же?!! – лепетал он.
– Здесь! – злобно оскалился Витя, доставая из спортивной

сумки металлическую арматуру. – Вот она, твоя фазенда!
Только теперь Захаров осознал весь ужас случившегося.

Он жалобно вскрикнул, пытаясь убежать, но страшный удар
в подколенный сгиб швырнул его на землю.

– Будьте вы прокляты, ублюдки, – корчась от боли, про-
стонал бедняга.

В следующий момент арматура с размаху обрушилась на
шею, слабо хрустнули позвонки, и жизнь угасла.

– «Енот» скончался от радости при виде нового жилья, –
сострил Боря. – Давай, Витя, за руки, я за ноги… И… И,
взяли! – Швырнув мертвое теле в трясину, «черные риэлто-
ры» с чувством выполненного долга направились обратно к
машине…



 
 
 

 
Глава 1

 
Сатана и слуги его, бесы, духи злые и нечистые,

действуют вообще на весь род людской, на всякого
человека. Но на некоторых людей они действуют с
особой великой силой, или изнутри входя в человека
и поселяясь в теле его, или извне, снаружи… Люди
попадают под особое воздействие злых духов в
основном за грехи свои тяжкие…

Священник Владимир Емеличев. Одержимые.
Изгнание злых духов. Свято-Данилов монастырь,
1994, с. 58–59.

Мир духовный существует вне зависимости от
того, верит кто в него или нет.
Там же, с. 4.

Месяцем позже, г. Москва
Старший уполномоченный ОВД Н-ского района г. Моск-

вы капитан Геннадий Бабаев блаженно жмурился и, безбож-
но фальшивя, насвистывал популярную песенку. Хорошее
настроение капитана объяснялось недавней беседой с заме-
стителем начальника по оперативной работе подполковни-
ком Лыско. Николай Александрович Лыско слыл в отделе-
нии человеком влиятельным, и не только из-за должности.
Лыско поддерживал тесные связи с различного рода «боль-
шими людьми», ворочавшими громадными деньгами, и, по
слухам, сам был далеко не нищим. Машины, по крайней ме-



 
 
 

ре, Николай Александрович менял регулярно, т. к. постоян-
но усаживался за руль в пьяном виде и влетал то в одну, то в
другую аварию. Друзья-гаишники его, разумеется, не трога-
ли, однако автомобили портились. Лыско имел тесный круг
приближенных из числа сотрудников отделения. Чем кон-
кретно они занимались, никто толком не знал, но их матери-
альное благосостояние росло как на дрожжах. Существовал
еще и другой круг, что называется, «на подхвате». В него-
то как раз и входил Бабаев. Не вникая в подробности, он
выполнял разовые поручения (подставить одного, «пресса-
нуть» другого, припугнуть третьего, дать нужные показания
и т. д.), получал более-менее щедрые подачки и не терял на-
дежды втереться со временем в полное доверие к шефу. Се-
годня давние мечты капитана начали наконец осуществлять-
ся. В одиннадцать утра Лыско вызвал Бабаева к себе в каби-
нет.

– Разрешите, Николай Александрович?! – вежливо спро-
сил Бабаев, слегка приоткрыв дверь и просунув в образовав-
шееся отверстие голову. Зам. начальника, не отрываясь от
телефона, кивнул головой. Геннадий осторожно опустился
на краешек стула.

– Да. Да… Угу… Понял, – хрипло бросал в трубку Лы-
ско. – Далеко отсюда – нет? Прекрасно… Ладно… Вечером
встретимся!

Закончив разговор, подполковник положил трубку на ры-
чаг, вытер пальцем лохматые рыжие усы и растянул губы в



 
 
 

подобии улыбки. Бабаев обратился во внимание.
– Я тобой доволен, – изрек зам. начальника. – Последнее

время ты неплохо потрудился. Молодец!
Капитан воззрился на него с собачьей преданностью.

Угодливая физиономия подчиненного, видимо, понравилась
Лыско. Он одобрительно хмыкнул, прикурил сигарету и про-
должал:

– Ты, Гена, насколько мне известно, давно мечтаешь о но-
вой квартире. Тесно небось в двухкомнатной малогабарит-
ке?! А?!

– Вы, как всегда, правы, Николай Александрович, – тре-
пеща от волнения, ответил Бабаев. – Тесно!

– Значит, так! – наслаждаясь ролью благодетеля, усмех-
нулся подполковник. – Я хочу тебе помочь. Мой старый друг
Равиль Закирович Кильдибаев – владелец риэлторской фир-
мы «Хелп» – продает недорого четырехкомнатную квартиру
в нашем районе. Твоя прежняя лачуга пойдет в счет оплаты.
Ну, добавишь еще немного денег. Если не хватит, могу по-
верить в долг. Подходит?

– Я… Я… – восторженно всхлипнул Геннадий. – Я…
– Свободен, – махнул рукой Лыско. – Вечером зайдешь

ко мне!
Просияв верноподданнической улыбкой, капитан вышел

и с того самого момента пребывал на седьмом небе от
счастья. Время, оставшееся до рандеву с шефом, тянулось
нестерпимо медленно. Бабаев понимал, что обещанная квар-



 
 
 

тира  – аванс за будущие услуги и одновременно прочный
крючок, с которого при всем желании не слезешь, но Генна-
дий и не собирался слезать. «Если таков аванс, то какова же
окончательная награда?! – замирая от счастья, думал он. –
Не волнуйся, Лысый, я оправдаю твои надежды!» Бабаев до-
гадывался, какого рода будут эти услуги (как пить дать, да-
леко выходящие за рамки обычного милицейского беспре-
дела), однако атрофированная совесть не беспокоила капи-
тана. И уж, ясно дело, Геннадий ничуть не опасался «зако-
на», давно превратившегося в пустой звук. Прослужив шесть
лет в милиции, он крепко-накрепко усвоил главную запо-
ведь мусора: «Прав тот, у кого больше прав». Сегодня, по
счастью, у Бабаева выдался спокойный «кабинетный» денек,
без выездов и беготни. Механически делая рутинную рабо-
ту, Геннадий нетерпеливо поглядывал на часы.

Наконец (казалось, будто через сотню лет) наступил дол-
гожданный вечер. В шесть часов капитан набрал телефон
Лыско.

–  К вам можно, Николай Александрович?  – раболепно
спросил он.

– Без пятнадцати семь у ресторана «Плакучая ива» [На-
звание изменено.], – отрывисто приказал подполковник.

 
* * *

 
Капитан Бабаев вернулся домой в начале первого ночи.



 
 
 

– Ве-р-роника, – заплетаясь языком и лучась самодоволь-
ной улыбкой, позвал он жену, – у м-меня д-для тебя сюр-
приз! И-ик!

– Тише, маму разбудишь! – прошипела Вероника – худо-
щавая, остроносая двадцатипятилетняя женщина на четвер-
том месяце беременности.

– Будь п-поласковее, – обиделся Геннадий. – Я п-при-н-
нес х-хорошую новость, а ты…

– Выкладывай!
– С-скоро п-перее-з-зжаем в четырех… и-и-к… в четы-

рехкомнатную квартиру.
Бабаев раздулся от важности, как индюк.
– Да ну! – присела от неожиданности Вероника.
– Б-баранки г-гну! – с трудом стаскивая с ноги ботинок,

передразнил капитан.
– Ах, Геночка, ты, наверное, кушать хочешь, – закудахтала

жена. – Я мигом!
– Н-не н-надо, – рыгнул Бабаев. – Желаю спать. Завтра

поговорим…
 

* * *
 

Невзирая на усталость и изрядную степень опьянения,
Бабаев долго не мог уснуть. Мысли вертелись вокруг сего-
дняшней встречи с «большим человеком» Кильдибаевым.
Равиль Закирович, низенький, заплывший жиром мужчина



 
 
 

лет пятидесяти, которого Лыско называл просто Равиль, был
немногословен. Он пошептался о чем-то с подполковником,
критически оглядел Геннадия, пошлепал пухлыми влажны-
ми губами и заявил:

– Николай о тебе хорошего мнения, значит, квартира бу-
дет. Пропишем для начала тебя одного (насчет жены с тещей
что-нибудь придумаем). После переезда оформишь на ме-
ня генеральную доверенность. Когда полностью расплатишь-
ся – получишь ее обратно. Все.

– Давай обмоем сделку, – хлопнув подчиненного по пле-
чу, предложил Николай Александрович и, наполнив рюмки,
провозгласил: – За новую жизнь!!!

Кильдибаев, сославшись на занятость, вскоре ушел, а во-
шедший во вкус Лыско накачался водкой по самые брови.

– Ты держись меня, Генка! – потрясая бутылкой, разгла-
гольствовал он. – Знаешь, кто в районе хозяин?!

– Конечно, вы, Николай Александрович! – подхалимски
заверял Бабаев.

– Гы-гы, соображаешь!.. Да, кстати, – внезапно протрез-
вевшим голосом сказал он. – У тебя жена работает паспор-
тисткой в РЭУ соседнего района. Правильно?

– Да далеко, знаете ли, ездить!
– Не перебивай! Пусть ездит. Моцион полезен для здо-

ровья. Поручи ей выяснить адреса и фамилии тамошних
алкашей или старых пердунов, имеющих отдельные хаты и
не имеющих родственников. Это будет твой первый взнос.



 
 
 

Усвоил?!
– Так точно, Николай Александрович! Не беспокойтесь!

Я не подкачаю!
В мутных глазах Лыско промелькнуло одобрение:
– Молодец, Генка! Похоже, ты шустрый хлопец. Продол-

жай в том же духе… Эй, официант, еще графинчик!..
К одиннадцати часам подполковника совершенно развез-

ло. Бабаев отвез его домой, бережно выгрузил из машины и
помог подняться по лестнице.

На обратном пути он притормозил у ночного магазинчи-
ка, купил бутылку «Мартини» и выпил прямо в машине.

«Свершилось!!! Я попал в тесный круг!!! Ух, заживу те-
перь!!!» – плавала в голове ликующая хмельная мысль. Сме-
шавшись с водкой, вино произвело на капитана оглушающий
эффект. Мозги затуманились, дорога раздвоилась перед гла-
зами. Благополучно миновав пост со знакомыми гаишника-
ми и чудом никого не задавив, порядком окосевший Генна-
дий вернулся в лоно семьи. Вплоть до середины ночи, взбу-
дораженный внезапно свалившимся счастьем, Бабаев елозил
по кровати и предвкушал грядущее благополучие.

– Узнать адреса? Без проблем! Невелика сложность. Да
за хорошие бабки я все, что угодно… – шептал он себе под
нос…



 
 
 

 
Глава 2

 
Новоселье состоялось в субботу, двадцать шестого июля.
Ближайший мебельный магазин безропотно выделил кры-

тый фургон. Вещи грузили и таскали десятисуточники, из-
давна используемые руководством Н-ского РОВД в качестве
бесплатной рабочей силы. Вечером появились гости.

– Проходите, присаживайтесь, кушать давно готово, – ле-
безила теща капитана Людмила Петровна, дебелая пятиде-
сятилетняя дама. Жена Вероника рассыпала направо-налево
голливудские улыбки.

Накрытый вышитой скатертью стол ломился от обильного
угощения. Посредине стройно, как на параде, выстроились
разнокалиберные бутылки. В пирушке, помимо кормильца и
благодетеля Николая Александровича Лыско, приняли уча-
стие два сослуживца Геннадия: оперуполномоченный лейте-
нант Артур Кузинов и следователь старший лейтенант Сер-
гей Петриков (оба из тесного круга). Спиртное лилось рекой.

–  Отличная квартира!  – громко восхищался подвыпив-
ший Кузинов. – Потолки высокие, на кухне хоть дискотеку
устраивай! Поздравляю!

Раскрасневшийся от водки Бабаев согласно кивал. Лыско
покровительственно улыбался. Подполковник был доволен
подчиненным. Всего за неделю тот раздобыл информацию
о десяти «енотах». К тому же Бабаев постоянно демонстри-



 
 
 

ровал шефу свое обожание, а Николай Александрович лю-
бил подхалимов… Быстрее всех упился следователь Петри-
ков – пухлый, румяный мужчина неопределенного возраста.
Он пускал слюни и громко икал, бессмысленно тараща ма-
ленькие свиные глазки. Внезапно Петриков подавился ико-
той и с ужасом уставился на дальний угол.

– Ты чего? – спросил Бабаев.
–  Та-а-ам!  – гнусаво промычал следователь.  – С-сто-и-

ит!!!
– Кто?! – дружно удивились остальные.
– Му-у-у!!!
– Что?!
– Му-у-ужик со сломанной ше-е-ей!
– Готово! Белая горячка! – ухмыляясь, поставил диагноз

Лыско. – Разучилась пить молодежь! Слабаки!
– Где уж нам с вами тягаться, Николай Александрович, –

подобострастно хихикнул Бабаев. – Закалка не та!!!
Подполковник горделиво выпятил грудь.
– Наливай, Гена, по пять капель, – распорядился он.
Осушив рюмку, капитан вдруг почувствовал, что тоже

«поплыл», и, не желая выглядеть слабаком перед началь-
ством, решил умыться холодной водой. Нетвердо ступая,
Геннадий направился в ванную.

– Хорошая жилплощадь, – бормотал Бабаев, тяжело то-
пая по длинному коридору. – Заблудиться можно! Ох!!! – Из
темноты, не касаясь ногами пола, прямо на него двигалась



 
 
 

расплывчатая белая фигура. Мигом протрезвевший Генна-
дий покрылся холодным потом. Дрожащей рукой он нащу-
пал выключатель и зажег свет… – Никого! Померещилось! –
облегченно вздохнул капитан. – Ну надо же!

Зайдя в ванную комнату, он открыл кран, сунул под воду
обе ладони и не сумел сдержать истеричного вопля: из кра-
на фонтаном била кровь! Бабаев пошатнулся, ухватился за
умывальник, к горлу подкатила рвота, и его вывернуло на-
изнанку.

–  Нажрался!  – презрительно бросила прибежавшая на
шум жена. – Ты погляди, на кого похож!

–  Д-у-ура!  – давясь блевотиной, простонал Геннадий.  –
Кровь течет. Ар-эх-х-х!

– Пить надо меньше! – остроносое лицо Вероники выра-
жало безграничное отвращение.  – Кровь! Чего несешь-то,
олух?!
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