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Аннотация
Конец лета. Большой мир сжался для двоих до размеров

острова. Искусство вечно, любовь скоротечна… или наоборот?



 
 
 

– Видишь, он совсем небольшой, хорошее, хорошее ме-
сто, как ты просил,– рыбак, правивший лодкой, не выпускал
изо рта трубки и от того английский его становился уже во-
все неразличимым. Но Крылов давно не слушал, он вгляды-
вался в горизонт близорукими глазами, ещё больше щурясь
от набегавшего ветра,– у их старого корыта был приличный
ход. Остров приближался, вскоре заполнив собой всё поле
зрения.

– Зелени мало,– сказал Крылов сухим от волнения голо-
сом.

–  Воды мало,– ответил рыбак и добавил что-то серди-
то-непонятное на греческом.

– На берегу иди к Никосу, он всё устроит.
Расплатившись с перевозчиком, Крылов шатко перебрал-

ся на маленький причал, принял с лодки багаж – ящик и сум-
ку, остановился, оглядываясь вокруг.

Несколько белёных чистеньких домов, сети, лодки, пира-
мида пустых ящиков – именно так он всё себе и представлял.
Постоял немного в пропитанной крепким йодным запахом
тишине. Созерцание рыбацкой деревушки нарушила боль-
шая лохматая собака, с лаем бросившаяся на чужого. Кры-
лов замер, не решаясь идти дальше. Грозный страж острова
щерил чёрную пасть, отрезав путь с причала.

Между тем, лодка, доставившая его, уже отвалила и уда-
лялась. Крылову почудилась явная и неприятная аналогия с
Хароном и Цербером. Кричать и швыряться (впрочем, чем?)



 
 
 

он не решился, съестного при нём ничего не было, а мало-
душная попытка подхалимажа на двух доступных ему язы-
ках (“Бобик —хорошая собачка!") привела лишь к усиле-
нию лая, приобретшего опасный хриплый акцент. Крылов,
выросший в тесной городской квартире, не имел опыта об-
щения с животным крупнее хомяка и теперь решительно не
знал, что делать дальше.

"Интересно, так ли встречали Гогена?” – проговорил он
и замер, не успев устыдиться сравнения с великим: прокля-
тая собака вдруг перестала лаять и побрела прочь, потеряв
к нему интерес. По дорожке от ближайшего дома к прича-
лу шла девушка, вглядываясь в Крылова. По виду она была
сущий подросток, невысокая, коротко стриженная, одетая в
растянутую длинную майку чуть не до колен.

Из-за яркого солнца нельзя было рассмотреть её, но муж-
ское чутьё сразу заявило Крылову о её непривлекательности.
Выйдя наконец из ступора, он поднял вещи и зашагал на-
встречу.

– Добрый день, я Алекс Крылов, художник. Я ищу Никоса,
он, должно быть, меня ждёт.

Девушка не проронила ни слова, всё так же вглядываясь
в его лицо. Крылов теперь видел, что она много старше, чем
казалась издали, и совсем не похожа на гречанку.

Он повторил свою фразу на всякий случай по-русски,
но ответа не получил —девушка просто повернулась к
нему спиной и молча пошла к дому. Крылов затопал вслед,



 
 
 

несколько озадаченный. Впрочем, на большой крытой ве-
ранде их уже поджидала пожилая гречанка, судя по всему,
хозяйка дома, и улыбалась вполне радушно.

Вечером после ужина Крылов сидел на той же веранде,
с особого рода удовольствием рисовальщика рассматривая
расчерченное морщинами лицо Никоса, два стакана стояли
между ними на столе: почти нетронутый – Крылова и пустой
– Никоса. Приятная застольная беседа сама собой свернула
к странной девушке.

– Говорю тебе, никто не знает откуда она взялась. Это бы-
ло летом, два года назад. Мы проснулись утром, а она сиде-
ла на берегу – в обнимку с собакой. Сидела себе молча и на
море глядела. Ты пойми, собака наша лютая, не было такого,
чтобы чужой поднялся незаметно, а тут не залаяла, не пода-
ла голоса.

– И что, не было лодки?
Никос покачал головой.
– Я проверял, никто из наших не подвозил.
– Значит, вплавь?
– Конечно, хорошему пловцу это под силу, я сам в моло-

дости такое делал, но ты же её видел – она, как цыплёнок,
тощая.

Никос подлил себе из бутылки, медленно раскурил труб-
ку. Крылов немного подумал и спросил:

– А может, с яхты проходящей свалилась? Или крушение?



 
 
 

– Тихо всё было, я проверял.
– Так она немая?
– Похоже, что так, вот только странно мне – все немые,

каких я встречал, мычат что-то, жестикулируют, а эта в глаза
смотрит и молчит, как рыба, но слышит всё, я уверен.

– Может, у неё с головой что-то не так, травма, напри-
мер? – неуверенно продолжил Крылов.

– Ты знаешь, Алекс, я рыбак, а не доктор. В то утро на бе-
регу она ведь совсем без одежды была, то есть голая, замёрз-
ла, конечно. Так вот, жена моя закутала её в одеяло, прове-
ла в дом, ну и видела она её всю, понимаешь? Если и была
травма, то не снаружи.

– Выходит, вы и имени её…
– Не знаем. Мы зовем её просто "девушка", по-гречески

"коритси".
Жена Никоса показалась в дверном проёме, поманила му-

жа за собой в дом.
Крылов тоже встал, потянулся, зевнул. Постоял, вгляды-

ваясь в темноту, угадывая полосу прибоя. Никос вернулся
на веранду.

– Твоя комната готова, спокойной ночи, Алекс, договорим
в другой раз.

– Спасибо за всё, Никос, спокойной ночи.
Уже через минуту Крылов блаженно вытянулся на жест-

кой постели и моментально заснул.
Ему приснился Горсад – стояло жаркое одесское лето, он



 
 
 

расположился на своём брезентовом стульчике в тени пла-
тана и набрасывал карандашом портрет девушки, сидевшей
напротив. Обычный его приработок, халтура. Приятель его
Пашка Мольберт халтурил чуть поодаль, срисовывая лик за-
езжего грузина. Пашка то и дело подмигивал Крылову со
значением, как видно, модель его была хорошенькая. Вот
только сам Крылов никак не мог этого определить – черты
девушки упорно не давались ему, менялись каждую секун-
ду, расплывались, как на нечеткой фотографии. От волне-
ния Крылов весь взмок, сердце его колотилось, наконец он
не выдержал, смял лист и запустил им в свою ускользающую
модель, с облегчением просыпаясь.

Крылов посидел на кровати, приходя в себя. В комнате
было очень душно, настежь распахнутое окно не спасало.
Потихоньку он выскользнул на веранду и оттуда медленно
побрел к морю в почти полной темноте, угадывая тропинку
босыми ногами, пока ступни его не ощутили прохладу мок-
рого песка. Море, непостижимо огромное в темноте, дыша-
ло ритмично – вдох, выдох, вдох – словно большое спящее
животное. Крылов лег на песок, касаясь воды пятками, и еще
одно море хлынуло на него сверху – такое же мерцающее и
еще более огромное.

Ни одной мысли не было в его голове, только гекзаметром
нашептывал кто-то невидимый из так и не дочитанного им
Гомера.

Он задремал, но вскоре ощущение чужого присутствия



 
 
 

заставило его сесть.
Чей-то силуэт мерещился Крылову в темноте. Он полез в

карман за зажигалкой. Огненный язычок высветил фигуру
Корицы – она сидела на песке, поджав под себя ноги, в шаге
от него – Крылов успел увидеть два широченных зрачка на
бледном лице, повернувшемся к свету. Он погасил зажигал-
ку, и на несколько минут стало темнее прежнего.
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