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Аннотация
Роман о предолимпийской Москве 80-го года. О московском

шофёре-лимитчике, который хотел стать писателем… Содержит
нецензурную брань.
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1. «Старую собачку новому

фокусу не научишь»
 

Белая рубашка его давно превратилась в манишку. Ма-
нишку приказчика, приказчика-сердцееда. То есть была без
рукавов и почти без спины. «Под пиджак, под пиджак!» –
таскал на стол и посмеивался сердцеед с голыми мускули-
стыми руками. Серов смотрел на друга своего Дылдова, на
оборванную эту его рубашку, и на глаз, что называется, на-
бегала слеза. Бутылка на столе тоже была одинока. Несчаст-
на. «Акдам». Жалкий до слез. «Всё, Сережа. Всё, – говорил
Дылдов. – Тебе – хватит. Больше не будет. Учти». Дылдов
не пил. Уже две недели. Со сковородки наваливал другу жа-
реную картошку. Чтобы тот поел, прежде чем пить. «Ста-
рую собачку новому фокусу не научишь!» – как-то брезгли-
во сказал Серов. Красная резиновая дрянь пошла вхлыны-
вать в него как лава…

Серов резко проснулся. С запрокинутой головой. С рази-
нутой пастью. Которая ощущалась грязной пересохшей пе-
пельницей. Пошамкал ею, нагоняя слюну. Скосил глаза –
комната была пуста. Как пух, не ведающий опоры – взнялся.
Сел. На столе у самого подоконника стояли бутылки. Мно-
го. Очень много. Толпы бутылок. В толстостенное круглое
дылдовское окно, как в стереотрубу, удивленно заглядывали



 
 
 

пешеходы. Думали, что принимают стеклопосуду…
Под брань соседки Дылдова вытолкнулся на улицу. В ал-

лее через дорогу шугал метлой листья сам Дылдов. Пружин-
ные помочи, держащие обширные штаны крючника, имели
вид подпруг. Ущербляя себя да размеров черного тараканчи-
ка, Серов задергался в противоположную сторону. В сторону
Пушкинской. Впереди шла женщина в кожаном пальто. Ка-
чала тяжелым задом, будто вылосненным маслобоем. Серов
почему-то не мог оббежать. Тыкался с разных сторон. Как
овощ на огороде, вышел большой грузинский глаз. Глаз жен-
щины-грузинки. «Чего тебе, малчык?» Серов шмальнул во
двор Литинститута. Тяжело дышал, вытаращившись на Бо-
родатого. Как и тот на него. Голубь дриснул. У Бородатого
скатилась белая слеза. Скатилась точно у поставленного в
мучительный, несуществующий угол. Сразу захотелось вы-
тереть. Помочь, выручить. Но – как?! Ведь пьедестал не вме-
стит двоих!..



 
 
 

 
2. Царские часы, или

играем оперетту!
 

…Часы, о которых Серову напоминали потом всю жизнь,
были вручены ему в день рождения. Одиннадцатого января.
Вручены Евгенией в конце обеда, уже после двух-трех рю-
мок, в присутствии всех домочадцев. У Серова никогда не
было своих часов. Он год уже был женат. Учился на третьем
курсе института. Прошел благополучно военку. Получил во-
енный билет. Лейтенант. Младший лейтенант. А часов сво-
их – никогда не имел. Да. Эти были первые. Он сразу надел
их. Тут же за столом. Часы на руке выглядели обширно. Раз-
мером чуть ли не с компАс. Именно – компАс. Царские ча-
сы! Серов встал и, как на свадьбе было уже, классически – в
круто оттопыренный локоть – поцеловал Евгению. Предва-
рительно вскочившую. Все захлопали. У одной только Ма-
рьи Зиновеевны (тещи) глаза злорадно вспыхивали. Точно
занимались коловращением на столе. Силой взгляда подгре-
бали к себе разные предметы. Такие, как торт на подставке,
очень удобный под руку. Смачный холодец. Которым тоже
хорошо вмазать в рожу. Серов – Марье Зиновеевне – про-
никновенно улыбался. Уже с конспектом у груди. Это самое
дорогое, что есть у него. Самое дорогое. Нужно идти прора-
батывать. Простите. В тот же день, вечером, он обмывал ча-



 
 
 

сы в общаге. На Малышева. С сантехником Коловым, вечер-
ником Трубчиным и вечным аспирантом Дружининым. У та-
раканов шли выборы. Дружно бежали по стене. Да это же на
пионера, оскорблял часы Трубчин. Дешевка. Это обижало.
Возникал спор. Дружинин и Колов были не согласны. Были
на стороне часов. Пытались отыскать достоинства в компА-
се. С заметным беспокойством поглядывали на мелеющую
бутылку. Серов бегал. В ближайшие гастрономы. Выборы на
стенах продолжались. Потом он оказался на лестнице сверд-
ловского почтамта. Сверял свои часы с часами какой-то де-
вицы. В лохматой шубке, девица походила на чижика-пыжи-
ка на длинных тонких ножках. Она свеже смеялась, лицо в
лицо, весело смотрела на куролесящего, охватывающего ее
лапами парня. Вела его куда-то. Серов почему-то был уве-
рен, что это одна из тех двух теток Евгении, у которых посто-
янно начерненные глаза всегда были, как невиноватые ноч-
ные бабочки. Где сестра! – спрашивал Серов. Куда делась!
Не горюйте! Мужики вам будут! Отличные мужики!.. Оч-
нулся в каком-то подъезде. Лежащим в темноте. На кафеле
вроде бы. У батареи. Ощупал руку. Глянул. Часовой меха-
низм фосфоресцировал как зубастый радующийся мертвец.
Тикал, мерзавец! Уф-ф, обошлось. Часы сняли у него через
неделю. Тоже поздно вечером. Опять пьяного. Кемаривше-
го с папироской на одной из оснеженных скамей вдоль Ис-
етского пруда. Он только помнил легкую, как ветка, руку,
ласково обнявшую и похлопавшую его по плечу: что, друг,



 
 
 

кемарим? Он ответил твердо: кемарим! Да! И долго пытался
разглядеть увиливающее, как канкан, лицо. Которое нахихи-
кавшись, развратно навихлявшись, исчезло. Рука сразу стала
не обремененной ничем. Рука стала свободной. Над малень-
ким скукожившимся Серовым бежали заветренные поддым-
ливающие облачка. Свердловская загазованная луна меняла
маски: то вдруг ставший полностью белым негр Порги, то
ставшая чумазой его белокурая подруга Бесс. То небывалый,
белый, Порги, то совсем чумазая Бесс.



 
 
 

 
3. Привет далекий от тещи,

или Недоделанный ангел
 

Заскрежетал в замке ключ. О! Лежит! Уже на кровати, на
месте! В майке, в трико! По-домашнему! Удивительно! Ев-
гения вроде начала раздевать девчонок. (Чувствовал спиной,
не поворачивался.) Вот скажи, Серов: ты хоть раз, хоть один
раз! – свой выходной провел с толком? Для себя? (Я не го-
ворю о Катьке с Манькой, обо мне.) Для себя – использо-
вал? С толком? (Серов молчал. Если тебя не любят, уже раз-
любили – начинают называть по фамилии. Серов. Теперь
уже постоянно. Теперь чтобы Сережа, даже Сергей – язык
не поворачивается. Се-рофф!) Посидел дома, за столом, по-
писал плотно? Плодотворно, черт подери! Прошел по своим
редакциям, чтобы наругаться там с зелинскими (даже для
этого!) – использовал? Ведь завтра за баранку. Опять на це-
лую неделю. Когда писать? Некогда! (Да не балуйся, я тебе
говорю! Стой!) Ну хорошо, не пишется – своди девчонок в
цирк, в планетарий, куда угодно! В парке погуляй. Почитай
им книжки. Сам расскажи какую-нибудь сказку, как ты уме-
ешь… Но – нет. У тебя программа другая: перед первым вы-
ходным, сразу вечером – нажраться. (Стой на месте! Не сме-
яться надо над отцом – плакать.) На следующий день – уже
весь день пить. До усёру. (Стой, я тебе говорю!) Ну а во вто-



 
 
 

рой день – тут всё от денег: или опять гудеть, или лежать
на кровати, отвернувшись от всего мира, тихо ненавидя его.
Вот твоя программа. На все выходные. Дылдов, наверно, се-
годня трезвый. Не пьет. Если б не так – не лежал бы сейчас
здесь… Да стой, я тебе сказала! Сейчас по попке наподдаю!

Как пружина (коронный номер, циркач!) Серов взметнул-
ся с кровати. Так же пружинно – шел в ванночку, в туалет.
О! О! Орел идет! Артист! Как ни в чем не бывало! Смотрите
на него! Девчонки запрыгали, закричали.

Вместе с хлещущим душем дико смотрел на обширные,
как на водолаза, женины трусы. Висящие на веревке. Панта-
лоны. Семейные. Голубые. Это же далекие приветы от тещи!
От любимой тещи! Впрочем – оптическая абберация. Вышел
назад. В комнату.

Девчонки были свеже подстрижены. Евгения водила в па-
рикмахерскую. Дочь Манька сразу подбежала – красивая я?
Волосы на лбу и с боков подстригли ровненько. Девчонка от
этого была как подстриженный дождик. И из дождика вы-
глядывали, смеялись глазенки. Так и сказал Серов и доба-
вил, что красивая очень! А я, а я? – кокетливо повернула го-
лову набок дочь Катька. На затылке у нее зачем-то сильно
выстригли. По-крысиному как-то получилось всё. Об этом
простодушно и сказал папаша… Манька запрыгала на одной
ножке. Ура! Ура! Я подстриженный дождик! А у Катьки по-
крысиному! Я подстриженный дождик! Катька сразу заре-
вела: ма-ма-а! Мать прижала голову ребенка, гладя. Ну-ну!



 
 
 

Долго думал? Писатель? Серов виновато почесывал голову.
Опять лежал на кровати. В телевизор вышла троица в га-

лифе. Из фильмов тридцатых годов. Этакие самовары-само-
палы. Кочующие из фильмы в фильму. Извечные други-то-
варищи. Сейчас вот летчики. Первым делом, первым делом
самоле-е-оты, ну а девушки? А девушки (сами понимаете)
– потто-ом! И спляшут тебе, и споют завсегда. Ну чертяги,
самовары-самопалы! Серов взметнулся – иээххх! – бацанул
на паласе. Босиком. И руками по животу, и ногами дробью!
Иэхх! Девчонки заскакали, ликуя. Не паясничай, последовал
приказ. Хоть такой сценарий напиши сперва. А потом под-
прыгивай. Евгения кормила дочерей. Серов опять лежал. С
руками за голову. Есть отказался. Так ведь понятно: у че-
ловека головка бобо. Нет, ты все-таки скажи, Серов… Хм,
Серов. Раньше это она была Никулькова. Для Серова было
всегда имя. Сережа. Сергей, на худой конец. Теперь всё на-
оборот – Серофф! Лопатки торчали из комбинации у жены
как… как у недоразвитого ангела! Чтоб халат надеть – ни-
когда, не-ет. Так и будет всю жизнь в комбинациях разгули-
вать… Недоделанный ангел!



 
 
 

 
4. Я – Гордеева!

 
…Будучи уже полгода женой Серова, нося его фамилию

(во всяком случае, в Свидетельстве о браке так было запи-
сано), Никулькова сдавала однажды белье в прачечной. Ко-
гда спросили, на кого заполнять квитанцию, немного замеш-
калась и вдруг сказала: На Гордееву!  И еще раз, твердо,
подтверждая: Да! Я – Гордеева! У нее забегали мурашки по
ступням и почему-то разом сильно вспотело меж ног и под
мышками. Но вышла из прачечной собой довольная. Улыба-
лась, шла, щурилась на солнце. Независимая мальчишеская
челка резко откидывалась ею набок. Как, по меньшей мере,
лянга, поддаваемая ботинком пацана… Белье пошел полу-
чать Серов. Погнала теща. У нас каждый имеет свои обязан-
ности! Пора бы это уяснить! Ладно. Кто же спорит! Серов
поднимал руки. Серов, как всегда, жаждал мира. Никулькова
была у подруги. Отбивался один. Мир и разоружение! Иду! В
прачечной с интересом смотрел на движение, на поток. Как
в коровнике с доярками всё было. Всё двигающееся, скре-
жещущее, шибающее паром производство. Машинально от-
дал бумажку. Фамилия? – строго спросили у него. «Серо-
ва», наверное. Ну, может быть – «Никулькова». Девица, зна-
ете ли, была. А что – что-то не так? Женщина смотрела на
парня – и одновременно словно бы назад, за себя. Очень то-
щая, торчливо изогнутая – женщина походила на скорости.



 
 
 

На рычаг для переключения скоростей. Куда будет дернута
– никто не знает. Читай! Бумажка была подсунута к самому
лицу. Гор-де-ева, прочитал Серов. Ничего не понимаю! Что
– украл квитанцию и даже прочесть не удосужился? Ах ты
гад! Да я милицию сейчас вызову! Клавка, Зойка, ну-ка иди-
те сюда! Серова завертело, понесло на улицу будто дымного
Хоттабыча из сказки. Дома Никулькова выдавливала угри.
Перед зеркалом на подоконнике. Угрей было всего два. Но
беспокоили. Морально, конечно. Никулькова делала из сво-
их пальцев ветки. Ты! Гордеева! – ворвался Серов. Гордее-
ва-Никулькова густо покраснела. Стала подниматься со сту-
ла. А?! «Гордеева»! Вы только послушайте! Серов бегал. Да
пустая ты литавра! Ха! Ха! Ха! Чуб-косарь у Гордеевой рас-
сыпался, замер. Подбородок был как у кошки, съевшей во-
робья.



 
 
 

 
5. «Вот он наш охват?

Наше зрение?»
 

Серов торопливо раздевал покорных Катьку и Маньку.
Часы на белой стене равнодушно отматывали восьмой час.
Колченогая скамеечка под Серовым постукивала. В сосед-
нем зальце дети уже тихо маршировали, вразнобой помахи-
вая руками. «Раз-два! Раз-два!» – слышалось под струнод-
ребезжащее пианино. «А теперь, дети, – бурей… Поб-бе-жа-
а-али! Замахали ручками, замахали! Бурей! Бурей!» От пи-
анино, как от землетрясения, стенка с часами начинала тря-
стись. Дети будто бы бежали. Осторожно падали, ложились,
в одежде – как в мешочках, жиденькие со сна.

Куроленко Елена Викторовна постукала чистейшим про-
зрачным ногтем по стеклу своих часов. Серов покорно кив-
нул. Сдергивал, кидал Манькины резиновые сапожки в ящик
с зайчиком.

Над Серовым продолжал стоять халат свежее свежего. К
работе такой халат допустить – было бы полным кощун-
ством. Его можно было только носить. Заведующей. Дирек-
тору Бани. Продмага. Главному врачу. По утрам перед зер-
калом прочувственно, тепло застегивая пуговицы его. «Зав-
тра – очистка территории. Вы в курсе?» Серов сказал, что
они работают: и он, и жена. Ему сразу же возразили: все ра-



 
 
 

ботают. Однако… Хорошо, хорошо, кто-нибудь попробует
отпроситься.

Куроленко не уходила. Руки в открахмаленных карманах,
завитая –круто. Серов сказал, что уплатят. Во вторник. По-
лучка. Конечно, можно и во вторник, однако было бы хоро-
шо не забывать, ка̀к они сюда попали, кто̀ они, по гроб жизни
люди должны быть благодарны, а не…

Серов остановил руки. С детским носком в руках смот-
рел на женщину, как на заструганную осину. Сколько меся-
цев как прописалась-то в Москве? Москвичка?.. Куролен-
ко унесла закинутую голову в залец. «Раз-два! Раз-два! Не
спать!» Дети затопали. Утяжеленно, перепуганно.

Серов бросил носок в ящик. В другой. Где белочка…
Проскочил в последний момент – пневматические двери

состукнулись. Ослепленный множеством глаз, тут же отвер-
нулся обратно, к двери. С нарастающим воем поезд рванул
в туннель. За стеклом напротив Серова выскочил и поле-
тел пришибленный черный человечек. На плечах человечка
умирал дождь. Серов убрал взгляд в сторону. Схема на стен-
ке напоминала макроскопически разожравшуюся блоху, не
знающую куда ползти. Точно в плохой картине плохим ху-
дожником все были ссунуты в какую-то членовредительную
композицию. Сидели, сильно откинувшись, разбросавшись,
развалившись. А также очень прямо, сухо. Висели на бле-
стящих штангах с перепутанными руками и головами. Сто-
яли, в скорби загнувшись, выпятив самодовольно животы.



 
 
 

Ужимались у дверей, у стекол. Всё было заселено, что на-
зывается, глубоким интеллектом. Никто ни на кого не смот-
рел. Москвичи вывесили в передыхе глаза. Для тонуса слегка
нервничали рафинированные москвички. Глазели по потол-
кам – все в новых больших костюмах – деревенские жители.

А вагон, болтаясь, летел. Где-то глубоко под землей. В
полной тьме, холоде, сырости. И казалось Серову, что обере-
гается он только ненадежными лампами под потолком. Обе-
регается как трепетными руками, ладонями… Невидимая
сила начинала теснить, сдавливать со всех сторон движение,
скользко полетел длинный кафель, вагон вынесло в пустой
вислый свет станции, резко сжало, и он словно ткнулся во
что-то, встав.

С шипением разбрасывались двери. Торопясь в куче, лю-
ди выходили. Торопясь в куче, люди входили. Уступая до-
рогу, Серов спиной вминался в поручень, привставал на но-
сочки и потупливался балериной.

На освободившиеся места падали новые пассажиры. Сра-
зу возводили книги, как возводят мусульмане ладони, творя
намаз. Стукнутые аутотренингом, продолжали бороться со
своими лицами их соседи.

И опять нарастающее, воющее устремление поезда в чер-
ноту. Опять словно мучительная, бесконечная подвижка под
землей. Подвижка к чему-то очень желанному, но недосяга-
емому, неизвестному. И Серов опять никак не мог запустить
в себя Черненького, летящего за стеклом вагона, не находил



 
 
 

сил освободиться от двойника…
С присядкой, беря метлой широко, Дылдов швырял мок-

рые грязные листья справа налево, прошагивая бульвар.
В этот послеутренний неопределенный час аллея была пу-

стой, с тяжело висящей меж деревьев пасмурной сырой да-
лью. Иногда неизвестно откуда поколыхивались одиночные
прохожие, мечтательные, словно растения. От метлы Дыл-
дова подскакивали, будто от косы. Оборачивались, спотыка-
лись, унимая сердце. «Поберегись, граждане! – летали метла
и листья. – Проспавший дворник работает!»

Серов смотрел на его тяжелую налимью спину, всю мок-
рую от пота, на застиранное пузыристое трико, на взнуздан-
ные этим трико голые мотолыги, желто торчащие из смятых
кроссовок, на ритмично срывающуюся к плечу голову в вя-
заной шапке… Дылдов тоже увидел его, подмигнул, продол-
жая махать: «Сейчас я, Сережа. Обожди».

Они сидели на скамье среди высоких отуманенных лип.
Дылдов курил, ознобливо нахохливался в накинутом на пле-
чи пальто, слушал жалобы Серова.

Уже в комнате Дылдова, в холостяцком разбросе и безала-
берщине, посреди все того же магазина стеклопосуду, Серов
предложил «сбегать». «Не надо, Сережа. Сам знаешь, когда
ко мне подступает. Время не подошло. И тебе не советую».

Не снимая плаща, Серов сел у стола. Слушал, как в ко-
ридоре Дылдов резко пустил струю из крана в чайник. Как,
что-то сказав, хохотал вместе с чайником и соседкой.



 
 
 

Заварка была. Сахара не было. Дылдов подвиг было себя
к пальто. Серов его остановил – не надо, сойдет и так. Пили
чай вприкуску с каменными пряниками. Пытаясь откусить,
Дылдов удерживал пряник двумя руками. Как губную гар-
мошку. Хруст, раскол наступал секунд через пять. Заливая
камушек во рту чаем, Дылдов говорил: «…Они же все слов-
но договорились, как писать, Сережа. Давно договорились.
Негласно, но железно договорились. А ты – сам же видишь,
ну никак к ним. Ни с какого боку… Понимаешь – прави-
ла хорошего тона. А ты – просто не воспитан. Да разве бу-
дут они тебя печатать? Они будут тебя бить! И притом ис-
кренне, каждый раз еще самодовольней утверждаясь в сво-
ей правоте. Это даже – не традиция. Тут именно – договори-
лись, условились. Это касается и языка, и построения фра-
зы, и тем, и сюжетов, и границ дозволенного… Правила хо-
рошего тона – понимаешь? А ты – ну никак к ним. Ни с ка-
кого боку. Ты просто не воспитан…»

Серов сидел послушно, чувствовал себя виноватым. Ря-
дом проникновенно блестело расплюснутое лицо налима.
Отпивая чай, налим дожимал и себя, и кореша по литератур-
ным мытарствам: «А вообще-то, Сережа, всё давно написа-
но. Всё давно – банальность. Спасти литературу (ну и нас,
грешных) может только свежий взгляд на банальность. Свой
взгляд. Единственный. Только твой взгляд…

Бормочут: ухищрения в стилистике, оригинальничание,
фиглярство!.. А дело в твоих глазах. Ты так видишь. И никто



 
 
 

другой. Другие проходят. Мимо. Они не видят. А ты видишь.
И это – твое счастье. И я не верю в муки слова. Есть радость
слова. Озарение. Ты слово ждешь, и оно приходит. Конеч-
но, это всё – о таланте. А если всё у тебя где-то на середин-
ке да на половинку… Не надо бояться своих слов, Сережа.
Примут их, нет – это десятое. Не надо бояться зелинских.
Это ороговелые. Они знают о литературе всё и ничего. Они
не видят. Слепые. Они ведут разговоры на уровне сюжета.
Поступка. Мотивации. Слова они не чувствуют, не слышат.
У них нет того пресловутого образного мышления. Нет сво-
их глаз. Хотя они говорят тебе: «Море смеялось» – это об-
раз! Им долго разжевывали эту метафору в университетах,
и они сглотнули ее, искренне поверив, что только таким и
может быть образ. Это их надо благодарить за то, что лите-
ратура сейчас – голый серый сухостой. А ты вот пишешь:
«собака бежала прямо-боком-наперед». Куда тебе к ним? Не
примут».

Дылдов налил чаю. Себе пятый. Серову – второй. Начал
теперь друга «спасать»: «Мой совет, Сережа: не обращай
внимания. Неприятно это все, ранит – понимаю. Но – забудь,
выкинь из головы. Они не писатели. Они – члены Союза пи-
сателей…»

Утешитель помолчал и неожиданно съехал с накатанной
дороги: «А вообще-то, если здраво, плохи наши дела, Сере-
жа. Можно сказать, безнадежны… Работать надо, Сережа.
Только работать. За столом. Писать. Несмотря ни на что.



 
 
 

Каждый день. Каждый час. А ты вот нервничать стал. Бега-
ешь по редакциям, доказываешь. Зачем?.. Сгоришь так, Се-
режа. Радость труда своего потеряешь. Не ходи к ним. Сгно-
ят они тебя, эти зелинские…»

Дылдов застукал пальцами по столу, раздувая налимьи
ноздри.

Серов смотрел в круглые голые дылдовские окошки в тол-
стых стенах – как будто в перевернутый бинокль. Просмат-
ривалось пространство аж до глухой кирпичной стены торца
двухэтажного дома. На противоположной стороне бульвара.
Напротив… А, Лёша?.. Это наш охват? Наше зрение?..

Смотрели в бинокль оба.



 
 
 

 
6. Тряпка!(Дылдов)

 
…Как наказанный на плацу солдат – он летал. Делал жи-

мы. Держался только на руках и носках сомкнутых ног. На-
туральный мучающийся солдат. Пятки вместе – носки врозь!
И даже так тело наливалось сладостью неукротимо. Не ка-
сайся! Не касайся меня! Женщина закрывалась голой рукой.
Всё видел. И ее мощную, как причалы, грудь, и чашу живота,
обширную, тяжелую, и лоснящиеся расставленные две глы-
бы ног, где и находилась столица, – все корабли, все флаги
к нам, куда он мучительно устремлялся, как будто в равно-
душный желтый рай. Ночник был включен. Ненавидела – а
всегда включала. Чтобы ненавидеть еще больше. Не касайся!
Не касайся, тебе говорят! Он взмывал выше. И вдруг замер
на взлете. Запрокинув голову, уже извергая. Женщина на-
пряглась, испуганно вслушиваясь в себя. Природа держала.
Не давала оттолкнуть, сбросить с себя осеменителя. Он сам
отпрянул. Как дух свят, полетел, повалился на кресло-кро-
вать в углу комнаты. Женщина корячилась над тазом, зло
вымывала всё. Не смотри, мерзавец! И даже такую он любил
ее. Почему не идешь? К Доренкову? Ты ведущий инженер!
Кальпиди получил – а ты почему? А? Тряпка! Женщина бы-
ла уже на тахте. Под одеялом. Под самое горло. Как в намат-
раснике, в чехле. Долго будешь испражняться при ребенке?
Я тебя спрашиваю! Когда пойдешь?! Дылдов сказал, что Ан-



 
 
 

желка не слышит. Маленькая еще. Спит крепко. Женщина
взвилась. Не смей называть ее так! «Анжелка». Это ты мо-
жешь быть – Лёшка, Алёшка! Лёха! Кем угодно! А она Анже-
ла! Ан-же-ла! Понял! Заруби это себе на носу! «Анжелка».
Мерзавец. Женщина опять укладывалась, садила кулаком в
подушку. Чего уставился! Свет выключай! Выключил, нажав
кнопку. Лежал на креслице-кроватке. Сбросив руки, ноги.
Лежал вздыбленно. Как подготовленный к вскрытию груд-
ной клетки. Как для разделки хорошим мясным ножом. Гос-
поди, ну за что так ненавидит! За что! Что я ей сделал! Дыл-
дов любил, любил бесконечно, рабски. Хотя здравый смысл
не иссяк, нередко скреб. Не могли такие телеса не стремить-
ся к ласке. К мужской ласке. К близости с мужчиной. Не мог-
ли… Он застукал ее с плюгавеньким мужичонкой вологод-
ского типа. Через полгода. Летом. В разгар рабочего време-
ни. Ведомая этим мужичонкой – мужичонкой ей по плечо! –
женщина цвела, как торт. Смеялась над остротами ударяю-
щего копытцами плюгавенького, похлопывала его по руке.
Дескать, полно, полно! Увидела мужа на противоположной
стороне улицы. Вологодский завертел головой: где?! где?!
Тогда его самого повели. Можно сказать, потащили. И он от-
кидывался только назад, как попало ставя копытца. Как по-
терявший разом всё. Как неотвратимо уводимый в вытрез-
витель… Дылдов делал вид, что ничего не произошло. Ма-
ло ли. Бывший сокурсник. Или даже одноклассник. Тогда
его возненавидели еще больше. И ненавидеть стали как-то



 
 
 

сверхблядски. Ни о каких сношениях – даже солдатом (на
плацу) – не могло быть и речи. Не разговаривали неделями.
Шла уже куда хотела, когда хотела. Тогда Дылдов напился.
Выпил. Чтобы попытаться побить ее. Дескать, курва. Я те-
бе дам. Ничего не получилось: самого вытолкали в коридор.
На глаза общежитских. Да еще пнули в зад ногой. Тряпка!
(Эх, Дылдов, не люби бабу так – пропадешь.) Бесконечны-
ми вечерами сидел теперь с Анжелкой. Ребенок был бесшу-
мен, тих, как тенёты. Чего-то перебирал, переставлял на сво-
ем столике… Хватал ребёнчишку, прижимал к себе. Слезы
спадали, как перья с убитого луня. Ну папа. Отпусти-и. Гла-
дил, гладил детскую головку. Нужно было на что-то решить-
ся. Так больше – нельзя. Невозможно! В сентябре, наконец,
уволился с работы. Сразу выписался. Днем собрал свои ру-
кописи, запихал в чемодан. Бросил ключ, захлопнул дверь.
Через полчаса был на вокзале. А вечером уже побалтывался
в общем вагоне. Отвернувшись от теплой компании, сидел
к проходу вагона, ухватив рукой руку. Женщина показывала
сынишке в окно. Смотри, смотри, Гоша, какой необычный
закат! Закат был – как длинная щель, сквозящая из желтого
рая… Гоша молча смотрел. Тугой затылок его походил на
белую брюкву…

На другой день солнца не было. Под развешенными до-
ждями летели, бесконечно закруживали себе головы про-
горклые сиротливые стожки. Гоша в окно больше не глядел.
Каждые полчаса, подвязанный белой салфеткой – ел. Наби-



 
 
 

рался сил, казалось, на всю предстоящую взрослую жизнь.
Тугой затылок его был неподвижен. Пошевеливались толь-
ко красные ушки. Иногда слезал со второй полки его брат.
Угрюмый дикой подросток. Сидел. Брошенный один на один
с угрями, с упорным своим онанизмом. Мать его явно поба-
ивалась. Костя, съешь пирожок! – говорил ему жизнерадост-
ный Гоша. Малиновые ушки у Гоши были как две кулинар-
ные рóзки, прилепленные к булке. Морду брата перекаши-
вало. Будто штольню. Брат лез на полку. Предлагал пирожок
Гоша и дяде. Дылдову. Но тот поспешно отказывался. Бла-
годарно гладил затылок мальчишки. Живой теплый затылок
можно было мять как пластилин, и это… терзало почему-то
душу. До слез, до боли. Дылдов путался в чужом детстве,
путался в своем детстве, в чужой жизни, в своей жизни. Но-
чью опять не спал. Уходил в тамбур, без конца курил. На ка-
кой-то маленькой станции луна выглянула из-за угла пяти-
этажного дома. Смотрела. Как соглядатай. Не скрывающий
себя. Бездомные собачонки на дальнем пустыре взлаивали
на нее, тявкали, выли. Поезд тронулся. Луна уплывала. Над-
менная, желтая. Хотелось бить и бить башку о стекло, о сте-
ны тамбура. Только бы выбить желтую блядь из головы!..



 
 
 

 
7. Измайловский парк

 
Серов сидел на скамейке, перед обширной поляной, окру-

женной деревьями. Печально свесились у оступившегося
солнца уже ослепшие желтые листья. В деревья не вмеща-
лась медная тишина.

Точно бесполые, огненно-рыжие легкие собаки летали по
поляне из конца в конец. Игриво зарывались длинными мор-
дами в вороха рыжих листьев. Бурно ворошили их. Как рас-
трясывали за собой мешки. Снова улетали.

Трехлетняя Манька побежала, подпрыгивая, догонять.
Серов кинулся – еле успел схватить. Тогда прыгала на месте,
сжав кулачонки, восторженными брызгаясь слюнками. «Со-
баки! Собаки! Рыжие собаки!» Самодовольные хозяева сто-
яли, выставив колено, поигрывая поводками.

Собак скоро переловили. Под конвоем увели.
Манька подбежала к мальчишке в красном комбинезоне с

гербом на груди. Космонавт безропотно отдал… куклу. По-
ка девчонка крутила у куклы ногу, хлопал белобрысыми рес-
ницами… Мальчишку тоже увели. Предварительно – двумя
пальцами – как пинцетом – вырвав у Маньки куклу. И так
же, двумя пальцами, как все тем же брезгливым пинцетом,
сбросив ее в специальный целлофановый мешок. Возмущен-
ные ножки старушонки-москвички, уводящей перепуганно-
го мальчишку, точно были мумифицированы прямо с чер-



 
 
 

ненькими прозрачными чулочками.
Серов удрученно смотрел на оставшееся детское пальто в

крупную клетку, на крутящуюся головенку в беретике, вы-
искивающую, где бы еще шкоданýть…

С другим мальчишкой Манька столкнулась, бегая вокруг
дерева. Столкнулась нос к носу. Мальчишка и Манька по-
ходили вокруг друг друга. Как собаки. Молчком. Серьезно
оценивая. И разбежались без сожаления в разные стороны.
Космонавт был лучше. Он был весь красный и с большим
цветком на сердце.

На поляну пришел послушный класс начальной школы.
Мальчики и девочки наклонялись, подбирали большие ли-
стья. Ходили медленно, как во сне. Учительница в черном
длинном пальто гордо алела. Укрощенность и послушание
были полными. Манька побежала. Вот она я! Давайте играть!
Школьники смотрели не нее в недоумении. (О чем она?) С
полностью засушенными кострами пионеров в руках… Про-
должили ходить и собирать. Как бы из костров этих состав-
лять большие гербарии. Тогда Манька вдруг схватила учи-
тельницу. За длинную полу пальто. Как за половик. Нача-
ла дергать, тянуть. Пошли-и! Учительница до этого-то была
алая – а покраснела страшно. Выдернула полу. Точно с ней,
учительницей, совершили непристойность. Оглянулась. Но
класс спал, ходил, послушно подбирал большие листья. Ста-
ла что-то говорить насупленной Маньке, показывая на отца.
Манька упрямо не уходила. Серов злорадно наблюдал, чем



 
 
 

все кончится. Каков будет, так сказать, педагогический при-
ем. Учительница уже подталкивала Маньку. В спину. Иди,
иди, девочка. К папе. Манька возвращалась. Ее опять ве-
ли, подталкивали. Она возвращалась. Весь класс смотрел,
раскрыв единый рот. Маньке надоело, она побежала к отцу.
Ученики учительницу уводили в лес оглядываясь. И только
высохшие костры мелькали меж деревьев, пропадая…

Хотелось отругать девчонку, нашлепать. Но вместо это-
го… неожиданно обнял. Гладил сразу притихшую детскую
головку. Размазывались в пришедших слезах медные пятна
леса.

– Поедем домой… Домой хочу… К Катьке…
Да, пора. Конечно, пора. Домой. Поднялся. Медленно по-

шли к выходу. К метро.
Точно свершая углубленную работу, четко бежали спортс-

менки в тонких ветровках с капюшонами, треплясь как
флажки. Ручонка Маньки дернулась было в руке Серова…
но смирилась, обмякла.

Кормя за столом дочерей, Евгения не забывала погляды-
вать на мужа. Наблюдать за ним. Опытным глазом супруги
оценивала резвость его. Рысистость на сегодня, шустрость.
Но Серов пошевеливал в тарелке ложкой, был тих, задум-
чив. В гастроном не рвался, не бежал. Обычно – как? Пивка.
Бутылку. Две. Не возражаешь? Перед обедом? А там пошло.
До этого – метания. Мечется. По коридорам. В комнатах.
Со всеми общежитскими разговаривает. Бахвалится, смеет-



 
 
 

ся. Бросает папироски. А бес – уже внутри. Уже заводит. И
– побежал Серов!..

Евгения подкладывала дочкам, отирала у них с губ, трога-
ла пушистые головки. Когда она рожала первую, Катьку, ко-
гда под закидывающиеся пронзительные вопли ее плод по-
шел и таз раздавало, выворачивало до горизонта, а потом
вдруг разом все отделилось, ушло, после того, как вишне-
вый влажный куклёнок был шлепнут, запищал и сквозь сле-
зы традиционно заулыбалась она, мать – она вдруг почув-
ствовала, что не кончилось у нее, что еще что-то шевельну-
лось, дернулось… «Не расходитесь! – испуганно крикнула
врачам. – Кажется, еще сейчас… будет…» Врачи смеялись.
Через год быть ей опять здесь. Непременно. На этом же сто-
ле. Всё-о теперь. Это уж то-очно. Никуда не денется. При-
мета. И верно: через три месяца – кормила, а заберемене-
ла. Серов бегал в панике, гнал в абортарий за углом. Но раз-
ве можно через примету? Сережа? Да черт тебя дери-и! И
ровно через год Серов примчал ее в этот же роддом. Уже
с Манькой в животе. Примету выполнила, товарищи врачи.
Ой, мамоньки! Скорей!..

После обеда Катька и Манька привычно – зачалив ножку
ножкой – стояли меж колен отца. Как много белого света,
отец раскрывал им большую книгу. Евгении и делать вроде
бы стало нечего. Сидела на стуле. Как старуха – ревматиче-
скими ветками вверх – держала руки на переднике. Теперь
уже Серов беспокоился, поглядывая на жену. Характèрная



 
 
 

поза. Женщина думает. Сейчас надумает. Непременно наду-
мает. Это же конец света, когда женщина думает! Ну, па-ап,
чита-ай! – толкали его девчонки.

Серов перевернул страницу и сказал: «Маша и медведь».
Русская народная сказка…



 
 
 

 
8.Чернильно-фильдекосовый

и его подчиненные
 

Тогда, весной, после короткой, сокрушительной пропе-
сочки в автоколонне за вытрезвитель (сдернут разом был с
тринадцатой, с летнего графика на отпуск, на три месяца в
гараж – слесарить!) у Серова, что называется, кости затре-
щали от трех этих кинутых на него мешков, в глазах потем-
нело, но встал, распрямился, перевел дух, поблагодарил со-
бравшихся за науку. И особенно нашего дорогого товарища
Хромова. Нашего многоуважаемого начальника автоколон-
ны! «Не юродствуй, алкаш!» – прогремел тот из-за красного
стола на сцене. Сидящий один. Как-то гораздо выше всего.
И стола, и сцены. И всех внизу, в зрительном узком зальце
клуба. «Всё! – прихлопнул по столу. – Лавочка закрыта!»

Остро, по-звериному Серов ощутил, что попался, что со
всех сторон обложен, что дальше некуда, предел, дошел до
ручки, но… но короткая эта, минутная, единоличная рас-
права Хромова над ним… била больше понимания вины,
сильнее всех осознаний ее, душила сейчас почти до обморо-
ка. Га-а-ад!

Он даже забыл про стыд, когда шел за всеми, поспешно
прессующими, прячущими злорадство свое, жалость свою в
клубных тесных дверях…



 
 
 

Дома увидел заплаканное неузнаваемое лицо жены. Уве-
личенное лицо лошади. Зависшее в пространстве комнатен-
ки возле стола. И под этим лицом, тесные и тихие, как цвет-
ки, поматывались над раскуделенными куклятами Катька и
Манька… Шагнул в ванную. В туалет. Под шум воды си-
дел, вцепившись в край ванночки, покачивался. Собравшись
быть в ванной вечно. Ни за что не выходить!..

Ночью на полу возле стола глаза его серебрились, как ля-
гушки. С кровати смотрела жена. Откидывалась, под голой
рукой катала голову. Как попало, точно переломанные, раз-
бросались на кушетке Манька и Катька…

Завгар Мельников, подмигивая своей банде, ставил Серо-
ва на грязнуху. С четвертым разрядом Серов мыл ходовую
часть и коробки передач. Иногда доверяли карбюраторы.

Карбюраторщица, сопя, разглядывала поданный карбюра-
тор – как разглядывают в руках брезгливые повара непромы-
тые почти. Серов косо смотрел в сторону.

Когда оставался дома один, перед работой во вторую –
упрямо пытался дописать рассказ… Концовка не давалась.
Всё было не то, не так. Хотя и написал предварительно план.
И вроде бы все в нем продумано, выстроено. Логично. Но
нет – никак.

Клал голову щекой на рукопись. Лежал с растекшимся
взглядом.



 
 
 

Заставляя себя, пересиливая, ехал в центр, под плащ на-
дев выходной костюм и галстук. Возле кучки торфа на сыром
дымящемся пустыре все так же работал белоголовый чело-
век в телогрейке. Точно и не уходил никуда за эти дни. По-
стариковски щадя себя, чуток только осаживаясь, набирал
в лопату. Прицельно кидал. Покидав минуту-другую, зави-
сал на лопате, оглядывая работу. Снова щадяще осаживал-
ся с лопатой. Кидал… Серов бросил окурок, откинул внутрь
стеклянную дверь…

В который раз уж он приходил к ним в редакцию, в кото-
рый раз видел взвешивающиеся жиденькие линзочки очёч-
ков Зелинского, видел, как, узнав, тот поспешно откладыва-
ет вставочку на чернильницу и аж потрясывается весь, раз-
вязывая тесемки на его, Серова, папке, перед этим мгновен-
но выхватив ее из стола… в который раз видел все это – и
все равно становилось муторно, тошно.

Сидел у стола, ждал. Над столом, в черненьком удушье
нудно висело сравнение всего этого с зубной болью. С ожи-
данием ее.

– Вот вы в очередном своем опусе, которым осчастливили
нас, пишите, Серов… «Длинношёрстная, легкая сука бежала
прямо-боком-наперёд»… Мм?

Над прозрачненькими стекляшками стояли фильдекосо-
вые глаза.

– Что же вы, Геннадий Валентинович, только это и вычи-
тали из всего рассказа?



 
 
 

– Нет, вы нам объясните, Серов, как это можно бежать:
прямо… боком… да еще наперёд!

И он словно начал крутить рули очечков вправо. К еще
двум сотрудникам отдела прозы. Склоненным над бумага-
ми и солидарно поматывающим головами: ну, Серов! Выдал
опять, с ним не соскучишься, нет!

Серов вскочил.
–  Вот, вот как бегают собаки прямо-боком-наперёд!  –

Нагорбившись, он мелко пробежал прямо-боком-наперёд.
Мельтеша руками как лапками. – Вот, вот, если вы не виде-
ли никогда!

Сотрудники непрошибаемо, самодовольно смеялись. Се-
рьезный Зелинский протирал очки. Крутил слепой, как
оскопленной, головой.

– Пишите просто, Серов. «По огороду бежала сука…»
– По какому огороду?
– Ну, по дороге там… По деревне… Не знаю как у вас там!
– Да ведь скучно это всё, скучно. Муторно! Все эти очер-

ки… жалкие фотографии… все эти синюшные трактаты с
потугой на философию. Вся эта дутая значительность, фун-
даментальность, где всё художественное (художественность)
на уровне «искринок в глазах», этих, как их?.. «теплинок»,
«печалинок»… «Придуринок!»… А? Ведь всё затерто дав-
но. До дыр, до мяса, – выталкивал Серов давно назревший
манифест.

Его с презрением прервали:



 
 
 

– Когда нечего писать – пишут х-художественно! – И сно-
ва поставили ему фильдекосовые глаза с дрожливенькими
подбутыльицами: – С цветочками, с виньетками, с благоуха-
нием!

Уже откровенно – сотрудники ржали. Один с настырным
деревенским чубом, до укола похожим на новоселовский
(на Саши Новоселова), другой – с замятым мочалом на тре-
угольном, можно сказать, интеллигентском черепе.

Серов дернулся к столу с намереньем схватить папку. Зе-
линский рукой руку Серова отстранил. С «прямо-боком-на-
перед» это, конечно, только разминка. Главное впереди. Он
раскидывал листки на столе, близоруко внюхивался в них,
находил и победно вскидывал очёчки к Серову – требуя
«объяснить». Серов ходил, защищался, начинал горячиться,
спорить и даже под давно закаменевшими висюльками Зе-
линского, под тяжелым хохотом от двух столов, упрямый,
глупый, не хотел никак понять, что рассказ его, собственно,
давно убит, изничтожен. За-ре-зан… Литераторы умолкали.
По одному. Злились на бестолкового.

Серов начал сгребать со стола листки. Понес их, как по-
битых птиц. Загораживал собой на свободном столике у две-
ри…

– Не обижайтесь, Серов. (Серов молчал.) На обидчивых
воду возят… Мы с вами работаем… Приносите другое… –
Чернильно-фильдекосовый вернулся к своим бумагам, начал
любовно макать вставочку в чернильницу. Как бы напиты-



 
 
 

ваться чернилками. Он – Чехов и Бунин сегодня! А заодно
и – Белинский с Чернышевским! Не меньше!

На воздухе, бросив за собой дверь, Серов кинул папку на
скамью. Опять жадно курил, выставив избитые глаза дымя-
щемуся пустырю.

Возле белоголового старика была уже новая, будто с неба
скинутая ему кучка. И он покорно ковырял ее, словно богом
назначенный нескончаемый свой урок.

Поздно вечером, выглотав с кем-то просто темным бутыл-
ку в подъезде, Серов, маньячно фонаря, разглагольствовал у
Новоселова. В его комнате. Почти без перерывов дергал из
сигаретки. «…Ведь все эти Зелинские… все эти… Там, кста-
ти, сидит один. На тебя похож. Чубом. Вы с ним из одной де-
ревни. К слову это. Да. А если серьезно: ведь кто сидит по ре-
дакциям, Саша? Кто пробавляется от рецензий? Неудавши-
еся писатели. Они сами не могут опубликоваться. Несчаст-
ные, жалкие люди. Измученные завистью. Профессиональ-
но, навечно. Измученные своей графоманией. Маниакально-
стью. Тоской. Разве такой у в и д и т, р а з г л я д и т? Он за-
ранее предубежден. Стоеросов. Полосат. Он же шлагбаум!..
Ну ладно, на переезде, ладно – поезд может пройти. Нужен,
необходим. А этот-то выскакивает где угодно. М-минуточ-
ку! – и руку стоеросово на десять метров поперек!.. Обойди
такого…»

Новоселов, крупный парень, с чубом, как с пышным вы-



 
 
 

стрелом из по̀джига – слушал, хмурился. Глядя на Серова,
вообще на таких как Серов, он почему-то всегда вспоми-
нал… падающие бомбочки… У них это было, в городке. Ко-
гда затор бомбили на Белой. В раннем детстве… Поразило
его тогда – как падали бомбочки. Казалось, они на лёд буд-
то садились. Как утки на воду. И через долгую секунду слы-
шались глухие вспарывающие удары. И затор, как вредный
старик, передергивался. А самолет уже зудел, разворачивал-
ся на новый заход. И снова – будто просто трепетливые ут-
ки вместо свистящих бомб… Новоселову часто виделось та-
кое несоответствие между падением и приземлением… Он
смягчал удары…

– Сережа… почему ты пьешь?.. – нужно было, наконец,
спросить только об этом одном. Прямо. Глядя в глаза… Вме-
сто этого Новоселов долго, трудно говорил, что не надо было
уходить с работы, даже во вторую, о собрании, где разбирали
Серова за вытрезвитель, что Хромов, Мельников в гараже,
сам знаешь…

Серов уводил ухмылки, презрительно хмыкал: Хромов!
Мельников!..

Через час, трезвый, злой, дома он опять увидел лошади-
ное лицо, опять как большой муляж вывешенное в простран-
стве комнаты. Ну сколько ж можно!.. Сразу прошел в ван-
ную. В туалет. Сидел на краю ванночки, покачивался. Сре-
ди пламенных приветов как бы от тещи. Розовых, голубых.
Неистребимых на веревке. Вечных. Виноват был весь мир.



 
 
 

Виноваты были все. Кроме него, писателя-пьяницы Серова.
Ды чё-орыный во-о-орын! Э-ды чё-о-орный во-о-оры-ын! В
дверь застучали. Заткнись! Дети спят!..



 
 
 

 
9. Надменный парень, или
А если по высшему счету?

 
У Дылдова был гость. Какой-то парень. Он надменно си-

дел у дылдовского круглого окна, как у стереотрубы профес-
сор. Не обратив ни малейшего внимания на вошедшего Се-
рова, он объяснял явление: «Допустим, все стоят на пере-
ходе. Через улицу. Смотрят – красный. Нельзя. А может, это
и не красный цвет вовсе. А может быть, это какой-нибудь
другой цвет. Но у тебя в голове – красный, у него – красный,
у меня – красный. Все уверены – красный… А кто знает, ес-
ли по высшему счету брать?..»

Дылдов пожал Серову руку, похлопал по плечу, выдвинул
табуретку, приглашая на сеанс. Но чтоб не шумел он только,
чтоб тихо было. Чтоб как в кино. Опять оперся на столеш-
ницу, опять был весь внимание.

Парень стукал по коленям длинными выгнутыми пальца-
ми. Как клюшками. «…Или – дерьмо взять. Запах. Каждый
знает. Однако если по высшему счету – сомневаюсь!»

Серов посмотрел на Дылдова. Потрогал мочку уха. Ши-
зофреник?

Дылдов тронул подбородок. Слегка почесал. Не без того!
Расставленные ноги парня без носков, но в мокасинах,

стояли как кривые кости.



 
 
 

«А жизнь человеческую если посмотреть? Положенную
на ничтожные гвоздочки годиков-цифр? Ничтожный рядок,
протянувшийся в никуда – и всё?.. А может, жизнь-то –
вширь раскинулась, пространственно, неохватно? А человек
лежит, как йог, ощущает только острые эти гвоздочки. Всем
своим телом. И никуда. А? Это как? Правильно?..»

Серову да и Дылдову уже не терпелось приняться за него,
не терпелось разделать его под орех, но всякий раз, как толь-
ко кто-нибудь из них раскрывал рот – парень сердито под-
нимал руку: «Я не кончил!..» Недовольно стукал по коленям
выгнутыми своими клюшками. «А цирк, к примеру? Цир-
кач в нем? Палками кидает… Этими… булавами. Или про-
сто шарики у него гуляют. Белые. В руках. А если по высше-
му счету – это зачем?.. Но человек кидает. Занят. Пусть…
Или БАМ. Это как? По высшему счету?.. Но понаехали, су-
етятся, соревнуются, тянут там какую-то железную дорогу.
Мерзнут, радуются. – Пусть… Для людей надо придумывать
бамы, фортепьяны там разные, скрипки, булавы! Пусть кида-
ют, забивают костыли, бренчат… Пусть думают, что работа-
ют, что достигают совершенства. Пусть всё – как бы серьез-
но. По высшему счету жизни… Людей надо жалеть работой.
Да. Жалеть… Не человек для работы, а работа для человека.
Пусть играет…

Или – человек не справляется там. Бесталанный. Не тянет.
Что его – убить?.. Надо жалеть его. Работой. Пусть. Участ-
вует же. Чего ж еще? Каждый за жизнь свою произведет все



 
 
 

равно больше, чем проест. Как бы плохо ни работал. Колхозы
наши, заводы, конторы – всё построено на жалости к челове-
ку. Может, даже на любви к нему. Пускай играет. Пусть ду-
мает, что работает. Ордена там ему, доску почета – пусть. Да!
А у Павлова?.. «Работа, человек, инстинкт цели!» То есть
что это – конечный результат, что ли? Да фигня! Важно уча-
стие в цели. Всем миром чтоб, собором, кучей. А не цель как
таковая, не результат ее. Это на Западе – глотки друг другу
рвут. Пусть их. У нас – не пройдет. Людей жалеем работой.
Люди заняты. Космос? – Ура! На целину? – Ура! БАМ – ура!
Булавы кидать – Ура!»

Непонятно было – парень говорит всерьез или всё – ми-
стерия. Мистерия-буфф, мистификация. И, как паяц, он сей-
час загогочет со всеми, визгливо закатится на весь цирк…

«Труд примиряет человека с жизнью. Да, примиряет. Еди-
нит. А если б так-то человек, без работы – по отношению к
ней, жизни-то – ведь зверь зверем тогда! Чего от него мож-
но ждать? – Никто не знает!.. Надо дать ему возможность.
Пусть будет это его шанс. Он имеет на него право. Имеет!
Умные люди… – парень жестко посмотрел на слушающих, –
…умные люди поймут это. А дураки – пусть!..»

Слушающие удивлялись – парень, несмотря на придурь,
брал широко. Однако привык слушать, походило, только се-
бя. И надо признать, умел заставить слушать себя. Но было
также очевидно, что всё у него ходит на грани. Куда повернет
– в разумное, в безумие ли – предсказать было невозможно.



 
 
 

Парень стукал клюшковыми своими пальцами по коле-
ням. Он был спокоен. Он вогнал слушателей в немоту же-
лезно. Он собирался с мыслями. «А если сперму взять? Че-
ловечью? (Дылдов и Серов переглянулись.) Излитую во все
времена? Всеми народами? Да собрать ее всю?.. Это что же
было б с землей тогда? С земным шаром?.. Монстр бы в кос-
мосе летал, роняя за собой континенты, океаны спермы! Вот
что значит по большому счету брать… А вы… копошитесь
тут, пишете чего-то…»

– А как? – осмелился спросить Серов.
– Что – как?
– Собрать – как?
– Это неважно. В один выброс – миллион сперматозои-

дов. На жене там или онанист какой… Миллион!.. А если
по большому счету? Во всемирном масштабе? Внутренний
микрокосмос спермы и тут же – макрокосмос ее? Если сопо-
ставить их? Вместе?.. (Слушатели начали сопоставлять.) То-
то! Космос затопит. Шагу негде будет ступить. Микрокосмос
спермы и тут же – макрокосмос ее? Сопоставить? Вот и ду-
майте теперь… А то пишите тут… свои романы…»

Дылдовская налимья шея уже буро налилась, уже потря-
сывалась, готовая разорваться, однако парень недовольно
постукивал пальцами. Парень решил добить слушателей: «А
знаете ли вы, вы – писатели, что от того, как стоят в прихожей
туфли или сапоги там какие зимние – о хозяине их можно
сказать всё? Знаете или нет, вы – писатели? (Дылдов и Серов



 
 
 

переглянулись, узнавая: знают они или нет?) Вот так стоят
(он показал – как стоят) – это одно. Ладно. Пусть. А вот так
(он усугубил положение своих голых кривых ног в мокаси-
нах) – так это разве не хулиганство со стороны хозяина?..»

И все это говорилось совершенно серьезно. Требователь-
но даже, обличающе. Человек болел своими мыслями, про-
пуская их через себя. Выстрадал их…

Хохот слушателей был дик, страшен. Это был хохот сума-
сшедших. Это был не хохот даже – припадок. Они валились
на стол, подкидывались на кровати. Серов выскакивал в ко-
ридор, вновь появлялся, переламываясь и колотясь. Парень
был нормален. Не шелохнулся на стуле. Клюшковые пальцы
выстукивали на коленях.

Потом он ел ливерную колбасу, честно заработанную. На-
резанные кусочки – длинной брал щепотью. Как будто мо-
лился. Как будто заглатывал молитву. Парень жизнью явно
был не избалован. «Его Федором зовут», – пояснял про него,
как про великомученика, Дылдов. Парень отдал высоко за-
сученную руку Серову: «Федор. Зенов». Снова брал ливер
в троеперстие. Снова как собирал в молитву, нетерпеливо
сглатывая. Подносил ко рту, запрокидывал голову, провали-
вал глаза. «Тебе бы рубашку надо, Федя… – сказал Дыл-
дов. – Да и носки на ноги…» – «Не надо. Тепло еще… – от-
ветил бич. – Потом дашь». Ну, потом – так потом.

Уходил парень каким-то совершенно непохожим на себя.
Тихим, смущенным. Ничего не ответил на вопрос Дылдова,



 
 
 

придет ли ночевать. Спятился как-то, ужался в дверях, толк-
нулся и исчез.



 
 
 

 
10. «Чего делаешь-
то, дура!» (Зенов)

 
…Она сказала ему, что давно за ним наблюдает, хихи-

хи. Как он здесь ошивается. На станции. В Ступино, хихи-
хи. Грибочки какие-то перед ней, ягодки в банках и плош-
ках, выставленные прямо на землю. На асфальт. Наблюда-
ет с позавчерашнего дня. Как только он слез с московской
электрички, хихихи. Надолго к нам? В славный город бичей
Ступино, хихихи? Из Москвы, что ли, поперли, хихихи? Он
огрызнулся: твое какое собачье дело? Отошел. Стерва. Авгу-
стовское солнце жгло. Однако жрать хотелось по-прежнему
нестерпимо. Как пёс, полакал из фонтанчика возле билетных
касс. Бабёшка все хихикала, подманивала. От загара тощие
ручонки и мордашка были как у муравья. Ну же! Иди сюда,
хихихи! Вроде как посторонний – подошел. На вот, порубай!
Схватил сорокакопеечный ливер в кишке. Выдавливал в рот,
как из тубы космонавт. Начал рвать зубами. Вместе с киш-
кой. Хлеба, хлеба возьми, хихихи. Снова лакал из фонтан-
чика. Небо наклонилось, грозилось скользнуть, улететь вбок.
Постоял для устойчивости. Потряс головой. Потом, особо не
думая, как все тот же пёс, пошел за бабенкой. Бабенка раз-
машисто шла впереди с сумками-ведрами на руках, пиная
длинную черную юбку. Пиная, можно сказать, макси. Зада у



 
 
 

бабенки не было. За складками матерьяла егозила будто бы
шпулька. Челнок. С час, наверное, ехали автобусом. Платила
бабенка. Верка, как она назвалась. (А тебя как? Зенов? Фе-
дор? У, какой гордый, хихихи!) В густом черемушнике ла-
зил, гнул деревья. Наклонял к земле. Обирала черемуху Вер-
ка. Все лицо было в тенётах, как в засохших соплях. Протя-
гивались куда-то в небо осенние нескончаемые радужные па-
утины. Бабешка тараторила без умолку. От черемухи с чер-
ным ртом – как беззубая. Бичиха бича видит издалека, хи-
хихи! Работай, Федя, хихихи, отрабатывай кредит! Ели на
пологой сползающей к ручью поляне. Верка круто запроки-
дывала портвейную. Потом разбросалась на траве. Разбро-
сались точно просто ее юбка и мужская рубашка с закатан-
ными рукавами. Одолевало любопытство. Что – и тела как
такового нет? А ты посмотри! Как от взрыва, взметнулась
юбка. Мгновенно явив ему взведенную, готовую стрельнуть
рогатку. На которой белья и не ночевало. Чего делаешь-то,
дура! – отпрянул исследователь. Потом он гнался за женщи-
ной, ломился кустами. Ухватив за юбку, протяженно падал
с ней. На муравьиной куче, руками, за бедра, вздергивал се-
бе утлую голую эту ее шпульку. Никак не мог вложить. Раз-
бросав руки, бабенка скулила над муравейником… И вспых-
нуло небо радугой, и затряслось, и начало разваливаться, и
точно перекинулось разом, отбросив его в сторону. Женщи-
на быстро отползла, все скуля. И уставились друг на дружку.
Возле порушенной кучи. Сплошь облепленные муравьями



 
 
 

– как обгорелые монстры, выползшие из пожара… И снова
бежали. И снова протяженно падали… Кружили над ними
какие-то летательные аппараты с моторчиками. Легкие, как
комары. Бóшки в касках тянулись, пытались разглядеть.



 
 
 

 
11. «Наш адрес не дом и не улица!»

 
Как кокон, стояло по утрам общежитие, завернутое в ту-

ман. За пустырем, за водоемом вдали, напоминая высосан-
ные пеньки чирьев, еле угадывались в тумане три трубки
ТЭЦ. Сам пустырь, убитый апрельским заморозком, лежал
белым кладбищем стрекоз. Диким, всё сметающим кочевьем
проносились стада крыс, мокро вытаптывая за собой, как
выжигая, весь заморозок дотла. Не мог лечь, пугался земли
грязноватый туман. Потом вылезшее солнце иссушило его
– и раскидало по пустырю резко-ртутные одеяла из воды,
капель, по которым уже ехали, взрывая их, как на лыжах
с горы, большие растопыренные вороны. Из общаги на пу-
стырь выбегал первый спортсмен. Бежал, радостно подпры-
гивал, взмахивая пустыми ручонками, как взлетать пытаю-
щийся птенец, но пропадал где-то у водоёма, то ли утонув
там, то ли проскользнув вбок. Сам водоём теперь при солн-
це – стал словно бы раскинутым, расправленным аккуратно
платьем очень чистоплотной дамы (ТЭЦ), на природе сидя-
щей и очень увеличенными, вывернутыми губами сосущей
небесную благодать…

К девяти часам скромненько пришел оркестрик с зачех-
ленными трубами. Человек в девять. В одиннадцать. Суевер-
ным нечетным числом пришел. Как цветочный, как подароч-
ный. Раздевая блестяще-никелированные трубы и баритоны,



 
 
 

музыканты рассеянно поглядывали на здание. Как на перво-
го зрителя-дурака. Затем быстренько сдвинулись к центру,
встали в кружок, оттопырив зады и вытянув шеи, приложи-
лись интеллигентно к мундштукам и дружно ударили, плос-
ко стукая ступнями как гуси лапами. Тем самым создав себе
уютненький, неистово загрохотавший музыкальный мирок.
Барабан же с тарелками пристукивал от всех независимо, от-
дельно: ùста-ùста! Как эгоист.

Первым выскочил из общежития Кропин. Вахтер. Полу-
раздетый, сразу с улыбкой до ушей. Оглядывался, искал с
кем бы порадоваться этому никелированному грохочущему
празднику. Казалось, двинься, пойди оркестр – пошагал бы
впереди него, не раздумывая. Этаким голопузым мальчиш-
кой с деревянной сабелькой на боку. Вразнобой размахивая
руками. Раз-два! раз-два! Однако вынесенный кумач на пал-
ках с двумя разинувшимися пэтэушниками был неустойчив,
пьян. Металась Дранишникова – воспитатель, строила паца-
нов, но те не строились как надо (в стойку «смирно», что
ли?), таращились на оркестр, и старые известковые буквы
«да здравствует» перекашивало на материале, жевало. Бук-
вы словно осыпáлись к ногам мальчишек, и их можно бы-
ло собирать. Еще один, забытый всеми пэтэушник носился
с портретом за спиной на палке. С портретом Вождя. Под-
прыгивал с ним, точно с воздушным змеем. Как будто хо-
тел оторваться и лететь. Еле уловил его Кропин. Поставил
рядом с барабаном. Получилась фотография времен Граж-



 
 
 

данской войны: оркестр бравых трубачей, опутанный кума-
чом, портрет Вождя возле барабана. Здорово! Прямо душа
поет! Кропин трепетно тряс руку вышедшему Новоселову.
Председатель Совета Общежития однако был озабочен. По-
глядывал на окна здания, прикидывал – как выгонять? Выко-
выривать как? Вздохнув, пошел обратно. Вышуровывать из
комнат. Однако в первом же коридоре, завидев Новоселова,
люди начинали перебегать из комнатки в комнатку. Хихика-
ли. Играли с ним, понимаешь, в кошки-мышки. И больше
всех – девчата. Заигрывали как бы. Вспомнился сразу Давы-
дов-Размётнов. Его добродушные улыбки и слова. Когда его
трепали, не в шутку лупцевали женщины. Да что же это вы,
товарищи-женщины, делаете со мной! Ведь умру сейчас от
щекотки! Дорогие вы мои! Ха-ха-ха!.. Выводил из комнаток.
Ничего. Сначала шли. Чуть останавливался по делу, говорил
с кем-нибудь – бежали. На цыпочках упрыгивали. Да что же
это такое, дорогие вы мои! Приходилось снова выгребать –
вести под руки.

Тем временем на улице, не слыша даже рёва оркестра, за
указующим, за протыкающим пальчиком Силкиной (дирек-
тор общежития) поспешно передёргивалась Нырова с блок-
нотом и карандашом (завхоз.) Опять были вывешены жен-
ские трусики на одном из оконец. Этакой снизочкой вяленой
рыбки. Вдобавок на соседнем окне полоскало застиранную
пеленку (да после свеженького! да после желтенького!), и это
в такой день! Поэтому Ныровой пришлось прямо-таки вет-



 
 
 

ром… прямо-таки ужасным сквозняком улететь обратно в
общежитие. Чтобы немедленно устранить, немедленно лик-
видировать безобразие!

Выгоняемый Новоселовым и активистами народ копил-
ся возле кумача, возле барабана и оркестра. Ожидалось ше-
ствие на субботник. Можно сказать, демонстрация. К пусты-
рю и на пустыре. Ждали команды. Силкина махнула. Оркест-
ранты, не переставая играть, активно затолклись на месте.
Замаршировали. И пошли за нотами на трубах, как упря-
мые ослы за подвешенным сеном. Ударник приторочился
под лямку к барабану, утаскивался барабаном, с размаху уда-
ряя.

И ничего не оставалось всем, как двинуться за ними.
Слышались оживленные разговоры, смех. Все девушки

шли под руку и пели. Стройненькие рядки их грудей вздра-
гивали в едином ритме. Как будто бы рядки сокрытых серых
зверьков. Было в этом что-то от большой, коллективно несо-
мой, звероводной фермы. Парни с лопатами штыками вверх
нервно похохатывали от такого изобилия сокрытых зверь-
ков, тоже маршировали по бокам, точно охраняя, но в тоже
время и как бы скрадывая их. И как колеса, колченого, про-
балтывались вдоль колонн новоселовские активисты. Все па-
дали. С земли тянулись рукой – всячески направляли! Видя
эти падения активистов, падения с протянутой рукой… Се-
ров принимался хохотать. С навесившейся на руку Евгенией,
среди тяжелых замужних женщин, на пузо утянувших трè-



 
 
 

ники, он находился будто в сплошь молочно-товарном про-
изводстве! (Какие тут «зверьки»? где? какая охота? какие
игры?) А тут еще Катька и Манька начали ему обезьянни-
чать, подпрыгивать впереди. Серов совсем заходился от сме-
ха. Пробрался к нему Новоселов, сияющий: праздник ведь,
Сережа, праздник! Жена сразу отпустила руку мужа. Ново-
селов приобнял их за плечи, повел. Повел, как говорится, в
забой. Он был сейчас старый рабочий, наставник, отец род-
ной. Сосредоточенный свитой чуб его покачивался, светил
как нафонарник. Эх, черти вы мои суконные, черти! Ведь
праздник же сегодня, праздник! Черти вы мои полосатые! На
радость прыгающим Катьке и Маньке, Серов опять начал хо-
хотать, совсем пропадая. Фильма тридцатых годов была пол-
ная! И на пустырь уже тянулись, переваливались самосвалы,
набитые деревьями, кустами. Везли уже  страну кудрявую на
све-е-е-ете дня-а-а! Оркестр понимал момент – трубил. Пра-
бáбкиным фокстротом попарные девчата оттаптывались на-
зад. И снова наступали. Тилùм-тилùм! Нам утро вменяет
прохладу-у, нам ве-етер вдаряет в лицо-о! Тилùм-тилùм! И
барабанщик всех пристукивал к себе тарелкой. Уже на ме-
сте. И дальше – некуда: вода. И трубачи водили трубами как
хоботками, принюхивались к окрестности, оглядывались по
пустырю, тилùм-тилùм!

Минут через двадцать, когда уже копали, у общежития
показалась и заныряла к пустырю черная «Волга». «Волга»
с начальством. Силкина в ужасе бросилась, задирижирова-



 
 
 

ла. Но музыканты сами уже встали гусями. Ударили, подка-
чивая тарелкой медный свет:

Иста! ùста! Е-сли бы па-рни всей зе-мли!..

Из машины поднялся Хромов. Сутулый, тяжелый, высо-
кий. Манаичев же – как будто из ящика наружу вылезал. По-
ставив себя на ноги, недовольно шарил что-то в габардине до
пят. В карманах. В сравнении с Хромовым низенький, куба-
стый, но сразу видно было: главный – он. К нему подбежали
Силкина и Нырова, запыхавшиеся от счастья. Повели, ука-
зуя, куда он может ступить без боязни замочить ноги. Хро-
мов шел, высился сбоку. В спортивном шершавом пиджаке,
с грудью и спиной колесами. Седеющий бобрик на голове.
Матёрый нью-йоркский гангстер при Папе. Телохранитель.
Такой пойдет бить – досками разлетаться начнут!

Как всегда опоздав, парторг Тамиловский прискакал на
уазике. Догнал всех, присоединился. Размахивал руками на
манер мельницы. Куда бы ни шел Манаичев – туда сразу пе-
ребегали с лозунгом пэтэушники. Выставив его ему. Как же-
ваную портянку. И с портретом пэтэушник хитро просовы-
вался. Как бы из-под кумача-портянки. Манаичев косился.
С одним лозунгом все, что ли? Куда ни кинь взор, понима-
ешь. Придумать новый, что ли, не могли? «Наглядная аги-
тация! Наглядная агитация!» – клушкой запрыгала впереди
всех Дранишникова, воспитательница пэтэушников.



 
 
 

И ещё. Когда все шли, передвигались – оркестр трубил
марши не переставая. Как только останавливались – разом
обрывал: должно быть с л о в о. Манаичев хмуро смотрел,
как врубались лопаты. Говорил парням, чтоб брали глуб-
же, понимаешь. Девушки ожидающе удерживали кусточки,
вроде как за шкирку хулиганов. Парторг, жадный, радост-
ный Тамиловский метался, выискивал лица. Чтобы призвать
их, призвать! Люди посмеивались, уклонялись. (Один Се-
ров был как Володя юный, дергался за Тамиловским, хо-
тел учиться, внимать, но Серова за годный к учебе матерьял
Тамиловский не признавал.) Хромов высоко над всеми ку-
рил, пережидая. Снова трогались – и оркестр разражался.
Получалось – как на военном параде. На Красной площади.
«Здравствуйте, товарищи!»… «Здра-ра-ра-ра-ра-ра-ра!» И
музыка дальше, и барабан!

Через десять минут Манаичев большой подушкой лежал
в машине. Под лобовым стеклом. Как будто в саркофаге.
Полученном при жизни. Шофер рядом превратился в руль.
Хромов надел машину на ногу. Махнул оркестру. Оркестр
истошно взревел. С Начальником прощаясь навсегда.

Опять побежала Дранишниквова и все Пэтэушниковы.
Чтобы почтительно поставиться с лозунгом перед отъезжа-
ющими. И Вождя без шапки, как лихого татарина, пэтэуш-
ник снизу хитро просовывал. Как уже разоблаченного, как
пятиалтынного.

По пустырю скакал забытый Тамиловский, уазик подхва-



 
 
 

тил его, помчал вдогонку.
Крылом вперед проталкивалась по небу косоплечая воро-

на. От радости и счастья все девушки опять пошли оттап-
тывать и наступать фокстротом. По райскому московскому
пустырю. По райской всей, московской земле. Меж райских
кустиков, которые они высадили сами. Закидывали головы к
вороне, с оркестром пели: «Наш адырис не дом и не ули-ца!
Наш адырис Советысыкий Сою-у-ус!»

Уталкиваясь, ворона дала им обмирающий фейерверк об-
мирающего дерьма.



 
 
 

 
12. Бутылка Плиски после

ленинского субботника
 

У Серовых за столом Новоселов сидел с Катькой и Мань-
кой в обеих руках, как сидят с растрепанными смеющимися
цветками. Одаренный ими, зарывался в них лицом и хохо-
тал.

Сам Серов сидел скромненько, но и озабоченно. Так си-
дят за столом бедные родственнички. Пока Евгения бегала
из комнаты в кухню и обратно, откуда-то выпорхнула на стол
бутылка Плиски. Как перепелка. При совершенно неподвиж-
ных, казалось, руках Серова. По-прежнему скромненьких,
подъедающих друг дружку. Удивительно, конечно. Фокус.
Но ладно. Бдительность потеряна. Добродушию Новосело-
ва, что называется, не было границ. Добродушие Новоселова
затопило стол и его самого за столом. Праздник же, празд-
ник, черти вы мои суконные! Девчонки, как все те же охапки
цветов в руках новоявленного Максима Горького, мотались,
закатывались вместе с ним смехом.

Все бегала с едой и посудой Евгения. И Плиски нико-
лечко на столе не боялась. Подумаешь, – Плиска на столе.
Да вместе с Сашей Новоселовым мы горы свернем! А тут –
Плиска… Из стопки тарелки в цветочек перелетали на стол
как девственницы. Всё предыдущее стремительно забыва-



 
 
 

лось. Всё предыдущее не обращало на себя внимания. Ну
вот ни столечко! Подумаешь, – Плиска. Бутылка. Как пере-
пелка. Ха-ха-ха! Наш а-адрес… э… не дом… и не у-улица.
Ха-ха-ха! Плиска! Ха-ха-ха! Перепелка!.. наш а-адрес… Со-
ве…тысыкий Сою-уз!

Три руки (одна женская, две мужских) – точно удержива-
ли в рюмках бурое масло. Поднялись, зависли над столом.
Две все-таки сомневающиеся, колеблющиеся, зато третья –
абсолютно уверенная в себе. Абсолютно! Стукнув рюмкой
рюмки сомневающихся, Серов масло в себя – закинул. Лихо.
Залихватски. Подумаешь, – Плиска. Несколько рюмок. Да
под такую закуску! Слону – дробина. Челюсти Серова стара-
лась. Он как бы закусывал. Умудрялся уничтожать закуску
во рту. На месте. Не пропуская ее дальше. В пищевод, в же-
лудок. Это надо было уметь.

Катька и Манька выделывали ложками. Что вам ушлые
гоголевские писцы перьями. После двух-трех рюмок, по-
сле обильной еды с ними, лица непривычных к вину Ев-
гении и Новоселова уже внутренне смущались себя, ста-
ли тлеющими, особенно у Евгении. Пора была заканчивать
всё чаем. Между тем Серов еду по-прежнему растворял во
рту, отцеживал в себя, как из тюри, сосредоточенно ждал.
Удара. Хлыста. После нескольких рюмок был совершенно
трезв. Машинальные, необязательные, вязались ко всему
слова: «…Взять твои лозунги сегодняшние, вынесенные ку-
мачи…» Новоселов сразу возразил, что лозунги не его. И



 
 
 

кумачи выносил не он… «Неважно. (Неважно, о чем гово-
рить, требовался разгон.)… Кумачи. Лозунги. Просто ряды
белых букв развешенные. Без смысла уже, без толка… А ты
говоришь – читать, изучать…» Да ничего я не говорю!…
«Неважно». Сгребались шлакоблоки. Должно было что-то
соорудиться. «Читают все, Саша. Да понимают по-разному
прочитанное. Сколько у нас начитанных негодяев… Все, к
примеру, читали «Муму». Только одни, когда Герасим то-
пил несчастную собачонку, задыхались, плакали… другие –
слюнки пускали, как в дырку подглядывали, горели подлень-
ким злорадным интересом… А ты с плакатами, с кумачами».
Да не выносил я их! Женя, скажи ты ему! «Неважно… Там и
читать-то нечего, не то что понимать. Не слова даже – ряды
бессмысленных букв. Вывернутые мелованные пустые глот-
ки. Из анатомии коммунистов. В! О! У! Ы!» Записать бы. Да
ладно. Неважно.

Тугомятину во рту отжевывать продолжал. Однако, наты-
каясь на смеющиеся новоселовские возражения, слова Серо-
ва стали обретать напор, силу. Напор и силу голимого смыс-
ла, выстраданного, даже можно сказать: «…Да о чем ты го-
воришь, Саша! Вслушайся только… влезь в смысл этих тво-
их слов! Этого словосочетания – п о д а в л я ю щ е е боль-
шинство… А? Подавляющее, понимаешь? О какой свобо-
де речь?» Действительно – о какой? Новоселов оглядел всех
сидящих за столом. Кроме Серова. Действительно? Евгения
уже раскачивалась от смеха. Девчонки тоже смеялись.



 
 
 

Серову нужно было как-то кончать, наконец, со жвачкой.
После процеживания через нее Плиски, химический состав
дряни во рту стал напоминать хину. Процеживать (сквозь
этот состав) стало трудно, неприятно. Даже опасно. Потому
что, сами понимаете. Но не всё было досказано: «…И во-
обще, у них чуть что: съезд ли, пленум – реставраторы ки-
даются, срочно открывают Икону. Старую. Ленина… И все
эти разбойники, толкаясь, гурьбой подстраиваются к ней –
мы верные ленинцы! И срабатывает. А икону-то давно обму-
солили, ободрали, выскоблили до дна. Но помогает каждый
раз. Выводит. Святая…»

Всё. Теперь избавляться. Промедление – смерти подобно.
Сплюнуть в пригоршню? Но как? Где? Сплюнул. Сунув го-
лову под стол. Сразу встал. Неопределенно помотал кулаком.
С зажатой в нем тайной. Дескать, это, я, в общем. Пошел.
Насилуемые в ванной, сразу завопили, запричитали трубы.
Обрушилась вода в унитаз.

Вернулся. Сел. Во рту был оазис. Озон. Закусывать боль-
ше не надо было. Обед окончен. Это точно. Махнул рюмку
так. Без закуски. Десерт. Да. Глаза его начали как-то отщел-
киваться от всего. Как наэлектризованные кошки. От доба-
вочных ударов электричеством. Он сливал остатки Плиски.
В рюмку свою и Новоселова. Руку (кисть) при этом загнуло,
скрючило колтуном. Да, отверделым колтуном. Годным для
разлива Плиски. Да. Годным.

Евгения уносила посуду. Новоселов бодал Катьку и Мань-



 
 
 

ку на тахте своим чубом-рогом. Глаза Серова мерцали. Угне-
тенненьким хмельцом. Как в усадьбе утомленные помещи-
чьи свечи. Он нервничал, лихорадочно обдумывал ситуа-
цию. Новоселов этого не замечал.

Потом в коридоре у окна – раскурили по первой. Созда-
ли как бы новое, сизое на вид, поле раздумий. Один опять
был худ. Как на ветру мученически вдохновенен. Другой по-
прежнему не замечал, не улавливал. Блаженным был. Вспо-
минал все Катьку и Маньку. Посмеивался, покручивал голо-
вой. Вот ведь! Счастливый ты. Такие девчонки! За-абавные!
Конечно. Девчонки. Согласен. Но – Плиска. Ты не находишь:
всегда горчит вначале? Да нет вроде… А Манька-то, Мань-
ка! Вот чертенок растет!

Да-а. Один толкует про Фому, другой талдычит про Ерё-
му. Да-а. Кошмар. Бесполезно говорить. Зря уходит время.
Цейтнот. Серов по-прежнему нервничал. Искал выход. Сей-
час он пойдет… и… и почитает. Да, пойдет – и почитает. Се-
ров стал еще более вдохновенен. Серьезную книжку. Дыл-
дов дал. Давно, так сказать, не брал я в руки шашек. То есть,
книжек, хотел он сказать. Да. Давненько. Сейчас вот пой-
дет – и почитает, черт побери. Задерживать человека с та-
кой целеустремленностью было нельзя. Новоселов поднял-
ся с подоконника, стал тушить окурок в баночке. Иди, Се-
режа, иди. Потом дашь мне эту книжку. Было теплое по-
хлопывание по плечу. Доверчивость разливалась. Доверчи-
вость не имела границ. Новоселов пошел к себе отдыхать,



 
 
 

пошел словно бы досмеиваться и докручивать головой. Се-
рову трудно было поверить в такой исход. В такую кинутую
ему свободу. Поставил баночку с окурками на подоконник.
Мимо своей двери – мягко пробежал на носочках. Остано-
вился. Лифта дожидаться? – еще чего! Рванул в другой ко-
нец коридора, заскакал там по лестнице.

По коридору шел с большим, как у тубиста, ухом. Есть!
Голоса! Свернул, смело толкнул дверь – «О-о! Кто пришел!
Серу-ун!»

–  …Да что там понимать! Что читать там!  – вновь до-
казывал он, находясь среди трех-четырех полупьяных, та-
бачно-сонных физий. Во рту шел сложный синтез соленого
огурца, Плиски (новой Плиски, только что выпитой) и слов.
Что-то должно было выйти. Да. Непременно:

–  Вывешенная анатомия коммунистов! Глотки, уши,
ноздри: А! О! У! Ы! (Записать бы. Да ладно! Неважно!) –
Стакан с Плиской, вновь налитой, почему-то перед ним по-
трясывался, зуделся. Словно его кто-то медитировал из-под
стола. И парни тоже смотрели на свои стаканы удивленно.
Будто спириты…

Ночью Новоселова словно трясли и бросали трясти. На-
стойчиво принимались толкать, чтобы тут же испуганно бро-
сить. Проснулся, наконец. Сел.

Стукоток робко пробивался от двери. Он то нарастал, то
обрывался. Стучали давно. Наверняка давно. Торопливо Но-



 
 
 

воселов стал надергивать трико.
Раскрыл дверь в электрически холодное, мерцающее

несчастье, в беду… Женя плакала, почти не могла говорить,
от слез глаза ее высоко, провально означились, как у сгора-
ющей заболевшей птицы…

Кое-как дослушал ее.
– Да он же домой пошел, в комнату, при мне!
– Да не был он дома, не был! Как ушли, не был!
Новоселов не знал, что думать, что делать. Глупо предпо-

ложил, что, может, к Дылдову махнул…
– Да нет же, нет! В тапочках! В майке!.. Господи!.. Я не

могу больше, не могу, Саша!  – В муке она уводила лицо
вверх, и сбившаяся узкая бретелька рубашки из-под халата
точно резала ее, перерезала. Ее выпуклую ключицу, ее ши-
рокую выпуклую грудь… Новоселов опустил глаза.

– Ну, полно, Женя, полно. Не надо… Сейчас я. Оденусь.
Найду его… Иди к детям…

Уходя, женщина смахивала слезы. Шла с нагорбленной
спиной, в вислом, точно беззадом халате. Оступались, неле-
по подплясывали худые ее ноги…

Серова Новоселов тащил яростно, коленом поддавая под
зад. Серов махал руками, как вертолет, пытался оборачи-
ваться, протестовать. Брошенный в своей кухоньке на стул,
сразу опал, смирился. Новоселов дверью захлопнул свет из
коридора.

Серов вздернулся, осознав обиду. Вслушался в напряжен-



 
 
 

но-провальную тишину комнаты. Вперебой запутывали тем-
ноту тèнькающие будильники. Вспомнились наглые цикады.
Запутывающие ночь. Создающие в ней ломкий черный хаос.
Где-нибудь на Черном море. На берегу. В лесной чаще. Где
сроду не был. Но где побывать сейчас – надо.

Хитро очень – пошел. Чтобы переловить этих цикад. Спо-
ткнулся, мягонько упал между креслом и столом, пропахав
щекой палас. Держался за ножку стола. Как за причал, за
якорь. Глаза разлеглись по-крокодильи низко, вытаращенно.
Были самостоятельны… Потом на зрачки стали падать ве-
ки. Чтобы, как чехлы, затянуть их потом совсем, завязать уз-
лами. За окном, над городом, как над цирком, висел чисто-
плотный апрельский месяц.



 
 
 

 
13. Моцарт

 
…Они долго называли его Сикуном. (Это после обосс…

им в Новый год мешка картошки. В полной тьме дело было.
В безвыходном, можно сказать, положении.) Сикун. За глаза,
конечно. Говорили так Евгении. Женьке. С самодовольным
смеющимся превосходством. Они не сикуны, нет, не сикуны.
«Вон, Сикун твой пришел!» Никак не могли забыть. Потом
прилепили новую кличку – Восклицательный знак. «Жень-
ка! Восклицательный знак пришел!.. Вон он… Ходит…» И
смеялись опять. Невысокий, прямой, очень гордый, Серов
прохаживался вдоль окон. Ничего не подозревал. Евгения
выходила хмурая. «В чем дело?» – удивлялся Серов. Можно
сказать, уже жених. Можно сказать, уже хозяин. Послушно
Евгения совала руку в оттопыренный крендель. И шла с этим
кренделем от дома. А к окнам, расшвыривая тюль как об-
лака, стремились, лезли все смеющиеся лица. Цирк это для
них всех, цирк! А Серов – клоун! Евгения сутулилась, гото-
вая заплакать. Серова удивляло это до перекоса бровей. «Да
что с тобой?!» – «Ничего!» Евгения выдергивала руку. Се-
ров шел с кренделем. С пустым. Та-ак. Женские бзики. По-
нятно. Закуренная большая папироса Серова обдымливала
его из кулака – как пасечника. Пасека вся впереди. Пасека
только начинается. Вопрос: какие дымокуры для нее еще го-
товить-подбирать?



 
 
 

У Никульковых был малый семейный совет. Никульковы
решили, что дальше тянуть резину нельзя. Опасно. Что все
может кончиться для их Женьки большой лялей. А заодно
и для них, Никульковых. Куда ж ее деть с ребенком потом,
дуру безмозглую? А тут – какой-никакой. Студент все-таки.
Учится. Сикун. Может, что и слепится из него. Словом, ре-
шено было принять, как следует прощупать. Каков гусь. Ре-
шили принять в воскресенье. В ближайшее. В семь.

Он пришел к ним скромный и вдохновенный. Конспекты
трубочкой удерживал у груди, как Моцарт ноты. Двумя тре-
петными руками. Конспекты – это жизнь его. Это его смысл
существования. Вот так. Не меньше. Конспекты у груди –
самое дорогое. Да. Никулькова стояла рядом с ним какая-то
безразличная ко всему. Она будто стала даже меньше ро-
стом. Похудела лицом. Она будто страшно устала. Она вы-
нуждена вот стоять – и стоит. Она сказала только: «Позна-
комьтесь: Сережа…» Происходило это все в большой комна-
те, в столовой, где старинный посудный шкаф был по-преж-
нему величествен как собор, а раздвинутый и уже накрытый
стол подавлял, утеснял всех к стенам. Здесь полгода всего
назад Серов с Никульковой и еще одна пара встречали Но-
вый год. Вернее, продолжили встречу первого января. И от-
сюда он, Серов, – вышел. Он оглядывался сейчас и опреде-
лял – куда он тогда вышел? Все подходили и пожимали Мо-
царту руку. «Серов! Серов! – барабанил тот, конспекты от
груди не отпуская. И все оглядывался. – Сергей! Очень при-



 
 
 

ятно!» Его посадили. Прямо за стол. И Никулькову. Женьку.
Словно бы случайно втолкнули – рядом. Он все мял в руках
свои конспекты, не зная, куда их можно положить сохранно.
Никулькова выдернула конспекты. Бросила на тумбочку. Вот
теперь он спокоен. Конспекты будут в надежном месте.

Большущий ограненный графин на столе походил на боль-
шущий блесткий шар, что сказочно крутится в ресторане под
потолком. Другими словами, на волшебный китайский фо-
нарь походил графин. Водки в него было влито, по меньшей
мере, бутылки три. Его хмуро поднял дядя Никульковой.
Григорий Иванович. Поднял как гуся. Точно решил свернуть
ему шею. «Может, вам – вина?..» – спросил в неуверенно-
сти у Серова. – «Нет, что вы! Водки!» – вырвалось у Серо-
ва с излишней поспешностью. Как будто ему вместо сахара
предложили хину. – Лучше, знаете ли. Полезней». Ну что ж,
водки так водки. Налито было всем. Кому вина, кому водки.
Ну – за знакомство? Начали чокаться. Ваше здоровье! Будь-
те здоровы! Запрокидываясь, выпивали. Это те – кто вод-
ку. Женщины из фужеров – цедили. Дружно принялись все
закусывать. Роскошный помидорный салат накладывали из
длинного судка, как из ладьи-лебеди, грибную солянку из
другого судка, с тарелочек – копченую колбаску, сыр. Всего
за столом усердствовало семь человек. Трое мужчин, вклю-
чая Серова, и четверо женщин, включая Евгению Никулько-
ву. Восьмая, похоже, домработница, все время выбегала из



 
 
 

кухни и подносила к столу еще много всего. На секунду при-
села с краю, как дрозд червяка дерганула рюмку красного,
сморщилась и, не закусывая, опять убежала на кухню.

Сначала говорил этот дядя. Григорий Иванович. Он был
главным, видимо, здесь. Считался, во всяком случае. Гово-
рил неуклюже, тяжело. Все время подбирал слова. Затяги-
вал паузы, чтобы найти эти слова. Он говорил о том, что на-
до бы подумать, взвесить всё… о том… что оно, конечно,
кто ж спорит?.. Говорил о том… что чего ж теперь?.. может
быть оно, ведь всё бывает… и вообще, конечно… Он слов-
но тяжело, трудно выплетал большую, незатейливую корзи-
ну. Лысина его с будто не проросшим горохом лоснилась.
Он вспотел… Потом взяла слово жена его, сидящая рядом,
прямой потомок, дочь незабвенно-легендарных Зиновея и
Кульки (родоначальников династии), о которых рассказала
Серову Никулькова и которые с фотопортрета на стене смот-
рели на ужинающих, словно ни на миг не спуская с них глаз,
невероятно молодые, бравые, в той обволакивающей розо-
вой подцветке, что мог дать только истинный фотограф-про-
фессионал базарный. И то – только в двадцатые-тридцатые
годы. Только тогда… Наследница, в отличие от мужа-мям-
ли, высказывалась определенно и даже зло. Она говорила,
что надо учиться сперва. Заканчивать институт. Достигать.
Стремиться. А уж потом это самое. Потом эти всякие фиг-
ли-мигли и трали-вали… Ко всяким там отношениям муж-
чин и женщин, ко всякой игривости меж ними, взаимно-



 
 
 

го завлечения, она относилась уже сердито. В силу выхо-
лощенного возраста своего – непримиримо. Как относится
к этому делу сердитая пенсионерка-киоскер в косо насуну-
том на лоб парике. Сидящая где-нибудь в киоске на Боб-
кин-стрит. В окружении веселых голозадых герлов на раз-
вешанных журналах… Или, наконец, как наша, доморощен-
ная, старуха-банщица в мужском отделении бани. Которая
ворчит постоянно. Что развесят тут и ходют, болтают ко-
локольнями своими чертовыми!.. Она смотрела прямо перед
собой. Смотрела напряженно. Как смотрят фанатики, сле-
пые. Сжигая взглядом пространство перед собой. Да-а. Вот
будет тебе теща, Серов! Серов даже повернулся, ища у ко-
го-нибудь защиту, поддержку. Ему улыбнулись две женщи-
ны. Очень похожие, отцветающие уже, хотя и пышнозави-
тые. Видимо, родные сестры. Подпирая щеки ладонями ло-
дочкой, они весь вечер молча, грустно и откровенно разгля-
дывали Серова, моргая длинно начерненными ресницами,
как будто бы невиноватыми ночными бабочками. Серову ка-
залось, что эти две женщины знали и знают про него всё. И
он опять не знал, куда ему смотреть и что делать. Выручал
его еще один будущий родственник. Мужчина средних лет.
Из тех, что любят удивлять, ошарашивать, труднейшие, ка-
верзные задавать вопросы. На которые, впрочем, тут же са-
ми и дают ответ. «А знаете ли вы, молодой человек, сколько
может пчела налетать за день километров? А?» Серов вздер-
гивался: нет, он не знает! Тут же следовал коротенький ре-



 
 
 

ферат на тему трудолюбивой пчелы. И по-калмыцки прищу-
рился лектор. И улыбнулся. Вот такого порядка человек. По-
стоянный читатель рубрики «Это интересно». Из журнала
«Наука и жизнь», к примеру. Или из журнала «Вокруг све-
та». Когда он читал Серову второй подобный рефератик (там
тема была – вулканы) – все так же в коротких паузах вклю-
чал и тут же выключал улыбку. Включит и выключит. Вклю-
чит и выключит. На сердечность оказался – очень эконом-
ный. Склоненная большая круглая голова его была окину-
та жесткими волосами, как будто декабрьским проседевшим
сеном… Потом он выпил рюмку водки. Быстро и хорошо по-
ел. Встал, извинился, поцеловал мрачную тетку, пожал руку
Серову – рад, рад был познакомиться! – и ушел. Дела. Кто
он тут, кем кому – Серов так и не понял. И перестал вздер-
гиваться: не перед кем больше.

Как будто медленную куриную лапу подносила вилку ко
рту Евгения Никулькова. С перерывами, с замирающими па-
узами – жевала. Точно боялась во время работы челюстей
оглохнуть на миг, не услышать чего-то, пропустить. Блуждая
взглядом возле себя, остро вслушивалась, о чем говорят за
столом. Как будто сама была в гостях. Впервые приглашен-
ной. Точно решала… никак не могла решить – к кому ей
примкнуть. К этим всем за столом или вот к этому, который
рядом?.. Брала зубами медленно кусочек мяса с вилки. Как
леденец. Не касаясь его губами.



 
 
 

Между тем хмурился Григорий Иванович. Даже обижал-
ся. Как будто его обманывали. Водка, наливаемая им в рюм-
ку Серова, все время как-то неуследимо исчезала. Улетучи-
валась. Словно сама кидалась к потолку мгновенным испа-
рением. Только что наливал – и пусто. Григорий Иванович
пытался понять – как так? Потому что рюмка его, Григория
Ивановича, все время стояла полной. Как бы ожидающей.
Знающей себе цену. Хотя он и отпивал из нее по глоточ-
ку… Было стремление сравнять. Сравнять обе рюмки. Что-
бы были постоянно наполненными. И… и ожидающими. А
то черт знает что! Григорий Иванович брал графин за гор-
ло. А Серов уже размахивал руками. Уже разгоряченный,
уже маньячный, какой-то красно-ветрово̀й. Он говорил двум
женщинам. Двум сестрам. Которые по-прежнему были под-
перты ладошками лодочкой, по-прежнему моргали загнуты-
ми длинными ресницами как невиноватыми ночными бабоч-
ками. «…Да я видел его один раз! Понимаете?! Один-един-
ственный раз! Школьником! В девять лет!.. Из школы иду.
На улице. На тротуаре. Увидел он меня – и замер. Дышать да-
же боится. Не может. Как на дыбу подвесили. А я рядом уже,
иду с ранцем, мимо, быстрей, пригнулся, побежал, дурачок.
А он стоит, покачивается и грудь трет, и воздуху ему нет. И
всё тянется, всё смотрит мне вслед… Они выперли его, вы-
перли! А потом и из города выжили! И сгинул человек, про-
пал!..» Это он на вопрос об отце. Будущая теща-киоскер во-
прос этот въедливо, упорно задавала. И достала-таки. А от-



 
 
 

вечал он почему-то двум этим молчаливым женщинам с за-
гнутыми ресничками. Почему-то казалось, что им – можно.
Они поймут. Но… но сказано было лишнее. Явно лишнее.
Сказано все это было зря. Об этом не знала даже Никулькова.
Евгения. Которая сейчас замерла со своей вилкой, с разину-
тым ртом. На этой патетической страдательной ноте и закон-
чить бы всё, и впечатление бы осталось, и говорили бы о нем,
Серове, потом, может быть, с каким-то сочувствием, с ка-
ким-то пониманием… Но нет. Рюмки через три, которые вы-
равнивал и выравнивал этот упрямый козел с непроросшим
горохом на голове, Серов начал вырубаться. У Серова пошли
отключения. Отключки. Периодами. То короткими, то длин-
ными. Пошла уже клоунада. Карусель. Он вдруг уставился
на батарею под окном. Батарея под окном была как изгото-
вившийся толстоногий кордебалет! Вставший разом на пу-
ант! Проще говоря, на цырлы! Ну ладно. Пусть. Кордебалет
– и пусть. Они приготовились. Понимаете? Сейчас пойдут
выкидывать. Ногами. Дружно. Эх, записать бы. Да где ж тут?
Графин уже почему-то лег на бок Издыхал как первомайский
недоносок-пузырь. Это как понимать? Странное поведение
графина. Очень странное. Не правда ли? Серову нужно было
уходить. Притом уходить немедленно. Срочно. Нужно бы-
ло встать – и выйти. Как он уже проделал здесь однажды. А
он всё сидел и сидел. Блаженно, хитренько улыбался. При-
нялся рассказывать анекдоты. Хихикал. Один. Прямо-таки
заливался смехом. Изображая дикий восторг, в нетерпении



 
 
 

подмигивая направо и налево, стал приставать к Григорию
Ивановичу с дурацким вопросом о первой брачной ночи. А,
дядя Гриша? Григорий Иванович перестал жевать. Щека его
отвисла как баллон. Отвечать или нет? Повернулся к жене.
Но Серов уже забыл о нем…

Потом его выводили. Он путался в коридоре. Опять вы-
шел не туда. В чью-то спальню. С уже раскрытой постелью.
Он пошел было к ней, но его повернули, направили. Он ока-
зался в кухне, откуда был выход во двор и дальше, к воро-
там. Не узнавая кухни, поворачивался, озирался. В подтвер-
ждение себе, что это он, Серов, вдруг крепко поцеловал дя-
дю Гришу. Сильно примяв его длинную щеку. Похлопывал
кукурузную лысину. Вот, ветеран. Праздник. Со слезами на
глазах. Нужно было говорить какие-то слова прощания. А он
в забывчивости все ощупывал лысину. Гороху вроде бы под
кожей было много. Но почему, почему он не всходит?! Поче-
му не произрастает?! Почему наверх нейдет?! Дядя Гриша?!
Ну-ну! – смущался дядя Гриша. – Будет, будет! Надевай-ка
лучше обувь свою. Тут же терпеливо стояли и две молча-
ливые женщины с загнутыми ресничками. Были они в об-
ширных прозрачных блузонах дымчатого цвета, из-под ко-
торых выглядывали новые ядовито-синие джинсы… Серов и
к ним полез целоваться. Повис на одной из сестер. Женщи-
на была очень мягкой и помещала его всего. Отпрянул. При-
гнувшись, занялся шнурками на туфлях. Конфигурацией по-
ходил на верблюда, лезущего через игольное ушко. Потом



 
 
 

четко отчеканивал, оскаливая зубы, как бы делал улыбку:
«Благодарю! Тронут! Благодарю!» Никульковой посоветова-
ли проводить его. Хотя бы до остановки. Но та стояла глухо и
отчужденно, как стенка. Серов успокаивал. Серов хотел ми-
ра: «Дядя Гриша – не бздимó! Прорвемся!» Оставлял поже-
лания: «Тетя Каля, пора бросать баню! На колокольни смот-
реть – хватит! Девочки – жизнь не кончена. Мужики вам бу-
дут! Женька, я в порядке! Ты знаешь! Как всегда!» Только
что надетые востроносые туфли его смотрели в разные сто-
роны. Как у Чарли. По-балетному. Но это ничего. Это дис-
циплинировало. Не давало упасть. Да. Был рад. Познакоми-
лись. Бесконечно. В следующий раз – непременно. Да. Всё.
Всем привет! Провожать – ни-ни! Ни в коем! Я – пошел! То
есть я – вышел!.. Что-то громко прогремело в сенях и словно
бы беззвучно отделилось, отпало от дома. Стало тихо. Две
женщины, вздыхая, холили кисточками перед зеркальцами
длинные свои реснички. Так холят пчелы в голубых цветках
загнутые пестики.

…Серов разом проснулся. По картине на стене сразу по-
нял, где находится. Место узнал. Он был в комнате аспи-
ранта Дружинина и сантехника Колова. На кровати Коло-
ва. В общаге. На Малышева. Будильник на столе походил на
богдыхана. Сейчас ударится, заверещит, зайдется. Но давно
отгремел, отпрыгался. Одиннадцать. Двенадцатый. Лекциям
конец. Побоку лекции. Серов упал обратно на подушку, за-
кинул руки за голову. Все так же наблюдалась свободная ми-



 
 
 

грация тараканов по стенам. Из комнаты в кухню и обратно.
Туда бежали гурьбой и обратно гурьбой. Шли выборы. Се-
ров тараканам не мешал. Не до того. Подкинувшись на ло-
коть, уже с испугом вспоминал вчерашнее…

Через пять минут он звонил из автомата возле общаги.
Поздоровавшись и назвавшись, сразу спросил про конспек-
ты. Не оставил ли он у них в доме, в столовой? Веселый жен-
ский голосок (не Евгении! где ей быть! на лекциях она! дав-
но!) ответил, что конспекты ему были всунуты в карман. В
карман пиджака. Во внутренний. Он не брал их, отбивался,
но ему затолкали их все-таки. С трудом, значит. Можно ска-
зать, с дракой. А уж что и как было потом – это… Разом Се-
ров вспомнил, как, идя по Исетскому мосту, отрывал от тет-
радей длинные полосы… и яростно раскидывал направо и
налево прохожим. Отрывал и раскидывал. Как забузивший
весь в лентах телетайп!.. Расшвырял – и всё, и дальше про-
вал, дальше ночь!.. Смеющийся голосок все захлебывался в
трубке, рассказывая ему в подробностях – кáк засовывали
ему за пазуху эти конспекты. Как он брыкался. Потеха! А он
чувствовал уже, плохо понимая что ему говорят, как тяжело,
жестоко краснеет. Но ко всему прочему его уже называли на
«ты». После, так сказать, вчерашнего
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