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Аннотация
Судьбы некоторых людей настолько запутаны и трагичны, что

сердце сжимается от страха и жалости, а невозможность хотя бы
чем-то помочь вызывает чувство, которое сродни стыду. История
одной обитательницы казанского Арбата, потреявшей все…



 
 
 

1.

В Казани, как и в Москве, есть свой Арбат – знаменитая
пешеходная улица Баумана. И кого только ни встретишь на
ней! Маститые и начинающие художники готовы в считан-
ные минуты нарисовать портрет любого прохожего. Иногда
получаются забавные шаржи. Как-то раз я попросил выпуск-
ника художественной школы, зарабатывающего на хлеб со-
зданием рисунков для туристов, запечатлеть на бумаге и ме-
ня. Недолго думая, мастер взялся за работу. Карандаш в его
руке все время двигался так быстро, что, признаюсь, я стал
даже сомневаться в успехе. Как оказалось, зря. Минут через
десять паренек вручил мне мой портрет. На куске ватмана
был изображен грозный борец сумо с моим лицом, который
готовился к предстоящей схватке.

Помимо художников, публику на казанском Арбате раз-
влекали многочисленные заводчики экзотических попугай-
чиков и любопытных обезьянок. Возле них всегда было мно-
го детворы. Взрослые, особенно иногородние и зарубежные
туристы, не проходили мимо уличных музыкантов. Помню,
как в 2018 году, буквально за пару месяцев до начала матчей
чемпионата мира по футболу, местная полиция стала гонять
этих певцов, барабанщиков, гитаристов. Ребята даже обра-



 
 
 

тились за помощью в редакцию газеты «Московский комсо-
молец – Поволжье», где мне в ту пору довелось работать кор-
респондентом. Однажды я пошел с ними на улицу Баума-
на, слушал их выступление и готовил репортаж. Тогда все,
слава Богу, обошлось. Музыкантам аплодировали и крича-
ли: «Браво!». Ребята были счастливы.

А еще примелькалась на казанском Арбате бедно одетая
старушка, передвигавшаяся с помощью костыля. Она брела
в самую гущу людей, чтобы выпросить несколько рублей на
хлеб. Правда, много лет я уже не видел эту женщину, но слы-
шал о ее нелегкой доле от знакомых полицейских…

2.

– А-р-р! – каркнула на весь казанский Арбат скрюченная
старушонка и, подняв над головой костыль, отчаянно погро-
зила вслед убегающей стае вороватых собак, попытавшей-
ся было прошмыгнуть под высокие ворота Государственно-
го Банка.

Избавившись таким образом от своих заклятых врагов,
женщина побрела дальше. Воскресный день только начи-



 
 
 

нался. Согретые лучами еще теплого августовского солнца,
нехотя просыпались фешенебельные магазины, гостиницы
и церковь Богоявления. Несколько человек с цифровыми
фотокамерами о чем-то оживленно спорили на непонятном
языке. Увидев одинокую старушку, они замерли и неволь-
но поморщились. Брезгливость в этот момент можно было
оправдать: неподвижное, коричневое лицо инвалида, изры-
тое глубокими желтыми морщинами, не только отталкива-
ло, но и внушало суеверный страх, возникающий при виде
мертвого человека…
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