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Аннотация
«Я совершенно не претендую на литературный шедевр, но

мне очень хотелось рассказать о тех годах, которые провел в
море. За 51 год на море, и в том числе 38 лет в должности
капитана, случалось становиться участником и свидетелем
различных ситуаций. Я совершенно не собираюсь убеждать
кого-то в опасности морской профессии или тягости морского
бытия. Как раз наоборот. Мои реальные истории и порой
веселые происшествия, имевшие место быть, могут быть кому-
то интересны, кого-то могут развеселить или напомнить о своих
морских странствиях. Если это произойдет, я буду очень рад».
Капитан дальнего плавания Виктор Безпалов.
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Проверка на профпригодность

 
Какой мальчишка в детстве не мечтает стать морским ка-

питаном, бороздить моря и океаны? Некоторые, повзрослев,
решают связать свою судьбу с морем, хотя весьма смутно
представляют, что это такое. Данный факт хорошо понимало
руководство морских училищ. После Октябрьской револю-
ции в нашей стране еще не было высших морских учебных
заведений, а только средние мореходки. Одним из лучших
в стране считалось Одесское мореходное училище. Требо-
вания к учащимся были довольно жесткими, а образование
– на высоком уровне. Достаточно сказать, что выпускники
этого училища впоследствии стали знаменитыми капитана-
ми, начальниками пароходств, главмехами на атомных ледо-
колах. Это училище закончил и знаменитый подводник Ма-
ринеско, именем которого сейчас и называется уже колледж,
более известный одесситам как Средняя мореходка. Наша
знаменитая «Вышка» появилась в 1944 году. Но сейчас не
об этом, а о подборе тех самых знаменитых и всех остальных
курсантов.

С первого дня пребывания курсантов в училище руковод-
ство преднамеренно убеждало их в монотонности и тяжести
морской жизни. Еженощные подъемы по тревоге были ча-
стенько, а многочисленные строевые занятия – регулярно.
Некоторые традиции были особенно удручающими, особен-



 
 
 

но роль дневального по коридору, предполагавшая стояние
у стула с тумбочкой. Более того, после четырех часов вах-
ты надо было записать в журнале передачу дел: о том, что
стул и тумбочку сдал в хорошем состоянии. Дежурный офи-
цер по экипажу делал обход обязательно ночью и ходил при
этом очень тихо. Так вот, попавшийся курсант, сидящий на
стуле на вахте, имел шанс попасть в черный список. Во вся-
ком случае, фамилию провинившегося обязательно сообща-
ли при построении всей роты. Наряд на хозработы тоже не
требовал особого ума. Но как ни странно, примерно раз в
два месяца группу или, правильнее сказать, взвод отправля-
ли на камбуз на ночную чистку картошки. На самом деле
было даже весело, несмотря на то, что картошки надо было
начистить на полторы тысячи человек. В такие ночи кто-то
обязательно играл на гитаре, а остальные дружно подпевали.

Занятия начались 1 сентября, но носили ознакомитель-
ный характер. Нас предупредили, что скоро нас ждет плав-
практика, и даже перечислили типы парусников: баркентина,
барк, бригантина, бриг и т. д. Около недели курсантов учили
вязать морские узлы и маты. Да еще и принимали зачеты по
этой теме. Наконец объявили, что первокурсники судоводи-
тельского факультета направляются на барк «Товарищ».

Конечно, рассказывали, что парусное вооружение на этом
барке прямое и косое, т. е. стакселя. Что-то еще говорили о
названиях на парусном судне и на флоте, что названия эти в
основном из английского, голландского и немецкого языков.



 
 
 

Курсанты же что-то записывали и с трудом понимали, что
говорят взрослые дяди, поскольку многие до этого и моря-то
не видели.

Уже в середине сентября мы вступили на палубу знамени-
того барка. А было нас не мало – более 120 человек. Отдать
должное команде, экипаж барка принял нас по-дружески,
снисходительно. Даже вежливо предложили разместиться по
помещениям, а точнее в двух кубриках по 60 мест каждый.
Как это часто бывает, кто не успел, тому достались верхние
места на двухъярусной койке. То, что скученность была за-
предельная, нам порекомендовали не брать в голову, ведь
это было всего на два месяца. А буквально на следующий
день началась муштра и дрессировка. Некоторые даже узна-
ли много слов из нелитературной лексики. Да и удивляться
не приходилось. Некогда было.

Дело в том, что за каждой мачтой был закреплен боц-
ман-наставник, а уж экзаменатором потом должен был быть
штурман. Количество веревок на паруснике просто ошелом-
ляло, а названия их с трудом запоминались. На внутреннем
планшире фальшборта была масса отверстий, откуда торча-
ли какие-то штыри. Как позже выяснилось, они имели свое
название – нагель. И на этом нагеле были уложены в бух-
ты какие-то веревки, оттяжки, уходившие вверх к реям. По-
ка каждый из нас не понял, что к чему, от нас не отстава-
ли. Следующим этапом было освоение высоты и умение ла-
зать по веревочным лестницам или, как их называли моря-



 
 
 

ки, вантам. Правда, каждому из нас выдавали страховой по-
яс, как у верхолазов, и на первом этапе потребовали взо-
браться только на нижнюю марсовую площадку. Поднима-
лись с одного борта, а спускались с площадки другого при
особом контроле и подстраховке бывалых моряков. Не мо-
гу сказать, что многим из нас это понравилось, а ведь пред-
стояло в дальнейшем опробовать большие высоты и потом
вылезти на рею, а ведь не каждый способен по вантам вы-
лезти на высоту 10-12-метрово-го здания. Наконец нам объ-
яснили, что для страховки при работе с парусами на реях
существуют две страховочные веревки, называемые пертом.
По одной надо передвигаться, а вторая должна быть за спи-
ной, чтобы закрепиться карабином страхового пояса. Коро-
че говоря, дрессировка продолжалась три недели. К этому
времени каждый понатирал внушительные мозоли. Пенько-
вые концы здорово жгли нам руки. Наконец наши бывалые
руководители, оценив возможности каждого, расписали нас
по каждой мачте и по каждой рее. Это на случай общего ав-
рала. А так всю роту разделили на три равные части соглас-
но морским вахтам, т. е. по четыре часа через восемь. Что
характерно, вахта должна была находиться на палубе в лю-
бое время суток и при любой погоде. А на дворе был уже
октябрь. Ночи были холодными, а дожди были затяжные. На
этот случай выдали штормовую робу. На палубе под ростра-
ми (так назывался навес) лежал брезент. И вот порядка со-
рока человек в штормробе, укрывшись брезентом, коротали



 
 
 

вахту. Хотя и прижимались друг к другу, как солдаты в око-
пе, согревало это как-то не очень. По первому свистку вах-
тенного штурмана мы должны были взбираться на реи и ли-
бо ставить паруса, либо их убирать. Наши боцманы не раз
бывали в море и, как могли, оберегали нас. Даже взять такую
мелочь, как ногти. Потребовали от каждого обрезать их до
минимума. Как они справедливо заметили, в противном слу-
чае можно потерять ногти полностью, когда мокрую паруси-
ну будете пытаться уложить на реи. Наконец капитан, прове-
дя несколько генеральных тренировок-авралов, принял ре-
шение выходить в море с этими «салажатами». Надо, навер-
ное, быть смелым, мужественным и грамотным мореходом,
чтобы с курсантами выходить в море. Одним из его пожела-
ний нам было «никогда не смотреть вниз при работе на реях.
Тот, кто побаивается высоты, пусть берет два страховых по-
яса!» Вообще-то это резонно, когда перелазишь с реи, т. е.
с перта, на марсовую площадку или наоборот. А если еще
и ночью в дождь и ветер, то риск сорваться вниз довольно
большой.

И вот, наконец-то мы вышли в море. Наверное, руковод-
ство мореходки все заранее предвидело и рассчитало. Было
бы прекрасно плавать по Черному морю летом. Но, увы, был
уже ноябрь. Черное море сурово осенью и зимой, особенно
в районе Новороссийска, где дует бора. Моряки так и назы-
вают этот ветер. Новороссийская бора. Уже в море произо-
шел забавный случай. В кормовой части судна, на юте, возле



 
 
 

штурманской рубки и огромного руля стояло кресло. И мно-
гие из нас думали, что это кресло капитана, но капитана мы
уже знали, а вот в кресле, часто под вечер, восседал седовла-
сый дядечка приятной наружности и курил трубку. Иногда
штурман подносил ему чай или кофе. Был он также в мор-
ской форме с золотыми галунами на рукавах, но, правда, на
одну полоску меньше, чем у капитана. Вроде нашивки, как
у старпома, но когда капитан, поднимаясь на ют, беседовал
с непонятным дядечкой, то всегда почтительно и на равных.
Конечно, у нас была чисто белая зависть к столь шикарной
жизни на корабле. Вскоре мы выяснили, что это старший ме-
ханик, а некоторые из нас решили, что это самая завидная
должность на флоте.

Все наше свободное время было занято учебой. Помимо
экипажа с нами пошли на практику преподаватели мореход-
ки, и пришлось зазубривать и отрабатывать световую мор-
зянку. В те времена это была единственная ближняя связь с
берегом и судами. Требовали от нас знания флажного свето-
фора, знания международного свода сигналов, запоминания
кардинальной и латеральной системы ограждения морских
опасностей и прочего, что считали наши учителя первосте-
пенным на этом этапе обучения. Все бы ничего, но наш барк
периодически покачивало, и при усилении ветра он шел с
заметным креном, что характерно для парусников. Не знали
мы еще тогда, что на пароходах столкнемся с постоянным
шумом и вибрацией в море, которая выматывает не меньше,



 
 
 

чем качка. Когда ночью в районе Новороссийска мы попали
в сильный шторм и пришлось в качке в соленых брызгах и
при дожде убирать верхний парус бом-брамсель на фок-рее,
почему-то захотелось стать старшим механиком, а капитана
нам было даже жалко. Он двое суток не уходил с мостика,
пока погода не улучшилась. Выслушав бывалых моряков о
том, что в океане, тем более зимой, бывает гораздо страшнее,
всякие сомнения улетучились. После окончания плавпрак-
тики часть наших курсантов написали заявления об отчис-
лении, а другая группа просилась перевести их на судомеха-
нический факультет. Через год курсантов-перебежчиков су-
домеханического факультета направили на сухогрузные су-
да для практики кочегарами покидать уголек в топки. И что
характерно, в разгар летней жары. Те, кто перевелись с су-
доводительского факультета, поняли, что где-то есть подвох
в этой истории, и понятно, что теперь о возврате на судово-
дительский факультет не могло быть и речи. И вот выясни-
лось, что на «Товарище» со стармехом в кресле с чашкой ко-
фе и трубкой во рту был просто спектакль. Там и двигателя
толком не было. А дело в том, что на судомеханический фа-
культет был недобор курсантов, ведь все хотели быть капи-
танами, а руководство мореходки решило проверить нович-
ков на профпригодность.



 
 
 



 
 
 

 
Курсантские годы.

Воспоминания о бурсе
 

Каждый абитуриент, поступающий в вуз, делает это абсо-
лютно добровольно. Факт, который на сегодняшний день у
нас в мечтах практически не совпадает с действительностью.

В сентябре 1961 года радость, связанная с поступлением
в Высшую мореходку, еще не успела померкнуть и сияла на
наших лицах. Когда мы стояли на плацу в «экипаже» и слу-
шали о своем распределении повзводно, то не догадывались,
что впереди долгие годы пребывания в казармах и полуво-
енный быт. Однако, лица однокурсников, которые уже успе-
ли отслужить в армии, были лишены тех самых довольных
улыбок. Видимо, знали больше, чем мы. И действительно,
наши отцы-командиры очень рьяно приступили к выполне-
нию своих обязанностей. На тот момент прошло лишь 15 лет
со дня окончания войны, и многие наши офицеры были быв-
шими фронтовиками. Поначалу они нас просто замордова-
ли нарядами, хозработами и строевыми занятиями. Правда,
спустя месяц отправили в колхоз-»миллионер». Это было не
названием, и уж совсем никакого миллиона на счетах колхо-
за не было. Просто он задолжал один миллион рублей госу-
дарству. Комбайнов на уборке кукурузы там и в помине не
было, поэтому початки кукурузы приходилось убирать вруч-



 
 
 

ную и складывать в мешок, который болтался на веревке на
плече. Через десять дней руки распухли от беспрерывных
порезов кукурузными листьями, а на плечах появились кро-
вавые рубцы, оставленные веревкой и мешковиной. Полю же
не было видно ни конца, ни края, а горизонт маячил где-то
далеко вдали. Село, в котором нас расположили, называлось
почему-то Белолесье. Кто дал ему такое название, неизвест-
но, но все-таки интересно, так как деревьев там практически
не было, а уж леса тем более. В один из дней в поле заехал на
своей «Волге» председатель колхоза и предложил разгрузить
на станции вагон с цементом. Естественно, на добровольных
началах. Разумеется, что спорное выражение «Смена труда –
отдых» тогда у меня и сотоварищей не вызвало никакого со-
мнения. Добровольцы были согласны на любую работу кро-
ме уборки кукурузы.

Вскоре «великолепная семерка» на двух машинах отпра-
вилась на железнодорожную станцию, которая находилась в
40 километрах от нашего села. Поздно вечером мы прибы-
ли на станцию и открыли вагон с цементом. Энтузиазм ис-
чез, как только мы увидели, что цемент насыпью. Застелив
низ кузова брезентом, мы приступили к работе. Кто-то ра-
зумно предложил снять верхнюю одежду. Уже глубокой но-
чью, загрузив две машины, мы отправились в обратный путь,
устроившись в кузове на верху брезента, обдуваемые ветром
и цементной пылью. Тем временем вся наша рота обитала и
ночевала в большом уютном сарае, где были сколочены де-



 
 
 

ревянные нары и набиты соломой матрасы. Видимо, началь-
ство считало, что именно так надо готовить будущих капи-
танов дальнего плавания. По-быстрому помывшись в тем-
ноте у колодца, мы с радостью завалились спать. Лично я
проснулся от хохота однокурсников. Открыв глаза, я уви-
дел одного из нашей «цементной бригады» и тоже от души
рассмеялся. Все мы представляли собой дешевую скульптур-
ную группу из парка отдыха трудящихся. Однако вскоре на-
ше веселье закончилось, так как появившийся председатель
колхоза снова любезно предложил нашей бригаде разгрузить
машины с цементом. В этот раз в качестве вознаграждения
предлагалась хорошая баня и сытный обед, а вот бесконеч-
ная уборка кукурузы меня достала вконец.

К концу нашей уборочной кампании я совершил еще один
авантюрный ход. Собранную кукурузу колхозники на подво-
дах вывозили с тока в амбары, которые находились в селе.
В один из дней ездовой на току выпил лишнего и был не в
состоянии двигаться. Естественно, стал вопрос, кто же бу-
дет управлять лошадьми. К тому времени я лошадей видел
редко, да и то пару раз у бабушки в деревне. Откуда у меня
хватило наглости и самоуверенности предложить себя в ка-
честве возницы, я до сих пор не могу понять. Можно лишь
объяснить это безудержным желанием убраться прочь с ку-
курузного поля с должным на то основанием. Спасло меня от
позора то, что лошади были умные. Они хорошо знали до-
рогу с тока до амбара и преспокойно дошли самостоятельно.



 
 
 

Правда пару раз та лошадь, что была поумнее, все же пово-
рачивала голову и пристально смотрела на меня. Наконец-то
колхозная эпопея закончилась.

Мы вернулись в «экипаж», и начались учебные будни, но
наряды и хозяйственные работы по-прежнему не прекраща-
лись. Дорога от «экипажа» до учебных корпусов не была
близкой, да еще и надо было подниматься на возвышенность
по извилистой лестнице. Потом мы возвращались назад в
«экипаж» на трапезу и снова топали в «учебку» на самопод-
готовку. Не зря кто-то из наших назвал нас «бурсаками».
Когда эта черная масса бушлатов и шинелей взбиралась по
лестнице, то зрелище было весьма грустным, и кто-то из кур-
сантов решил повеселить остальных «бурсаков». Вероятно,
ночью на стене лестницы он написал белой краской знамени-
тые слова классика марксизма: «В науке нет широкой стол-
бовой дороги, и только тот достигнет сияющих ее вершин,
кто неустанно карабкается вверх по каменистым ее тропам».
По-моему, все же выражение Маркса было написано не до
конца: или краски не хватило, или времени. Руководство и
замполит шутку не оценили, и вскоре группу курсантов от-
правили на хозяйственные работы, чтобы закрасить эту над-
пись. После первой сессии наши рады поредели. Не все ви-
дели романтику в солдафонской муштре, высшей математи-
ке и дисциплинах высшей школы.

Однако лично мне в то время был преподнесен прекрас-
ный урок человеческой доброты и милосердия. А дело было



 
 
 

так. В 1961 году зима была лютой, и наряды, которые прихо-
дилось нести на улице, были серьезным испытанием на вы-
носливость.

Однажды я заступил в наряд у ворот учебного корпуса.
Холод был собачий. Правда, на такой случай выдавали теп-
лые тулупы, но ноги в ботинках замерзали очень быстро. До
сих пор не понимаю, почему в таких условиях не было частой
сменяемости вахтенных. Я стоял у ворот, совершенно ока-
меневший в ожидании, когда меня заменят. В здании учеб-
ного корпуса на первом этаже находились буфет и кухня с
запахом горячей пищи, сводившим меня с ума. А лет мне
тогда было лишь семнадцать. Через окна кухни меня заме-
тила повариха. Приоткрыв дверь, она сказала буквально сле-
дующее: «Курсантик, а не хочешь ли ты борща? А то совсем
околеешь!» Помню, что я что-то пролепетал типа того, что
у меня денег нет, но добрая повариха лишь махнула рукой.
Через минуту, обжигая губы, я уже глотал этот борщ. Он ка-
зался мне самым вкусным на свете. Доброта и милосердие
этой женщины запомнились на всю жизнь.

Вскоре наступила расслабляющая весна. Однажды утром
по пути в учебный корпус я сбежал из строя, юркнув в под-
воротню, как дезертир. Весна манила в свои нежные объя-
тия. Конечно, было стыдно, но радость свободы все затми-
ла. Однако счастье не может быть долгим. Несмотря на мою
осмотрительность, все же мне не повезло. На улице Толсто-
го, угол Франца Меринга, в троллейбус, где я удобно распо-



 
 
 

ложился на задней площадке, зашел начальник ОРСО ОВИ-
МУ. Было раннее утро, и троллейбус был полупустой, поэто-
му спрятаться мне не удалось. Когда я делал вид, что вни-
мательно рассматриваю в окно архитектуру города, за спи-
ной я отчетливо услышал свою фамилию и вопрос о причи-
не моего пребывания в троллейбусе. Даже не оборачиваясь,
я понял, что приехал. Однако шанс спасти положение еще
оставался, и я неуверенно выдавил из себя: «А я не из Ваше-
го училища». Но капитан первого ранга тут же перехватил
инициативу и спросил: «А откуда Вы знаете, из какого учи-
лища я?» Самое обидное было в том, что немногочисленные
пассажиры троллейбуса дружно рассмеялись. В заключение
этой сценки начальник ОРСО объявил мне пять нарядов вне
очереди и потребовал следовать на занятия. Уже находясь в
стенах училища и ожидая звонка на перерыв лекций, я на
свою беду решил зайти в туалет. И тут произошла очередная
неприятность. Те, кто помнит покрой флотских брюк, ме-
ня поймут сразу. Короче говоря, ремень упал вниз, а то, что
шлевки (петельки) на брюках были оторваны, я как-то поза-
был. Выйдя из туалета, я столкнулся с заместителем началь-
ника ОРСО подполковником Самородовым, и на его вопрос
«Что за вид?» я, естественно, промолчал. Хорошо, что он не
предлагал мне достать ремень, а лишь приказал передать ко-
мандиру моей роты, что я получил от него четыре наряда вне
очереди. Однако добрый весенний и солнечный день толь-
ко начинался. Докладывая командиру роты о своих бедах, я



 
 
 

обратил внимание на то, что он внимательно рассматривает
мою форменную фуражку.

И тут вдруг он снял с меня головной убор и демонстра-
тивно вытащил из него упругую веточку, которой мы, кур-
санты, заменяли металлическую пружину. Плавсостав, в от-
личие от военных моряков, пружины в фуражках не носил,
что весьма правильно, так как в море фуражку с пружиной
сдуло бы за борт. В заключение беседы со мной командир
роты что-то посчитал в уме и лишь подытожил вслух: «В об-
щем, от меня будет только один, а в сумме – десять нарядов
вне очереди. За один день, пожалуй, достаточно, а то ты до
конца сессии на занятия не попадешь». Уже под вечер вме-
сте с другим проштрафившимся курсантом-второкурсником
мы забрасывали уголь в бункерную яму кочегарки. Недалеко
стояли начальник ОРСО с заместителем и рассуждали о вос-
питательной роли труда. В тот день я поклялся себе больше
не попадать в неприятности. Так оно и было.

Мы вступали во взрослую жизнь, а в ней была не только
радость, но и горькие обиды и несправедливость. Коснулось
это и меня. 8 марта 1963 года моя двоюродная сестра принес-
ла мне в училище печальную радиограмму о том, что умерла
моя бабушка. Мои родители работали за границей, и я пре-
красно осознавал, что кто-то из нашей семьи должен быть
на похоронах. Мне нужно было ехать в небольшой украин-
ский городок Гайворон и получить для этого увольнитель-
ную. Старшина роты сам не хотел решать этот вопрос и от-



 
 
 

правил меня за разрешением к командиру роты. Пришлось
ждать его до полуночи. Изложив ему суть проблемы, я услы-
шал только короткое «Хорошо». Однако, когда я вернулся с
похорон, меня ждала дисциплинарная комиссия. Напрасно я
пытался доказывать, что я не был в какой-то самоволке и не
гулял, а был на похоронах. Взрослые дяди были непреклон-
ны. Но больше всего меня обидели слова командира: «Что-
то я не помню». Выговор я не обжаловал, но запомнил на всю
жизнь, что, прежде чем наказывать человека, надо серьезно
и справедливо во всем разобраться.

Прошло пять лет, и снова была весна. Манящая весна
привела к тому, что я дал снова слабину. Я заступил дежур-
ным по КПП «экипажа». Помощник дежурного разбудил ме-
ня около шести утра и доложил, что уборка территории у
проходной завершена и все в порядке. Моя задача заключа-
лась в том, чтобы встретить начальника ОРСО и доложить
ему обстановку. Все шло, как обычно. В 06:30 начальник
ОРСО вышел из трамвая и направился к проходной «экипа-
жа». Он знал меня лично еще с первого курса. Он отличался
уникальной памятью на фамилии и лица и знал почти всех
курсантов лично. Я был, как говорится, в «полном ажуре».
Все было тщательно выглажено от брюк до гюйса. Белый че-
хол на фуражке поражал белизной. Шесть курсовок на рука-
ве сверкали золотом на солнце, а обувь была, как с витрины.
Тем не менее, капраз, приняв мой доклад и осмотревшись
кругом, как-то с грустью сказал: «Ну что ж, придется вам



 
 
 

напоследок еще отстоять пять нарядов вне очереди». После
этого он медленно прошел через проходную «экипажа». Мы
с помощником дежурного переглянулись. Осмотревшись, я
увидел такое, что мне самому стало дурно и смешно.

Во времена развитого социализма политические просве-
тители придумывали разную ерунду. Например, в городе на
отдельных домах красовались таблички типа «В нашем доме
нет второгодников». Надо полагать, что кто-то из курсантов
в ночное время снял такую табличку с какого-то дома и по-
весил чуть выше вывески «Экипаж Одесского Высшего Ин-
женерного Морского училища». К семи утра мы с помощ-
ником дежурного сняли эту табличку, но эта хохма быстро
разошлась по училищу.

На первом курсе казалось, что никогда не наступит время
окончания училища, но годы быстро пробежали. И долгие
годы учебы, и длительные рейсы на практике – все ушло в
прошлое. Треть из поступивших курсантов по разным при-
чинам не дошла до выпуска. Не всем нравился быт, учеба
и особенно морской труд. Лишь каждый пятый стал капита-
ном. Но с каждым годом кажется, что время, проведенное в
бурсе, было самым прекрасным, как у Э. Успенского:

«Память человеческая так устроена,
Что слишком долго хранит хорошее
И слишком мало хранит плохое,
Желая расстаться с тяжелой ношей».



 
 
 

 
Первый рейс за кордон

 
Все хорошо в сравнении. Разочарования наступают тогда,

когда сверхожидания не совпадают с мечтами, а реальность
буднична и черно-серого цвета. Тогда нам казалось, что бу-
дущее прекрасно.

Когда мы с другом получили в конторе капитана порта за-
гранпаспорта моряков, то чувство своей значимости и зре-
лой солидности переполняло нас. Сев на небольшой пасса-
жирский теплоход, идущий в Херсон, мы позволили себе да-
же расположиться в ресторане. Несмотря на то, что стол был
скромненьким, а спиртное вообще отсутствовало, настрое-
ние нам все-таки испортили, хоть скандал и не случился. За
соседним столиком сидел великовозрастный детина и нагло
пялился на нас. Затем он заявил, что, мол, негоже пропивать
родительские деньги. Деньги действительно были родитель-
скими, но спорить и ругаться с хамом не имело смысла, тем
более что в Херсоне нас ждал теплоход «Флорешты», куда
нас направил отдел кадров пароходства на первую загранич-
ную плавпрактику в должности практикантов. Предусматри-
валось, что мы будем отрабатывать одну должность матроса
второго класса.

Ранним утром следующего дня мы уже поднимались по
трапу судна. Надо заметить, что период бурного строитель-
ства нашего флота еще не наступил, и флот дальнего плава-



 
 
 

ния состоял в основном из трофейных судов типа «Либер-
ти» от американцев и тех немногих судов, что не погибли в
войне. Поступление же новых судов носило эпизодический
характер. Суда типа «Ф», финской постройки, относились
к новостроям. Само собой, что мы, курсанты, основательно
интересовались новыми судами, поэтому направление нас с
другом на теплоход «Флорешты» очень радовало нас. Только
вот радоваться нам пришлось недолго. Как только мы под-
нялись по трапу на борт, начались флотские приколы.

Возле вахтенного матроса стоял солидный дядечка, в ко-
стюме и при галстуке, а на груди его красовался орден «Знак
Почета». Выяснилось, что это боцман, и, конечно, не нас он
встречал при параде, а ожидал свою семью из Одессы. Тем
не менее он поинтересовался у меня:

– Откуда будете? И куда? К нам на палубу или в машину?
Пришлось доложиться, но Дракон, как принято называть

боцманов на флоте, не унимался:
– А как у вас с математикой?
На что мы ему ответили, что положительно, но беседа

продолжалась, хотя скорее это был монолог Дракона.
–  Так вот, доложитесь старпому. Вахтенный помощник

вас проводит. Полчаса на расселение, а затем ко мне. Полу-
чите по одной рабочей рукавице.

Естественно, поступил вопрос с нашей стороны:
– А почему по одной?
Михальи, вероятно, ждал такого вопроса и, нисколько не



 
 
 

смущаясь, молвил:
– Да вот понаехали родственники, а туалеты малость не

убраны. Вам для уборки хватит и по одной рукавице.
Казалось, этот день никогда не закончится. Хотя для прак-

тикантов время работы как бы ограничено четырьмя часами,
но был аврал. По авралу, как известно, время работы не ли-
митируется. Судно закончило погрузку, и надо было все под-
готовить «по-походному». Уже глубоким вечером, наклады-
вая специальные шины на брезент трюма, я сказал что-то
«радостное» своему товарищу по поводу работы. Вероятно,
мое высказывание было кем-то услышано, так как откуда-то
сверху прозвучало:

– Ну что, сынок? Не сладко? Привыкай, на море всегда
так.

Я поднял голову и обалдел. Сверху надстройки за нами
наблюдал наш седовласый капитан. Конечно, мы были «са-
лажатами». За один рейс на паруснике «Товарищ» нас че-
му-то научили в матросском деле, но до совершенства было
еще ой как далеко.

После полуночи прибыл лоцман, и мы начали отходить от
причала. Уже после отхода нас вызвали на капитанский мо-
стик и поинтересовались, можем ли мы стоять на руле. Ка-
питан выслушал нас и без лишних слов сказал старпому:

– Не будем рисковать на речке. Еще нарулятся.
Глубокой ночью, приняв душ, мы с трудом добрались до

своей каюты, кстати, очень скромненькой с двухъярусной



 
 
 

койкой. Вроде не успели еще заснуть, а уже наступило но-
вое трудовое утро на судне. «Флорешты» хоть и было но-
востроем, но, по сути, было старо в технологическом отно-
шении. Достаточно отметить тот факт, что перекрытие твин-
деков и закрытие трюма осуществлялось бимсами и дере-
вянными пятидесятикилограммовыми лючинами. Вероят-
ность «смайнаться» в трюм при закрытии оного была велика.
Огромных усилий стоило накрыть трюм тремя слоями бре-
зента и особенно тяжело, если брезент намок. Затем нужно
было обтянуть крышку трюма брезентом и расклинить дере-
вянными клиньями, а уж потом наложить шины. Ну и уж в
заключение положить стрелы «по-походному». Хорошо, что
наше судно было небольшим – всего три трюма. Однако и
матросов было мало, поэтому капитаны были рады, когда на
судно давали практикантов. Хоть и не квалифицированная
сила, но все же лишние руки. Черновой работы на судне хва-
тало всегда.

На следующее утро мы вошли в Босфор. Боцман, как и
положено, был на баке. Я тоже крутился там же. Уже труд-
но и вспомнить, чем именно я был занят. Наверное, что-
то убирал или тавотил роульсы, но красоты Босфора меня
очаровали. В районе мыса Кавак турецкий буксир раздви-
нул боновое заграждение, и мы протиснулись в пролив. В
начале шестидесятых годов турки еще держали подобное за-
граждение от советских подлодок. Мне было безумно инте-
ресно рассматривать побережье пролива. Наряду со старыми



 
 
 

деревянными постройками красовались уже новые дворцы
и виллы. Мое созерцание турецкой крепости Румелихисар
прервал голос Дракона:

– Юноша, не хрен пялить глаза на берег. Ты не турист на
пассажирском судне, а вкалывать за тебя никто не намерен.

И вот интересная деталь. Я никогда, естественно, не был в
концлагере и не видел надсмотрщиков, но мне подумалось,
что почему-то Михалыч, он же Дракон, мог бы быть идеаль-
ным «лагерь-капо».

Потихоньку мы втягивались в судовую жизнь. После Эгей-
ского моря нам разрешили ознакомиться с капитанским мо-
стиком и постоять на руле. Конечно, вспоминая все это сей-
час, удивляешься, какое тогда было допотопное оборудова-
ние: радары, авторулевые и прочее.

Наконец мы прибыли в порт Катания на Сицилии. Уволь-
нение в первом загранпорту было для меня интересным, но в
итоге разочаровало. Я ожидал увидеть много красивых ита-
льянок, а на поверку выяснилось, что многие из них ходят в
черных платьях и черных косынках, как на поминках. Да и
в комплекции довольно тучные. Им точно далеко до Джины
Лоллобриджиды.

В этом рейсе мы еще зашли в Анкону на Адриатике
и Маргеру, пригород Венеции. Площадь Святого Марка и
Дворец дожей произвели сильнейшее впечатление, поэтому,
несмотря на тягости морского труда, радовало, что первый
рейс был в исторически интересную страну, где было что по-



 
 
 

смотреть. Второй же рейс начался с погрузки цемента в Кер-
чи на Красное море в Порт-Судан. Но начался он не только
с погрузки. Суда типа «Ф» в основном ходили на Италию и,
как говорилось тогда, с «блатными» экипажами. И действи-
тельно, чем плохо быть в Италии в июне месяце? Другое де-
ло, Красное море в августе. Поэтому в Керчи часть команды
сменили, и пришли люди «попроще», но для нас в тот пери-
од это не имело никакого значения. Нам и Порт-Судан был в
диковинку и очень запомнился. Да и как могло быть иначе?
Температура воздуха была за сорок градусов, двери и иллю-
минаторы были задраены, но цементная пыль была кругом и
скрипела даже на зубах. Дышать было очень тяжело. Каюты
рядового состава находились ниже главной палубы, а пере-
городка коридора граничила с машинным отделением, кото-
рое мы в шутку называли «негритянским» коридором. Даже
вечером перед сном мы не рисковали открывать иллюмина-
торы в каютах, потому как находились они на уровне при-
чала, а по нему бегали здоровенные крысы и неимоверных
размеров тараканы. Кругом была дикая нищета. В город, ес-
ли его можно назвать так, выходить было опасно. Единствен-
ное светлое пятно – интерклуб. Местных туда не пускали.
Несколько вооруженных полицейских уныло сидели на вхо-
де. Там стоял теннисный стол, но не было ракеток и мячи-
ков. Видимо, подразумевалось, что надо приходить со сво-
им инвентарем. Был бар, но он не функционировал. Была
католическая молельня, в которую никто не заходил. Самое



 
 
 

главное, был большой бассейн у самой границы кораллового
рифа и очень голубая (и очень соленая) морская вода. Вот
туда-то мы и бегали каждый вечер, чтобы окончательно не
двинуться мозгами в этом пекле. На ночь артельщик выдавал
по графину холодной воды, и, намочив полотенце, мы пыта-
лись дожить до утра. Этот жаркий рейс закончился. Судно
вернулось в порт Ильичевск и было одним из первых, если
и не первым вошедшим в этот новый порт.



 
 
 

 
Первый штурманский рейс

 
Казалось, что долгие годы в училище никогда не закон-

чатся, но прошло почти шесть лет – и последний госэкза-
мен сдан, и последняя военная стажировка позади. Из-за ба-
нальной простуды я не попал на последнюю стажировку на
подводную лодку, но пришлось познакомиться с эсминцем
«Пламенный» и крейсером «Слава». Если взаимоотношения
личного состава на подводной лодке были излишне демокра-
тичны, но радовали, то служба на эсминце, и особенно на
крейсере, показалась мне эталоном дедовщины и самодур-
ства. Попали мы на крейсер чисто случайно.

Крейсер «Слава» годами стоял на бочках в Севастополь-
ской бухте, а матросов годами не пускали на берег. Но вот
грянул 1967 год, год Израильской войны с Египтом, и руко-
водство флота начало готовить крейсер к походу в Среди-
земное море. Мы, два бывших курсанта ОВИМУ, но уже в
звании мичманов, прибыли на крейсер для корректуры карт
и пособий. Из воспоминаний о серых буднях упомяну лишь,
что в экипаже было больше полутора тысяч человек и один
запомнившийся мне мелкий инцидент. Поднявшись из ги-
ропоста на главную палубу на перекур, я буквально обомлел
от идиотской картины. Более ста матросов стояли в шерен-
гу лицом к лицу, а между ними на палубе лежали мешки с
картошкой и огромные кастрюли, а юные матросики чисти-



 
 
 

ли эту картошку. Воодушевления на лицах при этом не на-
блюдалось. Рядом проходил дежурный офицер, и я по наив-
ности задал ему вопрос:

– А зачем стоя чистить картошку?
Он осмотрел меня с ног до головы и буднично заявил:
– Я смотрю, Вы здесь новенький, товарищ мичман. Служ-

ба не должна казаться медом.
На этом наша непродолжительная беседа закончилась, но

я лишний раз убедился, что военно-морская служба – это не
мое. Манили дальние страны и тропические моря. Пройдя
необходимые проверки и получив рабочий диплом штурма-
на, я получил назначение на должность четвертого помощ-
ника капитана на свое первое судно в офицерском звании.
Правда, одна вещь меня насторожила. Уже покидая кабинет
кадровика, я услышал вдогонку:

– На «Беловодске» дисциплина, как на галерах. Поэтому
будьте повнимательнее. Ну и желаю удачи.

Кадровик был хорошо информирован о положении дел на
судне. И действительно, мой коллега, сдающий дела помощ-
ник, очень торопился покинуть судно. Лишь перед уходом
он сказал, что капитан у нас суровый. Начитавшись Джека
Лондона, я догадывался, что капитаны могут быть суровы-
ми, как Ларсон, но не представлял, до какой степени. Наш
капитан был человеком крепкого телосложения, уже про-
живший более полувека и, надо полагать, основную часть
жизни – в море. Уже на первой вахте я ощутил на себе



 
 
 

всю требовательность вышестоящего начальства. Внезапно
за своей спиной я услышал возмущенный крик:

– Вы что, на пляже или корабле?
Поначалу я даже не понял, в чем именно провинился. Я

стоял на правом крыле мостика и старался максимально кон-
тролировать обстановку. Локтями я уперся в планшир, так
как слегка покачивало. Капитан сразу «разъяснил», что он
запрещает прикасаться к планширу. Я себя чувствовал уни-
женной собачонкой. И даже поделился своей обидой со стар-
шим помощником. Ну что сказать, был еще молод и наивен.
Конечно, старпом не собирался утирать мне сопли или жа-
леть, тем не менее подбодрил:

– Ну что Вы! И мне тоже запрещено прикасаться к план-
ширу. И вот еще, если Вас вызывают на мостик, когда Вы
идете в проливах с лоцманом на борту, то подниматься на
мостик нужно одетым по форме и при погонах. Особенно
ночью. Это ритуал. Лоцман, поднявшись на мостик, особен-
но ночью, должен по погонам понять, кто есть кто на мосту.
Это не пижонство перед барышнями, а элементы службы.

Постепенно я был вынужден привыкать к морской служ-
бе. Если с навигационными приборами и штурманской служ-
бой все было более или менее в порядке, то печатание на
машинке различных документов поначалу просто убивало.
Правда, в первом порту захода этого рейса капитан не сде-
лал мне ни одного замечания и даже отпустил в увольнение.
Хотя спустя много лет я думаю, что это было рискованно в



 
 
 

вечно неспокойном и стреляющем Бейруте. В районе порта
было достаточно много разрушенных зданий. Перебегая от
одного до другого магазинчика в этих развалинах, мы слы-
шали автоматные и пулеметные очереди. И спрашивается,
нафига нам были нужны какие-то маечки и джинсы? Скорее
всего, нами двигала стадность толпы и баранье упорство. Все
покупают, и я куплю. Правда, арабские торговцы в знак бла-
годарности за покупки вывели нас в безопасное место. На то
это и Бейрут. Война войной, а торговля превыше всего.

После Бейрута потянулись долгие недели океанского пе-
рехода, пока мы не добрались до мыса Доброй Надежды.
Спустя сутки после прохода мыса Игольный, уже поздно ве-
чером, сработал автоаларм тревоги, свидетельствовавший о
выходе из строя гирокомпаса. Рев был таким, что мертвого
подымет. Судно продолжило движение, но уже по магнитно-
му компасу и на ручном управлении. Я бросился в гиропост.
Как только я увидел воду на палубе и попробовал ее, то по-
нял, что она пресная и, скорее всего, это охлаждающая жид-
кость гирокомпаса. Вот здесь пригодились знания, получен-
ные в бурсе. Когда-то в училище мне пришлось выполнять
большую схему гирокомпаса «Курс-5» для кафедры, поэто-
му этот прибор я знал хорошо. Вскоре я доложил капитану,
что все в порядке и гирокомпас не вышел из меридиана, но
был удивлен его ответом:

– Ну Вы даете. Не ожидал.
Конечно, больше были благодарны матросы, так как мы



 
 
 

снова перешли на авторулевой.
Прошло еще пять суток. Как ни странно, капитан меня

почти не трогал, а вот третьему помощнику доставалось еже-
дневно. В начале девятого утра капитан поднимался на мо-
стик. Осмотревшись, он брал судовой журнал. На советских
судах в то время были журналы специального образца, где
треть страницы отводилась для замечаний капитана. Правда,
и писали мы журнал по-русски. Так вот, капитан ежедневно
записывал замечания третьему помощнику, а мы, помощни-
ки, это читали и сочувствовали коллеге, так как порой заме-
чания были несправедливыми. Эта порочная практика заме-
чаний судоводителям сыграла злую шутку на суде, и была
отменена после столкновения советского сухогруза «Светло-
горск» с греческим танкером «Аквариус» в Персидском за-
ливе. На греческом танкере тогда погиб один матрос. На су-
де иностранный судья усомнился в компетенции наших офи-
церов, раз капитан пишет им столько замечаний. Этот пре-
цедент привел к реорганизации судовой отчетности. Теперь
запрещено писать замечания в журнал. Бедолага третий по-
мощник пару раз за рейс вызывал меня на мостик и сквозь
слезы говорил, что вряд ли дотерпит до конца рейса. Может
быть, была и другая причина. Перед рейсом он женился. Но
вернемся к событиям, которые произошли спустя пять суток
после прохода мыса Игольный. Мы были уже в районе Мада-
гаскара. С юга из Антарктиды шла тяжелая зыбь. На мости-
ке появился взволнованный Маркони (нач. рации) в поисках



 
 
 

капитана. Когда капитан появился на мостике и ознакомился
с текстом радиограммы, он вызвал на мостик уже всех штур-
манов. В нашем районе терпел бедствие мексиканский су-
хогруз «Калифорния Сан». Приняв сигнал SOS, наш капи-
тан изменил курс, и на повышенных оборотах главного дви-
гателя мы устремились к горящему судну. Вероятно, капи-
тан уже прикинул, что нужно сделать. Нам лишь поступали
команды к исполнению. Уж и не знаю, зачем, но Master дал
команду третьему помощнику поднять какие-то флаги. Вла-
димир замешкался, и тут на него обрушился водопад брани.
Выслушав до конца «пламенную» речь капитана, Владимир
довольно громко заявил:

– Уважаемый Всеволод Владимирович, если Вы будете на
меня кричать, я выброшусь за борт.

На мостике воцарилась гробовая тишина. Вахтенные мат-
росы мгновенно улизнули на левое крыло мостика. Я скло-
нился над картой-сеткой. Капитан, не сказав ни слова, вооб-
ще покинул мостик. Но ненадолго. Вскоре он поднялся и,
открыв пачку «Мальборо», улыбаясь, сказал:

– Закуривайте, коллеги.
Повернувшись к матросам, он небрежно бросил:
– Сделайте мне и офицерам по чашечке кофе!
Ни я, ни третий помощник вообще-то не курили, но лю-

безность капитана ошеломила нас, и дрожащими руками мы
потянулись к пачке сигарет. Володя при первой же затяжке
задохнулся, но капитан дружески похлопал его по спине. На



 
 
 

судне ходила такая байка, что наш капитан во время войны
за какую-то оплошность выбросил за борт вахтенного штур-
мана.

В тот день нам не пришлось совершить ничего героиче-
ского. Вскоре мы получили сообщение от португальского
судна, которое прибыло первым к горящему судну. По пра-
вилам поисково-спасательных операций, первое судно, по-
дошедшее в район бедствия, назначается старшим, а подо-
шедшие позже суда выполняют его указания. Короче говоря,
португалец сообщил буквально следующее: «Судно догора-
ет. Экипаж спасен. Помощь не нужна. Следуйте по назначе-
нию».

Лишь дым на горизонте указывал на трагедию в океане.
На следующий день все стало на свои места. Капитан по-

прежнему доставал третьего. Досталось и мне. Мы шли уже
в тропической зоне, и было довольно жарко. Я опрометчи-
во сменил брюки на белые шорты. При белой рубашке и бе-
лых носках выглядел как английский моряк-офицер торго-
вого флота. Сие не прошло мимо всевидящего ока Mastera.
Пристально глядя на меня, он поспешил напомнить, что на
советском флоте другая форма. Правда, шум при этом был
такой, что старпом сочувствовал мне из-за угла надстрой-
ки. Всеволод Владимирович любил иногда прогуливаться по
главной палубе. Порой сам, а бывало, прихватывал и стар-
пома, который понуро плелся у него за спиной. Но даже то-
гда, когда старпом наблюдал за капитаном с крыла мостика, а



 
 
 

по палубе разносился лишь бас капитана, многие понимали,
что кому-то не повезло. При этом он никогда не делал пер-
сональных замечаний. Понаблюдав за работой кого-нибудь
из экипажа, Master бушевал в сторону старпома, и не имело
значения, на каком расстоянии последний находится от него.
Основная фраза была почти одинакова всегда:

– Что этот мудак у Вас делает?
Правда, гулял он только при хорошей погоде и благопри-

ятной навигационной обстановке.
Через неделю мы добрались до Карачи. Вспомнить бук-

вально нечего. В город мы не ходили, но каждое утро начи-
налось с муштры. Обычно буквально за 5 минут до 08.00 наш
капитан выходил на одну из палуб надстройки и с секундо-
мером контролировал поднятие государственных флагов. В
данном случае флагов СССР и Пакистана. В 09.00 уже весь
судоводительский состав выстраивался в шеренгу на ковре в
кабинете капитана. При этом наш капитан не утруждал себя
называть нас по фамилиям или должности. Он просто указы-
вал пальцем на очередного офицера и выслушивал доклад,
попивая при этом крепкий кофе.

Буднично и однообразно пролетела неделя, и вот мы пере-
шли в Бомбей, где нас поставили в приливной бассейн Алек-
сандра-Док. Мы стояли у первого причала, а основная про-
ходная «Ред гейт» была буквально у борта нашего судна. За
ней начиналась и главная улица Бомбея. Конечно, мы посе-
тили город, но эмоций отрицательных было больше, чем по-



 
 
 

ложительных. Грязь и нищета. Дети-калеки, хватающие за
руки с просьбой о милостыне. Коровы на проезжей и пеше-
ходной части города. Создавалось впечатление, что в гене-
тической памяти этих животных существовала памятка, что
она, Корова, – Священное животное. Во всяком случае, она
с независимым видом гордо вышагивала среди машин и пе-
шеходов. В Бомбее мы погрузили на твиндеки под мураты
ящики с чаем, лавровым листом и орешками кешью, а также
запаянные банки с опиумом. Эта погрузка осуществлялась
под охраной индийских солдат. Затем мы перешли в залив
Беди-Бандер, где при рейдовой погрузке начали прием жмы-
хов в мешках назначением на Югославию. Радовало лишь то,
что судно было новое, построенное в Дании. Оно было очень
уютным и надежным.

Спустя месяц мы были уже в Средиземном море и под-
ходили к Югославии. Вот именно на переходе в Атлантике,
уже после мыса Доброй Надежды, мы обогнали судно Черно-
морского пароходства, которое буксировало обгоревшее суд-
но. Четвертый помощник с этого судна оказался моим одно-
курсником, и мы переговаривались по УКВ. Он поведал мне
очередную печальную морскую историю. Несколько месяцев
назад в Индийском океане загорелось машинное отделение
на югославском судне «Трибинья». Судно дало SOS. Первым
к нему подошел норвежский сухогруз. Не обнаружив визу-
ально людей, капитан этого судна дал команду старпому спу-
стить мотобот и попытаться высадиться на судно для поиска



 
 
 

людей. Однако при этой попытке старпом ударился головой
о корпус, упал в океан и погиб. Не желая рисковать своими
людьми, норвежский капитан увел свое судно из зоны бед-
ствия. Вторым судном, которое подошло к горящему «Три-
бинье», было наше «Мытищи». Видя горящую надстройку
судна, наш капитан понимал, что после подачи SOS экипаж
либо погиб, либо спасся на шлюпках. Во всяком случае, спа-
сательных шлюпок на штатном месте не было. Капитан при-
нял спорное решение. При сильной зыби он пришвартовался
лагом к горящему «югославу» и высадил часть своего экипа-
жа на поврежденное судно. Позже выяснилось, что экипаж
«югослава» был обнаружен в океане в шлюпках и спасен ка-
ким-то судном, и при этом никто не погиб. На горящем же
«Трибинье» сгорела вся надстройка, и дымилось два трюма
ближайших к надстройке. Экипажу «Мытищи» удалось за
две недели в море погасить горящий хлопок, что стало бес-
прецедентным случаем в мировой практике. А затем судно
«Трибинья» было взято на буксир и приведено на Мадага-
скар, в порт Тулеар. Уже на рейде Туле-ара при спуске мото-
бота был убит размахом лебедки электромеханик Анатолий
Пархета. Спустя годы всю эту эпопею раскручивали в разных
вариантах: писали в газетах и журналах и сняли фильм «Мо-
ре моей надежды».

Мы же подходили в Риеку под моросящим дождем с по-
рывами сильного северного ветра. Но и такая погода не пор-
тила настроение. Было ясно, что выгрузку не будут начинать,



 
 
 

а посему можно отпроситься у капитана в город. Мы с тре-
тьим помощником отправились в город, и за нами увязался
еще и боцман. После длительного пребывания в океане про-
сто пройтись по берегу было уже радостью. Однако через па-
ру часов, изрядно подмерзнув, кто-то предложил согреться.
Возражений не было, и мы зашли в довольно дешевый бар.
Заказывал третий помощник. Когда на высокой стойке ба-
ра появились три больших бокала золотистого югославского
вина, выяснилось, что у Владимира день рождения. К это-
му моменту я уже осмотрел зал и пришел к выводу, что на-
до уносить ноги, и чем быстрее, тем лучше. Нас довольно
нагло рассматривала припортовая шпана и местные алкаши.
Уже на местном маркете мы купили фрукты, какой-то тор-
тик и пару бутылок вина. Третий помощник не афишировал
на судне свой день рождения, поэтому мы собрались тем же
составом в его каюте. Переборка в каюте третьего помощни-
ка и капитана была общая. Говорил в этот вечер в основном
Владимир, и речи его были полны обид на капитана. Иногда
он не выбирал слова, но в какой-то момент он похвалил ка-
питана. В этот же самый момент я случайно посмотрел на
входную дверь и обомлел. В дверях стоял наш капитан. Я
лишь успел толкнуть стул, на котором восседал Владимир. В
наступившей тишине прозвучал зычный голос капитана:

– По какому поводу сборище?
Владимир тихо промямлил:
– Да, вот… День рождения у меня.



 
 
 

Дверь так же неожиданно закрылась, но через минуту ка-
питан зашел с бутылкой вина и молвил:

– Отдыхайте, отдыхайте, товарищи офицеры.
Вскоре Владимира потянуло на песни, а вот утром, когда

третий помощник заступил на вахту и встретился с капита-
ном на мостике, последовал неожиданный вопрос:

– А что за шум у Вас был вчера в каюте?
Владимир несколько замялся, а потом искренне сказал:
– Пел я, Всеволод Владимирович.
– Какой ужас, так Вы еще и поете, – сказал капитан и уда-

лился с мостика. Несмотря на погодные условия, югославы
довольно быстро выгрузили наше судно, а под конец загрузи-
ли порожние железнодорожные контейнеры советского об-
разца, закрепив их на верхней палубе. Адриатику мы про-
скочили быстро при сравнительно благоприятной погоде, а
вот когда вышли в Ионическое море и направились к Грече-
скому архипелагу, море просто сказилось. Ночью в районе
Матапана меня выбросило из койки на палубу. Долго прихо-
дить в себя не пришлось. Телефонный звонок быстро вернул
в реальность.

– Хватит дрыхнуть, немедленно на мостик! – взревел ка-
питан.

– Ясно. Есть.
Произнес я это как можно уверенней, хотя только два ча-

са назад сдал вахту. На мостике были все судоводители, и
понеслось:



 
 
 

– Четвертому – мигом в гиропост. Третий – на проклад-
ке. Второй и старпом с боцманом и плотником – по трюмам.
Стармеху – в машину. Будем ходить безопасными галсами,
пока не войдем в Эгейское море и не спрячемся за острова-
ми.

В дополнение ко всему волны порвали крепежные тросы,
и контейнеры отправились в свободное плавание по палубе,
создавая жуткую какофонию металлических звуков. Когда в
предновогодние дни, уже в Одессе, мы открыли трюмы, то
перед очами предстала печальная картина. Весь груз пере-
мешался: орешки с чаем и лавровым листьями. Контейнеры
выгружали на баржу плавкраном. Зима была уже в разгаре.
Матрос-практикант, как сейчас помню, Славик Решетников,
при отстроповке поскользнулся, упал на баржу и сломал по-
звоночник. С трудом мы перенесли его на причал, а затем
погрузили в скорую помощь. На следующий день я сдал дела
вернувшемуся из отпуска четвертому помощнику. Радости
на его лице я опять не заметил. Перед уходом с судна я за-
шел к капитану попрощаться. После моего доклада о пере-
даче дел он сообщил, что характеристику и представление
на третьего помощника он направит в отдел кадров. И в за-
ключение сказал:

– На любом другом судне пароходства Вам будет работать-
ся легче.

Мне бы, дураку, промолчать, но я сгоряча ляпнул:
– Так точно.



 
 
 

Он внимательно посмотрел на меня, и сказал:
– Вы свободны.
Только в этот момент я обратил внимание, как сильно он

сдал за эти дни. Передо мной был усталый старик, который
продолжал тянуть тяжелую лямку труженика моря. Он умер
спустя два года на капитанском мостике, при выходе судна
из Ла-Манша в Северное море.

Уже сойдя по трапу на причал, я посмотрел на корпус суд-
на, обшарпанный волнами двух океанов, и подумал, что ко-
гда-то наступит и у меня последний рейс.



 
 
 

 
Первый капитанский рейс

 
Самолет из Адлера приземлился в Одесском аэропорту

около 11 часов. Уже в здании аэровокзала я обратил внима-
ние на радио-объявление, в котором фигурировала моя фа-
милия. Приятный женский голос сообщал, что мне необхо-
димо подойти к центральному входу в аэровокзал, где ме-
ня ожидают. Теоретически меня не должны были встречать,
тем не менее, я направился к выходу и стал рассматривать
более внимательно окружающих меня людей. Буквально че-
рез несколько минут ко мне подошел мужчина средних лет.
Он, вероятно, точно знал, кого он должен встретить. Меж-
ду прочим, я был одет по форме. Любезно поздоровавшись,
незнакомец бросил лишь одну фразу: «Машина ждет Вас,
товарищ капитан». Если честно, я просто обалдел от неожи-
данности, а в душе подумал, как же хорошо быть капитаном.
Что и говорить, наивность молодости.

Все началось еще четыре месяца назад. Пройдя много-
месячные собеседования с пристрастием, проверки знаний
и согласований, мне, наконец, сообщили, что я утвержден
капитаном, правда, с оговоркой о годичном испытательном
сроке. По существующим тогда правилам через год при по-
ложительных результатах капитана приглашали в Москву, в
Министерство морского флота в Службу безопасности море-
плавания, на две недели для заключительной проверки зна-



 
 
 

ний и собеседования с пристрастием. И это, несмотря на
то, что уже было утверждение в должности на бюро обкома
партии. Финальный аккорд визита в Москву заключался в
представлении на коллегии Министерства морского флота в
присутствии министра. При положительном исходе капита-
ну вручалось удостоверение капитана дальнего плавания и
нагрудный знак, которым по праву гордились все капитаны,
пройдя тернистый путь от матроса до высшей должности на
судне.

Вскоре после утверждения в должности на местном уров-
не меня пригласили в отдел кадров пароходства и весьма
огорошили предложенной работой. Я отработал три года в
должности старшего помощника и сошел с судна из самой
большой (седьмой) группы, а здесь предлагалась должность
капитана второй группы, да еще пассажирского судна. Ста-
рые моряки помнят эту группу судов пассажирского флота
под неофициальным прозвищем «Ай-ай-ай». Дело в том, что
названия у них были «Ай-Петри», «Ай-Юдаг», «Ай-Тадор»,
и особняком стоял «Сарыч». Так вот на этот «Сарыч» мне
и предложили отправиться принимать дела. Бывалые кад-
ровики сразу увидели мое замешательство и разочарование.
Спустя лишь годы я убедился, как классно они, кадровики,
умеют обрабатывать людей, когда им надо. Мне тут же до-
верительно сообщили, что капитан судна «Сарыч» попал в
«щекотливую» ситуацию и его надо срочно заменить, а поз-
же для меня подберут достойное судно, а пока нужно закон-



 
 
 

чить ремонт на «Сарыче», который стоит у причала Второго
судоремонтного завода в Одессе. Поверив на слово, не в са-
мом хорошем настроении я направился на судно. Сейчас уже
мало кто помнит или знает, что в те времена были разные
визы для моряков, а именно: неограниченного плавания, ко-
роткая (лишь до Босфора, точнее в Румынию и Болгарию)
и никакая, то есть каботаж. Говорят, у рыбаков Севера бы-
ла еще так называемая нулевая, то есть ловить рыбку в Се-
верной Атлантике, но без права захода в инпорты, то есть в
«логово врага» – ни ногой.

Теплоход «Сарыч» был побольше прогулочного катера и
плавал по Крымско-Кавказской линии, но чаще Одесса – Се-
вастополь – Ялта и обратно. Экипаж судна во многом со-
стоял из тех, кто зарабатывал характеристику на визу, или
тех, кому эту визу временно прикрыли, но с пароходства
еще не уволили в надежде на то, что перевоспитание прой-
дет успешно. Тем не менее, народ трудился и на таких судах
в меру своих знаний и способностей. Усмирив свою горды-
ню, я действительно добросовестно старался выполнить свои
обязанности.

После окончания ремонта и ходовых испытаний я прибыл
в отдел кадров. Однако, видимо, слишком поздно о себе на-
помнил. На мой естественный вопрос о замене в кабинете
повисла гробовая тишина. Затем мне популярно объяснили,
что сегодня 29 апреля и, конечно, 1 мая меня никто не сме-
нит. А дело в том, что 30 апреля уже с морвокзала на суд-



 
 
 

но должны были прибыть первые пассажиры. Как я ни пы-
тался разъяснить, что я не пассажирский капитан и не имею
опыта работы с пассажирами, все разбивалось о наигранное
недопонимание. Наконец начальник кадров пассфлота заве-
рил меня, что замена скоро будет, а на мою информацию, что
судно уходит на один месяц по Черному морю без заходов
в Одессу, отреагировал как-то вяло. Правда, в конце беседы
он бодро заявил: «Не волнуйтесь. Все под контролем». А вот
я в этом очень засомневался.

Наступило 30 апреля. Судно стало к причалу морвокзала
Одесского порта. Экипаж т/х «Сарыч» насчитывал 57 чело-
век. Добрая половина сего славного экипажа были женщи-
нами, работавшими в сфере обслуживания. Вскоре началась
посадка, но я не увидел мужчин и среди пассажиров. Когда
же пассажирский помощник принес списки пассажиров, то
я понял, что почти не ошибся, лишь трое мужчин изъявили
желание провести отпуск на судне, путешествуя по портам
Черного моря. Позже выяснилось, что это заядлые префе-
рансисты, и на люди они показывались редко. Между про-
чим, загрузка была полной на все 98 мест. И были это дамы
разных возрастов, и все из славного города, тогда еще Ле-
нинграда.

Вечером 1 мая около 17 часов мы вышли из Одессы на Се-
вастополь. Туристки пока обживались, поэтому вечер и ночь
прошли спокойно. В Севастополе все шло по плану согласно
экскурсионной программе. А вот вечером, когда вышли из



 
 
 

Севастополя, состоялся праздничный ужин с музыкой.
Тут и возникли проблемы. Директор круиза – между про-

чим, тоже женщина – заявилась ко мне с жалобой о том, что
на банкете отсутствуют мужчины и дамам не с кем танцевать.
Пришлось ей объяснить, что мужчин в экипаже всего 22 че-
ловека, и они находятся на работе, на вахтах по-нашему, по-
морскому. У меня еще и второй помощник оказалась жен-
щиной. Правда, по ряду причин пришлось провести переста-
новку и отправить ее на должность пассажирского помощни-
ка, что оказалось весьма правильным при наличии 130 жен-
щин на борту. Единственным положительным фактом пре-
бывания на этом судне было то, что судно заходило в порты
Крымско-Кавказского побережья без лоцманов и без букси-
ров. Это дало мне бесценный опыт в дальнейшей работе, а в
остальном никакой радости от работы не было.

Что ни день печали множились. При очередном подходе к
Сочи я получил срочную радиограмму от начальника кадров
ЧМП о замене, чему был безмерно рад. Содержание радио-
граммы было необычным во всех отношениях. Во-первых,
сообщалось, что мне вылетает замена, и капитан, который
должен меня сменить, был одним из моих первых капитанов.
Далее предлагался вариант смены, о котором даже спустя
много лет неудобно вспоминать, так как он не отвечал тре-
бованиям безопасности. Короче говоря, предлагалось взять
в аэропорт Адлера судовой журнал и акт приема-передачи
дел капитанов и все это оформить там же в аэропорту при



 
 
 

встрече. Далее сообщили, что диспетчерская служба порта
Сочи предупреждена и выделит машину для поездки в Ад-
лер, а сопровождать меня будет мой второй помощник. При
этом необходимо иметь с собой судовую печать. О таком я
слышал в первый раз, но приказ есть приказ.

В аэропорту Одессы меня снова встретил водитель на чер-
ной «Волге». От радости прибытия домой я даже проигнори-
ровал «весомость своей персоны» и вместо заднего сидения
уселся рядом с водителем. Окончательно расслабившись, я
сообщил ему, куда меня везти. Водитель удивленно посмот-
рел на меня, но вежливо сказал:

– Приказано немедленно доставить в «кадры».
– Но я с чемоданом, – как-то неуверенно сказал я.
– Вот именно. Сказали доставить с вещами, – уже как бы

между прочим буркнул водитель.
Дорога от аэропорта до отдела кадров уже не радовала,

хотя Одесса была в своей майской красе. Предчувствия меня
не обманули. Приемная начальника отдела кадров была, как
всегда, полна людей, но, несмотря на это, меня тут же про-
водили в его кабинет. Помимо начальника кадров в кабине-
те был начкадров пассажирского флота и еще один незнако-
мый мне человек. Начальник встал из-за стола и, улыбаясь,
произнес:

– Наконец-то, а то мы уже хотели задержать отход «Сары-
ча» из Сочи.

Я вежливо поздоровался и сказал то, что уже вероятно не



 
 
 

имело смысла:
– Спасибо за замену. Я рад, что мне предоставили отпуск

летом.
Начальство переглянулось и внимательно посмотрело на

меня. Говорил только начальник кадров:
–  Ну ладно, шутки в сторону. А теперь слушайте вни-

мательно. На рейде Одессы проводит девиацию груженый
теплоход «Академик Янгель». Сдающий дела капитан ждет
Вас. Капитан-наставник на борту и все Вам расскажет. Сда-
ющий капитан ему все передаст. Ваша задача подписать при-
емо-сдаточный акт и подписаться в судовом журнале. Катер
с комиссией, таможенники и пограничники ждут Вас. Кста-
ти, в отходную роль Вы включены. А сейчас на машине Вас
отвезут в контору капитана порта и перепропишут паспорт
моряка. Надо полагать, документы у Вас с собой. Большой
приказ о Вашем назначении уже подписан всеми, остается
только подпись начальника пароходства. Вас подвезут. Если
его не застанете, оставьте приказ у секретаря. На все про все
Вам дается один час. Ну и счастливого плавания!

Начальство внимательно меня рассматривало, ожидая,
что же я скажу в ответ.

Молчание затянулось, и мне пришлось промолвить:
– А нельзя ли заехать домой? И куда судно вообще идет?
Очень спокойно, и улыбаясь на этот раз, заговорил замна-

чальника кадров:
– Домой вам вроде бы не надо. Все знают, что Вы в рейсе



 
 
 

на теплоходе «Сарыч». Пройдете Дарданеллы и по телефо-
ну скажете родственникам, что идете на Кубу. А в августе
вернетесь домой. Впереди шикарный отпуск, масса фруктов,
поэтому не стоит печалиться.

Я понял, что разговор закончился, и вежливо откланялся,
но лишний раз убедился, что, когда очень надо, дела реша-
ются мгновенно. Дальше все проходило, как в ускоренном
кинематографе.

В сумерках мы покинули Одесский рейд. Поздним вече-
ром следующего дня мы вошли в Босфор. Конечно, я не раз
проходил Босфор, но будучи старпомом, а капитаном и без
лоцмана в ночное время шел впервые. Капитан-наставник
пожелал мне удачи и сказал:

– Верь в себя и не волнуйся. Я буду рядом, если понадо-
бится.

Незаметно пробежала неделя плавания, и уже в Атланти-
ческом океане капитан-наставник пересел на другое судно,
идущее на Одессу. Было у меня предчувствие, что в августе
не придется отдыхать. Так оно и случилось. Не взяли мы ни-
какой сахар на Кубе, а пошли на Штаты, а оттуда – на Си-
рию, где уже давно было неспокойно. Для того, чтобы выгру-
зить кукурузу, нам понадобилось более 90 суток. Только в
первых числах декабря мы зашли в Одессу, и то только на
бункировку. Заглянуть в отдел кадров у меня просто не бы-
ло никакой возможности. Только через пять месяцев, после
длительного и опасного плавания, мы пришли в Ильичевск,



 
 
 

но замена мне не пришла.
Опять пришлось встретиться с начальником кадров. На

мой вопрос «А где же моя замена?» он ответил, абсолютно
не смущаясь:

– Видите ли, Сэр, летом всегда тяжело с кадрами. Да и мы
договаривались на август.

Я не смел скандалить, но напомнил:
– Но ведь это было в прошлом году.
Задумавшись, начальник молвил:
– Да уж, бежит время. Кто бы мог подумать, что прошел

уже год. Но, пожалуй, Вы правы. Попытаемся найти замену.
Обещание он все же сдержал. И в порту Николаева в кон-

це мая я все-таки ушел наконец-то в свой первый капитан-
ский отпуск. Мой первый капитанский рейс запомнился мне
до мелочей и навсегда: так, как помнят первую любовь.



 
 
 

 
Прощальный банкет

 
Собственно говоря, банкет назвать банкетом можно бы-

ло с большой натяжкой. В июне 1967 года мы, уже бывшие
курсанты ОВИМУ, вернулись с военных сборов и нам нако-
нец-то выдали дипломы об окончании училища. Считалось,
что мы полностью рассчитались и попрощались с училищем.
Не знаю почему, но никаких торжеств в актовом зале не бы-
ло. Да и настроение было какое-то подавленное. Тому было
объяснение. Сразу после гос-экзаменов, или даже перед ни-
ми, госкомиссия отобрала порядка тридцати человек из на-
шей роты для службы в вооруженных силах, точнее в Воен-
но-Морском флоте. Они уже ни на какие сборы не ездили, а
прощание было «по-английски».

В тот день, когда мы окончательно покинули стены учи-
лища, кто-то из наших предложил как-то отметить это дело.
Это было решением только нашей небольшой группы дру-
зей. Мы понимали, что расстаемся надолго, а может быть и
навсегда. Дело в том, что по распределению мы попадали в
разные пароходства, а предстоящее скитание по морям не
предусматривало частых встреч.

Был солнечный день, и мы решили отметить прощание в
солидном ресторане. Лучшим тогда считался при гостини-
це «Лондонская». Во внутреннем дворике ресторана было
очень уютно и стояло не более пяти столиков. Решено бы-



 
 
 

ло водку и коньяк не употреблять, а заказать лишь шампан-
ское. Мы удобно расположились в летнем дворике рестора-
на, сдвинув пару столов, так как нас было человек семь или
восемь. Рядом, за соседним столиком, расположилась кра-
сивая пара. Присмотревшись к нашим соседям, я узнал в
красивой, стройной и миниатюрной женщине киноактрису
Жанну Болотову. В саду играла легкая музыка, но никто да-
же не думал танцевать. Однако я все же решился подойти к
ним. Странное дело, но ни ее спутник, ни сама Жанна Бо-
лотова не отказали мне в танце. Вероятно, ее тоже удивила
и заинтересовала наша компания молодых мужчин, пьющих
только шампанское в дневное время. Из разговора с ней я
узнал, что она находится в Одессе на киносъемках фильма
«Курьер», а ее спутник – болгарский киноактер, который то-
же снимается в этом фильме. Теперь наступил ее черед за-
давать вопросы. Уж больно ее удивил наш мальчишник. В
заключение она пожелала нам не стандартное «Счастливого
плавания», а как-то необычно сказала: «Желаю вам всегда
возвращаться в родную гавань».

Мне очень запомнились ее слова, и, хотя некоторых моих
друзей по бурсе я так больше и не увидел в этой жизни, а
четверо не вернулись из рейсов, в основном мы благополуч-
но возвращались в родные гавани.



 
 
 



 
 
 

 
Начало пути

 
Мой друг Анатолий был добросовестным и исполнитель-

ным человеком. Я не буду перечислять все его положитель-
ные качества, но, когда его назначили капитаном, я был рад
за него. Он действительно этого заслуживал.

Однако начало было не столь радужным. Приняв впер-
вые дела и обязанности четвертого помощника капитана пе-
ред отходом из Одессы, Анатолий старался хорошо подгото-
виться к проходу Босфора. Понятное дело, что он был не са-
мым ответственным за безопасное прохождение Босфора, но
честь мундира все-таки обязывала. Это сейчас проход Бос-
фора менее опасен. Все идут конвоями, и встречных судов
практически нет, так как турки внимательно за этим следят.
Да и лоцманы особенно не придерживаются системы разде-
ления движения, полагаясь в основном на схему течения у
мысов и берегов пролива. Но тогда плавание было несколько
другим.

Боновое заграждение в северной части Босфора убрали в
60-х годах, систему разделения движения в проливе утвер-
дили. Однако сложность заключалась в другом. Опять же,
руководствуясь местными условиями из-за течения в проли-
ве Босфор, турецкие власти установили в северном и южном
участках пролива зоны смены направления движения. Дру-
гими словами, при следовании с севера на юг судно входило



 
 
 

в Босфор, придерживаясь правого берега согласно МППС,
затем, пройдя зону смены направления, должно было при-
держиваться левого берега (по турецким правилам), а в юж-
ной части пролива – опять к правому берегу. При этом все-
гда был встречный поток. Это можно сравнить, как если бы
на евротрассе на отдельных участках вступали в силу ан-
глийские правила движения автомобилей. Конечно, на этих
участках нет-нет да и проходили столкновения судов с боль-
шими человеческим жертвами, особенно когда сталкивались
танкера. Были случаи, когда Босфор закрывали на трое су-
ток, так как горящая нефть текла по проливу.

Усугубляли плавание в проливе погодные условия. При
сильных северных ветрах скорость течения в проливе значи-
тельно возрастала.

Так вот, в осеннюю ночь судно подошло к проливу Бос-
фор. Согласно турецким правилам, лоцманская проводка в
Босфоре была необязательной. Однако по советским прави-
лам без лоцмана мог идти только тот капитан, который сдал
экзамен на самостоятельный проход Босфора. Капитан судна
в данном случае обладал таким правом и был, как говорят,
морским волча-рой. Хотя, вероятно, как и все, был предель-
но внимателен. Расстановка на мостике, в машинном отделе-
нии и на баке была соблюдена, руководствуясь правилами и
хорошей морской практикой. Весь судоводительский состав
был на мостике и обязанности были заранее распределены.

Так вот, в эту ночь и под дождем они вошли в пролив



 
 
 

Босфор. Анатолий заранее изучил контрольные расстояния
и пеленги на маяки, старался как можно чаще определяться,
т. е. ставить точки на карте. Приходилось из штурманской
бежать к пеленгатору на крыло мостика. Двери, естественно,
были открыты, и сильно сквозило из-за ветра по всей ходо-
вой рубке. Здесь надо помнить, что двери на крыльях мости-
ка были застекленными в верхней части. Кто и когда дал ко-
манду прикрыть двери, Анатолий так и не узнал. Когда он в
очередной раз из штурманской рубки ринулся на крыло мо-
стика к пеленгатору, из света в темноту, то не заметил закры-
тую дверь. Удар головой о стекло был настолько сильным,
что он невольно осел на палубу. Находясь в полусознании,
он увидел на фоне иллюминаторов фигуры капитана и стар-
шего помощника. Но не боль в голове насторожила и обиде-
ла, а слова старпома. Боль в голове была ничто по сравнению
с услышанной фразой, точнее коротким диалогом капитана
и старшего помощника. Капитан, не отрываясь от бинокля и
гладя вперед, бросил фразу:

– Ну, что там еще случилось?!
На что стоящий у телеграфа старпом подобострастно со-

общил:
–  Не отвлекайтесь, Иван Петрович, ничего страшного:

четвертый помощник убился.
Кто в темноте помог ему подняться с палубы, Анатолий

уже не помнил, но фразу «Капитан на судне второй после
Бога» хорошо помнил, хотя был уверен, что это звание надо



 
 
 

заслужить у экипажа. И доказал это, когда стал капитаном.



 
 
 

 
Черепаха с острова Святой Елены

 
В памятные, уже далекие времена, большая страна, ко-

торая называлась Советским Союзом, занималась не толь-
ко строительством гигантских заводов и сооружений, но и
всесторонними исследованиями в различных областях. Го-
сударство имело довольно внушительный научно-исследова-
тельский флот. Бывали периоды, когда научный флот имел
перерывы в работе, но оставался в бассейне Атлантического
океана. Для моряков самым полюбившимся заходом судна
считался остров Святой Елены.

Бывалые моряки и «научники» при заходе в Гибралтар
для пополнения судовых запасов на океанскую работу все-
гда просили заказать и выплатить часть причитающихся им
командировочных в английских фунтах стерлингов. Все это
было неспроста. Дело в том, что в те времена для захода на
остров Святой Елены не требовалось специального запроса,
а наших представителей и агентских компаний на острове
не было вообще. Для того, чтобы зайти в кафе, бар и мест-
ные магазины, надо было иметь валюту, а именно английские
фунты стерлингов. Надо сказать, что остров Святой Елены
выглядит прекрасно как со стороны океана, так и непосред-
ственно на берегу. Жителями острова являлись в основном
бывшие потомки пленных буров и переселенцы из Англии.
Их численность составляла более четырех с половиной ты-



 
 
 

сяч. Но наиболее примечательным было то, что женщины
были в большинстве. Губернатор этого острова был очень
интеллигентным и образованным человеком. Помимо обыч-
ных служащих при губернаторе состояло еще несколько по-
лицейских. В большем количестве сотрудников не было ни-
какой необходимости, потому как была там тишь и гладь да
Божья благодать.

Поначалу все было прекрасно и ничто не предвещало ни-
каких сюрпризов. Мы радовались искреннему радушию гу-
бернатора и местных жителей. Гостеприимство влекло на бе-
рег, хоть знатных исторических памятников на острове нет.
Первой главной достопримечательностью является дом, где
доживал ссыльный Бонапарт. Второй, но не менее важной,
была старая черепаха, которая не покидала остров со времен
Наполеона по причине своей старости.

Как часто бывает, некоторые наши сограждане, находясь
за пределами родины, путают гостеприимство со вседозво-
ленностью. Так вышло и в этот раз. В один прекрасный день
на заборах стали появляться неясные для англичан символы
ХУ…. После посещения баров отдельные осмелевшие мо-
реплаватели стали приставать к местным барышням, другие
кутили с песнями. Финальным же аккордом стало то, что
на панцире старой черепахи появилась отчетливая надпись
«НИС «Моржавец»».

Поначалу полиция прямо не вмешивалась, но губернато-
ру, вероятно, все-таки доложили. Он, в свою очередь, при-



 
 
 

гласил к себе капитанов и комиссаров советских судов, сто-
явших на рейде. Беседа явно отличалась от разноса в парт-
коме и была нелицеприятной, но не нашла явной конкрети-
ки. Однако в заключение беседы губернатор достал листик
бумаги и зачитал название судна, обнаруженное на панцире
черепахи. У многих присутствующих отлегло от сердца, че-
го не скажешь о капитане и комиссаре НИС «Моржавец». В
свою очередь все капитаны заверили губернатора, что дис-
циплина будет немедленно налажена. Так бы оно и было, но
через сутки губернатор опять пригласил капитанов к себе.
Услышанное их шокировало. Как им стало известно, поутру
полицейский обнаружил, что группа энтузиастов поймала на
пляже старую черепаху. Плотно удерживая ее, они счищали
злополучное название судна с ее панциря. Уже точно неиз-
вестно, кто дал команду и сколько «гвардейцев» ее выпол-
няло.

Губернатор был немногословен. Он попросил в течение
24 часов покинуть территориальные воды Великобритании,
т. е., мягко говоря, поднять якоря и убраться с острова. Под
конец непродолжительного рандеву он сказал: «В принципе,
вы – неплохие парни и можете заходить на остров Святой
Елены снова, но только предварительно согласовав заход че-
рез Министерство иностранных дел Великобритании. В под-
тверждение серьезности намерений губернатора на следую-
щее утро рядом с островом всплыла английская подводная
лодка, и вскоре бравые «томми» уже были на берегу. Одна-



 
 
 

ко предполагаемая конфронтация не состоялась, если не ска-
зать обратное. Началось «братание». Утром нашего артель-
щика Васю Рыжего доставили в «разобранном виде» не то с
берега, не то с английской подводной лодки. Привезли его на
десантном катере к борту нашего судна. Увидев этот «спек-
такль», наш капитан сказал: «Все, вира канат. Пора прощать-
ся с этим гостеприимным островом».

Если бы старая черепаха знала, что постигло наших море-
плавателей, то она бы, скорее всего, простила бы их.



 
 
 

 
Месть

 
Месть никогда и ничего не меняла в этой жизни. Она не

обладает способностью восстанавливать разрушенное. Од-
нако месть за испытанное унижение может далеко завести
человека. После жажды жизни это человеческое желание яв-
ляется самым сильным.

После революции на Кубе наши суда часто ходили к бе-
регам Острова Свободы. В целом моряки этим были доволь-
ны. Во-первых, население относилось к «советико» друже-
любно, а отдых, хоть и без денег, был по-своему неповторим.
Тогда еще не существовало нигде столь строгих эмиграцион-
ных требований. Можно было спускать мотоботы и ездить на
них по лагунам, собирать на дне экзотические раковины, на-
слаждаться прекрасной рыбалкой, подводной охотой и про-
чей экзотикой. Многим морякам было известно, что на Ку-
бе есть говорящие попугаи лори. Во всем мире вывоз экзо-
тических животных запрещен, но выгодная торговля под на-
званием «ченж» все-таки имела место быть, несмотря на все
запреты. К чему это привело, даже трудно выдумать. Как го-
ворится, «уметь» и «смочь» – понятия разные. Но ближе к
делу.

В порту Антилья ошвартовался пароход Балтийского па-
роходства под погрузку сахара-сырца. Груз шел с эстака-
ды. Поэтому экипажу не было необходимости суетиться. Как



 
 
 

обычно, после вечернего чая экипаж собрался в столовой ко-
манды на просмотр кинофильма, который, в общем-то, зна-
ли наизусть, впрочем, как и все другие, имевшиеся в нали-
чии, но третий помощник и третий механик решили отдох-
нуть иначе. Благо в наличии было еще тропическое доволь-
ствие в виде сухого вина. Сколько было бутылок вина, когда
родилась идея пойти за попугаями, навсегда останется неиз-
вестным. Однако решение было принято. Покидать судно в
вечернее время, да еще без разрешения, как известно, было
запрещено, но наших искателей приключений это не оста-
навливало. Расхлябанность славян печально известна всем,
да и им самим в том числе. Вахтенному матросу у трапа было
приказано держать язык за зубами. Да как он и мог спорить
с офицерским составом. Как говорится, себе дороже. Оду-
хотворенные идеей, наши «герои» подались в поселок, так
как городом порт Антилья можно было назвать с большой
натяжкой. Попугаев в ночное время они не нашли, но кубин-
цы тут же заприметили русских. В 60-е годы на Кубе четко
работал строгий закон о стражах революции. Точнее сказать,
даже не закон, а просто кубинцы докладывали, куда следу-
ет, о всех посторонних на своей улице или квартале. Какой
это был день недели, несущественно, но в поселке у кого-то
была свадьба. Гостеприимные кубинцы пригласили наших
моряков на свой праздник. Сколько кубинского рома было
принято на грудь, сказать трудно, но сухое вино и кубинский
ром усугубили состояние. Понимая, что русским морепла-



 
 
 

вателям достаточно, кубинский пограничник решил прово-
дить их на судно. Обстоятельства имеют пакостное свойство
меняться. В данном случае безобидная вылазка за попугая-
ми превращалась в большие неприятности, светившие ми-
нимум закрытием визы, так как возвращение на судно с ку-
бинским пограничником вряд ли можно было скрыть.

Иногда самые надежные люди выкидывают самые неожи-
данные фортели. Кому из них пришла в голову идея изба-
виться от пограничника, сказать трудно. Короче говоря, они
его убили, а тело сбросили с причала в воду. Вахтенного еще
раз предупредили, что он их не видел. А утром судно закон-
чило погрузку и снялось на догрузку в кубинский порт Гуя-
баль. Уже после отхода судна тело пограничника всплыло, и
властям не трудно было вычислить подозреваемых.

В порту Гуябаль оба были арестованы и доставлены в Га-
вану. Отдать должное кубинскому руководству – дело это
нигде не афишировалось, но суд состоялся и обоих приго-
ворили к 10 годам каторжных работ. Наверное, там и года
не выдержишь. Конечно, эта история стала известна совет-
скому руководству. По дипломатическим каналам запроси-
ли кубинское руководство вернуть преступников на Родину,
с мотивировкой, что наш суд тоже справедливый. Действи-
тельно, кубинцы вернули преступников на Родину. Вскоре
состоялся суд, который приговорил обоих к высшей мере на-
казания. После исполнения приговора проинформировали
кубинских товарищей. Когда убивают того, кто зверски уби-



 
 
 

вал, особой тоски и душевного дискомфорта как-то не испы-
тываешь.

К сожалению, эта история имела такое же жестокое про-
должение. Через некоторое время в Бухту Нипе, где распо-
ложен порт Антилья, прибыло судно Балтийского пароход-
ства и стало на якорь в ожидании погрузки. Время постанов-
ки к причалу было весьма туманным. Поэтому капитан раз-
решил спускать мотобот, и свободные от вахт и работ чле-
ны экипажа поехали на пляж. Места там в общем дикие. Пу-
стынные чистейшие пляжи, а вокруг – мангровые заросли. В
таких местах иногда кажется, что ты первооткрыватель. Вот
народ и разбрелся по побережью. Вечерело, и пора было воз-
вращаться на судно. Однако одного члена экипажа не было.
Трудно сказать, кто его видел последний раз. Поиски дли-
лись больше часа, и вскоре тело бедолаги было обнаружено.
Он был зарезан. А вскоре произошла еще одна трагедия. На
этот раз в порту Сьенфуэгос. В марте 1989 года судно Чер-
номорского пароходства «Инженер Пархонюк» стояло в пор-
ту под грузовыми операциями. Четыре члена экипажа по-
сле работы пошли в город. Возвращались они уже поздно
вечером. Недалеко от порта обнаружилось, что отстал один
матрос. Капитан принял все меры к поиску пропавшего че-
ловека. Были проинформированы агент судна и генконсул
СССР в Сьенфуэгосе. На следующий день агент сообщил,
что полиция обнаружила в рыбном порту в машинном отде-
лении кубинского нерабочего сейнера труп человека. В по-



 
 
 

гибшем опознали нашего матроса. Подробности здесь ни к
чему. Можно только сказать, что по заключению медэкспер-
тизы смерть была насильственной и жестокой. К счастью со-
ветского и кубинского руководства все это не имело широ-
кой огласки. А сейчас мало кто об этом вообще знает.

Возмездие – это только красивое слово, которое имеет
смысл лишь тогда когда исходит от самой судьбы и может
еще чему-то научить провинившегося. Возмездие, исходя-
щее от человека, ввергает людей в порочный круг взаимной
расплаты, а мертвые уже ничему не могут научиться, с этой
точки зрения, месть – бессмысленна.



 
 
 

 
Трагедия в Северном море

 
Телефонный звонок звучал настойчиво, несмотря на то,

что было близко к полуночи. Пришлось брать трубку, хотя
я был в отпуске и не ожидал каких-то подвохов относитель-
но работы. Но оказалось иначе. Замдиректора компании лю-
безно поинтересовался, чем я занимаюсь среди ночи. При-
шлось так же ему отвечать, что, мол, заканчиваю покраску
в ванной. Ну а далее разговор был вполне конкретный и не
очень приятный. Во всяком случае, это касалось как компа-
нии, так и меня. Оказалось, что наше судно в Северном море
попало в жестокий шторм и три члена экипажа серьезно ра-
нены. При этом двоих, наиболее пострадавших старпома и
боцмана с борта судна снял датский спасательный вертолет.
Ситуация для компании, да и для нас, моряков, была осо-
бенно неприятна, так как незадолго до этого в Тихом океане
у берегов Японии во время тайфуна в ночное время разло-
мился пополам и затонул наш сухогруз. Японцы, правда, че-
рез несколько часов спасли часть экипажа. Но пять человек,
включая капитана, навсегда остались в океане.

В данном случае меня просто проинформировали, что
утром следующего дня я, новый старпом и боцман вылета-
ем из Одессы на Вену – Амстердам. Документы и инструк-
ции мы получили в аэропорту от представителя компании.
В Роттердаме к нам должен был присоединиться еще один



 
 
 

представитель компании, который вылетел с Кипра.
Поздним вечером того же дня в гостинице Роттердама мы

обсудили с нашим представителем план действий на следу-
ющий день по разбору трагедии. Утром следующего дня на-
ша компания взяла в краткосрочную аренду буксир для до-
ставки нас на рейд. Судно ночью подошло к Роттердаму и
стало на якорь. Уже на пирсе, ожидая подхода буксира, мы
были удивлены оперативностью иностранных контролирую-
щих организаций. Мы, конечно, знали, что на судно прибу-
дет представитель флага, в данном случае Кипра, страхов-
щики из Лондона и ITF (профсоюз моряков) для «разбора
полетов», но в наши планы как-то не входило совместное
пребывание на судне. Пришлось уже на буксире, пока не под-
нялись на судно, обновить план действия по расследованию
происшествия. Надо было хотя бы узнать от капитана, что же
произошло на самом деле, прежде чем на него «навалятся
наши иностранные друзья». В этом нет ничего необычного.
Любая компания, пока идет расследование дела, особенно с
человеческими жертвами, будет защищать своих служащих.
К этому моменту выяснилось, что датский вертолет, который
доставлял наших раненых в госпиталь, не довез их живыми.
Защищать капитана и всю систему организации безопасно-
сти в компании было необходимо хотя бы для того, чтобы се-
мьи получили достойную денежную компенсацию за погиб-
ших. Однако когда мы поднялись на судно и встретились с
капитаном, стало ясно, что он морально деморализован. Бо-



 
 
 

лее того, он сам заявил, что дальше управлять судном не мо-
жет, и это он заявил на общем сборе экипажа. Создалось та-
кое впечатление, что экипаж тоже не очень доверяет капи-
тану, хотя никто не сказал ни слова. Иногда молчание мо-
жет быть сильнее каких-либо обвинений. Я ведь поначалу
думал, что еду на судно как член комиссии, однако предста-
витель компании велел мне принимать командование суд-
ном. Он, видите ли, уже связался с руководством компании,
и там подтвердили, кто поведет судно из Роттердама на Ки-
тай. Есть такое выражение: «Море не прощает халатности и
жестоко за это карает».

Так что же произошло в Северном море и что этому спо-
собствовало?!

В феврале месяце в Одессе стояла обычная плохая пого-
да. Не зря по-украински февраль называется лютым. Компа-
нии надо было сменить экипаж в порту Вентспилс (Латвия).
Самолеты часто не вылетали по расписанию. И тогда было
принято решение отправить экипаж из Одессы на Москву,
а затем на Ригу поездом. Дорога хоть и длинная, но все же
надежная. Никогда не удается собрать полностью весь эки-
паж, ранее отработавший вместе на одном судне. Так было и
в этот раз. Капитан в компании делал первый рейс. До этого,
хоть и был в возрасте, он совершил лишь один капитанский
рейс. Со старпомом была тоже, на первый взгляд, небольшая
проблема. Он достойно отработал не один год в компании
и был на хорошем счету, но за год до этого рейса попал в



 
 
 

тяжелую автокатастрофу. Конечно, компания не могла ему
отказать в работе после выздоровления, но последствия ава-
рии давали о себе знать.

В процессе разбора случившегося мы пытались выяснить
все причины, приведшие к гибели людей. Я запомнил стар-
пома в Кейптауне, он был в составе экипажа, прибывшем
нам на смену. Это был энергичный малый. Однако когда
пришлось побеседовать с судовым врачом, который с ним
работал ранее, выяснилось, что автокатастрофа на него по-
влияла сильно. Он стал довольно замкнутым и пассивным.
Хотя времени на расследование было мало, надо было мак-
симально выяснить все обстоятельства.

Так вот, экипаж убыл на поезде из Одессы в Москву. Не
все знали друг друга. В дороге решили по русскому обычаю
познакомиться поближе.

В народе бытует мнение, что моряки крепко выпивают. Я
категорически с этим не согласен. Не все. Не всегда. Одна-
жды такое вот мнение меня здорово обидело.

Я вылетал из столицы Вьетнама по маршруту Ханой –
Бомбей – Минводы – Москва. Пассажиры в основном были
наши люди и немного вьетнамцев. Мне «повезло», если так
можно сказать. Радом, в креслах, расположились наши стро-
ители. Настроение у них было неважное. Они прибыли во
Вьетнам на какую-то грандиозную стройку, но выяснилось,
что строительная площадка еще даже не расчищена в джун-
глях. Пришлось возвращаться в СССР. А, как говорят у нас,



 
 
 

«у них с собой было» – на всякий случай. Сразу после взле-
та ребята приступили к уничтожению спиртного. Конечно,
не в буквальном смысле. Во всяком случае, когда самолет
приземлился в Шереметьево, то некоторые самостоятельно
выйти не смогли. Между прочим, я возвращался из Вьетна-
ма налегке, в тропической хаковой форме и при погонах.
В Шереметьево мы прибыли в день закрытия Олимпийских
игр. Соответственно нашими властями были усилены меры
безопасности. Когда я стоял уже на паспортном контроле, ко
мне подошел майор пограничной службы и в довольно бес-
тактной форме поинтересовался, как я мог привести в сто-
лицу нашей Родины экипаж судна в таком состоянии. Когда
все выяснилось, майор извинился довольно неохотно.

Так вот, возвращаясь к морякам, ехавшим в Москву.
Народ слегка-таки приложился к спиртному. Как выясни-
лось позже, некоторые вообще не прикасались к спиртному,
а другие позволили себе в пределах нормы. Исключением
был лишь боцман. Он предложил опохмелиться и в поезде
Москва – Рига, и по прибытию в Вентспилс. Пытаясь приве-
сти себя в норму, он пьянел еще больше. Сказать, что никто
этого не видел, будет неправильно. В конце концов, капитан
потребовал от компании заменить боцмана. Здесь произо-
шел первый сбой. Компания, вместо справедливого требова-
ния капитана, порекомендовала ему прекратить безобразие,
а при выходе в море провести с боцманом разъяснительную
работу.



 
 
 

Всем известно, что подготовка судна к выходу в море тре-
бует от экипажа максимальной добросовестности при вы-
полнении должностных инструкций. Один известный амери-
канский капитан Ричард А. Кейхилл сказал: «Незаурядный
моряк использует свою незаурядную рассудительность, что-
бы избежать ситуаций, требующих его незаурядного мастер-
ства». Но не весь экипаж, судя по всему, был знаком с про-
писными истинами. В холодный февральский вечер, закон-
чив погрузку удобрений на Китай, судно отошло от причала
и взяло курс на Датские проливы. Ни капитана, ни старпо-
ма не смутило то, что швартовные концы не были убраны и
закреплены «по-походному». Боцман, вероятно, продолжал
пребывать в какой-то прострации. Наверное, все же было за-
планировано крепление имущества «по-походному», но они,
возможно, убедили себя в том, что это можно сделать позже.
Однако уже к вечеру следующего дня судно начало выходить
из проливов.

В далеком детстве мой отец, не очень-то обстоятельно за-
нимавшийся моим воспитанием, все же сказал мне фразу,
которую я запомнил на всю жизнь: «Запретить тебе употреб-
лять спиртное я, наверное, не смогу. Но если захочешь ко-
гда-нибудь выпить, то никогда не пей дешевые или неизвест-
ные напитки. Лучше уже выпей что-то подороже, а то из-за
жадности потеряешь жизнь». Он был, конечно, прав. Во вся-
ком случае, мне было искренне жаль, когда на флоте про-
изошло несколько групповых смертей моряков из-за отрав-



 
 
 

ления спиртом. Справедливости ради, это были эпизодиче-
ские случаи. Чаще всего подобное происходило из-за того,
что спирт приобретался черт знает где.

Я продолжу основную тему повествования. Как показала
проверка, радист принял плохой прогноз и доставил мете-
ожурнал на мостик, но ночью на него особенно не обратили
внимание. Да и пока шли проливами, не ощущали опасно-
сти. Уже на утренней вахте старпома судно вышло в Север-
ное море. Вот тут и началось. Ураган показывал себя в пол-
ную силу. Судно било и заливало, волны гуляли по палубе,
но почему-то старпом не предупредил капитана, и они про-
должали идти, не снижая обороты. Странно, что капитан сам
не поднялся на мостик. А вот после шести утра, когда начало
светать, старпом увидел картину, которая его привела в чув-
ство. По палубе бака и главной палубе плавали швартовые
концы, грозя улететь за борт. Немедленно на мостик был вы-
зван капитан. Надо было что-то делать. Можно было, конеч-
но, ничего не делать. Но в случае потери швартовых концов
судно не смогло бы зайти в порт, а закупка новых обошлась
бы этак в тысяч десять долларов. Надо полагать, компания в
этом случае бонус капитану не выписала бы.

Судя по той информации, которую удалось собрать, ситуа-
ция развивалась следующим образом. На мостик был вызван
весь штурманский состав и вся палубная команда. Капитан
лично провел инструктаж. Решено было отправить группу
на бак в составе старшего помощника, боцмана и трех мат-



 
 
 

росов. Запланировали, что на бак они пойдут подпалубным
коридором. Другого выхода не было, так как крупная вол-
на гуляла по палубе. Предусмотрели, что все будут в спаса-
тельных жилетах и страховых поясах, при выходе на бак по-
стараются натянуть страховой конец и закрепиться к нему
страховыми поясами. Старпом взял УКВ-станцию для свя-
зи с мостиком. Вроде бы все сделали правильно, хотя риск
все же оставался. А вот дальше действия капитана не понят-
ны. Почему-то машину не предупредили снизить обороты.
Более того, судно не изменило курс и продолжало идти как
бы в лобовую атаку. Перед выходом на бак старпом по УКВ
запросил добро на начало работ. Он, наверное, полагал, что
капитан изменит курс.

Бригада вышла на бак и успела только натянуть страховой
конец. Очередная крупная волна разбилась о форштевень и
с грохотом обрушилась на бак. Мгновенно все, кто был на
баке, оказались под водой. Когда волна схлынула, капитан
и вся вахта на мостике увидели, что все, кто был в аварий-
ной бригаде, лежали в неестественных позах и без движе-
ний. Вот только тогда капитан принял правильное решение.
Судно изменило курс и пошло по волне. В машину срочно
вызвали стармеха и начали по ускоренной программе сни-
жать обороты. Были подняты по тревоге оставшиеся члены
экипажа. Надо было спасать, судя по всему, раненых, да и,
в конце концов, убрать швартовые концы, пока их не смыло
за борт и, не дай Бог в этих условиях, не намотало на винт.



 
 
 

Вскоре судовой врач, осмотрев пострадавших, констатиро-
вал следующее: два матроса, которые были прижаты волной
к леерному ограждению, получили незначительные ушибы и
немного нахлебались морской воды; третий матрос ударился
спиной о кнехты и двигался с трудом; старпома и боцмана
волна буквально раздавила о брашпиль. У бедного старпома
даже порвало лицо. Врач констатировал, что двум тяжело-
раненым он уже ничем не поможет. В этих условиях капи-
тан решил все же попытаться спасти раненых и вызвал спа-
сательный вертолет. Правда, этим занимался второй помощ-
ник. Капитан с этого момента впал в ступор.

Раненых перенесли на крышу трюма. К сожалению, оба
были без сознания. Несмотря на штормовую погоду, минут
через 20–25 над судном завис датский спасательный верто-
лет. Благодаря профессионализму пилота ему удалось без-
опасно сесть на крышу трюма. Спасатель с вертолета, осмот-
рев раненых, высказал сомнение о том, что они выживут.
Пришлось даже уговаривать спасателей забрать раненых.
Как потом оказалось, они были правы, так как оба постра-
давшие умерли в вертолете, и в госпитале им уже ничем не
могли помочь.

Закончив уборку швартовых концов, капитан доложил в
компанию о случившемся и получил от них указание следо-
вать на рейд Роттердама. Комиссии удалось установить более
или менее истинную причину происшествия. Немедленно
наказывать капитана цели не было. Не зря говорят: «Не су-



 
 
 

дите, да не судимы будете». Мы все время помнили, что па-
раллельно с нами наши «иностранные друзья» выискивают
недостатки. В интересах всех было придать происшествию
статус «действие непреодолимой силы», т. е. форс-мажор. А
самое главное, раз такое уже случилось, чтобы семьи без за-
держки получили в полном объеме страховку, т. е. «гробо-
вые».

К вечеру, когда «иностранные друзья» собрались поки-
дать судно вместе с нашим представителем, капитан поин-
тересовался своей дальнейшей судьбой. При этом, глядя на
него, я испытывал какое-то сострадание. Отдать должное
председателю комиссии, тот довольно спокойно объяснил
капитану, что для иностранных инспекторов он останется
капитаном судна. То есть, якобы компания считает действия
капитана обоснованными, и что он сойдет с судна только в
Суэцком канале и будет достаточно времени на обдумыва-
ние. При этом ему нежелательно встречаться с родственни-
ками погибших, и добавил:

– Мы вам не судьи, и решать вашу судьбу будут другие
люди. До Суэцкого канала Вам необходимо подготовить все
документы по происшествию.

Потом он покинул судно. А мы запросили у портового
контроля добро на съемку с якоря и вскоре начали движение
к Ла-Маншу. Надо еще было объяснять фрахтователям при-
чину захода в Роттердам и почти суточную стоянку.

На всем переходе до Суэцкого канала я не видел капитана.



 
 
 

На мостик он не поднимался, в каюту не заходил, а кушал
в кают-компании, когда там уже никого не было. Мы расста-
лись молча. Осунувшийся и сгорбленный человек спустился
на агентский катер в Порт-Саиде, и больше я его никогда не
видел.

Не дай Бог так заканчивать рейс или даже карьеру. Да и
как жить дальше, когда на твоей совести гибель людей? При
всем героизме и повышенной ответственности морской про-
фессии бывают отдельные индивидуумы, которые становят-
ся опасными для других в буквальном смысле слова.

Мне всегда помнятся слова знаменитого английского пи-
сателя Дж. Конрада, который доказывал, что самые важные
для моряка качества – осторожность и неуверенность в без-
опасности. И в этом нельзя с ним не согласиться. Самое
страшное для моряка не штормы, не туман, не рифы, а те
мгновения, когда он расслабляется и перестает думать об
опасности. В такие мгновения дуновение смерти пролетает
над его головой. Моряк, который слишком спокоен за свое
судно, немногого стоит. В мире ничто не безопасно.



 
 
 

 
Акулы и моряки

 
У моего друга на руке был большой шрам от кисти до лок-

тя. Зная, что Юра в армии не служил и в боевых действиях не
участвовал, я как-то спросил его, где же он заработал шрам
и не «бандитская пуля» ли это. Юра рассказал мне историю
своего шрама.

Как-то в рейсе его судно зашло в Дакар, Сенегал. Мест-
ные купцы-торгаши прямо на причале у борта судна развер-
нули свой базар с африканскими сувенирами. На тот момент
у Юры не было ни долларов, ни местной валюты. Однако
местные торговцы успешно применяли так называемый бар-
тер. За внушительную акулью пасть и кусок доски из крас-
ного дерева пришлось отдать духи «Красная Москва» и пять
кусков мыла. Сделка показалась удачной, и по выходу из Се-
негала Юрий приступил к изготовлению подставки под аку-
лью челюсть.

Уже на подходе к Португальским берегам работа была за-
вершена. Юрий с чувством удовлетворения и гордости де-
монстрировал свое произведение искусства членам экипа-
жа. Действительно получилось как-то угрожающе красиво.
На беду погода стала заметно ухудшаться, и вскоре по судо-
вой трансляции последовало объявление об усилении штор-
ма и требование о креплении имущества в каютах и кладо-
вых «по-штормовому».



 
 
 

Вскоре судно вошло в Бискайский залив, и качка стала
невыносимой. Сменившись с вахты, Юрий с трудом добрал-
ся до каюты. Переступив порог, он не удержал равновесие
и упал на палубу. Страшная боль в руке пронзила все тело.
С трудом поднявшись и включив свет, он с ужасом увидел,
что правая рука рассечена до кости. Окровавленная акулья
челюсть валялась на палубе каюты. Она была абсолютно не
повреждена.

Превозмогая боль, Юрий дозвонился до мостика и уже че-
рез несколько минут друзья-моряки и судовой врач несли его
в медпункт. Дальше все плыло, как в тумане. Выматываю-
щая качка и боль в руке доводили до потери сознания. Су-
довой врач оказался профессиональным хирургом и провел
операцию удачно. Уже в Антверпене, куда судно зашло на
выгрузку, в госпитале местные врачи подтвердили правиль-
ность действий судового врача. Шрам на Юриной руке как
бы стал вечным напоминанием о том, что даже мертвая аку-
ла опасна и может мстить людям.

Моряки всех стран ненавидят акул лютой ненавистью. Хо-
тя в океане хватает и другой гадости опасной для жизни
человека. Несмотря на протесты и возражения защитников
природы, моряки, наверное, правы в своей ненависти к аку-
лам. Это будто оказаться без оружия в компании львиного
прайда где-то в африканской саване. Да и какое может быть у
моряка оружие от акул, когда он выбрасывается за борт с то-
нущего судна с одной лишь целью, чтобы остаться в живых?



 
 
 

И неважно, на какой широте произошла трагедия. Акулы
живут в мировом океане от экватора до полярных вод. При-
меров нападения акул на людей множество, но то, что про-
изошло близ тихоокеанского острова Гуам, беспрецедентно.

Шел июль 1945 года. Война на Тихом океане еще не за-
кончилась. Американский крейсер «Индианаполис» возвра-
щался с базы на Гуаме, куда доставил фрагменты двух атом-
ных бомб. Вряд ли даже командир крейсера знал о характере
доставленного груза. Команда точно была в неведении. Од-
нако то, что произошло 6 и 9 августа в Хиросиме и Нагасаки,
знает почти каждый. Кара, постигшая обычных, в принципе,
невинных американских военных моряков, была жуткой.

В ночь с 29 на 30 июля японская подводная лодка 1-58 об-
наружила американский крейсер «Индианаполис» и нанес-
ла по нему торпедный залп. В этот момент на борту крей-
сера находилось 1196 офицеров и матросов. Крейсер зато-
нул быстро, всего за 12 минут. По мнению комиссии, прово-
дившей расследование, приблизительно пятая часть коман-
ды погибла вместе с кораблем, не успев выбраться из от-
секов. Гибель же остальных сотен моряков была зверской.
Быть может, страшнее смерти сотен тысяч японцев, погиб-
ших в пекле взрыва атомной бомбы.

Как ни странно, радисты американского крейсера успели
дать в эфир сигнал SOS, но на берегу не придали этому зна-
чения. Этот сигнал сочли дезинформацией, и лишь на чет-
вертые сутки американский патрульный самолет обнаружил



 
 
 

нефтяное пятно, а затем и незначительное количество шлю-
пок. Поисковая операция длилась до 8 августа. Результат был
плачевный. Из 1196 человек экипажа остались в живых 316
человек. Очень многим из них была необходима серьезная
медицинская реабилитация. Почти двое суток огромное ко-
личество акул уничтожало находившихся в воде моряков. По
свидетельству очевидцев, разъяренные акулы запрыгивали в
спасательные шлюпки и разрывали людей.

Почти уверен, что на сегодня эта история уже мало кому
известна, в том числе и морякам. Однако ненависть у моря-
ков к акулам почти на генетическом уровне присутствует и
сегодня. Хорошо известно, что мясо акул практически никто
не употребляет в пищу. Хотя во Вторую мировую войну аме-
риканцы пытались наладить выпуск консервов из мяса акул.
Эта затея провалилась. В восточных ресторанах предлагает-
ся суп из акульих плавников, но, скорее всего, это исключе-
ние, чем мировая норма. Моряки, забрасывая снасти, чтобы
поймать акулу, преследуют совсем иную цель. Они не пла-
нируют жарить или варить акул, а просто хотят убить их.

Мне довелось несколько раз наблюдать, как вылавлива-
ли крупных экземпляров этих океанских монстров. Одна-
жды произошел нестандартный случай. Мы остановились на
несколько часов в Атлантическом океане для мелкого ремон-
та машины. Энтузиасты тут же соорудили снасти с целью
поймать акул. Повар выделил пару кусков мяса из наиболее
залежавшегося в морозильных камерах. Как известно, аку-



 
 
 

ла не сразу бросается на жертву или приманку. Это ведь не
барракуда, которая прет, как танк. Но вот наступил тот са-
мый момент, и одна из акул попалась на здоровенный крю-
чок. Вытаскивали ее коллективно с большим трудом и, в ко-
нечном счете, ее подняли на палубу судовым краном. Пой-
манная акула не была причастна к каким-то нападениям на
людей, но в данном случае это было неважно. Кто-то прита-
щил багор, другой – кувалду и кусок трубы, а третий – топор.
Собралось достаточное количество фотодокументалистов и
просто зевак. Спустя несколько часов акула перестала дви-
гаться, и наиболее отважные члены экипажа забирались на
акулу и позировали, демонстрируя свою отвагу. Селфи того
времени.

Уже под конец «сеанса» на палубе появился повар Вася.
Вася деловито раздвинул пасть акулы, засунул туда свою го-
лову и попросил его сфотографировать с разных ракурсов.
Вскоре акула всем надоела и народ разошелся. Однако че-
рез полчаса вахтенный матрос с крыла мостика увидел, что
акула дергается на палубе. Видя все это, капитан предложил
пригласить на палубу повара Васю, но ни о чем ему не го-
ворить. Как только Вася увидел дергающуюся акулу, он мед-
ленно осел на палубе и потерял сознание. Пришлось бежать
за судовым доктором и нашатырем приводить Васю в чув-
ства.

К этому времени ремонт в машине был окончен, и капи-
тан дал команду выбросить акулу за борт. Боцман с матроса-



 
 
 

ми порубили акулу на части и выбросили в океан, где ее тут
же доели ее собратья. Экипаж с ужасом наблюдал, как акулы
у борта судна расправлялись с останками сородича. Вскоре
судно дало ход, и место кровавой трапезы осталось за кор-
мой. А вот ужин на судне в тот вечер не состоялся. Повара
Васю привели в божеский вид лишь к завтраку следующего
дня.



 
 
 

 
Страх

 
Основной инстинкт – инстинкт самосохранения. Главное

для всего живущего – сохранить себя, свою жизнь. Наверное,
это главный инстинкт всего живого. Если и есть в этой жизни
что-то вечное, так это – страх. Ни красота, ни любовь: они
недолговечны. Вечен только страх.

Люди не особо верят, что именно с ними что-то может
случиться. Однако по закону Мерфи «если какая-нибудь
неприятность может случиться, она случится». Говорят, что
если вы достаточно долго рискуете, рано или поздно вам
должно не повезти, даже если риск невелик. Все эти мысли
пронеслись в голове, когда был принят сигнал SOS с канад-
ского контейнеровоза.

Дело было в Северо-Западной Атлантике, да еще и зимой.
Этот район давно зарекомендовал себя дурной славой. Сре-
ди моряков он назывался гнилым районом Атлантики. Здесь
сталкивался Гольфстрим с холодным Лабрадорским течени-
ем, поэтому туманы здесь – постоянные гости. Да и ураганы
здесь проносятся довольно часто, набирая силу у побережья
Новой Шотландии и Ньюфаундленда. А еще северное тече-
ние приносит айсберги. В условиях тумана встреча с этим
убийцей ничего хорошего не предвещает. Канадская служ-
ба безопасности на море почти ежесуточно сообщает коор-
динаты айсбергов, но гарантии, что можно избежать встречи



 
 
 

с каким-то из них, нет. Видимо, именно это и произошло с
канадским контейнеровозом.

Столкновение произошло ночью в тумане, да еще при ми-
нусовых температурах. Капитан дал SOS в эфир, а команда
устремилась к спасательным шлюпкам, так как судно нача-
ло крениться и появилась угроза, что скоро вообще не будет
возможности спустить шлюпки. Уж не знаю, что говорил ка-
питан своей команде, но, к сожалению, от трусов трудно по-
требовать героизма – они к этому совершенно не готовы. Так
вот, капитан остался на судне. Канадские спасатели слишком
долго добирались к поврежденному судну. Во всяком слу-
чае, когда спустя 5 часов мы подошли в район бедствия, спа-
сатели освободили нас от участия в спасательной операции.
К этому моменту судно разломилось пополам, и на плаву бы-
ла только носовая часть. К чести капитана, он поступил, как
настоящий мореплаватель. Он не бросил судно.

Способность бороться за себя в любых условиях дана че-
ловеку с первого дня рождения. Как нам потом стало извест-
но, этот случай был широко освещен в прессе, а королева
Англии наградила капитана Крестом Мужества. А вот эки-
паж погиб. Их нашли, но они все замерзли. Иногда задаешь-
ся вопросом: а почему у моряков форма черная с золотом?
Не вечный ли траур и вечный парад?!

Прошло несколько дней. Мы продолжали работать в Се-
верной Атлантике. Устав требует от моряков точного выпол-
нения своих обязанностей. Нам поступило следующее ука-



 
 
 

зание. В наш район должен был подойти другой научный
корабль. Нужно было пересадить на него научных работни-
ков и передать секретную документацию, связанную с поле-
тами космических кораблей. Капитаны судов оговорили ми-
нимальную дистанцию сближения и каналы связи между су-
дами и мотоботом. Мне как старпому поручили безопасно
осуществить эту операцию. Вроде бы все было оговорено, но
погода оставляла желать лучшего. Видимость была нулевая,
а зыбь довольно пологая, но под два-три метра. Для таких
путешествий у нас был специальный поисково-спасательный
мотобот. Научные работники и команда заняли свои места в
мотоботе и начали спуск на воду. Как только коснулись воды,
началась болтанка, но терпимая. Пока мотобот был прикрыт
корпусом судна, все шло хорошо. Надо было пройти до со-
седнего судна около мили. Перед тем, как покинуть мостик,
я уточнил точное положение другого судна по радару и ка-
ким курсом идти на него по шлюпочному магнитному ком-
пасу. Но как только мы вышли из-под защиты нашего судна
на свободную воду, первая же волна хорошо нас накрыла. Да
не просто накрыла так, что промокли насквозь, несмотря на
штормробу, а беда в том, что остались без станции связи. Пе-
реносная станция УКВ была залита морской водой и вышла
из строя. Поначалу показалось, что это не проблема и скоро
мы подойдем к своей цели и высадим людей на НИС «Кос-
монавт Владимир Комаров». Но время шло, а судна не было
видно. Корабли, конечно, нас наблюдали по радару, но под-



 
 
 

корректировать наш курс без связи не могли. Прошло пол-
часа, и стало ясно, что мы промахнулись и заблудились. Ко-
нечно, шлюпочный магнитный компас не дает точного кур-
сового указания, а лишь приблизительное направление. В
общем, ситуация складывалась, мягко говоря, безрадостная.
При всех обстоятельствах одно остается неизменным в мо-
реплавании: необходимость принимать ответственное реше-
ние и действовать в условиях неполной информации о ситу-
ации. Было принято решение остановить двигатель мотобота
и по звуку гудков, подаваемых с судов, определить направ-
ление движения. К несчастью, в тумане это определить точ-
но довольно трудно. Но другого варианта просто не было.

Наши скитания продолжались около двух часов. Глядя на
людей в мотоботе, на их посеревшие лица, я понимал, что
холод и страх буквально их парализует. Хотя все молчали.
Метод периодической остановки, прислушивания и выбора
курса все-таки дал результат. Вскоре из тумана показалась
какая-то черная стена. Это был корпус судна, на который мы
так долго стремились попасть. Коллеги обогрели нас и снаб-
дили запасной переносной станцией УКВ. Это дало нам воз-
можность благополучно вернуться на свое судно «Космонавт
Юрий Гагарин». А вот желание выходить на зимнюю рыбал-
ку или на лед у меня отбило на всю оставшуюся жизнь.



 
 
 

 
Танкер «Туапсе»

 
Чем дальше мы уходим от каких-то событий прошлого,

тем быстрее они сглаживаются в нашей памяти. Иногда те-
кущие события неожиданно возвращают нас в далекое про-
шлое.

Шел 1992 год. Наше судно шло на порт Чилунг, что на се-
вере Тайваня. За несколько дней до подхода к порту назна-
чения я получил радиограмму-распоряжение от руководства
Черноморского морского пароходства. Распоряжение было
весьма нестандартным: мне поручалось принять меры к ро-
зыску последнего из членов экипажа танкера «Туапсе», на-
ходящегося на Тайване, по фамилии Лопатюк.

Конечно, я вспомнил далекое прошлое. Будучи еще ре-
бенком, я оказался с отцом в небольшом украинском город-
ке. Дело было летом 1954 года. На каникулах у бабушки бы-
ло всегда хорошо, но в конце июня – начале июля, мой отец
стал ежедневно ходить на почту и скупать все центральные
газеты. Вот тогда я и узнал от отца и моих близких, что чан-
кайшисты захватили советский танкер «Туапсе», а капитан
этого танкера был другом моего отца. Были понятны пере-
живания отца. О захвате танкера у берегов о. Формоза (Тай-
вань) много говорили и в Одессе. Тем более что экипаж был,
в основном, из Одессы.

Спустя год, в августе 1955 года, на Одесский щ/д вокзал



 
 
 

прибыло 29 человек из экипажа т/к «Туапсе» (в экипаже бы-
ло 49 человек). Тысячи одесситов радостно встречали их по-
сле длительного плена. Был и я в этом огромном скоплении
народа. Надо полагать, моя мать как жена моряка также пе-
реживала за наших моряков и на столь радостную встречу
прихватила и меня. Все это плотно отложилось в моей па-
мяти детства. Шли годы, и когда на экраны вышел фильм
«Чрезвычайное происшествие», то, наверное, многие поду-
мали, что так оно и было. Потом ходили слухи, что якобы
вернулось еще несколько человек, но они были вскоре аре-
стованы за измену Родине.

Спустя 34 года, в 1988 году вернулись из тайваньского
плена 3 члена экипажа злополучного танкера. Наивные лю-
ди – они привезли подарки родственникам в виде косынок и
пары отрезов на костюмы. Они не понимали, что вернулись
в другую страну.

Не претендуя на точность изложения дат и фактов, хочу
лишь заметить, что все это всплыло в памяти, когда надо бы-
ло как-то решать вопрос с поиском последнего члена экипа-
жа т/к «Туапсе» на Тайване.

Во избежание ненужных уточнений и вопросов я изложил
в письменной форме суть проблемы и вручил это письмо
агенту агентирующей компании по приходу в порт Челунг
(Тайвань). Не прошло и двух часов, как в мою каюту провели
с берега телефонную связь (с мобильными телефонами тогда
была еще напряженка). Вскоре на борт судна прибыл агент



 
 
 

в сопровождении двух человек в штатском. Сразу выясни-
лось, что это офицеры Службы безопасности Тайваня. Меня
несколько удивило, что они довольно сносно говорили по-
русски. Но на то, наверное, и спецслужбы, чтобы иметь под-
готовленные кадры. Суть беседы, с их стороны, заключалась
в том, чтобы выяснить, кто интересуется судьбой Лопатюка
и что от него нужно. Выяснив причину, спецполицаи успо-
коились и рассказали, что уже многие годы никто не держит
насильно на острове бывших членов экипажа т/к «Туапсе»,
а интересующий меня человек действительно последний из
того экипажа на острове. Меня предупредили, что человек
этот имеет семью и в настоящее время очень болен, притом
смертельно.

Надо полагать, что представители спецслужбы Тайваня
хорошо подготовились к нашей встрече. После довольно
дружественной беседы мне сообщили, что бывший матрос с
т/к «Туапсе» проживает на юге Тайваня. Далее мне поведа-
ли, что с ним состоялась беседа, и он готов поговорить со
мной по телефону. Набрав нужный номер, агент передал мне
трубку телефона. Я представился и услышал довольно труд-
но разбираемую речь. Лопатюк, правда, извинился, что ему
трудно говорить, так как у него рак горла и лишь спросил,
кто конкретно его разыскивает. На мой ответ, что его хочет
видеть его дочь, последовал его ответ после некоторой пау-
зы. Он сказал, что это ему уже ни к чему, что жизнь уже про-
шла, и он никогда не вернется. Добавил, что за эти годы он



 
 
 

уже все выплакал. На этом наш разговор и закончился.
О случившемся я доложил руководству Черноморского

пароходства. Никогда не мог предположить, что столь дав-
няя история спустя почти сорок лет как-то меня зацепит.
Вроде бы можно было поставить точку. Но прошло еще 25
лет, и в 2017 мне в руки попала книжка под названием «Ко-
рабли моей памяти». Автор книги Михаил Пойзнер в одной
из глав документально рассказал о том, что было в далеком
1954 году, и о дальнейшей судьбе членов экипажа т/к «Ту-
апсе».

День захвата т/к «Туапсе», 23 июня 1954 года, разделил
жизнь для членов экипажа на два периода: до и после пле-
на. Кое-что мне было неясно в книге Михаила Пойзнера, и
мне удалось с ним встретиться в 2018 году. Он поведал мне,
что бывший матрос т/к «Туапсе» Лопатюк, вероятно, после
телефонного разговора со мной все же решил вернуться в
Одессу. Уже тяжело больного, в инвалидной коляске, его до-
ставил на Родину бывший тайваньский переводчик господин
Ли. Правда, Лопатюк вскоре умер. А когда из жизни уходят
последние участники этих событий, то порой трудно восста-
новить все в точности.

Печально, что три члена экипажа так и остались за рубе-
жом, а прах троих привезли в урнах в 1988 году. Никто из
49 членов экипажа т/к «Туапсе» не мог предположить, что
24 мая 1954 года, покидая рейд Одессы, судно уходит в свой
последний рейс.



 
 
 

И большое спасибо Михаилу Пойзнеру, что хоть как-то
осветил в памяти судьбы членов экипажа судна. Особая бла-
годарность ему и его единомышленникам за то, что 7 июня
2002 года на Одесском морском вокзале была установлена
мемориальная доска в память мужественному экипажу тан-
кера «Туапсе»?



 
 
 

 
Беглецы

 
С тех пор, как человечество занялось мореплаванием, с

кораблей при заходах в разные порты и в разных странах сбе-
гали моряки. Стоит ли вспоминать о бунтах на кораблях или
восстаниях на галерах? Но поводом для этого были, пожа-
луй, две причины. Невыносимые условия жизни на корабле
или элементарное желание поиска счастья на чужбине. Яр-
чайший тому пример – бунт на «Баунти» или же небезыз-
вестное восстание на броненосце «Князь Потемкин». А вот в
советские времена моряки, хоть и не часто, но тоже покида-
ли суда в иностранных портах. С пассажирских судов это ча-
ще всего были женщины. Но бывали случаи побегов и ком-
состава. Я не собираюсь точно перечислять все эти случаи,
но всегда они были неожиданные для экипажа.

Однажды судно Черноморского пароходства стояло на
якоре на реке Миссисипи в ожидании постановки под эле-
ватор для погрузки зерна. Вахту на мостике в ночное время
нес второй помощник капитана и матрос. В какой-то период
вахтенный помощник отослал матроса на обход судна, а сам
вызвал по УКВ американский катер к борту судна и незамет-
но покинул его. Во всяком случае, вахтенный матрос этого
не видел. Лишь после четырех утра обнаружили пропажу,
когда на свою вахту заступил старший помощник. Его, меж-
ду прочим, не будили на вахту. Конечно, капитан доложил



 
 
 

американским властям об исчезновении второго помощни-
ка. Однако вскоре выяснилось, что он запросил политиче-
ское убежище. От предложения капитана о встрече он ка-
тегорически отказался. Капитан обо всем доложил руковод-
ству. Судно еще простояло несколько суток в Новом Орлеа-
не, когда уже после погрузки наша консульская служба зон-
дировала этот вопрос. По возвращению судна в Одессу бы-
ло проведено тщательное расследование с участием компе-
тентных органов. И тут выяснилось, что капитан неправиль-
но, точнее неправдиво, информировал пароходство о побеге
второго помощника. Оказалось, что на ночной вахте на мо-
стике был только второй помощник. Он действительно вы-
звал катер, как потом выяснилось от американцев. А утром
того же дня капитан проснулся с рассветом и, взглянув в ил-
люминатор, обратил внимание, что палубное освещение по-
чему-то не выключено, хотя было уже светло. Не предпола-
гая ничего плохого, он поднялся на мостик и обнаружил, что
старпома нет на вахте. Уже после того, как капитан разбудил
старпома, начался разбор «полетов». Комиссия не простила
капитану ложь, несмотря на его предыдущие заслуги, доста-
лось даже комиссару, который безмятежно спал в ту ночь.
Да разве в душу кому-то заглянешь?

Сногсшибательный случай произошел с Балтийским суд-
ном в Англии. Пожалуй, это единственный случай в совет-
ское время, когда офицер вывез нелегально свою жену за
кордон на судне. Вкратце, дело было так. Молодой четвер-



 
 
 

тый помощник работал на судне, которое стояло на регуляр-
ной линии Ленинград – Ливерпуль. У его жены были род-
ственники в Англии. Вероятно, все уже было подготовлено к
их встрече в Англии. В своей каюте четвертый помощник об-
наружил свободное межкоечное пространство, куда и спря-
тал жену перед отходом судна из Ленинграда. В журнале по-
сетителей судна он, улучив свободный момент, пока его дей-
ствия не видел вахтенный матрос, отметил время, когда его
жена якобы покинула судно. Уже в Ливерпуле, находясь на
ночной суточной вахте, он отослал вахтенного у трапа мат-
роса проверить на баке состояние швартовых концов. Путь
для отхода жены был свободен. Как показал потом вахтен-
ный матрос, он видел с бака как четвертый помощник садил-
ся в какую-то легковую машину, которая стояла недалеко от
трапа. Конечно, все эти случаи серьезно прорабатывали на-
ши пограничники, и экипажам судов не становилось легче.
Достаточно сказать, что после побега четвертого помощника
с женой в Англию, пограничники усилили правила посеще-
ния судов родственниками. Теперь пропуска, выписываемые
на проходной порта, должны были иметь отметку о време-
ни ухода с судна и сдаваться за 12 часов до предполагаемого
времени отхода. Ужесточились и меры наказания к руковод-
ству судна. Ярким примером тому – судьба Героя Социали-
стического Труда капитана Сергея Ливановича Дондуа.

Долгие годы капитан Дондуа исполнял обязанности капи-
тана турбохода «Максим Горький». Однако это судно вошло



 
 
 

в число лидеров по количеству сбежавших.
Руководство ЧМП и ММФ приняли решение расформи-

ровать экипаж лайнера. Несмотря на протесты капитана в
защиту экипажа, за побег трех членов экипажа в разных за-
гранпортах в течение одного контракта капитан Дондуа был
уволен из ЧМП в декабре 1986 года. В те времена основная
масса наших людей негативно относилась к перебежчикам.
Да, наверное, во всем мире к ним относятся так же. Конеч-
но, компетентные органы внимательно изучали биографии и
причины, побудившие отдельных моряков к побегу. Никто
из них не был под следствием или не бежал от правосудия,
совершив тяжкое уголовное преступление. В основном это
было желание попасть в выдуманный ими «рай». Редко была
обида за собственную карьеру моряка. Был и еще один ори-
гинальный случай.

Мой однокурсник по бурсе Владимир Лунев был способ-
ным малым. Еще до поступления в ОВИМУ он окончил Ба-
кинское мореходное училище и дослужился до второго по-
мощника капитана на одном из судов на Каспии, но хотел
расти выше. Он был способным к изучению языков. Поми-
мо хорошего английского, он владел азербайджанским (т. е.
тюркским в основе) и свободно общался с турками. Когда
он поступил в ОВИМУ, то ему и таким же, как он, обеща-
ли спецгруппу и обучение за три года. Но не сложилось, и
ему пришлось учиться шесть лет. Правда, многие ему по-
добные ушли из ОВИМУ. Неудачно сложился и его первый



 
 
 

брак. Спустя годы он дослужился только до старпома. Хотя
те, кто были моложе его, уже стали капитанами. И вот, бу-
дучи старпомом на т/х «Коммунист», при оформлении ка-
рантинных формальностей в Босфоре он спустился на ту-
рецкий катер и после этой процедуры на судно не поднялся, а
лишь передал портфель с документами вахтенному матросу.
Катер вместе с ним ушел к турецкому берегу. Капитану теп-
лохода «Коммунист» можно было только посочувствовать.
Все эти люди не имели доступа к секретной информации. А
вот капитаны и комиссары за время советской власти нико-
гда не предавали Родину, хотя и владели совершенно секрет-
ными данными, в частности шифровальными документами.

Шли годы. Еще перед развалом СССР с судов начали сни-
мать первых помощников. Начала меняться и система уволь-
нения в заграничных портах. Злополучные тройки ушли в
историю. Уже после развала СССР и перехода моряков на
работу под иностранный флаг не было смысла бежать за гра-
ницу, но такой случай все же произошел. В начале июня 2000
года мы стояли в американском порту Балтимор в процес-
се выгрузки. Экипаж неоднократно посещал город, но ни-
каких эксцессов не было. Надо отметить, что в те времена
уже изменился состав экипажей по национальности. Граж-
дан других республик бывшего СССР на борту не было, а
если и встречались иностранцы по национальности, то бы-
ли они гражданами Украины. Выгрузка подходила к концу.
В одну из последних ночей на вахту у трапа заступил мат-



 
 
 

рос Бальчунас. То, что он прибалтиец, меня мало волнова-
ло. В конце концов, его на судно направила компания. Где-
то под утро меня разбудил старпом с неприятными извести-
ями. Оказывается, около двух часов ночи вахтенный помощ-
ник капитана при обходе судна не обнаружил матроса у тра-
па. Выждав некоторое время, он поднял боцмана для поиска
пропавшего. Затем подняли старпома и всех матросов. На-
конец доложили капитану. Общий сбор всего экипажа и по-
вторный осмотр судна ничего не дали. Были осмотрены тер-
ритория вблизи судна и водная акватория. К шести утра вы-
звали на судно агента. Правда, перед прибытием на судно он
заехал в полицию. Поэтому, когда он прибыл на судно, мы
узнали от него, что Бальчунас попросил политическое убе-
жище в США. Не скрою, это удивило весь экипаж. Когда же
я по телефону доложил о случившемся в компанию, то услы-
шал лишь один вопрос:

– А кто его взял на судно? Это ваш протеже?
Пришлось их разочаровать:
– Ищите доброго дядю в своих радах, – вынужден был от-

ветить я.
А вот наш «оператор» в Лондоне вообще посоветовал не

обращать на это внимание и ни в коем случае не задерживать
отход судна, с беглецом не общаться, а лишь с агентом офор-
мить все формальности. Приказом капитана была создана
комиссия, которая осмотрела каюту Бальчунаса и составила
список всех его вещей для передачи в полицию. Правда, по-



 
 
 

лупустую бутылку рома, обнаруженную в шкафу, в список не
внесли. Выписку из судовой роли и перечень всех его доку-
ментов сдали агенту для передачи в полицию. Без всяких за-
мечаний и проблем мы вышли из Балтимора, о чем доложи-
ли судовладельцу и представителю флага. А были мы, точнее
наше судно, под флагом Сент-Винсента и Гренадин.

Последняя история имела продолжение. Через две недели
после нашего отхода американцы отправили матроса Баль-
чунаса назад в Украину в город Одессу. Они, американцы,
видите ли, посчитали, что ему на Украине ничего не угро-
жает. По правде говоря, он им был абсолютно не нужен. В
наше суровое время к убывающим на ПМЖ гражданам уже
другое отношение, чем 20–30 лет назад. Моряки к беглецам
и алкашам по-прежнему относятся негативно, и их доводы
весьма убедительны. Никто не хочет работать за людей, ко-
торым, по правде говоря, на других наплевать. Конечно, к
пострадавшим и больным это не относится. Правда, и бегле-
цов с судов не наблюдается в последнее время.



 
 
 

 
Африканские страсти

 
 

Часть 1. Сомалийские
зарисовки (лейтенант Ахмед)

 
Ситуация на Африканском роге и ближайших территори-

ях уже многие годы далека от стабильности. Когда-то здесь
хозяйничали итальянцы, и сама территория называлась Ита-
льянским Сомали. Перед Второй мировой войной итальян-
цы успели повоевать в Абиссинии (ныне Эфиопия). Потеряв
много своих солдат и офицеров, особой победы итальянцы
в Эфиопии не добились. Но все меняется со временем. Эти
государства приобрели независимость и поменяли строй, но
жизнь от этого лучше не стала. Полезных ископаемых так
и не появилось, и земли плодороднее не стали. Если чего и
много, так это песка. Руководители этих стран решили стро-
ить социализм. Естественно, полагались на помощь Совет-
ского Союза. Особенно интересно это выглядело в Сомали.
Президент страны назначил себя Генеральным секретарем
партии, своих генералов – членами ЦК, а офицеров и служа-
щих – членами партии.

Несмотря на всю комедийность этой ситуации, наша стра-
на, как могла, оказывала различную помощь Сомали.



 
 
 

Еще в далеком 1969 году мы подошли на рейд столицы
Сомали, Могадишо. Со стороны этот город больше напо-
минал заброшенную провинцию, чем столицу. Единствен-
ный порт на всем побережье Сомали со стороны Индийско-
го океана был Могадишо. Итальянцы начали когда-то стро-
ить порт, но потом забросили это дело. Зайти в порт из-за
малых глубин большие суда не могли. Лишь в зимнее время,
когда стихал юго-западный муссон, производилась выгрузка
на баржи. Но и в это время года из-за зыби при выгрузке на
рейде груз падал за борт и тонул.

Следующий заход нашего судна состоялся в 1977 году.
Рейс был специального назначения, поэтому для сохранения
секретности нам пришлось огибать всю Африку. Два социа-
листических государства, Сомали и Эфиопия, начали к это-
му времени выяснять отношения военной силой. Не знаю,
кто именно, но сомалийцам помогли разминировать аквато-
рию порта, углубить фарватер и построить один причал, по-
этому мы были почти первыми, кто стал к этому причалу.
Правда, это тоже было небезопасно, так как кранцевая за-
щита причала отсутствовала полностью, и оберегать корпус
судна приходилось всеми доступными средствами, а именно:
старыми автомобильными покрышками, бревнами и списан-
ными швартовыми концами. Надо отметить, что получате-
лями военного груза были, конечно, сомалийцы, а вот ука-
зания по работе мы получали из Москвы и от нашего воен-
ного представителя.



 
 
 

В один из дней военный представитель прибыл на судно в
сопровождении лейтенанта сомалийской армии. Как потом
выяснилось, это был сын министра обороны Сомали. Новое
задание заключалось в следующем: надо было принять энное
количество вооружения и тяжелые машины связи, а затем
перебросить в порт Бербера, что в Аденском заливе. Вопрос
«хочу или нет» даже не предусматривался, и вскоре присту-
пили к грузовым операциям. Из одних трюмов шла выгруз-
ка, а в другие – погрузка. В завершении погрузки на крышки
трюмов поставили тяжелую колесную технику. Правда, это
тоже прошло волнительно, так как наши краны, работая в
спарке, с трудом подымали этот груз. Наконец все закончи-
лось, и на отход из Могадишо, помимо властей, оформляв-
ших отход, прибыл наш представитель, а вместе с ним уже
знакомый лейтенант по имени Ахмед. Тут же выяснилось,
что на Берберу Ахмед пойдет с нами в качестве сопровож-
дающего груз.

Ахмеда расселили в отдельной каюте. Удивило большое
количество сумок при нем.

Путь до Берберы планировали пройти за четверо суток.
Однако уже на вторые сутки пришлось поинтересоваться у
старпома, откуда на судне запахи, как в английском пабе.
Старпом даже не пытался что-то врать. Просто заявил, что
Ахмед угощает всех виски. Пришлось Ахмеда вызывать на
ковер. Учитывая, что образование он получил у нас и с креп-
кими русскими выражениями был знаком, я особенно не це-



 
 
 

ремонился. Ахмед пытался мне объяснить, что труд моря-
ка тяжелый и надо помочь ребятам снять стресс. Но когда
он заявил, что мне хотят вручить сомалийский орден и папа
сказал ему об этом, то пришел мой черед просить его, чтобы
ради бога никто этого не делал. Только этого мне не хватало.

В назначенное время мы прибыли в Берберу. Уже в про-
цессе выгрузки на борт зашли в гости старшие офицеры с
наших военных кораблей и командир подводной лодки. Ин-
формация, полученная от них, несколько насторожила. Они
имели приказ срочно покинуть Берберу. Как известно, наши
были и в Эфиопии. Свою политику проводили и кубинцы.
Их многочисленный контингент вел боевые действия на гра-
нице двух стран.

Через день наши боевые корабли действительно покинули
Берберу, а через два дня и мы закончили выгрузку. Вроде
было пора и уходить, но военные получатели груза заявили,
что отход будет только на следующее утро, а на сегодняшний
вечер руководство судна приглашается на банкет.

Глядя на песчаные барханы и глинобитные постройки в
тропическом мареве, я не ощущал, что очень уж расположен
к веселому вечеру, но и мой отказ мог обернуться неизвест-
но чем.

Помполит у меня был довольно приличным и храбрым че-
ловеком. Между прочим, был он участником штурма Рейхс-
тага. Однако, сидя со мной в джипе, который заехал за на-
ми перед заходом солнца, он как-то невесело заметил, не по-



 
 
 

следний ли это наш вояж. Наконец джип остановился у раз-
валин старинного форта, а охрана предложила нам спустить-
ся по ступенькам вниз. В большом бункере с прекрасным
освещением и кондиционером был установлен большой стол
с приличной закуской и выпивкой. Несмотря на лейтенант-
ское звание, Ахмед был здесь уважаемым человеком. При-
сутствовавшие здесь старшие офицеры прекрасно знали, чей
он сын.

Несмотря на мусульманские законы, наши сомалийские
«братья» не побрезговали виски и водочкой «Столичная».
Ахмед со знанием дела заявил, что после захода солнца Ал-
лах этого не видит и что в штабе Северного фронта нас хо-
тели угостить от души.

Единственное, что мы попросили, когда уходили, так это
взять с собой восточные сладости. Уж больно был богатый
выбор. Утром мы действительно, как и запланировали сома-
лийцы, покинули Берберу и взяли курс на Могадишо.

Естественно, капитан и экипаж – подневольные люди.
Они действуют по указанию с берега и согласно Уставу, а что
грузить и куда везти, знают «наверху». В этот раз погрузка
оружия осуществлялась назначением на Мозамбик. В этот
раз оружие было производства Франции и Англии. В этот же
день на судно прибыл наш военный представитель. Судя по
всему, настроение у него было печальное, и его даже не сму-
тило, кто является производителем оружия. Неожиданно он
обратился ко мне с печальной просьбой, чем удивил меня.



 
 
 

Дело было в том, что «военспец» получил указание из Моск-
вы срочно покинуть Сомали. А проблема была в том, что при
нем проживал пес-далматинец по кличке Лорд, а взять его с
собой при столь срочном отъезде он не мог. Единственный
вариант, чтобы не бросить пса, было передать его нам. По-
этому, передав нам Лорда и попрощавшись, он с тоской со-
шел с судна. А вот дальше произошли интересные дела.

На отход из Могадишо власти привели с собой здоровен-
ного негра и сообщили, что этот человек – сопровождаю-
щий груз на Мозамбик в порт назначения Лоренсу-Маркиш.
Такое португальское название было у теперешнего города и
порта Мапуту. Сомалийские власти заверили, что все согла-
совано, и покинули судно. Вскоре прибыл лоцман, и начали
отдавать концы. В этот момент кто-то доложил, что от ворот
порта к нашему причалу несется машина «Волга». «Воен-
спец» стремительно выскочил из машины и что-то нам кри-
чал, но расстояние между судном и причалом стремительно
увеличивалось. Так я никогда и не узнал, что он хотел ска-
зать, а, вероятно, ему стало кое-что известно в последний
момент. В истории часто происходило, что дружественные
нам государства вели «свою политику» и  случалось, что в
дальнейшем обнимались с нашими врагами.

В дополнение ко всему, уже на выходе, буксир без ко-
манды отдал конец, который намотало на винт. Двум чле-
нам экипажа пришлось надевать акваланги и, проворачивая
валоповоротку, освобождаться от конца. Вскоре появились



 
 
 

акулы, но все обошлось. Ребята благополучно поднялись на
судно. Так безрадостно начался рейс на Мозамбик. Но это
уже другая история.



 
 
 

 
Часть 2. Мозамбикские

приключения (Токае Масанда)
 

Отойдя от побережья Сомали на безопасное расстояние,
я решил уточнить, что за пассажира нам подсунули наши со-
малийские друзья. Немало меня удивило то, что, зайдя в ка-
юту, я обратил внимание, что он читает томик Ленина, из-
данный на английском языке. Да и на русском он мог объ-
ясняться. Я спросил у него основные сведения, якобы для
заполнения судовой роли на пассажира. В ответ он протя-
нул мне паспорт гражданина ЮАР и поинтересовался, ко-
гда мы будем в Мозамбике. Особенно не затягивая время,
я вкратце изложил всю эту историю, отправив шифр-теле-
грамму в Москву. Ответ не заставил себя ждать. Более того,
был срочным и с не менее важными указаниями. Суть заклю-
чалась в следующем. Наш пассажир Токае Масанда явля-
ется членом ЦК партии «Африканский национальный кон-
гресс» и военным руководителем Отдела этой партии. Фигу-
ра довольно важная, а потому предписывалось уделить мак-
симум внимания и воспрепятствовать выходу на берег в пор-
ту Лоренсу-Маркиш. Об этом были проинформированы на-
ши представители в Мозамбике. В адрес агента в порту Ло-
ренсу-Маркиш был своевременно дан нотис о подходе к лоц-
манской станции. Однако, подойдя к приемному бую, мы ни-
кого не обнаружили. Не было ни лоцманского катера, ни су-



 
 
 

дов на якоре, ни выходящих судов из порта – просто никого.
Неоднократные вызовы по УКВ ничего не дали. Надо было
что-то предпринимать. Город и порт просматривались где-
то на горизонте, фарватер с буями тоже был виден. Мы ре-
шили на «малом ходу» в маневренном режиме следовать в
порт по фарватеру, пока не наступила ночь. Якоря приспу-
стили в воду на 8–9 метров, где-то на один-два метра боль-
ше нашей осадки, на баке выставили третьего помощника и
боцмана и начали медленно пробираться. К счастью, все за-
кончилось благополучно в припортовой акватории, где глу-
бины были безопасными, и мы смогли стать на якорь. Вско-
ре подошел большой катер с двумя десятками вооруженных
до зубов десантников. Вид был у них угрожающим. Увидев в
этой толпе гражданина со славянской внешностью, я немно-
го расслабился. Краткое совещание, которое состоялось в
каюте капитана, внесло некоторую ясность в сложившуюся
ситуацию. Наш полковник-военпред объяснил, почему нас
не встретил лоцман. Оказывается, за два дня до нашего под-
хода был взорван лоцманский катер, и два наших лоцмана,
работавших по контракту в Мозамбике, погибли. На собра-
нии был представлен координатор действий по нашему пре-
быванию в Лоренсу-Маркише – майор генштаба мозамбик-
ской армии, некто Назарио. Этот здоровенный под два мет-
ра верзила сносно говорил на русском и заметил, что они
уже дали новое название городу и порту: теперь это Мапуту.
Меня это как-то мало волновало. Важнее было решить, как



 
 
 

осуществить выгрузку «спецгруза» и что делать с важным
пассажиром. Майор Назарио, вероятно, не был полностью
уполномочен решать эти вопросы, и предложил, несмотря
на поздний час, отправиться в Генштаб. По распоряжению
майора на борту оставили с десяток десантников, а мы отбы-
ли в Генштаб. Проезжая по плохо освещенным улицам, я не
испытывал никакой романтики. Больше тревожила мысль, а
правильно ли я поступаю. Но советоваться было не с кем. На
удивление, в Генштабе вооруженных сил нас ждали. В про-
сторном конференц-зале было с десяток военных и, вероят-
но, были они в «больших званиях». Правда, среди присут-
ствующих оказался наш консул. К такому форуму я был не
особенно готов, но то ли случайно, то ли благодаря их преду-
смотрительности, консул и военпред сели по обе стороны от
меня. Мой доклад был, в общем-то, коротким. Вкратце из-
ложив о сложности подхода в порт, я ожидал дальнейших
указаний. Теперь наступила их очередь, и то, что сказал пе-
реводчик, майор Назарио, поставило меня в затруднитель-
ное положение. Выгрузка в Мапуту отменяется, Токае Ма-
санда не будет сходить с судна. Выгрузка переадресована в
порт Накала. Для уточнения деталей на месте с нами пойдет
до порта Накала наш военпред. Между прочим, он хорошо
говорил на португальском языке. Но и его высокие военные
чины особо не спрашивали. Мне было предложено взять на
борт до порта Накала около двух сотен десантников. Я было
открыл рот, чтобы подтвердить согласие оказать братскому



 
 
 

народу Мозамбика интернациональную помощь, как почув-
ствовал, что с двух сторон на левую и правую ногу мне на-
ступили. Пришлось срочно выдумывать причину отказа. Как
бывает в экстремальных ситуациях, мозг подсказывает опти-
мальное решение. Я как бы был согласен, но отсутствие спа-
сательных средств не позволяло этого сделать. Время, кото-
рое тратилось на переводы, давало шанс все нормально взве-
сить. Вероятно, я убедил наших мозамбикских друзей, и со-
вещание скоро закончилось. Наш консул одобрительно по-
жал мне руку, и мы распрощались. С военпредом мы сели
в военный джип и поехали в гостиницу, чтобы забрать его
вещи на период вояжа до порта Накала.

Стояла тропическая ночь, город был затемнен, а вот лег-
кий ветерок с океана разносил запах цветущих олеандр и
других многочисленных благоухающих растений. Ничто не
предвещало неприятностей. Тем более что сзади следовал
второй джип с вооруженной охраной. К этому времени мы
перешли на «ты», и полковник Вадим Раевский вкратце рас-
сказывал о достопримечательностях мозамбикской столицы.
Правда, в конце разговора заметил, что, в общем, в городе
не очень-то спокойно. Разведка ЮАР и диверсионный спец-
наз время не теряют. Да и португальцев в столице прожи-
вает довольно много. Вскоре мы подъехали к довольно кра-
сивой гостинице. Полковник пошел в номер забрать вещи,
а я вместе майором Назарио и каким-то особистом в граж-
данской одежде остался в холле. У входа в гостиницу рас-



 
 
 

положились вооруженные десантники. В холле было доволь-
но много белых. Мы невольно испытывали на себе недруже-
любные взгляды. Через несколько минут мы все вышли из
гостиницы и поехали в сторону порта.

Вскоре произошло нечто совершенно для меня неожи-
данное. Я почувствовал резкое торможение, удар в лицо и
звук разбивающегося стекла. Затем послышались автомат-
ные очереди. Но это, оказывается, стреляла наша охрана ку-
да-то в темноту и по зарослям вдоль дороги. Вскоре все пре-
кратилось. Я свое лицо не видел, а вот разбитую губу чув-
ствовал. Вадиму поцарапало руку стеклом, и кровь сильно
запачкала рубашку, а вот водитель получил пулевое ранение.
Но в целом, как мне показалось, мы отделались легким испу-
гом. Когда мы вернулись на судно, то уважаемый Токае Ма-
санда, вероятно, хотел уточнить, когда он попадет на берег.
Но увидев нас, у него отпала всякая охота задавать вопросы.

С рассветом, немного придя в себя, мы снялись с якоря и
опять же без лоцмана пошли на выход из порта. На вечерней
вахте старпом все же полюбопытствовал, что же произошло.
Я вкратце поделился с ним случившимся, а ночью неожидан-
но для этих мест и времени года разразился довольно силь-
ный шторм. Правда, у старпома хватило оптимизма на чер-
ный юмор, и он сказал: «Не дай бог судно затонуло бы! Ве-
роятно, спасатели были бы удивлены, что с торгового суд-
на плавает в нагрудниках столько черненьких десантников».
Локальный ураган так же быстро закончился, как и начался.



 
 
 

Лишь на ленте барографа осталась галочка самописца о про-
шедшей ночи.

Места на подходе к порту Накала были прекрасные, вода
– удивительной прозрачности. А вот новая власть, мягко го-
воря, плохо организована. Конечно, лоцман нас не встречал.
Только на подходе к причалу подошел буксир и помог при-
швартоваться. Местные власти с доброжелательными улыб-
ками заявили, что они нас давно ждали. Не хотелось спорить
и портить себе и им настроение. Получив свой бакшиш, они
покинули судно довольными. Под усиленной охраной спец-
груз благополучно выгрузили, и наступил момент прощания
с Токасом Масандой. Он отвернул лацкан пиджака, отстег-
нул какой-то значок и торжественно вручил его мне. На мой
немой вопрос последовал ответ: «Когда мы придем в ЮАР к
власти, то с этим значком вы сможете спокойно зайти в наш
парламент». На том мы и расстались, а вскоре тепло попро-
щавшись с полковником Вадимом, мы вышли из порта На-
кала. Спустя годы я не раз бывал в ЮАР, но посещать мест-
ный парламент мне даже в голову не приходило.



 
 
 

 
Учебная пожарная тревога

 
Григорий был покладистым и немногословным малым.

Университетов не кончал, но в люди выбился. Иногда в кру-
гу близких он выражал обиду за невнимание власти к его
персоне. Правда, при этом не конкретизируя, на кого именно
обижается. Обида заключалась в том, что ему не дали медаль
«Партизан Великой Отечественной войны». Григорий в пар-
тизанах не был, но по его утверждениям, будучи в пионер-
ском возрасте, он поджег в селе немецкий мотоцикл. Может
быть, так оно и было, и вид пылающего мотоцикла пробудил
в юном Григории желание стать пожарным. Прошли годы,
и Григорий стал не только пожарным, а пожарным помощ-
ником капитана на пассажирских судах. Следующей ступе-
нью роста стало его назначение на флагман научно-исследо-
вательского флота. Отдать должное, Григорий добросовест-
но выполнял свои обязанности, а пожарные матросы, нахо-
дившиеся в его подчинении, никогда не скучали.

Григорий очень стремился достичь прекрасных показате-
лей по пожарной безопасности, поэтому на очередном сове-
щании у капитана он предложил усложнить «вводные» при
проведении учебных пожарных тревог. Аргументы его были
вполне убедительны. Практика часто подтверждала, что все-
гда и везде на учениях слишком быстро докладывают об об-
наружении очага пожара и еще быстрее о том, что он поту-



 
 
 

шен. Руководители служб, присутствовавшие на совещании
при капитане, дружно согласились с убедительностью докла-
да Григория, не вдаваясь в подробности, о чем впоследствии
весьма сожалели.

На судне было 1247 помещений и, естественно, многие
из них были нежилыми, а постоянное вахтенное обслужива-
ние в них не проводилось. В этот раз Григорий решил под-
готовиться к проведению учений основательно. Он взял с
камбуза противень, достал промасленную ветошь и надеж-
но припрятал очаг будущего пожара. Об этом он никому не
сказал. В день проведения учений Григорий поджег эту ад-
скую смесь. Эффект действительно оказался мощным. Уже
не старший помощник, а капитан объявлял пожарную трево-
гу, и, заметьте, уже совсем не учебную. Черные клубы дыма
заволокли надстройку, а судовая вентиляция успешно раз-
носила эту гарь по всем помещениям. Более-менее натрени-
рованный экипаж начал действовать по-боевому и обесточи-
вать участки судна, останавливать вентиляцию. Группа раз-
ведки безуспешно пыталась найти в темноте очаг пожара.
Григорий наконец-то понял, что переборщил, и осмелился
доложить капитану о своем инициативном поступке. Диалог
в подробностях лучше опустить. Беда заключалась в том, что
в темноте и дыму он и сам уже точно не помнил, где положил
злополучный противень.

После героических часов борьбы пожарным удалось ло-
кализировать, а затем и полностью ликвидировать очаг воз-



 
 
 

горания. Научно-исследовательское судно было большим и
занималось в океане обеспечением безопасности полетов
космических кораблей. Творческие эксперименты Григория
чуть не привели к срыву очередного сеанса связи с космиче-
ским кораблем. Хорошо, что все закончилось благополучно,
но на очередном совещании у капитана Григорий уже ничего
не предлагал. Инициатива на флоте наказуема, и Григорий
это запомнил навсегда.



 
 
 

 
Учебная тревога

«Человек за бортом»
 

Ливан Григорьевич, как и все капитаны, мечтал иметь
свой экипаж. Но с годами становилось понятно, что мечта
эта неосуществима. В эпоху развитого социализма за этим
внимательно следили уполномоченные органы, судовладель-
цы развитого капитализма также не стремились, чтобы эки-
паж был полностью укомплектован людьми капитана, осо-
бенно на подфлажных судах. Так, на всякий случай, чтоб че-
го не вышло. С годами Ливан Григорьевич усвоил эти прави-
ла и решил иметь хорошо подготовленный натренированный
экипаж из тех, кто есть на борту. И вот для этого подвернул-
ся удобный случай. Просматривая судовую роль, его взгляд
остановился на мотористе Саше. В прошлом Саша был не то
мастер спорта, не то перворазрядник по плаванию, и у Ли-
вана Григорьевича начал созревать план.

Судно прошло Босфор и следовало в Черном море в Одес-
су. А, как известно, базовый порт – это не только родные
берега и встреча с близкими, но и встреча с различными
организациями, которые жаждут проверить судно и найти
возможные недостатки. Учитывая, что тревога «Человек за
бортом» должна производиться как можно быстрее, в голо-
ву Ливана Григорьевича пришла гениальная идея: провести



 
 
 

тревогу «по-боевому», в условиях, максимально приближен-
ным к реальным, и наконец-то опробовать на практике тот
план, который к этому времени уже полностью созрел.

Всем известно, как быстро и слаженно почти всегда про-
ходят учебные тревоги, чего нельзя сказать про действия
экипажа в реальных ситуациях. Поэтому Ливан Григорье-
вич пригласил к себе в каюту моториста Сашу и, обрисовав
ему ситуацию, предложил прыгнуть за борт. Задание не бы-
ло опасным: погода была прекрасной, летнее Черное море –
просто-таки освежающим, солнечный полдень за иллюмина-
тором… «Моряки, увидев за бортом своего друга в откры-
том море, будут действовать быстро и слаженно. Вот тут-то
мы и увидим в реальности, как быстро они спасут челове-
ка, упавшего за борт», – уговаривал обалдевшего Сашу Ли-
ван Григорьевич. В заключение Ливан Григорьевич пообе-
щал Саше бутылку отличного армянского коньяка, чтобы не
простыл. Капитан был убедителен, а обещанная бутылка от-
личного армянского коньяка окончательно убедила мотори-
ста согласиться на непосредственное участие в эксперимен-
те. Саша приступил к выполнению ответственного задания.
Вначале все шло строго по сценарию и укладывалось во вре-
менные нормативы, но вытащили заслуженного спортсмена
по плаванию еле живым. Придя в себя, моторист Саша пове-
дал свою историю. Уверенно прыгнув с кормы в воду, он сра-
зу начал искать глазами удаляющееся судно. И тут его осени-
ла страшная мысль. А знал ли кто-то еще об идее капитана?



 
 
 

Тем временем судно быстро удалялось за горизонт. Судорога
свела все тело. Больше он не помнил уже ничего. Даже рук
друзей-моряков, втянувших его в спасательную шлюпку.

Как говорится, шило в мешке не утаишь. Ливан Григо-
рьевич уже не смог отделаться одной бутылкой хорошего ар-
мянского коньяка. Сколько их там было в тот день, вряд ли
кто-то мог вспомнить точно. Но спустя несколько лет вспом-
нили капитану эту самую тревогу. Кто-то все-таки заложил
капитана, но за давностью лет все спустили на тормозах.



 
 
 

 
Почта Нептуна

 
Вряд ли еще где-то было такое, чтобы распитие одной бу-

тылки водки, при этом без эксцессов и последствий, рассмат-
ривалось на дипломатическом уровне. Но для начала все по
порядку.

Бывалые мореходы всегда тщательно собираются в рейс.
Они не забывают даже разноцветные нитки и иголки и все,
что необходимо в дальнем плавании. Само собой, они все-
гда прихватывают и пару бутылок горячительных напит-
ков. Несмотря на то, что это запрещалось всегда, но даже
бдительная таможенно-пограничная служба смотрела на это
сквозь пальцы. Все понимали, что люди уходят в море на
долгие месяцы, и дни рождения, праздники, а то и рождение
ребенка придется встретить далеко от берега.

На сей раз это тоже было далеко от берега. Судно шло в
Индонезийском архипелаге. Уж какой именно праздник и у
кого конкретно тогда был, мало кто мог бы и вспомнить. Об
этом история умалчивает. Собрались семь молодцев, выпи-
ли бутылку водки, и кому-то пришла в голову идея задоку-
ментировать это событие. Учитывая, что пол-литра на семе-
рых не такая уж большая доза, все записали грамотно: назва-
ние судна, время, дату, координаты судна и фамилии участ-
ников события. Затем бутылку тщательно закупорили и от-
правили в океанские странствия. Плавать бы ей десятилетия



 
 
 

или навсегда сгинуть в океане. Но на беду утром следующе-
го дня бутылку подняли индонезийские моряки. Не понимая
смысла написанного, они бережно доставили сей трофей на
берег и сдали местной полиции. Полиция, в свою очередь,
разобравшись в датах и координатах, срочно отправила де-
пешу в столицу. Там наконец-то поняли, что текст составлен
на русском языке и предположили, что судно нуждается в
помощи, а эту запись сделали оставшиеся в живых. Вскоре
злополучная записка оказалась в советском посольстве, где
к ней отнеслись со всей серьезностью и срочно переслали
текст в Министерство иностранных дел Советского Союза.
Дальше пошло по нисходящей. Министерство иностранных
дел информировало Министерство морского флота, а оно, в
свою очередь, выяснив, что судно принадлежит ЧМП, соот-
ветственно его начальству. Разбор был коротким: немедлен-
но запросили капитана о состоянии судна и экипажа и, убе-
дившись, что все в порядке, не стали информировать эки-
паж обо всех подробностях. Начальство предпочло дождать-
ся возвращения судна к родным берегам.

Спустя три месяца судно ошвартовалось у Одесского при-
чала. Великолепная семерка была приятно удивлена, что им
предоставляется неожиданный отпуск и что они приглаше-
ны в отдел кадров ЧМП. Все оказалось просто до баналь-
ности. Великолепная семерка была незамедлительно пригла-
шена на дисциплинарную комиссию и на месяц отправлена
в ближайший колхоз «на картошку». А ведь могли бы и визу



 
 
 

прикрыть на годик, но, как оказалось, такой прокол экипажа
лишь позабавил начальство.



 
 
 

 
Ураган в Атлантике

 
Очень давно кто-то мудро подметил, что «тот, кто в море

не бывал, тот и горя не видал».
Очень хорошо, когда на улице лето, прекрасная погода и

почти штиль, и это ты на белом пароходе где-то в экзотиче-
ских странах. И, конечно, думается, как же прекрасно быть
моряком. Но так бывает не всегда. Зимой, особенно в Север-
ной Атлантике, проносятся такие ураганы, что на земле даже
трудно представить их мощь и разрушительную силу. Вот в
такие моменты, находясь в этой обстановке, наверное, каж-
дый моряк задумывается, а правильно ли он выбрал профес-
сию. Погода в море меняется часто, а вот люди же не меня-
ются никогда, они просто раскрываются по-новому в разных
обстоятельствах.

На протяжении веков люди пытались познать природу и
не столько победить ее, как обезопасить себя от ее разруши-
тельной силы. И прогнозы погоды, и рекомендации по рас-
хождению с ураганами, и наставления по плаванию в штор-
мовую погоду спасли, наверное, не одну сотню кораблей и
моряков. Как правило, каждый капитан старается обойти
ураган, и право изменить курс судна у него есть. Но из всех
правил имеются и исключения. Особенно часто эти исклю-
чения относились к судам специального назначения, а имен-
но к судам Службы космических исследований Отдела мор-



 
 
 

ских экспедиционных работ Академии Наук СССР. По роду
своей работы они должны были находиться в той точке ми-
рового океана, которую им назначили с берега.

В феврале 1978 года НИС «Космонавт Юрий Гагарин»
находился в Северной Атлантике, на траверзе Нью-Йорка,
в шестистах милях от побережья Америки. Судну предстоя-
ло участвовать в обеспечении стыковки другого корабля, а
именно «Союз-26» и станции «Салют-6». Эти космические
аппараты находились над акваторией Атлантического океа-
на, и все операции по осуществлению контроля их сближе-
ния осуществлял НИС «Космонавт Юрий Гагарин». Назем-
ные центры были вне радиовидимости. К моменту начала
стыковки, когда от НИС «Космонавт Юрий Гагарин» зави-
села вся операция, над океаном дул «ветерок» со скоростью
до 40 м/с – полтора урагана, так сказать. Само собой, центр
управления полетами был проинформирован о сложившей-
ся погоде в районе нахождения судна. Приказать остаться в
точке и рисковать судном и почти четырьмястами членами
экипажа и экспедиции на земле не рискнули, но как-то по-
дружески объяснили, что от нашей работы зависит имидж и
престиж Родины. Особая проблема была в четырех прием-
но-передающих антеннах, диаметр двух из которых состав-
лял 25 метров. При этом огромный диск антенны, вращаясь
в различных направлениях, нередко оказывается как бы ги-
гантским парусом. При нормальных погодных условиях се-
анс связи длится 7 минут. Но это при нормальных, а в тот мо-



 
 
 

мент ураган достиг своего пика, апогея, вырывая штыревые
антенны и прочную мелочь на палубе, как соломинки. Надо
было что-то решать. Посоветовавшись с начальником экспе-
диции, приняли решение не включать системы стабилизации
антенн, а из положения «смотрю прямо в зенит» обеспечить
связь хотя бы на несколько минут. К моменту подхода кос-
мических объектов в зону слежения все были готовы: коман-
ды были выданы, приняты в космосе, стыковка осуществи-
лась успешно. Но на этом все не закончилось. Ураганный ве-
тер разогнал огромную волну-зыбь. Это были не волны, а ка-
кие-то горы. Хотя обороты двигателя были снижены, и курс
был выбран наиболее безопасный, судно испытывало силь-
ную килевую качку, и удары по корпусу судна были ошелом-
ляющими, когда судно, очередной раз, проваливалось в без-
дну и ударилось в набегающий вал.

Говорят, уверенность в подчиненных удваивает собствен-
ные силы. В экипаже была уверенность, но надо было при-
нять решение и выбраться из этого кошмара. Все кричало
о том, что судно находится в опасной четверти урагана. На-
до было совершить резкий поворот и лечь на контр-курс. А
вот здесь все решали секунды. Надо было определить длину
волны и ее период, точно дать указание рулевому, когда по-
ложить руль на борт и одновременно дать команду в машин-
ное отделение о резком увеличении оборотов. Все это надо
было сделать до наступления темноты, в противном случае
был большой риск. Ветер мог поменяться в любое время.



 
 
 

Так это происходит в урагане. Положение судна, при кото-
ром борт поставлен к 10-12-метровой волне, в ночное время
могло привести к опрокидыванию судна. Тяжелым грузом
лежала ответственность за 400 человеческих жизней и суд-
но. Напряжение нарастало. На мостике все молчали. Не до
задушевных бесед было. Предупредили весь экипаж и экспе-
дицию о предстоящем повороте. И наступили жуткие секун-
ды. Судно начало поворот, и с каждой секундой он ускорял-
ся. При этом все больше увеличивался крен. Начало падать
все, что, казалось, закреплено намертво. Падали и люди, ко-
торые вовремя не ухватились за что-то надежное. Слава бо-
гу, удержался рулевой. В критический момент поворота кре-
нометр показал 35 градусов крена, а может и больше. Через
20–25 секунд судно выровнялось, и все облегченно вздох-
нули. Видимых повреждений судна не наблюдалось. Оста-
валось обойти внутренние помещения судна. А вот здесь
была неприглядная картина. Везде царил сплошной хаос. В
салонах сорвало закрепленные телевизоры и холодильники.
Между перевернутой мебелью валялись книги и бумаги. Но
самое главное – глаза людей. Никогда в жизни я больше не
видел такого количества глаз, в которых замер страх, ужас…

Через несколько часов на ленте барографа кривая пополз-
ла резко вверх. Ураган стал уходить. А на рассвете из-за туч
показалось солнце, и вроде ничего и не было, и казалось, что
океан прекрасен.



 
 
 

 
Пожар на танкере

 
Наши старший помощник и судовой врач были добрыми

друзьями. Просто не разлей вода. Мало того, что длительное
время работали на одном судне, так еще и жили в одном до-
ме. Вскоре судьба забросила их вместе на наш новый круп-
нейший танкер.

Шел первый рейс советского гиганта. Приняв 100 тысяч
тонн сырой нефти в Новороссийске, судно снялось назна-
чением на Японию. Благополучно миновав Черноморские
проливы и Суэцкий канал, судно прошло и Красное море и
подходило к Баб-эль-Мандебскому проливу. Любой подход
к узкости требует усиления бдительности. Так было и в этот
раз. Но, несмотря на усиленный контроль, под плитами ма-
шинного отделения неожиданно возник пожар. Такие случаи
иногда происходят на судах, и пожар удается довольно быст-
ро погасить, но в этот раз произошло худшее.

Пожар начал разрастаться. В состав «аварийной партии»
для борьбы с пожаром входили опытные члены экипажа, но
легко справиться с огнем им не удалось. Вскоре появились
первые раненые и обожженные. Ситуация усугубилась, когда
связь с «аварийной партией» прервалась. Понимая, что у ка-
питана нет времени на раздумье, старпом все-таки попросил
капитана дать ему разрешение спуститься в машинное отде-
ление и разыскать «аварийную партию» и своего друга. Ведь



 
 
 

в любой критической ситуации время является решающим
фактором, а проблему следовало решать срочно.

Тем временем перегрев главной палубы надстройки и пе-
реборок стал ощущаться все сильнее. Момент катастрофы
был близок. Капитан смог принять единственно верное в
этом случае решение. Была дана команда полностью герме-
тизировать машинное отделение и запустить станцию СО 2,
т. е. объемное тушение. Вскоре пожар был полностью ликви-
дирован, но дорогой ценой. В машинном отделении были об-
наружены пять трупов. Старпом и доктор были среди погиб-
ших. По положению их тел казалось, что они пытались по-
мочь друг другу до самого конца. Несмотря на потери, остав-
шимся членам экипажа удалось произвести восстановитель-
ный ремонт и довести судно до Бомбея для обстоятельно-
го ремонта. Обожженным морякам в данном случае немно-
го повезло, что портом ремонта оказался именно Бомбей. У
индусов хорошо развита медицина в области лечения ожо-
гов. Сдав семь пострадавших и произведя дополнительный
ремонт судна, а также пополнив экипаж вновь прибывшими
моряками, судно снялось из Бомбея на Японию. Как нельзя
более к месту вспоминается поговорка: «Тот, кто в море не
бывал, тот и горя не видал». В последствие капитан был пол-
ностью оправдан, поскольку сочли, что его решение по лик-
видации пожара спасло остальных членов экипажа, судно и
груз от возгорания, иначе катастрофа приобрела бы еще бо-
лее крупный масштаб.



 
 
 

 
Фортуна выбирает…

 
Создатель с самого начала экспериментировал, иначе,

чем объяснить появление стольких рас на земле. Возмож-
но, он свысока снисходительно рассматривал идолопоклон-
ничество землян на первом этапе развития разума. Однако
дальше дело пошло по худшему сценарию. Христиане и ма-
гометане, язычники и иудеи, буддисты и атеисты по-разному
представляли бога, все дальше отдаляясь друг от друга, по-
этому всеохватывающей любви и братства как не было, так и
не будет. А вот народная мудрость в поговорках и философ-
ские мысли в крылатых фразах часто объединяли целые на-
роды, будучи весьма универсальными для всех жителей Зем-
ли. В сложные роковые минуты часто всплывают в памяти
именно какие-то лаконичные слова, а вероисповедание здесь
совсем ни при чем.

Шел декабрь 1983 года. Наше судно «Академик Купре-
вич» возвращалось в балласте на Черное море со спецрейса
из Карибского бассейна. По классификации судно было рол-
кером с гусенично-колесной горизонтальной выгрузкой-по-
грузкой. Судна такого типа имеют определенный риск для
плавания, поскольку у них отсутствуют водонепроницаемые
переборки и, по большому счету, они представляют собой
здоровенную баржу. Ролкеры серии РО-12 не очень-то при-
способлены для плавания в штормовых водах Северной Ат-



 
 
 

лантики. Именно в такую погоду мне вспоминалась прошло-
годняя трагедия судна «Механик Тарасов». В декабре 1982
года в результате тяжелого шторма в Атлантике у берегов
Канады судно затонуло. Несмотря на подошедшие суда по
сигналу SOS, спасти удалось только пятерых членов экипа-
жа. Остальные утонули вместе с судном или замерзли в ле-
дяной воде. Министерство морского флота отреагировало на
гибель судна и экипажа. Наряду со спасательными жилетами
ввели обязательное наличие костюмов от гипотермии. Один
из пунктов приказа министра гласил, что судам типа РО-
РО-12 запрещается выходить в океан в зимние штормовые
условия. Если судно попало в шторм более 5 баллов, то ка-
питан был обязан информировать по утвержденной форме
Службу безопасности мореплавания соответствующего па-
роходства о состоянии судна каждые четыре часа.

«Академик Купревич» преодолел большую часть атланти-
ческой непогоды и, пополнив в Лас-Пальмасе запасы бунке-
ра, воды и продовольствия, мы взяли курс на Гибралтарский
пролив. В то же время с Канарских островов, из порта Сан-
та-Крус-де-Тенерифе, снялся рефрижератор «Сергей Лазо»
назначением на Одессу. Не наблюдая друг друга визуально,
мы шли параллельными курсами в сторону Гибралтарско-
го пролива. Прогноз погоды был неблагоприятный. Не на-
до быть мореплавателем, чтобы понимать, что неблагопри-
ятный прогноз, оказавшийся значительно хуже, чем пред-
полагалось, чреват значительными плохими последствиями.



 
 
 

Пройдя широту Касабланки, судно начало испытывать зна-
чительную бортовую качку. Крен порой достигал 40°. Все,
что, казалось, было закреплено намертво, срывалось со сво-
его штатного места и носилось в замкнутом пространстве,
норовя повредить или убить моряков. О каком-то сне или от-
дыхе экипажа не могло быть и речи. О штормовой диаграмме
Ремеза можно было вспомнить только теоретически. Ветер
и высота волны с каждым часом усиливались. В этом ноч-
ном кошмаре оставалось только следовать галсами, предпо-
лагая и физически ощущая, что основное направление сти-
хии идет от NNW. В момент разворота, при котором судно
оказывалось лагом к гигантской волне, нутром чувствова-
лось пограничное состояние между жизнью и смертью. Мы
все в душе молились, как умели, чтоб «машина» или «ру-
левая» не отказали. Медленно, но уверенно мы приближа-
лись к Гибралтарскому проливу, где ожидалось улучшение
и желанное спасение. Около трех часов ночи на связь вы-
шел т/х «Сергей Лазо». Со слов капитана было понятно, что
судно находится в критическом состоянии. И, к сожалению,
он был вынужден сообщить об этом в пароходство. И нача-
лось… Капитаны Службы безопасности Черноморского па-
роходства определили, что по координатам мы находимся
недалеко от т/х «Сергей Лазо» и, естественно, задали нам
вопрос, почему же мы молчим. Нам пришлось отвечать, хо-
тя радисту было весьма не просто. Прекрасно осознавая, что
помощи ждать неоткуда, нам лишь приходилось благодарить



 
 
 

за то, что берег о нас помнит и волнуется.
Не могу сказать точно, кому было хуже всех на судне в

этот день. Но лично мне казалось, что пристегнутому к руле-
вой колонке матросу-рулевому было чрезвычайно не по се-
бе.

К вечеру следующего дня мы добрались до Гибралтарско-
го пролива, и я радостно подумал, что значит «не судьба»
нам погибнуть. Уже в проливе я получил радиограмму от
руководства, где требовали представить письменное объяс-
нение по приходу в базовый порт.

30 декабря 1983 мы пришвартовались к морвокзалу Одес-
ского порта для пополнения запасов с дальнейшим перехо-
дом в третий район Николаевского порта для выполнения
очередного спецрейса с обязательным отходом не позднее
24:00 31-го декабря.

Тем не менее, два ответственных представителя ЧМП все
же посетили наше судно. Я знал обоих лично и достаточно
хорошо. Никакого объяснения в письменном виде я не под-
готовил заранее и не представил по приходу, а лишь устно за-
метил, что согласно приказу Министра морского флота, суд-
но не должно было оказаться в зимней Атлантике. Да всем
известно, что капитаны не сами выбирают рейсы, а тем более
рейсы специального назначения… То ли наступающий Но-
вый год, то ли мои доводы, но что-то убедило «моих старших
коллег» закрыть рабочий разговор и побудило их же предло-
жить поднять выпить за наступающий праздник и вскоре по-



 
 
 

кинуть судно, чтобы позволить мне провести несколько ча-
сов с семьей.

Спустя несколько лет, уже на борту РО-ЗО «Агостиньо
Нето» следуя из Гаваны, мы зашли в Геную. В те времена
агентирование наших судов в Италии осуществляла Совет-
ско-Итальянская компания Dolphin. В связи с частыми за-
ходами в Геную я знал многих сотрудников компании. Но в
тот заход на борт поднялся незнакомый мне человек. Сидя
в моей каюте, мы разговорились. Мой гость рассказал мне,
что ныне он – сотрудник компании Dolphin, бывший второй
помощник капитана, погибшего на т\х «Механик Тарасов».

Как морские волны сглаживают каменистые утесы побе-
режья, так и время сглаживает в памяти людской события
давно минувших дней. Мне кажется, что историю бывшего
второго помощника я запомнил достаточно ярко и хорошо.

В полночь той роковой ночи он заступил на вахту. Прав-
да, на мостик поднялся уже с трудом, так как безумно кача-
ло. Капитан был на мостике уже давно, и ситуация стреми-
тельно ухудшалась. Безумная качка и скрежет металла. Вско-
ре появились жуткие удары в подпалубном грузовом отсеке,
начал увеличиваться крен на один борт. Освещение палубы
прожекторами показало, что грибки вентиляционных шахт с
левого борта сорваны так же, как и сорван и смыт за борт па-
радный трап. Гигантские волны продолжали перекатывать-
ся через главную палубу, и вода беспрепятственно попадала
внутрь грузового отсека. Вскоре боцман и старпом доложи-



 
 
 

ли, что сорванную с крепления судовую бортовую колесную
технику закрепить не удастся из-за сильной качки. Несмот-
ря на сбавление оборотов, смены курса и попытки перекач-
ки топлива и сброса частичного балласта, увеличение кре-
на продолжалось. Капитан первым понял, что гибель судна
неизбежна.

Вскоре остановился главный двигатель. Капитан приказал
вахтенному второму помощнику снять последние координа-
ты, набросал какой-то текст и велел радисту срочно передать
SOS. Вскоре радист сообщил, что к судну идет наш БМРТ
и фарерский рыбак, и снова удалился в радиорубку. Больше
радиста вахтенный второй помощник не видел. Вскоре суд-
но обесточил ось, и работал лишь дизель-генератор. Капи-
тан приказал машинной команде покинуть ЦПУ и напосле-
док сказал старшему механику, что спасение будет индиви-
дуальным, поскольку шлюпки спустить было уже невозмож-
но. Сильно запомнилось то, что капитан сделал напоследок.
Он подошел к своему помощнику, снял свое полупальто и
сказал: «Надевай, оно мне уже не нужно». А затем добавил:

«Попытайся добраться до кормы. Увидишь там запретную
бочку с тавотом. Ты ее не раз видел на швартовках. Так вот,
прежде чем прыгнуть за борт, обмажь одежду густо тавотом.
Ну, иди, и да храни тебя Бог».

Второй помощник с трудом добрался до кормы и увидел
там 7 или 8 человек. Где остальные, он не знал. Все были в
нагрудниках, но решиться прыгнуть в ледяную воду бушую-



 
 
 

щего океана никто не пытался. Вскоре он увидел огни при-
ближающегося судна. Находиться на тонущем судне стано-
вилось опасным. Оно явно уходило под воду. Страх быть за-
тянутым водоворотом тонущего судна пересилил ужас ледя-
ной воды, и он прыгнул за борт. Холод пронизал все тело.
Поначалу было больно и страшно. Но вскоре рассудок по-
плыл, и он потерял сознание.

Когда он открыл глаза, то подумал, что уже на том свете и
что там не так уж и страшно. На белом фоне красовалась го-
лая молодая женщина, но вскоре до сознания дошло, что ка-
кие-то люди что-то делают с ним. Оказалось, что они обкла-
дывали его тело горячими полотенцами, которые вытаскива-
ли из ведра. Эти люди оказались простыми фарерским рыба-
ками, а голая девица – репродукцией из календаря, прикле-
енного к переборке рыбацкой каюты. Возвращение к жизни
было мучительным. Все тело ныло и стонало.

Фарерские рыбаки спасли не только моего знакомо-
го. Счастье улыбнулось еще двум членам экипажа нашего
несчастного судна. К сожалению, тех немногих, кого подня-
ли наши ребята с БМРТ, спасти не удалось. Они умирали
от переохлаждения. Еще несколько месяцев он приходил в
себя уже дома в Питере. В дальнейшем фортуна была благо-
склонна к нему, и лично министр морского флота поспособ-
ствовал его поступлению в Академию внешней торговли, в
результате чего он и оказался в Италии. Из 37 членов экипа-
жа в живых остались только пятеро.



 
 
 

Мы были вдвоем. Беседа была не для прессы или телеви-
дения. Не удивился я ничему в его рассказе. Ничего герои-
ческого не было. Ситуация с гибелью т/х «Механик Тарасов»
напомнила мне мой рейс на однотипном судне «Академик
Купревич» в Атлантике, у берегов Африки.

Возможно, бывший моряк-второй помощник т/х «Меха-
ник Тарасов» написал свои воспоминания, дополняя их фак-
тическими деталями. Но мне он очень запомнился. Гладя на
этого щуплого молодого человека, я еще раз убедился, что
фортуна может по-разному поступать и дарить жизнь любо-
му, кому пожелает. «От судьбы не уйдешь» и «Не судьба»
часто ходят радом при одних и тех же обстоятельствах и в
одинаковых ситуациях.



 
 
 

 
Приумножая скорбь

 
История мореплавания знает много трагических проис-

шествий и нераскрытых тайн.
С незапамятных времен люди уходили в море в поисках

неведомых земель и стран. На утлых суденышках они пыта-
лись покорить океаны, но плата порой была слишком высо-
кой. Открывая новые земли и колонизируя целые континен-
ты, человечество теряло в морях и океанах тысячи кораблей
и сотни тысяч человеческих жизней. Исчезали не только от-
дельные корабли, но и целые эскадры. Пропавшую эскадру
знаменитого Жан-Франсуа де Лаперуза обнаружили спустя
лишь десятилетия на рифах Соломоновых островов. Точнее
не ее, а то, что от нее осталось.

Развитие современного технического прогресса и жесткие
требования к безопасности на море сократили потери в два-
дцатом веке, но не ликвидировали их полностью.

Так в 60–70-е годы двадцатого столетия ежегодно погиба-
ло около 300 судов, а 4–6 из них пропадало без вести. В свя-
зи с такими кричащими цифрами человечество серьезно за-
нялось вопросами обеспечения безопасности человеческой
жизни на море. Морские пучины забирали не только торго-
вые и военные суда, но порой оставляли без шансов на мор-
скую карьеру еще совсем юных курсантов.

1932 год ознаменован печальными событиями. Загадоч-



 
 
 

ной была катастрофа учебной шхуны «Ниобея», которая
произошла 26 июля 1932 года в Балтийском море. Как буд-
то злая шутка с названием сыграла свою роль. Ниобея была
греческой мифологической царицей, которая окаменела от
горя после гибели своих детей. Трагедия произошла на гла-
зах рыбаков, которые лишь засвидетельствовали, что шхуна
мгновенно исчезла под водой. В живых не обнаружили нико-
го. Спустя год власти организовали выезд родственников на
место гибели кадетов. На катере находилась женщина в тра-
урном одеянии. Она опустила в море букет цветов и в скорб-
ном молчании долго смотрела, как волны уносят его вдаль.
Внезапно на глазах ошеломленных матросов женщина бро-
силась в морскую пучину. Спасти ее не удалось, но она вряд
ли хотела этого.

Не менее трагична судьба учебного парусника «Копенга-
ген». В 1921 году на Шотландской верфи в Эдинбурге был
построен для Дании пятимачтовый барк «Копенгаген». Он
считался одним из самых красивых барков мира. К тому же
его размеры были весьма внушительными, водоизмещение
составляло 7900 тонн. На нем был установлен дизельный
двигатель для маневров, что обеспечивало ему безопасный
проход Панамским и Суэцким каналами. Судовладельцы ча-
сто использовали барк для межконтинентальных перевозок,
а для экономии средств в команду включали курсантов их
датских мореходных училищ.

В свой последний рейс барк «Копенгаген» вышел из Бу-



 
 
 

энос-Айреса на Австралию 14 декабря 1928 года. В экипаже
было 16 профессиональных моряков и 80 кадетов. Послед-
ний раз «Копенгаген» вышел на связь 21 декабря. Правда,
ходили слухи, что кто-то якобы видел, как какой-то парус-
ник проходил возле архипелага Тристан-да-Кунья 29 декаб-
ря, следуя на восток под всеми парусами. А вот когда ста-
ло ясно, что барк «Копенгаген» никогда не придет в Австра-
лию и никогда не вернется домой, то вся Дания погрузилась
в глубокую скорбь. Большинство пропавших без вести бы-
ли кадетами и детьми состоятельных родителей. На средства
родителей, помощь государства и королевской семьи были
организованы две поисковые экспедиции. Но тщетно… Ни-
каких следов экспедиции так и не было обнаружено.

Однако в 1932 году на Атлантическом побережье Нами-
бийской пустыни были обнаружены 7 скелетов. По обрыв-
кам одежды и форменным пуговицам с датской символикой
были сделаны выводы о том, что это останки кадетов с бар-
ка «Копенгаген». Это означало, что, возможно, кому-то все
же удалось спустить шлюпку с тонущего барка, но причина
гибели барка «Копенгаген», всего экипажа и кадетов так и
осталась тайной. Безутешные родители так навсегда и оста-
лись в неведении о последних минутах жизни их детей.

Моряки всегда с опаской относились к этим берегам, на-
зывая их Вратами Ада, а местные говорили, что это «Зем-
ля, сделанная Богом в гневе». Это печальное место извест-
но многим как Берег Скелетов не только из-за трагедии «Ко-



 
 
 

пенгагена». Здесь находили свою смерть и другие жертвы ко-
раблекрушений.

В сентябре 1909 немецкое судно «Эдуард Болен» поки-
нуло Свакопмунд с оборудованием для алмазных шахт на
Кейптаун. Попав в густой туман в заливе Консепшн, судно
село на мель. Следует отметить, что туманы здесь очень ха-
рактерны ввиду столкновения горячих воздушных масс из
пустыни с холодным Бенгельским течением. Моряки спусти-
ли шлюпку и отправились на берег, но для возращения на
судно она им не понадобилась. Ветер из пустыни подсыпал
песок, погребая судно у берега навсегда. Сегодня остов суд-
на находится уже не на побережье, а в нескольких километ-
рах от него, поскольку пустыня постоянно смещает берего-
вую линию, захватывая океан.

В ноябре 1942 года британское грузовое судно «Дане-
дин Стар» постигла практически такая же печальная участь,
оставив моряков в сухой безводной пустыне навсегда.

Несмотря на современные навигационные приборы, уста-
навливаемые на судах, могущественные силы природы и се-
годня берут верх над техникой, приумножая скорбь в семьях
моряков.



 
 
 

 
Арендные рейсы

 
Ни для кого не секрет, что торговый флот является ре-

зервом военно-морского флота как в военное, так и в мир-
ное время. Крупнейшие морские державы, продающие и по-
ставляющие по всему миру оружие, используют торговый
флот, направляя его в «горячие точки», как принято гово-
рить. При необходимости используются и пассажирские су-
да. Тому пример – переброска кубинских войск с Кубы в Ан-
голу и Эфиопию на советских судах. Американские пасса-
жирские суда также использовались для переброски войск в
Европу и во Вьетнам.

Довелось мне перевозить и американское оружие из Шта-
тов в Бахрейн. Ничего особенного в этом не было. Наш эки-
паж работал на судне иностранного судовладельца под фла-
гом Багам, отфрахтованном в тайм-чартер на полтора меся-
ца. Дело было в 1992 году. После погрузки военной техни-
ки и снаряжения в трех портах США, взяв палубный груз
в Нью-Йорке, мы снялись на Персидский залив. Погрузка в
Норфолке впечатлила размерами военно-морской базы. Что
удивительно: властей США нисколько не смутило, что со-
став экипажа – граждане Украины.

Когда же мы прибыли в Бахрейн на военно-морскую ба-
зу США, то американские «друзья» несколько растерялись.
Отдельные «товарищи» выходили из каюты капитана на от-



 
 
 

крытую палубу и по мобильной связи с кем-то разговари-
вали. Разрядил обстановку наш старпом, заверив американ-
ских «друзей», что в жизни часто приходилось возить воен-
ные грузы, а держать язык за зубами нас приучили давно.
В заключение после оформления прихода, нам разрешили
перемещение по военной базе, но ограничили маршрут от
судна к мини-маркету и обратно. А вот выход на открытую
палубу с 06.00 до 07.15 был категорически воспрещен. При-
чина этому вскоре стала понятной. Недалеко от нас был ош-
вартован американский плавучий госпиталь и медперсонал,
а также американские барышни утром делали физзарядку
практически у борта нашего судна. Конечно, не всегда спец-
рейсы, а у нас они назывались почему-то арендными рейса-
ми, заканчивались хорошо. Были и бомбежки в Хайфоне, и
подрывы судов в Анголе, и много чего было…. Но мне по-
чему-то всегда вспоминается что-то веселое.

Уже в порту погрузки капитан получал в Первом отде-
ле «информацию по связи». На переходе хранили молчание.
Несколько раз довелось перевозить танки из третьего райо-
на Николаевского порта в Сирию, Тартус. Несмотря на сек-
ретность рейсов, всегда на входе в Босфор суда с военным
грузом встречал и обязательно сопровождал турецкий спец-
катер. Надо полагать, катер был оснащен спецаппаратурой и
спецкомандой. Наши американские «друзья» были бдитель-
ны. Так вот, по прибытию в Тартус, сирийские военные ока-
зывали сверхгостеприимство. Капитан, комиссар и стармех



 
 
 

обычно приглашались на обед в лучший ресторан Тартуса.
У сирийских военных было все отработано. После обеда в
ресторане был перерыв до вечера, а вот вечером надо было
принять сирийских товарищей на борту судна. Дело в том,
что наше судно было ролкером. Колесная техника и танки
выгружались очень быстро. Но в данном случае командова-
ли парадом не мы. Как только на борту оставался послед-
ний танк, выгрузка останавливалась, а попытка возразить не
воспринималась, хотя сирийцы сносно говорили по-русски.
Удивительного в этом не было ничего, так как военные си-
рийцы учились в советских военных училищах.

Надо полагать, что они были христианами и уж точно не
мусульманами, так как водку они пили не хуже наших. Ве-
чером на судно прибыла внушительная делегация вместе с
женами и детьми. Конечно, «представительских» на все эти
банкеты не хватало, но дружба дороже всего, и личные запа-
сы сглаживали нищету.

В один из таких заходов в Тартус в вечерний ответный
визит на борт судна прибыли военные, некоторые с женами,
а одна пара даже с грудным ребенком.

Ребенка положили у меня в спальне на кровати. Хорошо
посидели, были тосты за руководителей страны, за дружбу
между сирийским и советским народом, а восточные жен-
щины не вмешивались в несусветную ахинею мужчин.

Как любое мероприятие, так и банкет рано или поздно
должен был закончиться. Наших сирийских друзей вызвался



 
 
 

проводить комиссар. Уже находясь на рампе, он вызвал ме-
ня по УКВ и сообщил, что одна из женщин сильно плачет.
Мне не пришлось его расспрашивать о причине, так как в
этот момент я зашел в свою спальню и увидел на койке груд-
ного ребенка. В отличие от своей мамы, он смотрел на ме-
ня счастливыми глазами. Мой вахтенный помощник отнес
малыша плачущей матери, и прощание было радостным для
всех. На следующий день, как обычно в восемь утра, по рам-
пе выкатился последний танк, и мы снялись по назначению.

Не менее забавный случай произошел в Ливии, Тобру-
ке. Назвать портом Тобрук можно весьма с натяжкой. Ско-
рее это портопункт. Глядя на унылый пустынный пейзаж во-
круг Тобрука, с трудом можно представить, что в 1942 го-
ду здесь шли тяжелые кровопролитные бои между армией
Ромеля и англичанами. Мне как-то попалась в руки неболь-
шая повесть «Кровь на песке», где говорилось, что в соста-
ве английских войск, оборонявших Тобрук, был не то бата-
льон, не то бригада, состоявшая из бывших советских воен-
нопленных, бежавших из немецких концлагерей. Утвержда-
лось, что они практически все погибли, но Тобрук не сда-
ли. Правда это или нет, утверждать не буду. Столь глубокие
изыскания по этому вопросу я не проводил, но в памяти от-
ложилось. То, что Ромель потерпел поражение под Тобруком
и не дошел до Суэцкого канала, – факт. Но в данном случае
не об этом.
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