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Аннотация
Повесть к столетию гибели последнего русского патриота

– Александра Васильевича Колчака. Это художественное
произведение не только краткая его биография, но и объёмный
срез по истории России начала XX века, которое, хотелось бы
верить, откроет вам некоторые интересные факты и заставит
заинтересоваться вещами, которые в нем озвучены, но подробно
не объяснены.



 
 
 

Глава Первая. Красные дни

«Передо мной, не в маршальском мундире,
Каким для всех запечатлен на век,
А в чем-нибудь помягче и пошире,
По вечерам один в своей квартире
Такой усталый старый человек…»
А.В. Тимирёва, 1970 год
1.
Село Александровское, теперь являющееся частью Нев-

ского района Санкт-Петербурга, в эти годы ещё не было
столицей ни фактически, ни административно, живя сво-
ей жизнью. В восемнадцатом веке оно принадлежало гене-
рал-прокурору, доверенному советнику императрицы Ека-
терины Второй, неподкупному казначею Александру Алек-
сеевичу Вяземскому, благодаря которому и получило своё
название. До второй трети девятнадцатого века здесь прохо-
дил Шлиссельбургский почтовый тракт. Позже стало приме-
няться название исходя из его направления – Архангелого-
родский.

После отмены крепостного права тут был основан Обу-
ховский сталелитейный завод, национализированный позд-
нее императором Александром Третьим. Приёмом продук-
ции, основным заказчиком которой выступало государство,
практически с самого момента открытия занимался офи-
цер-артиллерист, ветеран Крымской войны Василий Ивано-



 
 
 

вич Колчак, потом произведённый в генерал-майоры, и по-
святивший развитию предприятия четыре десятка лет сво-
ей жизни. Его жена, девятнадцатилетняя Ольга Ильинична,
урождённая Посохова, четвёртого ноября одна тысяча во-
семьсот семьдесят четвертого года родила ему сына, которо-
го было решено наречь Сашей.

Стоял промозглый декабрьский день. Мокрый снег и вет-
ра Финского залива превращали даже небольшой минус в су-
ровую сибирскую зиму. В приходской Троицкой церкви села
Александровское собралось много народу. Округлое поме-
щение основного зала заливал тусклый свет лампад, за боль-
шими окнами завывала природа, стучала озябшими ветвями
по стеклу.

Василий Иванович, облачённый по своей привычке в во-
енную форму, стоял поодаль ближе ко входу рядом со сво-
им братом Александром, морским штабс-капитаном. Здесь
же находились и другие родственники, а также коллеги с его
стороны. Близких людей жены было немного – только мать
и сестра, а также восприемница Дарья Филипповна, вдова
коллежского секретаря, державшая в руках крохотную на-
тельную рубашку. Ольга Ильинична с закутанным в ткани
маленьким Сашенькой стояла впереди всех, ожидая, когда
настоятель будет готов начать. Мальчик время от времени
громко всхлипывал, и мама качала его на руках, нашёптывая
о том, что любит его, и целуя в лоб.

Из алтаря по амвону спустился батюшка, призывая глав-



 
 
 

ных участников таинства. Младенец был бережно передан в
руки подошедшей Дарье Филипповне. Ближе к алтарю вы-
двинулся и Александр Иванович, которому будущая крест-
ница отдала рубашку. Ребёнка поднесли ближе, и тогда про-
тоиерей принялся читать оглашение, трижды крестообразно
обдув лицо малыша. Пришло время переходить к обряду от-
речения от дьявола.

Видя волнение супруги, Василий Иванович склонился к
ней:

– Саши справятся, дорогая.
– Может надо было позже? – подняла на него глаза жен-

щина.
– Первородный грех, – последовал короткий тихий ответ.
Крёстные родители сначала синхронно подтвердили за

крестника факт его отречения от Сатаны, а затем поочерёдно
по памяти озвучили двенадцать столпов христианской веры,
в которые посвящали своего духовного сына. Голоса эхом
отражались от округлых стен и терялись где-то под куполом:

– Мы верим в Бога, Творца всего живого и неживого, Неба
и Земли…

Всё это время Ольга левой рукой мяла подол правого ру-
кава пальто, радуясь и одновременно переживая. Её и саму
крестили очень рано, но не будучи слишком набожной де-
вушкой, достаточно рано испытав счастье материнства, всё
равно спокойна не была – вода наверняка холодная.

– Все мёртвые воскреснут во время Второго Пришествия



 
 
 

Христа на Землю, и каждому из них будет отведено Богом
заслуженное место на Небе – рай или ад, вечные мучения
или бесконечная радость и жизнь со Христом.

Что-то звонко упало в дальнем углу, обратив на себя вни-
мание стоящих в последнем ряду.

– Истинно, да будет так! Аминь!
Маленького Сашу трижды окунули в заранее освещённую

купель, быстро насухо обтёрли, и Александр Иванович акку-
ратно облачил его в рубашку и надел нательный крестик.

2.
Тринадцатилетние мальчишки – воспитанники младшей

роты Морского кадетского корпуса – ожидали начальство в
небольшом светлом зале жёлтых стен. Корпус, переведённый
Павлом Первым из Кронштадта в Санкт-Петербург, распо-
лагался на Николаевской набережной Васильевского остро-
ва. Старейшее профессиональное учебное заведение импе-
рии готовило для службы флотских офицеров – мичманов,
которые вот уже много поколений дорастали до самых высо-
ких чинов Российского Императорского флота.

Первым в помещение вошёл старший лейтенант, и маль-
чики покорно встали. Безупречная осанка, гордость и блеск
будущих побед, которых так не хотели их матери, вероят-
но привели бы в восторг неискушённого наблюдателя. После
исполнения всех иерархических традиций лёгким движени-
ем руки офицер пригласил из коридора неизвестного. Маль-



 
 
 

чики радостно насторожились. Через порог перешагнул мо-
лодой смуглый парень, лет на пять их постарше и внешне на
три порядка серьёзнее. Хорошо поставленный шаг и идеаль-
ная выправка выдавали в нём человека значительной воли.

– Знакомьтесь, друзья. Это ваш новый наставник, фельд-
фебель – Александр Васильевич Колчак. Лучший на курсе
по наукам и по поведению, сознательно выбравший морское
дело после двух лет обучения в классической гимназии. В
каком-то смысле наша гордость. Нам в своё время, дорогие
мои, очень не хватало такого человека. Вам же повезло боль-
ше.

Офицер и унтер-офицер стояли плечом к плечу, сияя тес-
нением на форме и погонах. Саша был на голову ниже. Бо-
лее того, среди кадетов были мальчики почти одного с ним
роста, несмотря на существенную разницу в возрасте, кото-
рая в этот жизненный период чувствуется во всех отношени-
ях очень остро. Лёгкие восточные черты лица, крупный нос
и массивный лоб, хищный взгляд, создававшие грозное впе-
чатление, резко контрастировали с его доброй улыбкой. Он
взглядом измерял каждого из своих подопечных, несколько
раз останавливаясь на худощавом высоком пареньке. Офи-
цер, представляя каждого из кадетов по именам, назвал его
Михаилом Смирновым.

3.
Острое чувство ответственности за поступки, совершён-



 
 
 

ные другим, но вовремя непредотвращённые тобой, доста-
точно редкое. Люди вменяют свою невиновность вине дру-
гого индивида, сознательного и здравомыслящего, а мысля-
щего не здраво и вовсе, как повелось – не жалко.

После успешного выпуска из Морского корпуса и несколь-
ких лет службы на Балтике, где мичман Александр Колчак
набирался практического опыта, после плаваний на дальний
Восток и попыток участия в полярных экспедициях, коман-
ды которых каждый раз оказывались полностью укомплекто-
ванными, удача улыбнулась молодому офицеру, грезившему
научными исследованиями и сделавшему на этом поприще
первые теоретические шаги. Теоретические, но не практиче-
ские. В последний год девятнадцатого столетия теперь уже
лейтенант Колчак был приглашён бароном Эдуардом Васи-
льевичем Толлем поучаствовать в качестве гидрографа в по-
иске легендарной земли Санникова, доказательств вымыш-
ленности которой на тот момент ещё обнаружено не было.

Вся экспедиция заняла два с половиной года, но из района
Новосибирских островов вернулась не только не достигнув
основной цели, но и без своего руководителя. Толль, отчаяв-
шись найти землю Санникова, отправился в составе малой
группы исследовать остров Беннета, но так и не вернулся.

Александр Колчак по возвращении в столицу настоял на
организации не менее опасного предприятия, чем предпри-
ятие самого Толля, по поиску последнего. Судьба знамени-
того исследователя волновала и Императорское Русское гео-



 
 
 

графическое общество, а потому организовать его удалось в
кратчайшие сроки. Оно стоило для Софьи Омировой, неве-
сты Колчака, с которой они познакомились на балу в Мор-
ском собрании тремя годами ранее, ещё полутора лет ожи-
дания их свадьбы.

В феврале одна тысяча девятьсот третьего года лейтенант
Колчак отправился в Иркутск, а оттуда – в Якутск, где и со-
брались все члены группы, с которой ему предстоял нелёг-
кий путь за Полярный круг. По реке Алдан они добрались
до Верхоянска, а оттуда, перейдя два хребта, вышли к побе-
режью Северного Ледовитого океана в районе селения Ка-
зачьего. Было уже начало мая, когда на шлюпках лейтенант
с товарищами взяли курс на Новосибирские острова. Шли
то под парусами, то на вёслах. Исследование заняло ещё три
месяца, пока в начале августа Александр наконец не ступил
на южный песчаный берег острова Беннета, оказавшегося на
удачу свободным от ледяных торосов.

В августе земли в этих широтах уже стаивали, но на неко-
торых участках ледяные шапки всё же оставались. Все дей-
ствия были доведены до автоматизма, и, несмотря на нако-
пившуюся усталость, решили двигаться от берега незамед-
лительно.

Островок, названный в честь спонсора открывшей его
экспедиции американца Джозефа Де-Лонга, в архипелаг
имени которого он входит, Джеймса Гордона Беннета, очень
небольшой – не более двадцати километров в ширину.



 
 
 

Сперва решили идти вдоль берега запад – к мысу Эммы.
Всего порядка семи вёрст. В этих условиях было совсем не
до субординации:

–  Александр Васильевич, можно поинтересоваться?  –
спросил молодой коренастый мужчина в чёрном анораке, од-
ногодок Колчака, постоянно ходивший за ним следом.

–  Вам, Никифор Алексеевич, можно. Вы же боцман,  –
лейтенант хищно улыбнулся, приспуская капор.

– Если мы всё же ничего здесь не обнаружим, какие будут
предположения?

– Полагаю, что они ушли в сторону материка по льду. Вер-
нее, попытались. Я точно не могу сказать, сколько у них бы-
ло пищи.

– А вы бы так сделали, Александр Васильевич? – вмешал-
ся в разговор матрос Ваня Иньков.

– Рано судить. Поскольку мы с Толлем условились, что
мыс Эммы – одна из реперных точек нашего предприятия,
там они и должны были оставить знак о себе.

– Но на месте их лагеря на юге ничего нет.
– Таких договоренностей не было.
Жёсткая борода Колчака, казалось, совершенно не дро-

жала на сильном ветру. Тяжелыми шагами он отмерял эту
тундру, не переставая удивляться её величию. Эта земля не
прощает даже малейших ошибок. Но известно ли ему само-
му, не совершил ли такую он сам?

На скалистом северо-западном берегу острова действи-



 
 
 

тельно оказались следы ещё одной стоянки, а среди камней
и бутылка с запиской, ожидавшая больше года своих адре-
сатов.

Колчак стоял лицом к воде, внимательно её изучая. Инь-
ков заглянул ему через плечо. Лейтенант вопрос опередил:

– Готовились к зимовке. Значит, должны были заготовить
мясо. Но успели ли до ухода оленей?

– Так может и медведя свалили, а? Гляньте, тут и карта
имеется.

– Это не так просто.
Общим собранием было решено продолжить движение к

юго-восточной оконечности острова в противоположном на-
правлении. Дорога оказалась осилена лишь к ночи. Здесь
обнаружилась ещё одна записка, сохранённая аналогичным
способом.

– Двадцать шестое октября, – зачитывал её другим чле-
нам миссии Колчак. – Президенту Императорской академии
наук…

Далее шли объёмные научные заключения и заметки. В
конце приписано, что запасов провизии группа из четырёх
человек имеет максимум на три недели. Уходят на материк.
Александр Васильевич никак не мог понять, почему был от-
вергнут вариант зимовки на острове.

– Я, конечно, лично с Толлем знаком не был, – предпо-
ложил Бегичев, – но по моему мнению, он слишком рассчи-
тывал на то, что вы вернётесь, и занимался своей непосред-



 
 
 

ственной работой, а когда осознал, что надежда напрасна,
было уже поздно – животные ушли, охотиться не на кого, еда
и топливо для добывания пресной воды кончаются. Напом-
ните, почему ваша «Заря» не пришла?

– Лёд, – сухо и с горечью в голосе ответил Колчак.
Пока другие члены группы разбирали оставленные здесь

бароном инструменты, ход тяжёлых мыслей офицера нару-
шил голос Инькова:

– Кажись, у этого мыса ещё нет имени?
– А нужно? – пробормотал Александр Васильевич.
– Ну как? У всего должно быть имя.
– Пускай будет мыс Софьи, – отмахнулся Колчак.
– Вашей Софьи-то?
– Пускай будет моей.
На карте оставалась помеченной так называемая поварня

– летнее убежище, нежилая изба, наспех сооружаемая как
временное место пребывания. Ситуация вынуждала идти на
север. После ночёвки Колчак решил, что возьмёт с собой
только двоих – Бегичева и Инькова, а остальных отставит
здесь, на вновь наречённом месте. Впереди лишь два ледни-
ка, но перейти их проще, чем огибать с запада.

Первый ледник миновали очень легко. Заснеженная шап-
ка оказалась ровной, без протаявших лощин. После обеда
погода ухудшилась, задул сильнейший ветер, который под-
нимал с земли тяжёлую пыль, завывал в складках капора и
между камней. Небо чернело.



 
 
 

Следующий ледник был выше и круче, вынуждая выис-
кивать уступы. Бегичев чуть не сорвался и не покатился по
скользкому склону. Более юркий Иньков быстро его подхва-
тил. Вершина на первый взгляд путникам показалась абсо-
лютно ровной – лёгкие три версты до поварни, но буквально
через несколько минут они упёрлись в берег арктического
ручья, который природа основательно упрятала между глы-
бами. Ручей оказался очень длинным, и Иньков предложил
прыгать:

– А чего? Противоположный берег-то видите – ниже? Все-
го пара метров. Да и тот край над ручьём совсем низко,
гляньте!

Он же первым и вызвался подать пример. Юность позво-
лила исполнить прыжок максимально ловко. Колчак и Беги-
чев были ниже его ростом и на порядок старше – им шёл
двадцать девятый и тридцатый год. Александр Васильевич
пропустил своего коллегу вперёд, и даже на секунду успел
пожалеть о том, что поддался на легкомысленное предложе-
ние этого юнца – Бегичев чудом угодил на самый край, едва
удержав равновесие. Иньков подстраховал его и в этот раз.

Настала очередь Колчака. Отойдя чуть подальше, чтобы
взять разгон, он рывком кинулся вперёд, но на последнем
шаге перед расщелиной поскользнулся, правая нога ушла
чуть назад. Прыжок оказался коротким. Лейтенант, ударив-
шись об лёд, ухватился руками за острый край левого берега,
но буквально через секунду, ещё до того, как Бегичев успел



 
 
 

его схватить, сорвался вниз в ледяную воду.
Тысячи кинжалов моментально вонзились в тело, дышать

стало нечем. Ещё через мгновение он полностью скрылся в
потоке. Течение медленно, но верно, понесло его на восток.
Через десяток секунд, в ярде от места падения, где берег был
уже чуть ниже и имелся небольшой уступочек, анорак Кол-
чака показался на поверхность. Бегичев в то же мгновение
кинулся, коротким прыжком спустился ближе к воде и ухва-
тился за неё. Иньков же схватился за спасителя, и совмест-
ными усилиями им удалось вытащить офицера из воды.

К тому моменту Колчак потерял сознание. Бегичев в ми-
нуту переодел его в своё сменное бельё, понимая всю опас-
ность холодных компрессов в такую погоду, но Александр
Васильевич в себя не приходил. Только раскуренная трубка,
поднесённая к губам, оживила его.

– Ну и испугали вы нас, Александр Васильевич, – истери-
чески улыбнувшись, съязвил Иньков.

– Может быть, вам с Ванькой обратно вернуться? А я сам
как-нибудь? А, Александр Васильевич? – взмолился Беги-
чев.

– Исключено, – хрипел Колчак. – Тут пара вёрст, а тебе
ещё одному возвращаться потом. Нет, дойдём все.

– Запаслись вы ревматизмом на старости лет, – качал го-
ловой боцман.

Поварня располагалась у северо-восточного мыса остро-
ва, за большой отвесной скалой, прямо в устье небольшой



 
 
 

безымянной речки. Скалу пришлось обходить. Шли медлен-
нее, насколько позволяло состояние Колчака. Суставы боле-
ли, каждый шаг был неприятен, плечи пробирала дрожь.

Поварня представляла собой собранную из плавника низ-
кую избушку, немного наклонённую к западу. Едва приот-
крыв дверцу, Колчак отшатнулся назад, в ужасе выдавив из
себя лишь одну фразу:

– Они умерли.

4.
Бездушная вереница экспресса «Париж – Владивосток»

стучала колёсами по перетруженным рельсам Великого Си-
бирского пути, покрывавшего расстояние от Москвы до Вла-
дивостока, и на этом расстоянии прерывавшегося лишь еди-
ножды – в районе Иркутска, в который спешили Василий
Иванович Колчак, заметно постаревший, поправившийся, с
большой залысиной, и Софья Омирова. Спешили на венча-
ние, которое должно было состояться в начале марта одна
тысяча девятьсот четвертого года в Харлампиевской церк-
ви столицы Восточной Сибири. Софья Федоровна была од-
новременно и рада, и расстроена обстоятельствам предсто-
ящего праздника. Из Якутска, куда Александр Васильевич
прибыл в самом конце января, он писал ей, что вынужден
просить у начальства возможности откомандировать его в
Порт-Артур, оказавшийся в центре событий Русско-Япон-
ской войны. Для молодого офицера это была возможность



 
 
 

продвинуться по службе, прославиться, получить бесценный
опыт. Колчак преследовал немного иные цели, рассматривая
любой военный конфликт России как праведный, и прежде
всего желая отстоять честь Родины. Позднее он написал о
том, что его ходатайство удовлетворено, а потому, дабы не
откладывать свадьбу ещё раз, настоял на том, чтобы прове-
сти церемонию в Иркутске, откуда ему предстояло отпра-
виться на Дальний Восток, и куда теперь спешил и сам.

Якутск в эти годы был совершенно небольшим низким го-
родком, и страшно представить, что являлся главенствую-
щим на такой колоссальной территории. Более того, он имел
даже определённый столичный лоск, насколько это позволи-
тельно полностью отрезанному в теплое время года от мира
населённому пункту. Здесь работал телеграф – непозволи-
тельная роскошь, которой Камчатка добивалась ещё долго.
Между Иркутском и Якутском две тысячи километров пути
на лошадях, местами по Сибирскому тракту, местами просто
по протоптанным вдоль притоков реки Лены направлениям.
Летом преодолеть эти расстояния практически невозможно,
поэтому разумные путники ждали наста.

Колчаку ждать не пришлось – стоял февраль, самый хо-
лодный в этих краях месяц. Ночевали на санях под шерстя-
ными накидками, движение начинали на заре. Сейчас слож-
но представить, что такой сравнительно небольшой путь мог
стоить целого месяца человеческой жизни. Впрочем, здесь
не особенно ценной.



 
 
 

Иркутск показался на горизонте утром двадцать седьмого
февраля. Величественная Ангара, в одиночку компенсиро-
вавшая весь годовой приток древнего озера, дышала огром-
ными чёрными полыньями. Здесь было и обилие каменных
домов, и мощённых улиц, и стабильная связь с остальны-
ми городами державы. Предстояло сдать все дела и устроить
своих путников. Венчание Колчак назначил на пятое марта,
со дня на день ожидая прибытия своей невесты, темноволо-
сой статной аристократки.

Харлампиевская морская церковь была хорошо знакома
Колчаку – тут его благословляли на предприятие, из которо-
го он имел счастье вернуться живым и почти невредимым.
Беспокоили мысли о том, что так и не удалось отыскать ни-
кого из миссии барона Толля – то, что в поварне он принял
за замёрзшие тела, оказалось лишь обледеневшими инстру-
ментами и полушубками.

5.
Город Дальний уже не прельщал роскошью своих теннис-

ных кортов, а Порт-Артур вкруг ощетинился тяжёлыми ар-
тиллерийскими батареями. Если у России всего два союз-
ника – армия и флот, то столько же и врагов – безалабер-
ность и лень. Ещё в начале войны выяснилось, что снаря-
ды для новейших пушек, нацеленных сейчас в Восточно-Ки-
тайское море, лежали на складах Владивостока, вместо тех,
нужных самой городской крепости, уехавших по КВЖД –



 
 
 

Китайско-Восточной железной дороге – на юг. Командова-
ние покорно дождалось, пока японцы перекроют все доступ-
ные пути для сообщения Порт-Артура и Дальнего с Россией,
так и не исправив этой ошибки.

Александр Васильевич вышагнул на перрон города-кре-
пости восемнадцатого марта одна тысяча девятьсот четвер-
того года. Первое же, что он сделал – это встретился со Сте-
паном Осиповичем Макаровым, адмиралом и знаменитым
полярником, к которому не раз набивался в попутчики в его
арктических странствиях, и доподлинно считал своим учи-
телем, сейчас являвшимся главкомом Тихоокеанской эскад-
ры, ушедшей сюда из Владивостока. Офицеров познакомил
Кронштадт, а теперь они стояли здесь, возле его рабочего
стола, за десяток тысяч вёрст от Финского залива.

–  Александр Васильевич, ну поймите же вы, голубчик.
Это никак невозможно.

– Степан Осипович, и вы меня поймите, пожалуйста, то-
же. Штабная работа меня утомляет. Я и не за тем сюда при-
ехал. Поверьте, в Петербурге сейчас намного комфортнее.

Адмирал, поглаживая седую длинную бороду, всматри-
вался в ровные ряды миноносцев и крейсеров, настороженно
спавших в незамерзающей гавани.
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