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В дождливый ноябрьский день Соня получает сразу два письма. Первое
сделает этот день счастливым, второе - одним из самых страшных в её жизни.
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До
До. Письмо, что принес ветер

В одиннадцать он вернулся. Исчез в десять, сбежав от выглянувшего солнца, и лишь
спустя час забился по окнам с нарастающим воем. В комнате снова потемнело. Маленькая
аккуратная улочка ушла под тень набежавших снеговых туч.

Ноябрьский ветер. Ноябрьский день.
Соня проснулась в девять и уже пережила три смены погоды и настроения. Ей чертов-

ски необходим дождь и ветер, чтобы чувствовать приятный контраст между большим тёплым
креслом, в котором она проведет день и холодной неприветливой улицей, куда ей, по вероятно
счастливому стечению обстоятельств, выходить не придется еще долго.

Она ждала этого контраста целую неделю. Солнце и ясное, чуть ли не синее, небо – все
это яркое, слепящее раздражало и будто усиливало дерущую боль в лодыжках. «Мне кажется,
что с меня постоянно снимают кожу» – рассказала она по телефону матери в первый день своих
неожиданных «обожжённых каникул».

В прошлый четверг горячий пар прошёлся по закрытым тонким капроном ногам. Недо-
глаженное платье из зимнего поступления осталось висеть на неисправном отпаривателе –
Соню отправили домой и обещали разобраться. Соне обещали выплаты по временной нетру-
доспособности, если её невнимательность будет опровергнута.

Следующий год – последний по взносам за дом. Если страховая компания признает вину
за оборудованием, то неисправный отпариватель исправно поможет ей без дополнительной
помощи родителей закрыть кредит раньше времени.

В десять Соня достала из микроволновки миску с молоком и, высыпав остатки хлопьев,
села за стол. Яркие красные цифры на часах начали блекнуть и скучнеть в свете выглянувшего
солнца. Серое небо, которому она так обрадовалась, как только открыла глаза, дало брешь, и
тяжёлые облака расползлись в разные стороны. Чёрные ветки облетевшей вишни за кухонным
окном качались все медленнее и спокойнее.

От досады даже расхотелось пить чай. Оставив в раковине грязную посуду, девушка
отправилась в спальню и уселась возле заваленной бинтами и мазями тумбочки. Возилась
долго, аккуратничала и легонько дула на сморщенную красную кожу. Когда, наконец, закон-
чила и подняла голову, в комнате заметно потемнело. Соня улыбнулась первой удаче этого дня
и поспешила на кухню заваривать чай.

Цифры на кухонных часах вновь ярко и весело светились в приглушённом дневном свете.
Девушка поставила чайник и, не дожидаясь, когда он закипит и горячий пар вырвется на волю,
обхватила ручку полотенцем и залила мятные листья.

Большое оливковое кресло постепенно превращалось в гнездо. Если приходили гости,
вмятину от многочасового сидения с поджатыми под себя ногами прятала полосатая подушка.
Три узкие через одну широкую – такого же оливкового цвета. Идеальное сочетание. Когда-то в
её жизни было такое же идеальное сочетание. Соня замерла, поднеся чашку к губам. Неулови-
мый образ какого-то события вызвал смутную тревогу. Оливковая рогожковая ткань… такой
же оттенок полоски. Если промяла кресло, закрой его подушкой такого же цвета, а если…

«Если обделался, надень штаны дерьмового оттенка» – вытолкнула память на поверх-
ность ломкий подростковый голос. Не самые приятные воспоминания. И совсем неуместные
для начала такого дня, да и вообще любого дня.

Было и прошло.
Соня хлебнула чай, сняла с языка неспокойную травинку и, распластав её на пальце,

огляделась: идти на кухню к мусорному ведру не хотелось, выкинуть на пол – слишком.
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Откинув плед, девушка осторожно поднялась на ноги. Окно (на той стороне дома, кото-
рую ветер не замечал) в одном шаге от её мягкого оливкового гнезда. Нужно только потянуть
прохладную ручку вверх и пальцы, держащие травинку, окажутся на улице в сыром холодном
воздухе. Через лазейку, равную по толщине её запястью, в тёплую комнату постепенно про-
биралась улица. Девушка не спешила закрывать окно: левая рука ощущала через шторы жар
батареи, а правая, порозовевшая, горела от свежести. Небо становилось всё темнее, пошёл
дождь. Соня полностью вернулась в тихий тёплый дом. Перед тем, как закрыть окно, бросила
взгляд на калитку.

Размытый силуэт в синей куртке с чёрной сумкой через плечо остановился напротив её
почтового ящика.

«Он даже не догадывается, какие важные новости принёс» – подумала Софья, глядя, как
удаляется сгорбившийся под ливнем пожилой почтальон. «Да и я не догадываюсь…». В полной
уверенности, что в ящике долгожданное решение по выплатам, девушка запахнула на груди
тёплый халат, накинула на плечи вязаную кофту и вышла из дома. Через пару минут, прове-
дённых на вражеской территории дождя и ледяного ветра, она узнала, что её самые смелые
надежды оправдались.

А также, что письмо не одно.
Конверт из страховой компании, покрытый тёмными дождевыми каплями, приземлилось

на стол. Она вскрыла его, не отходя от ящика, и первое, за что зацепилась взглядом, была
сумма выплат, чуть больше той, которую неустанно вымаливала. И к её удивлению, «Господи,
пусть мне дадут…» сбылось.

Второе письмо в поздравительном конверте оказалось анонимным. Несмотря на краси-
вый вензель, Соне стало некомфортно. Замысловатое кольцо вокруг буквы «С» вырисовыва-
лось кем-то, кто явно не хотел представляться. Во всяком случае, сразу. Стало как-то неуютно,
тревожно, будто пустила незнакомца в дом.

Совершенно позабыв об остывающей на подлокотнике чашке чая, Соня уселась в кресло
и закуталась в плед. Холод, который успел проникнуть в дом, уже растворился в нагретом
воздухе. Но ей казалось, что она мерзнет изнутри.
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