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Владимир Псарев
Три ночи в Стамбуле

 
1.
 

Восточный колорит для русского человека. Солнце уже ушло за горизонт, но ещё оста-
вило на светлых песчаных стенах свои тени. Молодой человек в сером военном обмундиро-
вании курил у входа в небольшую забегаловку, где только что поужинал. В былые времена
он посчитал бы ее негигиеничной, но сейчас, в эвакуации, это уже не имело смысла. Русский
офицер – что осталось от этого слова? Осталось всего две папиросы. Где купить? Или у кого
выпросить? На углу стояли солдаты с его судна. Лица серые настолько, что его одежда на их
фоне сияла.

– Не найдётся закурить?
– Да найдется, у нас такого добра, – весело засмеялся один из них, совсем ещё молодой.
Протянул две папиросы.
– Благодарю. А не знаете, когда следующий пароход?
– Обещали с утра. Странно, что у нас это спрашиваете. Вы постарше и намного благо-

роднее нас.
– Да уже не до таких мелочей, – потупил офицер голову, снова закуривая.
– Ваши крепче, – заметил он.
– Турция!
– А где брали?
– Там дальше по улице есть кабак, – старший показывал пальцем. – Вот до того пере-

крёстка, где сейчас пропылила автомашина, а потом налево. Там увидите. Идите в сторону Ай-
Софии, или как её тут зовут. Шесть минаретов.

– Спасибо, братцы. Как же приятно слышать русскую речь в этом чужом мире. Везде
одни турки.

Стемнело, разговор скомкался. Шёл двадцатый год. Проклятая Советская власть
выгнала, отторгла от себя все, что возможно, и кого не смогла убить – выгнала. В черни нет
ничего плохого, кроме ее гордости, когда она прорывается наверх, не имея за душой ни гроша.
Ты достиг! Ты смог! Сверг режим! А что дальше? Миллионы погибших и раненных, эвакуа-
ции, перестройки, голод. Зато ты смог! А что смог? Лет через семьдесят поймёшь.

Если пароход приходит к утру, то, вероятно, до рассвета. На пароходе должна быть его
невеста. В Крыму всех расталкивали по судам как могли, и он ее не уберег – потерял. Но
она жива, просто приплывет позже. Все же спасибо туркам. У самих неспокойно – отголоски
Великой войны повсюду, а ко всему прочему нищета, но она всех забрала себе. Интересно, где
коротает эту ночь барон Врангель?

Узкие улочки Стамбула, пыль, женщины в неряшливых одеяниях, мужчины агрессивного
вида и русские. Много русских. Ночь. Ноябрь. А словно бабье лето. Но ночь прохладна.

Прошёл мимо кабака, на который указали ему солдатики. Решил заглянуть позже. Лишь
погремел в кармане мелочью об портсигар. Папирос там три. А часов до парохода минимум
пять. Каждый из них как маленькая жизнь – тянется, завывает в сознании. Неизвестность
позади, неизвестность впереди, неизвестность сейчас. Сапоги в пыли чужого города на чужой
земле. А дальше во Францию? Хоть куда, лишь бы пароход пришел, а там – его Даша. Но как
о ней позаботиться там, где ничего нет? Главное – жизнь, наверное.
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Улица за улицей, мечеть за мечетью, первая папироса за второй, и часы незаметно пере-
ползли заполночь. От второй порции табака затошнило. Остановился, прислонившись к стене
дома.

Дома, дома, и везде одинаковые. Лишь минареты торчат с разных сторон, а на другой
стороне Золотого Рога тоже дома, как на сопках Владивостока.

Слышно чьи-то пьяные крики. Грабят? Насилуют? Надо ждать пароход, а там… Одна и
та же мысль вращалась в голове. Беспокойство и ком в горле. У него даже нет ее фотографии
на случай, если навсегда исчезла. Нет, такого не может быть. Чёртова папироса спутала мысли.

Сделав круг по кварталу вокруг Ай-Софии, офицер вернулся к тому же месту, откуда
начал свой путь. Теперь здесь тихо и пусто. Час ночи. Побрел в сторону порта дожидаться там.
Наверняка найдутся и молодые офицеры, а кто-то с такой же бедой, и будет о чем поговорить.
Да и кабаки там наверняка есть. Хотя есть ли там такие же папиросы? Последняя, что тряслась
в портсигаре – солдатская, сладкая.

Ноги устали и еле несли тело под чужими звёздами. По дороге встретилось ещё несколько
русских, явно подвыпивших. Сутки вольницы перед отправкой дальше дорого стоят. Кто
выжил в мясорубке на Перекопе, тому жизнь – как птице.

Как же спутывается сознание от всей этой чуши, что творится в мире. Крупная брусчатка
сменилась брусчаткой помельче, а это значит, что Золотой Рог уже близко. Заглянул за угол –
кабак. Написано что-то вязью – неважно. Зашёл внутрь.

За столиками сидят такие же офицеры, только форма у них почище. Курят и пьют. Тоже
нужно чем-то смочить горло. Кто-то узнал его в дальнем углу.

– Володя, – послышался знакомый голос, – айда к нам.
В дыму и полумраке он не мог разглядеть лиц за столиком, но уверенно пошел на звуки

своего имени.
– Айда, айда, присаживайся напротив.
– Господи, это ты, Вань, – воскликнул Володя.
– Ну а кто еще?! Нашелся! Товарищи, вина плесните! Не откажешься?
– Не откажусь!
Чья-то рука с сигарой подтолкнула к нему стакан, а другая налила в него густую красную

жидкость.
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