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Аннотация
Сколько дней у тебя осталось? "Три ночи в Стамбуле" – это

спутанный рассказ о непростом времени. Рассказ о времени,
которое худший враг, забирающий то, что в череде дней и пороков
ты не отдаёшь сам.
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1.
 

Восточный колорит для русского человека. Солнце уже
ушло за горизонт, но ещё оставило на светлых песчаных сте-
нах свои тени. Молодой человек в сером военном обмунди-
ровании курил у входа в небольшую забегаловку, где толь-
ко что поужинал. В былые времена он посчитал бы ее неги-
гиеничной, но сейчас, в эвакуации, это уже не имело смыс-
ла. Русский офицер – что осталось от этого слова? Осталось
всего две папиросы. Где купить? Или у кого выпросить? На
углу стояли солдаты с его судна. Лица серые настолько, что
его одежда на их фоне сияла.

– Не найдётся закурить?
– Да найдется, у нас такого добра, – весело засмеялся один

из них, совсем ещё молодой.
Протянул две папиросы.
– Благодарю. А не знаете, когда следующий пароход?
– Обещали с утра. Странно, что у нас это спрашиваете.

Вы постарше и намного благороднее нас.
– Да уже не до таких мелочей, – потупил офицер голову,

снова закуривая.



 
 
 

– Ваши крепче, – заметил он.
– Турция!
– А где брали?
– Там дальше по улице есть кабак, – старший показывал

пальцем. – Вот до того перекрёстка, где сейчас пропылила
автомашина, а потом налево. Там увидите. Идите в сторону
Ай-Софии, или как её тут зовут. Шесть минаретов.

– Спасибо, братцы. Как же приятно слышать русскую речь
в этом чужом мире. Везде одни турки.

Стемнело, разговор скомкался. Шёл двадцатый год. Про-
клятая Советская власть выгнала, отторгла от себя все, что
возможно, и кого не смогла убить – выгнала. В черни нет ни-
чего плохого, кроме ее гордости, когда она прорывается на-
верх, не имея за душой ни гроша. Ты достиг! Ты смог! Сверг
режим! А что дальше? Миллионы погибших и раненных,
эвакуации, перестройки, голод. Зато ты смог! А что смог?
Лет через семьдесят поймёшь.

Если пароход приходит к утру, то, вероятно, до рассвета.
На пароходе должна быть его невеста. В Крыму всех растал-
кивали по судам как могли, и он ее не уберег – потерял. Но
она жива, просто приплывет позже. Все же спасибо туркам.
У самих неспокойно – отголоски Великой войны повсюду,
а ко всему прочему нищета, но она всех забрала себе. Инте-
ресно, где коротает эту ночь барон Врангель?

Узкие улочки Стамбула, пыль, женщины в неряшливых
одеяниях, мужчины агрессивного вида и русские. Много рус-



 
 
 

ских. Ночь. Ноябрь. А словно бабье лето. Но ночь прохладна.
Прошёл мимо кабака, на который указали ему солдатики.

Решил заглянуть позже. Лишь погремел в кармане мелочью
об портсигар. Папирос там три. А часов до парохода мини-
мум пять. Каждый из них как маленькая жизнь – тянется,
завывает в сознании. Неизвестность позади, неизвестность
впереди, неизвестность сейчас. Сапоги в пыли чужого горо-
да на чужой земле. А дальше во Францию? Хоть куда, лишь
бы пароход пришел, а там – его Даша. Но как о ней позабо-
титься там, где ничего нет? Главное – жизнь, наверное.

Улица за улицей, мечеть за мечетью, первая папироса за
второй, и часы незаметно переползли заполночь. От второй
порции табака затошнило. Остановился, прислонившись к
стене дома.

Дома, дома, и везде одинаковые. Лишь минареты торчат с
разных сторон, а на другой стороне Золотого Рога тоже дома,
как на сопках Владивостока.

Слышно чьи-то пьяные крики. Грабят? Насилуют? Надо
ждать пароход, а там… Одна и та же мысль вращалась в го-
лове. Беспокойство и ком в горле. У него даже нет ее фото-
графии на случай, если навсегда исчезла. Нет, такого не мо-
жет быть. Чёртова папироса спутала мысли.

Сделав круг по кварталу вокруг Ай-Софии, офицер вер-
нулся к тому же месту, откуда начал свой путь. Теперь здесь
тихо и пусто. Час ночи. Побрел в сторону порта дожидаться
там. Наверняка найдутся и молодые офицеры, а кто-то с та-



 
 
 

кой же бедой, и будет о чем поговорить. Да и кабаки там на-
верняка есть. Хотя есть ли там такие же папиросы? Послед-
няя, что тряслась в портсигаре – солдатская, сладкая.

Ноги устали и еле несли тело под чужими звёздами. По
дороге встретилось ещё несколько русских, явно подвыпив-
ших. Сутки вольницы перед отправкой дальше дорого сто-
ят. Кто выжил в мясорубке на Перекопе, тому жизнь – как
птице.

Как же спутывается сознание от всей этой чуши, что тво-
рится в мире. Крупная брусчатка сменилась брусчаткой по-
мельче, а это значит, что Золотой Рог уже близко. Заглянул
за угол – кабак. Написано что-то вязью – неважно. Зашёл
внутрь.

За столиками сидят такие же офицеры, только форма у
них почище. Курят и пьют. Тоже нужно чем-то смочить гор-
ло. Кто-то узнал его в дальнем углу.

– Володя, – послышался знакомый голос, – айда к нам.
В дыму и полумраке он не мог разглядеть лиц за столиком,

но уверенно пошел на звуки своего имени.
– Айда, айда, присаживайся напротив.
– Господи, это ты, Вань, – воскликнул Володя.
– Ну а кто еще?! Нашелся! Товарищи, вина плесните! Не

откажешься?
– Не откажусь!
Чья-то рука с сигарой подтолкнула к нему стакан, а другая

налила в него густую красную жидкость.
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