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Аннотация
Живые яркие образы и чистый классический русский

язык рассказов дарят читателю не только знакомство с
захватывающими сюжетами, но и настоящее удовольствие от
чтения. Очарование пейзажей Индии, одухотворенность и
человечность героев, их размышления и поступки вдохновляют
читателя на поиск собственных ответов на вечные вопросы.
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Дхаран

 
Ясное весеннее утро незаметно перетекало в жаркий день,

когда трое мудрецов после ежедневного купания в реке Шар-
ду степенно облачались в свои одежды.

Беспокойная горная река, приносящая на берег со све-
жих осыпей в ущельях Гималаев едва окатанные чёрные кам-
ни, здесь разливается прохладным неспешным течением. В
прибрежных травах и камышах скрипят вездесущие цикады.
Прозрачные стрекозы зависают над неподвижным водяным
зеркалом, высматривая добычу. Изящные водомерки, хищ-
ные водные скорпионы и пузатые жуки-плавунцы, населяю-
щие мелководье, ловко проскальзывают между листьями и
цветами желтых кувшинок, деловито направляясь каждый
по своим делам.

Когда солнце начало по-дневному припекать, мудрецы с
некоторым сожалением оторвались от созерцания этой мир-
ной картины и двинулись по тропинке, ведущей в город, к
развернувшемуся уже базару.

Дхаран, где они провели всю прошедшую зиму, уютно
расположился в ложбине, зажатой с трёх сторон предгорья-



 
 
 

ми великого хребта Махабхарат, у самой кромки плодород-
ных равнин Тераи. Единственная дорога, идущая с юга, вела
торговые караваны из долины через местный рынок дальше
к горным селениям, забираясь всё выше к зазубренным вер-
шинам Малых Гималаев и оттуда, уже по крутым скользким
склонам – в Катманду.

Базар был в самом разгаре: лавочники, ремесленники,
чайханщики и покупатели кричали и торговались, перебира-
ли и перекладывали свежие овощи, пересыпали рис и бобы,
щупали ткани, нюхали специи и вяленую рыбу.

Поодаль от этой увлечённой пёстрой толпы, у рыночных
ворот, на обычном для попрошаек месте, в придорожной пы-
ли сидели дети: мальчик – подросток и девочка лет трёх в
замызганном красном платье.

Мудрец, что шел последним, споткнулся и застыл в полу-
шаге от них, как вкопанный, а всмотревшись, издал неожи-
данно громкий гортанный звук, заставивший двоих других
обернуться, а базарный шум на мгновение затихнуть.

Его остановившийся взгляд упирался в мальчика, сидев-
шего закрыв глаза, привалившись к колесу повозки. Запы-
ленное лицо и голые руки ребёнка были покрыты волдыря-
ми, он что-то бормотал и, похоже, был без сознания. Девоч-
ка, игравшая здесь же разноцветными камешками, подняла
на подошедших мудрецов отстраненный взгляд. На её левой
щеке выступала характерная, покрытая потрескавшейся ко-
рочкой, округлая ранка.



 
 
 

«Добро пожаловать, уважаемый гость оспа…»– почти
неслышно выдохнул один из них.

Мудрецы развернули телегу так, чтобы больные дети ока-
зались в тени, а людской поток, огибавший их вместе с по-
возкой, оказался как можно дальше, и сошлись в тесный круг
– посовещаться.

«Базарная площадь многолюдна. За утро здесь побывали
десятки людей и болезнь уже не остановить. Все, кто есть в
Дхаране, переболеют. Те, кому суждено, покинут нас. Те, кто
должен ещё остаться – выздоровеют,– сказал первый муд-
рец,– и мы не можем отличить одних от других своим чело-
веческим разумением.»

«Мы будем носить красное и молиться капризной богине
Мариатале, чтобы она отпустила нас из своих цепких объя-
тий и позволила спасти жителей Дхарана.» – произнес вто-
рой.

Третий мудрец думал дольше всех: «Мы не можем оста-
вить этих детей без помощи. Если вы не готовы вступить в
борьбу с чёрной оспой, можете найти себе на время другое
жильё, – он был бледен и возбуждён, – Очень скоро болезнь
начнёт собирать дань с Дхарана, но в наших силах не пустить
её дальше в горы. У нас мало времени.» Два других с готов-
ностью кивнули.

Через минуту один из мудрецов быстрым шагом напра-
вился в совет старейшин, другой – в лавку за лекарственны-
ми травами, а третий – за носилками для больного.



 
 
 

«Не понимаю, о чём ты просишь? – самый уважаемый из
старейшин, хотя и не был старше всех, зато был самым хит-
роумным, – то, что мы все непременно заболеем, я уразумел.
А вот почему мы должны запереться в обреченном городе,
рискуя остаться без помощи и пищи, и какая в этом польза?
Изложи ещё раз,»– он не был напуган, только озадачен.

«Дети принесли болезнь в Дхаран из долины. Путь в горы
на сотни миль здесь один. Если мы не выпустим оспу на до-
рогу в Катманду, мы спасем еще множество жизней.

Ещё, я думаю, что самое сильное в человеческом теле
– это Дух. А Дух питается смыслом. Если жители Дхара-
на услышат своими сердцами призыв к спасению других, то
и противостояние болезни для каждого из них будет более
стойким.

И, конечно, не последнюю роль может сыграть совет ста-
рейшин, мужественно принявший такое сложное решение и
показавший всей стране, а то и миру, подвиг сострадания.»
При последних словах Мудрец отступил на шаг и уважитель-
но склонил голову.

«Благодарю за своевременное предупреждение, Мудрей-
ший. Не задерживаю тебя более. О дальнейшем я распоря-
жусь.»

Через полчаса на горной дороге, на самом солнцепёке
уже стояла охрана. А местные силачи уже катили по склону
огромные камни, чтобы перекрыть ими подступы к замер-
шему в ожидании Дхарану.



 
 
 

Тем временем, два других мудреца, обернув лица душной
тканью, уже несли мальчика в свой дом, чтобы поскорее на-
чать лечение. Девочка шла сама, уцепившись одной рукой
за носилки, а другой крепко прижимая к груди цветные ка-
мешки, единственные свои игрушки.

Когда третий мудрец вернулся, дом был похож на лазарет:
в котелке на кухне дымился травяной отвар, распространяя
по дому обнадеживающий запах мяты и чабреца. Мальчик
лежал на тюфяке с холодной повязкой на голове, а девочка
стояла в корыте, первый мудрец бережно снимал с неё лох-
мотья, а второй внимательно осматривал хрупкое немытое
тельце. Она стояла, не двигаясь, безразлично глядя на про-
исходящее, механически поднимая и опуская руки.

«Удивительно, – заключил мудрец после осмотра,– на её
теле больше нет ни язв, ни даже сыпи. Будет разумно пред-
положить, что её тело успешно борется с болезнью. А значит,
заразившиеся от неё получит ослабленную оспу, а не такую
яростную, как у её брата.»

«Чёрная оспа чрезвычайно прилипчива, и как бы мы ни
старались, у нас есть не больше пары дней, чтобы что-то
предпринять,» – сказал второй.

«В Месопотамии я учился у арабского лекаря, – подал го-
лос третий. Он сосредоточенно отрывал длинные полосы бе-
лой ткани от застиранной простыни и аккуратно скатывал
их в бинты для повязок, – их врачеватели давно практикуют
прививание оспы лёгкой формы, чтобы воспитать устойчи-



 
 
 

вость человека к тяжёлой. Я могу провести процедуру. Это
несложно. Но прививание не даёт абсолютного результата.
Некоторые всё же умирают.»

«Что же, или некоторая вероятность выжить или неко-
торая вероятность умереть. Для меня выбор очевиден,  –
второй мудрец решительно поднялся,– что нужно пригото-
вить?»

Первый мудрец тоже подобрался: «Каждый человек впра-
ве бороться за свою жизнь, хотя судьба его всё равно в ру-
ках богов. Когда-то я читал, что так прививают девочек, что-
бы сохранить их красоту для пополнения гарема, – он вдруг
спохватился, – а как же ты?»

«Кто-то должен ухаживать за всеми вами, пока болезнь не
отступит. У меня здоровое тело и сильный дух. Возможно,
я даже переболел оспой в юности, и вообще не заболею,» –
задумчиво сказал третий.

«Но на твоем теле нет оспенных отметин,– начал первый и
осёкся,– опять твоё «Кто-то должен»? – теплый отвар полил-
ся из большого чайника на детские плечи, – я пока не буду
мыть лицо, чтобы раньше времени не потревожить ранку.»

Вскоре девочка была завернута в самый маленький халат,
укрывавший её, как одеяло, ящик с хирургическими инстру-
ментами открыт, а двое мудрецов обнажили плечи для при-
вивки.

В два крошечных надреза на каждом левом плече Мудрец



 
 
 

поместил по одной чешуйке со щеки ребёнка и крепко за-
бинтовал. Оставалось ждать и молиться.

Первую сыпь заметили у одного из мудрецов к рассвету,
когда он переливал кроваво-красный настой толченого чер-
ного риса. К концу следующего дня оба уже не могли встать.
Жар, озноб, потом снова жар. Третий мудрец сбивался с ног
подавая воду, обтирая пот, меняя повязки и мокрые просты-
ни.

Малышка сидела на полу в одном из углов, перебирая
свои драгоценные камешки, с интересом наблюдая за замыс-
ловатой игрой, в которую играл этот взрослый насупленный
человек, изредка ловя на себе взгляд его внимательных се-
рых глаз.

В середине ночи наступило затишье, и Мудрец, устро-
ив девочку вместе с халатом на своём тюфяке, сел рядом.
Три свечи, зажженные у постелей больных, давали достаточ-
но света, чтобы был виден блеск её открытых равнодушных
глаз. Она лежала молча, только упрямо сжимала в кулачках
камни, не позволяя забрать их даже на время сна.

«Пожалуй, я расскажу тебе сказку. Закрывай глаза и по-
пробуй заснуть,»– сказал Мудрец.

«Когда-то давно в одинокой хижине недалеко от высоко-
горной деревни Моссури, жил маленький мальчик со своей
мамой. Окрестные земли были плодородны, лес, сад и ого-
род приносили достаточно, чтобы жизнь казалась мальчику
безбедной. Целыми днями он лазал по деревьям и скалам,



 
 
 

загорая до черноты. Лежал в послеобеденный час в пахучих
травах на остывающих склонах, глядя в высокое белёсо-го-
лубое небо. А по вечерам, засыпая на тёплых нежных руках,
мальчик чувствовал абсолютное счастье и думал, что так бу-
дет всё время.

Но однажды, птицы абабиль принесли в деревню неиз-
вестную хворь. Многие жители окрестных мест заболели,
слегла и его мать. Сначала она смеялась, подбадривая его,
говорила, чтобы он не подходил близко, и что она через день
– другой встанет, как не бывало. Потом у неё уже не было
сил разговаривать, и она только улыбалась, завидев его, по-



 
 
 

бледневшими губами. К вечеру третьего дня, мама переста-
ла открывать глаза, её лицо стало таким белым, что выгля-
дело чужим.

Мальчик забыл о запрете и подошёл к постели близ-
ко-близко. Но мама не шевелилась. Вне себя от ужаса и горя,
он бросился вон из дома, в темноту, не разбирая дороги. Он
бежал, и кусты жестоко хлестали его по голым ногам, острые
камни впивались в босые ступни, а звёзды, утратив родство,
холодно и отчужденно смотрели на него с высоты.

Выбившись из сил, мальчик упал в зарослях на краю от-
весного уступа. Лёжа лицом вниз, в слезах, он в отчаянии
молил о чуде. Когда он поднял голову, темнота вокруг буд-
то расступилась: на расстоянии вытянутой руки во множе-
стве росла незнакомая трава. Её маленькие листья, плотно
покрывающие стебли, сияли в темноте зеленоватыми про-
жилками. Вскочив среди этого волшебного свечения во весь
рост, вдохновленный неведомой силой, мальчик бросился
рвать необычную траву, а собрав целую охапку, полетел, что
есть духу, домой. Это была Аам Тари, растущая только в Ги-
малаях.

Пока готовился отвар, он положил несколько растений ма-
тери на грудь и прижал их её едва гнущимися руками. Мо-
жет, ему показалось, как от стеблей по пальцам и запястьям
к локтям, плечам и дальше к подбородку прошла едва раз-
личимая волна. Губы матери порозовели и дыхание стало за-
метнее. Это было похоже на чудо. Он сейчас верил в чудо.



 
 
 

Всем сердцем.
На глазах мальчика снова выступили слёзы. Но это бы-

ли уже слёзы надежды. Смочив кусок чистой ткани горячим
ещё отваром, он с непонятной уверенностью осторожно об-
тер сначала лицо и руки, потом и всё её исхудавшее тело.

Несколько раз ещё кожа больной покрывалась мутным
резко пахнущим потом и столько же раз мальчик без тени
сомнений бережно смывал его отваром из Аам Тари. К утру
он задремал, обняв её неподвижные колени....

Проснувшись, когда утреннее солнце дотянулось до его
макушки, мальчик увидел, что мама слабо улыбается, едва
приоткрыв веки.

Неделями после страшной ночи мальчик на закате возвра-
щался на тот уступ: насобирать ещё травы, постоять на су-
меречном ветру, подставив разгоряченную заботами голову,
поблагодарить, не зная кого… траву Аам Тари и весь мир…
за то, что откликнулся.

Однажды, когда мать совсем выздоровела, а ночи стали
уже холодными, стоя среди Аам Тари и поглаживая её стебли
и светящиеся листья, он не понял, а всем телом почувство-
вал своё единство с бескрайним миром, населенным людьми
и растениями, животными и насекомыми и неведомыми ему
ещё творениями. Он почувствовал, что давно хотел и готов
идти легко в этот неведомый мир, чтобы исцелять, дарить
надежду и верить в чудо травы Аам Тари. Везде. Всегда.»

Когда Мудрец закончил рассказ, в доме стояла мирная ти-



 
 
 

шина. И неясно было, кому он рассказывал свою сказку: спо-
койно сопящей девочке, мальчику, набирающемуся во сне
сил, двум мудрецам, лежащим в жару и лихорадке у дальней
стены или самому себе…

Он осторожно встал, запахнул халат, натянул на лицо пла-
ток и пошёл менять повязки.

К концу недели оба мудреца пошли на поправку. Оспин
было немного и они почти не оставляли следов. Третий муд-
рец аккуратно собирал с них чешуйки в небольшую склянку
и запечатывал её каждый раз свежим сургучом. Измождён-
ный и осунувшийся он был счастлив, что все живы. Но битва
с болезнью только начиналась…

Ещё через два дня мальчик начал есть варёные овощи, а
мудрецы, хотя были ещё слабы, направились в Совет старей-
шин, показывать свежие следы оспин и уговаривать разре-
шить прививание всем жителям Дхарана.

Город жил, как в осаде. Безлюдные улицы, заколоченные
лавки. У каждого крыльца был сложен небольшой алтарь из
красных тряпиц и украшений с подношениями Мариатале,
богине оспы. Дважды в день сторожа приносили с горной
дороги оставленную благодарными соседями еду: рис, бобы,
свежие лепёшки.

Из Совета мудрецы двинулись по дороге вместе с глаша-
таем, читавшим разрешение на прививку. Расположившись
под одним из пустующих навесов на рыночной площади, они
начали прием. Испуганные, растерянные люди шли и шли в



 
 
 

надежде на помощь и опору. И мудрецы осматривали, при-
вивали, раздавали лекарства и советы.

Их не было долго, так долго, что третий мудрец увидел,
как деревья и горы за окном стали расти, заслоняя собою
солнце. Звуки с улицы летели в дом ураганом и заглушали
бешеный стук крови в висках и сбивали дыхание. Стены по-
косились, пол встал дыбом, мудрец упал, потянув за собой
только что сложенную стопку бинтов и простыней.

Он очнулся глубокой ночью, лежа под мокрыми от пота
простынями. Теперь на его лбу и запястьях были заботливо
сложены повязки, пахнущие лечебным отваром. Возле руки,
в самодельной, едва похожей на платье, рубахе сидела девоч-
ка. В его ладони и между пальцами непомерной для него сей-
час тяжестью лежали камешки. Она сидела как обычно, не
шевелясь, глядя, как очередная капля скользит по его лбу,
виску и исчезает в седине за ухом.

Комната снова начала кружиться: потолок и стены напи-
рали, грозя раздавить, стопки книг, свеча в глиняной чаш-
ке, то возвышались утёсами, то скакали по полу бисером…
В центре этого немыслимого смерча, уносящего в темноту
остатки его сознания, последним лучом ускользающей жиз-
ни было лицо безымянной девочки, смирно сидящей под-
ле его постели. Она не отводила глаз и негромко повторяла:
«Аам Тари, Аам Тари… Аам Тари».

«Иди легко в этот неведомый мир, чтобы исцелять, дарить
надежду и верить в чудо. Везде. Всегда.» – подумал Мудрец



 
 
 

и закрыл глаза.



 
 
 

 
Гадальщик

 
Светает. Ещё приглушенно, но уже с нарастающим шу-

мом, вокруг просыпается базар. Уже слышны надрывные
крики водоносов и лепёшечников, снующих между рядами.
Уже щедро со всех сторон тянет ароматами свежеприготов-
ленной еды, специй, чая, верблюжьего молока.

Я иду между всего этого многоцветья. Нет, не иду. Бреду.
Сегодня я снова займу своё место среди гадальщиков. По-
четное. На самом верху, в тени навеса.

Мой выцветший коврик и потертый мешочек для монет,
отполированные кости для гадания, вот и всё моё имуще-
ство. Я сижу на этом базаре сорок лет, с того самого дня, как
я вернулся, отучившись, из Бухары.

И сегодня мой последний день.
 

***
 

Она пришла ко мне в сумерках. Под многослойным по-
крывалом я не видел не только её лица. Я едва мог разобрать,
что кто-то вообще есть под этой грудой ткани. Едва слышное
позвякивание то ли украшений, то ли монет в её кошельке,
обещали мне добрый ужин.

Она попросила посмотреть её будущее. Она недавно



 
 
 

очень удачно вышла замуж и хотела подарить мужу наслед-
ника.

Я раскинул кости. И онемел. За её спиной стояла смерть.
Трижды я перемешивал кости, чтобы отогнать пугающий

образ. И трижды он возвращался, едва я отрывал взгляд от
коврика. Что мне было делать?

Очень тихо и с нежностью, на которую способен толь-
ко старик, говорящий с юной девушкой, я на все лады стал
убеждать её позаботиться о своём здоровье. Не выходить ни-
куда из своих покоев, не есть необычной еды, не принимать
гостей. Она хотела знать почему, и я было начал плести ей
про звёзды, что они неблагоприятны для неё… Но почув-
ствовал взгляд. Из-под сетки паранджи на меня смотрели
глаза, которые уже знали правду. И я сказал. Я предупредил
её, что у неё очень мало времени. И она должна приготовить-
ся.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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