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Аннотация
Эта книга – профессиональная биография советского

партработника, Александра Анипкина, написанная сыном-
социологом. Автор оригинально развивает теорию поколений,
рассматривая кризис в КПСС и перестройку как реакцию
на отсутствие поколенческого обновления в руководящих
структурах партии в 1970-е годы. Особое внимание уделено
процессам перестройки, в центре которых находился герой книги
в качестве первого секретаря Волгоградского горкома, затем
обкома КПСС, члена ЦК КПСС и народного депутата РСФСР
1990-1993 гг.
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Михаил Анипкин
Партработник

 
Предисловие

 
Этой книгой об отце я хочу рассказать то, о чем до сих пор

сравнительно мало известно – о жизни партийного работни-
ка последних тридцати лет существования СССР до само-
го его распада и запрета КПСС. Конкретно о представите-
ле нового тогда поколения партийных руководителей, родив-
шихся в конце 1930-х – начале 1940-х годов, – партработни-
ков поколения «шестидесятников». Да, и в партийных орга-
нах были свои «шестидесятники». Это своего рода биогра-
фическое исследование и кейс-стади одновременно, говоря
социологическим языком. Я здесь не только социолог, фик-
сирующий нарратив и анализирующий документы конкрет-
ного случая, а еще и сын своего отца, о котором пишу.

Индивидуальные биографии помогают понять смысл, ди-
намику и масштаб общественных изменений, поэтому со-
циологи их используют для лучшего понимания переломных
этапов в жизни общества. Именно поэтому основное внима-
ние книги уделено перестройке, история которой написана
и моим отцом, поскольку он принимал в ней самое актив-
ное участие не только как партийный секретарь и член ЦК



 
 
 

КПСС, но и как народный депутат РСФСР, избранный по
Волгоградскому территориальному избирательному округу
в ходе жесткой конкуренции в марте 1990 года.

Со времен перестройки сформировался многократно
высмеянный гротескный образ типичного партаппаратчи-
ка. Истуканы, разъезжающие на своих черных «Волгах».
Погрязшие в «привилегиях» высокомерные функционеры.
«Живущие своим мирком, я бы даже сказал райком», – так
шутили КВН-щики в конце 80-х. То, что этот образ далеко не
всегда соответствовал действительности, а часто вообще ни-
как ей не соответствовал, многие уже забыли, хотя возможно
и вовсе не знали – внутренняя кухня партийного аппарата
была хорошо скрыта от посторонних глаз. До сих пор не на-
ходятся в открытом доступе стенограммы пленумов некото-
рых обкомов с конца 1980-х годов по 1991 год – на них пока
распространяется режим секретности.

Папа родился 22 июня 1940 года в хуторе Верхне-Соин-
ском Урюпинского района Сталинградской области в кре-
стьянской семье и прошел все ступени партийной работы,
начав еще с комсомола. Его отец, мой дедушка Михаил Гри-
горьевич Анипкин, до и после войны был лесником, что и
определило папин выбор вуза – Воронежский лесотехниче-
ский институт, где он получил диплом инженера лесного хо-
зяйства в 1963 году. Еще в студенчестве его пригласили на
работу в комсомол, откуда в 1967 году он ушел с должности
второго секретаря Волгоградского обкома комсомола в Выс-



 
 
 

шую партийную школу при ЦК КПСС в Москве.



 
 
 



 
 
 

Папа и его сестра тётя Вера (в центре) с родителями (Ми-
хаил Григорьевич и Галина Викторовна Анипкины). (Эта
фотография, как и все без исключения в этой книге, взяты
из личного архива автора).

Папа – второй секретарь Волгоградского обкома ВЛКСМ,
середина 1960-х годов (первый слева).



 
 
 



 
 
 

Папа во время учебы в Высшей партийной школе при ЦК
КПСС в Москве, 1967-1969 гг. Слева направо: мама (Лидия
Владимировна Анипкина), сестра Таня и папа.

По окончании с отличием ВПШ его в 1969 году направили
работать вторым секретарем Даниловского райкома КПСС
Волгоградской области, где в 1972 году родился и я. В 1973
году папу избрали первым секретарем Урюпинского горкома
партии в той же области, где он проработал на этой должно-
сти целых 12 лет – классика брежневского «застоя», когда
практически не было никакого движения кадров.

Папа, как и другие молодые партработники по всей стра-
не, к началу 80-х давно «пересидел» свою должность и при
нормальной смене поколений его возрастная когорта должна
была войти в руководство страной еще в конце 70-х – начале
80-х годов. Перестройка открыла возможность дальнейшего
карьерного роста еще сравнительно молодым партийным ру-
ководителям, которые до тех пор сидели хоть и на важных,
но уже не отвечающих их опыту и способностям должностях.

Отец в 1985 году стал секретарем Волгоградского обкома
по идеологии, в 1988 году – первым секретарем Волгоград-
ского горкома КПСС. Зимой 1990 года в области сверши-
лась «февральская революция»: в результате публикаций в
газете «Правда» и журнале «Огонек», а также под давлением
людей, вышедших на улицы, в отставку ушло все бюро Вол-



 
 
 

гоградского обкома во главе с первым секретарем В.И. Ка-
лашниковым. Волгоградские события отражали общую тен-
денцию смены поколений в партийном руководстве по все-
му Союзу.

В марте папа был избран первым секретарем Волгоград-
ского обкома КПСС впервые в истории СССР не на органи-
зационном пленуме, а на партийной конференции при пря-
мой трансляции по областному телевидению и радио. Одним
из пяти его конкурентов тогда был И.П. Рыбкин, которого
избрали вторым секретарем. В том же году на XXVIII съезде
папа был избран членом ЦК КПСС. За какие-то пять лет он
проделал путь, который в обычное время занимает десяти-
летия. Но в перестроечное время год шел за два, а то и за
пять лет.

Удостоверение, подписанное управляющим делами ЦК
КПСС Н.Е.Кручиной.



 
 
 

В то время оказались востребованными партийные лиде-
ры, свободно умевшие выходить к людям и в то же время
руководить аппаратом, заниматься каждодневной рутиной.
Отец как раз был таким человеком. Он так и не превратил-
ся в классического чиновника – терпеть не мог этот типаж.
Пришел, как говорится, его звездный час. Некоторые колле-
ги по партии тогда начали его упрекать в популизме, то есть
в готовности открыто выступать и отстаивать свои идеи, спо-
рить и избираться при колоссальной конкуренции. Сейчас
понятно, что все эти обвинения были обусловлены завистью
тех коллег, которые без огромного аппарата вокруг себя ша-
га не могли шагнуть. Этот типаж партийного работника в пе-
рестроечное время вызывал отторжение.

4 марта 1990 года состоялись выборы народных депутатов
РСФСР. Отец был избран народным депутатом в конкурен-
ции со многими известными в то время в Волгограде «демо-
кратами». Например, он тогда уверенно обошел Игоря Лу-
кашева. В 1990 году это было уже экзотикой – когда люди с
воодушевлением шли голосовать за первого секретаря обко-
ма. Во втором туре отец получил 53%, а его конкурент Игорь
Лукашев – 40,5%.

На XXVIII съезде КПСС группа первых секретарей обко-
мов из Сибири предлагала выдвинуть папу на пост замести-
теля генерального секретаря (тогда ввели новую должность),
но отец категорически запретил им дальше развивать эту те-



 
 
 

му. «Ну и зря ты отказался», – прокомментировал я тогда.
Папа мне сказал, что М.С. Горбачев принял решение сделать
замом Ивашко (первого секретаря ЦК Компартии Украины)
и было глупо идти – предлагать себя. В августе 1991 года
с запретом КПСС папа в одночасье потерял работу и свой
заслуженный высокий статус. После Указа Б.Н. Ельцина №
1400 и расстрела Белого дома он перестал быть и депутатом
Верховного Совета.

После всего этого папа попытался избраться в Волгоград-
ский областной совет, но не смог. К зюгановской КПРФ отец
относился скептически и на выборы шел как независимый
кандидат. Область в то время уже закрепила за собой образ
«красного пояса», и А.В.Апарина, ставшая первым секрета-
рем Волгоградского обкома КПРФ, тогда все силы приложи-
ла чтобы отца не избрали в областной парламент.

В 1996 году при поддержке тогдашнего губернатора обла-
сти И.П. Шабунина папа организовал Фонд поддержки ин-
дивидуального жилищного строительства на селе – один из
первых в стране ипотечных фондов (по примеру Белгород-
ской области), директором которого работал до 2010 года.
Кстати, под другим названием, этот фонд по-прежнему су-
ществует и вполне успешно функционирует. Умер папа 26
февраля 2014 года в Волгограде, где и похоронен…

Эта книга написана в контексте социологии поколений.
Именно такой подход, на мой взгляд, позволяет не толь-
ко адекватно представить папину биографию, но и предло-



 
 
 

жить не совсем стандартную оптику для общего анализа то-
го, что произошло с СССР в последние три десятилетия его
существования. Я рассматриваю перестройку как своего ро-
да «бунт» сорокалетних, а причины кризиса в партии и стра-
не – в отсутствии поколенческого обновления в руководя-
щих структурах КПСС в 1970-е и начале 1980-х годов. Папи-
на биография как нельзя более красноречиво иллюстриру-
ет правомерность такого подхода. Для подтверждения своих
выводов я использую папины воспоминания, над которыми
он работал сразу после событий августа 1991 года, и которые
издал по «горячим следам» в ноябре того же года. Кстати, их
название («Я был последним «Первым») придумал я.1

1 А. Анипкин. Я был последним первым. – Волгоград, «Ведо». 1991.



 
 
 

Обложка книги воспоминаний. Ноябрь 1991 год.

Помимо этого, я опираюсь на архивные материалы, мно-
гочисленные публикации в газетах того времени, на папины
статьи и интервью, а также на прямые эфиры с ним как по
областному, так и по центральному ТВ, которые я записы-
вал на видеомагнитофон с телевизора в момент трансляции.
Сейчас все эти записи доступны в интернете, поскольку я
оцифровал и выложил их на своей странице в YouTube.2

Используемая мной поколенческая матрица кому-то из
2  https://www.youtube.com/channel/UCPxKEwqNazuhyKaBwW8VPAA?

view_as=subscriber

https://www.youtube.com/channel/UCPxKEwqNazuhyKaBwW8VPAA?view_as=subscriber
https://www.youtube.com/channel/UCPxKEwqNazuhyKaBwW8VPAA?view_as=subscriber


 
 
 

читателей и коллег-социологов, возможно, покажется слиш-
ком экстравагантной, но я, честно говоря, не вижу, чем
она хуже, например, того же экономического детерминизма,
объясняющего кризис и крушение СССР исчерпанием его
экономического механизма. Каждая методология выделяет
строго определенный аспект явления или процесса, поэтому
в общественных дисциплинах мы используем многообразие
теоретических схем для более объемной интерпретации со-
циально-политических процессов. В данном случае я делаю
акцент на поколенческой интерпретации.

В этой книге я определяю поколение в категориях Карла
Маннгейма – то есть скорее не как демографическую при-
надлежность, а как ценностную. Как людей, объединенных
не столько возрастом, сколько общностью ценностей и пе-
режитого совместного исторического опыта. Разумеется, в
каждом поколении есть разные люди, поэтому в социоло-
гии поколений речь идет о своего рода «модальном типе»,
определяющем антропологический портрет поколения, ко-
торое пытается реализовать свою поколенческую програм-
му. Я предлагаю рассматривать процессы, происходившие в
КПСС в 1970-е-80-е годы и саму перестройку, как войну по-
колений, которая, на мой взгляд, продолжается до сих пор и
определяет глубинный смысл политических процессов в со-
временной России.

Пионерами теории поколений являются американцы Уи-
льям Страус и Нил Хау, но именно применительно к России,



 
 
 

на мой взгляд, поколенческий подход обладает бОльшими
эвристическими возможностями, то есть позволяет доволь-
но адекватно анализировать и объяснять значимые россий-
ские социально-политические события последних десятиле-
тий.

В отличие от западных обществ, в нашей стране судьбы
поколений определялись кардинально не только глобальны-
ми факторами (война, великая депрессия и т.п.), но реше-
ниями съездов партии, пленумов и политбюро ЦК или смер-
тью генсеков. Любой съезд или пленум ЦК мог в одночасье
поделить жизнь всего поколения на до и после, причем это
касалось всех без исключения – и рабочего, и колхозника,
и профессора, и министра, и партработника. Если в тех же
США или Западной Европе поколенческий разлом наступал
постепенно и становился, главным образом, следствием раз-
вития самого общества – изменение качества жизни, транс-
формация ценностей и т.п. (исключение – война или мощ-
ный социальный взрыв), то в СССР, помимо этих факторов,
нашу жизнь напрямую определяли партия и правительство,
поэтому поколенческий разлом наступал мгновенно и остав-
лял «чистый срез», отделяющий одно поколение от другого.
Я об этом пишу в статье о моем поколении.3

Объяснение политических процессов борьбой более мо-
лодого поколения с поколением, засидевшимся у власти,

3 М. Анипкин. Поколение «лишних людей»: антропологический портрет «по-
следнего советского поколения». // «Неприкосновенный запас». №1, 2018.



 
 
 

встречается, например, в работах по истории Мексики. В
частности, ряд историков полагает, что движение за либе-
ральные реформы в Мексике 1855-1876 годов имело фор-
му такого поколенческого конфликта, результатом которого
явился приход к власти более молодого поколения, а старое
было отодвинуто от властных рычагов.4

В этой книге на примере биографии отца я старался по-
казать, что среди его поколения партийных работников по-
требность в реформировании КПСС возникла абсолютно
органично, поскольку была сформирована как раз тем заси-
льем на ключевых постах людей старшего поколения, не да-
вавших возможность молодым расти и реализовывать свою
поколенческую программу. Я пытаюсь понять, что же пошло
не так и делаю свои выводы.

Например, я считаю, что с уничтожением КПСС в ав-
густе1991 года была уничтожена и демократия в России.
Только сами тогдашние «демократы» этого не поняли. Аль-
тернативный вектор развития страны через реформирова-
ние КПСС оказался нереализованным, хотя сейчас, по-мо-
ему, ясно, что это был бы лучший, наиболее безболезнен-
ный вариант трансформации советского общества. В России

4  R. Sinkin. The Mexican Reform, 1855-1876. A Study in Liberal Nation-
Building. – Institute of Latin American Studies, The University of Texas at Austin.
Austin Texas, 1979. P. 36, 58; F. Guerra. Le Mexique: De l’Ancien Regime a la
Revolution. – L’Harmattan, Publications de la Sorbonne. Paris. P. 200-201; A. Knight.
The Mexican Revolution. Volume 1.  – University of Nebraska Press. Lincoln and
London, 1986. Pp. 189, 197, 264-267, 270, 280.



 
 
 

институциональная демократия могла проявиться только в
КПСС, как это ни парадоксально. По той простой причине,
что именно в недрах КПСС эта потребность в демократии
была осознана и вызрела среди молодого поколения партий-
ных работников. Здесь хотел бы уточнить – я говорю не о
всех молодых поколениях партийных функционеров, а о по-
колении «оттепели», то есть поколении моего отца.

Именно в недрах КПСС эта самая демократия и пробива-
лась робкими ростками в 1970-80-е годы. Как только наме-
тились плоды – все вырубили, открыв прямую дорогу к при-
митивному авторитаризму. А что же вы хотите, когда уни-
чтожаете единственный институт, который дорос до потреб-
ности системной демократии. Я говорю именно о систем-
ной демократии, а не о демократическом активизме, кото-
рый всегда был в СССР на уровне индивидуальных проте-
стов диссидентов.

Мой отец и его коллеги-единомышленники, как это обыч-
но бывает, были сметены революцией, точнее, контрреволю-
цией Б.Н. Ельцина. Борис Николаевич, возможно, сам то-
го не желая, оказался во главе антиперестроечного процес-
са. Как говорится, спасибо и на том – что не расстреляли,
как это непременно случилось бы в не таком уж давнем про-
шлом. Все-таки с тех пор нравы смягчились.

Эту книгу я начал писать сразу после ухода папы. Сначала
в виде записей в социальных сетях и обрывков черновиков
для себя. Хотелось восстановить все наши с папой долгие



 
 
 

разговоры на кухонной лоджии после обеда по выходным.
Много говорили о том времени, о нереализованных возмож-
ностях. Со мной папа был откровенен. Мне нравилось быть
с папой. С ним было интересно. Он был очень харизматич-
ный человек.

Как целостный текст книга складывалась непросто, по-
скольку я искал правильный язык, который бы передал мак-
симально точно то, что я хочу сказать. Несколько раз бросал
– мне казалось, что у меня не получается нащупать правиль-
ные слова. Потом снова садился писать и постепенно, как
мне кажется, эти слова нашлись. Я, прежде всего, благодарен
своей маме, Лидии Владимировне Анипкиной, – мама спе-
циально для меня работала в бывшем Волгоградском пар-
тархиве и нашла нужные мне стенограммы пленумов обко-
ма. Хочу сказать спасибо папиным друзьям и коллегам, ко-
торые с огромным энтузиазмом откликались на мои просьбы
о встрече. Отдельное спасибо моим друзьям, которые про-
читали рабочий материал и высказали свои замечания.

В книге я широко использую папины воспоминания – все
равно лучше него я не смогу описать то, что пережил он. По-
моему, книга получилась откровенной и как социолог я пре-
красно понимаю, что даю повод самым неожиданным интер-
претациям и комментариям. Я не знаю, как эту книгу вос-
примет мой читатель, но передаю ее в Ваши руки со спокой-
ной душой.



 
 
 

Колчестер, 2020 год.

Я с папой в саду в нашем доме в Урюпинске. Лето 1980
года.



 
 
 

 
Глава 1. Перестройка –

революция сорокалетних или
«бунт вторых секретарей»

 
Метафора о том, что перестройка – это «бунт вторых сек-

ретарей», появилась среди самих партийных работников по-
коления 40 – 45-летних (на момент 1985 года), которые го-
дами сидели на своих должностях без продвижения по ка-
рьерной лестнице не потому, что были не достойны или пло-
хи, а потому, что в тех самых более высоких креслах сидели
«пенсионеры» поколения 1920-х годов рождения, а часто и
старше. Вероятно, первым, кто использовал эту метафору в
медийном поле был Андрей Нуйкин, опубликовавший пись-
мо «анонимного второго» в своей статье «Внимание! «Вто-
рые» выходят из тени» в «Огоньке» накануне XXVIII съезда
КПСС.5 То письмо было написано более молодым автором,
ровесником поколения Путина, 1950 г.р. Судя по тонально-
сти, автор не был партийным работником – скорее молодым
заместителем председателя облисполкома, но проблема бы-
ла очерчена вполне адекватно.

Властная пирамида советской номенклатуры давно нуж-
далась в поколенческом обновлении и это с особой остротой

5 Нуйкин А. Внимание! «Вторые» выходят из тени. // «Огонёк», 1990. 16-23
июня, № 25. – Москва. Издательство ЦК КПСС «Правда».



 
 
 

проявилось на том же XXVIII съезде КПСС во время дискус-
сии о заместителе генерального секретаря. Сразу несколько
делегатов выступили с предложением ограничить по возрас-
ту второго человека в партии – до 60 лет. Это предложение
не понравилось М.С. Горбачёву и оно в итоге не прошло. Не
удивительно – самому Михаилу Сергеевичу тогда было 59, а
его протеже Ивашко – 58, то есть они были «на грани» это-
го возможного нижнего возрастного порога. Свою кандида-
туру на зама генсека тогда выдвинул А.С. Дудырев – ректор
Ленинградского технологического института, которому бы-
ло 45, что он особенно подчеркнул, представляясь с трибу-
ны съезда.

Это очень показательно! Именно это поколение 40-лет-
них чувствовало себя обойдённым, поскольку «старцы в по-
литбюро» и первые секретари обкомов по всей стране в за-
стойные годы сидели намертво, не давая возможности расти
поколению моего отца. Самовыдвижение Дудырева – крик
именно этого поколения. Глубоко символична в этом кон-
тексте была идея выдвижения 43-летнего первого секретаря
Новосибирского обкома КПСС Владимира Миндолина ге-
неральным секретарем на июльском, 1991 года пленуме ЦК
КПСС.6 На самом пленуме этот вопрос не поднимался, но в
печати обсуждался.

Этот факт следует подчеркнуть – в перестройке нужда-
лось не советское общество, а именно партия. Точнее – руко-

6 https://www.kommersant.ru/doc/36

https://www.kommersant.ru/doc/36


 
 
 

водящие структуры КПСС. Партия примерно с конца 1970-
х годов начала испытывать колоссальную проблему – кадро-
вый застой, связанный с тем, что не происходило естествен-
ного возрастного обновления на руководящих постах в пар-
тийной иерархии. Особенно очевидным это становилось на
уровне секретарей обкомов и ЦК. Если в райкомах и горко-
мах партии первые секретари как-то менялись, поскольку из
комсомола приходило новое поколение партийных работни-
ков и их куда-то нужно было трудоустраивать, то уже на об-
ластном уровне все останавливалось. Исключения, разуме-
ется, были, но они только подтверждали правило. После сме-
щения Н.С. Хрущева в 1964 году и прихода Л.И. Брежне-
ва вновь избранные первые секретари обкомов поселились
в своих креслах намертво, как минимум, лет на двадцать.
В политбюро была аналогичная ситуация. Пришло время в
конце 1970-х – начале 80-х годов начать постепенную поко-
ленческую ротацию на уровне краев, областей, республик, а
также на уровне ЦК и в политбюро.

Поколение 40-летних партийных работников постепенно
должно было заменить 60-летних первых секретарей обко-
мов и секретарей ЦК, членов и кандидатов в члены полит-
бюро. Но этого не произошло. Наступил кадровый застой,
который среди партработников в шутку называли «стабиль-
ностью кадров». Это был самый опасный застой, который и
угробил, по моему глубокому убеждению, партию и страну.
Не экономический, а именно этот – поколенческий. Моло-



 
 
 

дые партийные работники были недовольны таким положе-
нием вещей и хотели изменений, то есть ухода стариков, что
позволило бы осовременить руководство партии и государ-
ства на всех уровнях, инициировав карьерный рост предста-
вителей более молодого поколения руководителей.

В. Бочаров прямо пишет об этом в своей книге: «Имен-
но внутри партии эффективная регуляция социально-воз-
растного конфликта в «застойные годы» была нарушена. Это
прежде всего касалось взаимоотношений между старшим и
средним звеном <…>. К 80-м годам, по наблюдениям ав-
тора, <…> высшие командные посты в обществе занимали
старые люди, в то время как мужчины в возрасте примерно
40 лет продолжали ходить «в мальчиках». Советские элиты
во всех сферах деятельности («номенклатура») практически
не обновлялись. <…>. Интересно, что именно люди в воз-
расте 40-45 лет приняли наиболее активное участие в «пере-
стройке», которая впоследствии получила вполне справед-
ливое определение как «революция сорокалетних». Именно
это поколение, по всей видимости, наиболее остро в данный
период ощущало свою отчужденность от власти. Оно прак-
тически было лишено (в тех конкретных условиях) возмож-
ности занять командные посты в обществе, поскольку более
старшее поколение продолжало находится на вершине вла-
сти»7.

7 Бочаров В.В. Антропология возраста: Учеб, пособие. – СПб.: Издательство
С.-Петербургского университета, 2001. С. 184-185.



 
 
 

Это осознание кризиса внутри партии начало созревать
среди наиболее продвинутых представителей партноменкла-
туры к концу 1970-х годов, поскольку кадровый застой стал
не просто раздражать и морально изматывать поколение 40-
летних партийных работников, но и негативно влиять на ра-
боту самих руководящих структур партии.

Постаревшее руководство страны не могло адекватно реа-
гировать на глобальные общественные изменения во второй
половине XX века, которые требовали новых нестандартных
решений вплоть до изменения устава, программы партии и
идеологии. Этот кадровый (пиши – поколенческий) застой
встал на пути решения двух структурных проблем КПСС, за-
ложенных еще в 1920-е годы: во-первых, невероятная забю-
рократизированность аппарата сверху донизу, выражавшая-
ся в принципе «демократического централизма». По сути,
этот принцип означал, что все мало-мальски важные реше-
ния должны были согласовываться с вышестоящими партий-
ными комитетами. Даже те решения, которые не касались
идеологических основ партии.

И вторая проблема – практика приема в члены КПСС
нуждалась в срочном пересмотре. Практически до самого
последнего, XXVIII съезда КПСС июля 1990 года, существо-
вала заложенная еще в 1920-е годы схема приема новых чле-
нов: основной массив рекрутировался из рабочих и толь-
ко небольшие квоты отводились крестьянству и интеллиген-
ции. Во всем цивилизованном мире, включая СССР, под



 
 
 

влиянием научно-технического прогресса «ведущим клас-
сом» во второй половине ХХ века стали профессионалы
– работники интеллектуального труда, потеснив рабочий
класс. Однако это не нашло отражения в практике комплек-
тации КПСС. Как и 50 лет назад, ученые, преподаватели,
врачи, учителя, писатели, вообще все «представители совет-
ской интеллигенции» принимались в партию по остаточно-
му принципу, а это означало, что они объективно не могли
пополнять руководящие структуры партии и государства, то
есть влиять на вектор развития страны. Вот эти две «горя-
щие» проблемы в партии и должно было решить новое по-
коление партийных работников, которых старики просто не
пускали ни в ЦК, ни на ключевые позиции в краях, областях
и республиках СССР.

Папа на себе испытал все «прелести» этого кадрового за-
стоя, а вместе с ним и вся наша семья. Он же по этой причи-
не с энтузиазмом воспринял перестройку, поскольку пола-
гал, что она позволит демократизировать партию и открыть
задвижки для вертикальной мобильности в цэковских крес-
лах, так ревностно охраняемых старшим поколением.

Вообще до 1973 года, то есть до избрания первым секре-
тарем Урюпинского городского комитета партии, папин ка-
рьерный рост был стремительным. В Урюпинске был круп-
ный горком, который осуществлял руководство горисполко-
мом и райисполкомом (те читатели, кому больше 45, пони-
мают, о чем идет речь). Папа стал самым молодым (33 года)



 
 
 

на тот момент первым секретарем горкома партии в РСФСР
(мама говорила, что самым молодым в СССР, но в этом я не
очень уверен). До этого момента папина карьера шла в гору
очень быстро. В 19 лет – второй секретарь Добринского рай-
кома ВЛКСМ (1959 г.). С 1962 по 1967 папа прошел путь
от инструктора до второго секретаря Волгоградского обкома
комсомола. В 1967 году он сам попросил отправить его на
учебу в высшую партийную школу при ЦК КПСС в Москве,
по окончании которой он стал вторым секретарём Данилов-
ского райкома партии – ему было только 29 лет (1969 год).
Наконец, в 1973 году его избирают первым секретарем гор-
кома КПСС в Урюпинске, где папа остановился на 12 лет,
до 1985 года. Все эти этапы своей карьеры он подробно и
красочно описывает в своих воспоминаниях.8 Здесь я хочу
привести отрывок, где папа рассказывает, как его избирали
первым секретарем Урюпинского горкома партии:

«Надо сказать, что должность «первого» в партии была
принципиально отлична от всех других должностей, какой
бы уровень мы ни взяли. Я уже говорил, что первый всегда
обладал правом на истину в последней инстанции. Со вто-
рым секретарем, а тем более с работниками аппарата еще
могли как-то конкурировать в реализации властных функ-
ций советские или хозяйственные руководители. Но слово
первого было законом для всех. Поэтому переход с долж-
ности второго секретаря Даниловского райкома партии на

8 Анипкин А.М. Я был последним Первым. – Ведо. Волгоград, 1991.



 
 
 

должность первого в Урюпинск был серьезным скачком в ка-
рьере.

О том, что такая перестановка планируется, я не знал. Да
и не должен был знать, поскольку вопросы эти решались где-
то там, наверху, куда мне доступа пока не было. Поэтому ко-
гда в конце ноября 1973 года вечером у меня дома раздал-
ся звонок заведующего отделом организационно-партийной
работы обкома Виктора Борисовича Василенко, я несколько
насторожился, хотя Виктор Борисович просто вызывал меня
к себе на следующий день. В принципе это могло означать
что угодно, хотя особых грехов я за собой не чувствовал.

Первого нашего секретаря Серафима Федоровича Пота-
пова на месте не было, он был в Волгограде, но ждать его
приезда я уже просто не мог. Сел в машину, и поехали мы
с шофером ему навстречу, вглядываясь в номера встречных
машин и гадая, не поехал ли он дальней дорогой через Ка-
мышин.

Неподалеку от Михайловки увидели знакомую машину.
Вышли, покурили, сначала о том-о сем поговорили, как буд-
то соблюдая какой-то ритуал. Потом я наконец спросил: «Се-
рафим Федорович, меня в обком вызывают, не знаете, за-
чем?» Он сначала помолчал, потом со значением сказал:
«Знаю. Будут тебя рекомендовать на первого секретаря рай-
кома». Я сразу же поинтересовался, какого района, но ответа
не получил. Не потому, конечно, что Потапов этого не знал,
все он знал, с ним же этот вопрос согласовывали. И не пото-



 
 
 

му, что плохо ко мне относился или не хотел отпускать. Он
бы мне на этот вопрос все равно не ответил, какие бы мы
закадычные друзья ни были, потому что не позволяла этого
партийная дисциплина.

Действительно, ведь строгое отделение одного партийно-
го уровня от другого было бы невозможно без создания осо-
бой атмосферы секретности и многозначительности. Ниже-
стоящим не полагалось знать то, что знали вышестоящие.
Само собой разумелось, что вышестоящие знают больше, по-
этому и власти у них больше. Разумеется, в любом сообще-
стве чем больше информированность, тем больше возмож-
ностей у человека. И не обязательно все это засекречивать.
Но когда создается атмосфера секретности, люди ведь ду-
мают бог знает что, они всегда думают больше, чем есть на
самом деле, и, следовательно, относятся к тем, кто облада-
ет секретной информацией, с большим почтением или даже
страхом.

Наверное, поэтому у нас был принят порядок, согласно
которому все постановления бюро областных, районных, го-
родских комитетов партии даже по самым обыденным во-
просам, например, по коммунальному хозяйству, по пенси-
онному обеспечению и так далее шли под грифом «секрет-
но». Это обосновывалось тем, что нельзя раскрывать стиль
и методы работы партийных комитетов, поскольку они яв-
ляются органами политического руководства. Я думаю, мы
просто пытались этой засекреченностью скрыть тот простой



 
 
 

факт, что никакого политического руководства не было, бы-
ла хозяйственно-управленческая деятельность. А политиче-
ское руководство было только в лозунгах и программных до-
кументах. Было бы оно на самом деле, партия не оказалась
бы бессильной в нынешний период демократизации.

Но это я к тому, что отказ добрейшего Серафима Федоро-
вича ответить на мой вопрос ничуть меня не удивил и не оби-
дел, хотя я еще некоторое время пытался вытянуть из него
некоторую информацию. Но все, что мне удалось услышать,
это: «Район хороший, ты парень здравый, справишься, по-
этому – соглашайся». На том и расстались.

В обкоме КПСС меня принял Василенко. Он тоже сооб-
щил, что меня будут рекомендовать первым секретарем рай-
кома, но какого, не сказал. Тут уж я не выдержал, посколь-
ку знал – когда поведут «наверх», отказываться будет уже
поздно, надо хоть знать, на что идешь. Поэтому просто начал
умолять сказать, что со мной будет.

Василенко сначала терпеливо объяснял, что ему катего-
рически запретили говорить об этом. Потом стал рассказы-
вать, что район непростой, есть свои сложности, и если кто
узнает, что меня туда рекомендуют, то вдруг заранее подго-
товятся и не изберут. И все-таки сам Василенко прекрасно
понимал всю нелепость ситуации, да и человек он был хоро-
ший, объективный и честный по натуре; меня хорошо знал,
поэтому не выдержал в конце и все рассказал с обязательным



 
 
 

условием, что я его не выдам.
«Поедешь, – говорит, – на родину свою, в Урюпинск. Там

Сычев Николай Захарович девять лет секретарем работал,
но обстановка сложная. Совсем незнакомого они вряд ли
примут, поэтому решили тебя рекомендовать. Мы тебе здесь
пришьем лычку повыше, чтоб не второй секретарь Данилов-
ского райкома, а по меньшей мере заместитель заведующего
отделом обкома партии к ним приехал. Но тебе об этом пока
никто не скажет, и ты не проговорись».

Я, честно скажу, и обрадовался, и испугался. С одной сто-
роны – родные места, всех и все я там знаю, люблю с детства.
Но, с другой стороны, и меня там все знают, и хорошее про
меня знают, и плохое, как примут – неизвестно. Но все это
еще было впереди, а до этого предстояла длительная проце-
дура «введения в должность». Здесь тоже был свой порядок,
который неукоснительно соблюдался.

Сначала следовал визит к секретарю обкома, который ку-
рировал отдел оргпартработы и занимался кадрами. В то
время им был Литвинов, о котором я уже рассказывал. Это
был тот уровень, на котором информация уже сообщалась
полностью или почти полностью. Возражений не предпола-
галось. На более низких уровнях их еще можно было выска-
зывать, но, если ты доходил до кабинета секретаря обкома,
считалось, что вопрос уже полностью согласован и решен.
Да и не было у меня особых возражений, просто я попросил
разрешения посоветоваться с семьей. Это тоже было неболь-



 
 
 

шим отклонением в регламенте, поэтому вызвало удивление
Литвинова: «У тебя что, в семье непорядок?» Я объяснил,
что именно потому, что в семье порядок, я и должен с ними
посоветоваться.

Надо сказать, что семейные дела сотрудников партаппа-
рата интересовали высшее начальство только в тех случаях,
если случались какие-то неприятности, жалобы и тому по-
добное. Поэтому Литвинов сразу потерял интерес к этому
вопросу и объявил, что с завтрашнего дня я буду заместите-
лем заведующего отделом организационно-партийной рабо-
ты обкома, но это ненадолго, а вот когда выпишут мне ко-
мандировку, тогда и узнаю, куда и зачем я еду. Мне необхо-
димо было делать вид, что до этого времени я тоже ничего
не знаю.

Следующим этапом в процедуре назначения был визит к
первому секретарю обкома. Им тогда был Леонид Сергеевич
Куличенко, но он находился в отъезде, и принял нас второй
секретарь обкома Сергей Евгеньевич Крылов. Тут уже вооб-
ще никаких разговоров не предусматривалось, меня просто
спросили, согласен ли я, я ответил, что согласен, и можно
было уходить. Правда, снова не удержался – спросил, почему
так все быстро решается, что мне даже не дают возможно-
сти посоветоваться с семьей. Крылов удивился и ответил той
фразой, которую я часто слышал на протяжении своей жиз-
ни, которая ничего не объясняла, но ставила точку на всяких
рассуждениях и дискуссиях. Он сказал: «Партийная дисци-



 
 
 

плина есть партийная дисциплина».
Неделю или дней десять, не помню, прожил я в гостинице

«Волгоград», добросовестно ходил «на работу» в обком, хо-
тя прекрасно знал, что ни в какие дела мне здесь особо вни-
кать не следует, так как все это вот-вот кончится. Жене, ко-
нечно, позвонил, но строго-настрого приказал никому ниче-
го не говорить. Она все поняла, одежду мне кое-какую пере-
дала, чтоб хоть на первое время было во что одеться (уехал-
то я налегке). В общем, как в заключение.

<…>
Проводить конференцию поехал сам Литвинов. Это был

его участок работы, тем более, если предполагалась смена
секретаря, присутствие высшего обкомовского начальства
было обязательным. Приехали заранее, и он послал меня по-
ходить по городу, осмотреться, повидаться со старыми зна-
комыми, но зачем приехал, говорить запретил. Было это не
очень приятно, но по родным местам я соскучился, старым
товарищам обрадовался, так что два дня пролетели незамет-
но.

В день конференции утром собралось заседание бюро го-
родского комитета партии. Представили меня как зам. зав.
отделом обкома и рекомендовали избрать на новую долж-
ность. А кто меня там знал из присутствующих? Никто, кро-
ме одного человека – Петра Максимовича Серкова. Он ме-
ня еще в 1961 году в партию рекомендовал, а тогда работал
председателем Урюпинского райисполкома. Это хорошо, что



 
 
 

хоть один знал, а то ведь бывали случаи, когда привозили
совсем незнакомого человека, а члены бюро его послушно
рекомендовали, не представляя, что он есть такое.

Серков сказал, что хорошо меня знает и мою кандидату-
ру поддерживает. Остальные молча согласились. А не согла-
ситься они просто не могли. Система всегда жестко карала
несогласных. И если кто-то где-то осмеливался возразить, не
согласиться с рекомендациями руководства, его вежливо вы-
слушивали, но потом обязательно держали под пристальным
вниманием, и при малейшей оплошности следовало нака-
зание. Молчаливое согласие большинства – это фундамент
партийного монолита.

Я как представитель обкома сидел на конференции в пре-
зидиуме, слушал отчетный доклад Сычева, прения и думал,
что народ в зале пока ни о чем не догадывается. Но в переры-
ве подошел ко мне старый знакомый, бывший председатель
колхоза, а в то время директор Урюпинского хлебокомбина-
та Василий Иванович Солодков и напрямик спросил: «Саш-
ка, тебя, что ль, на первого выбирать будем?» Я все еще вы-
полнял наказ Литвинова и не признался. «Да брось ты, – ска-
зал Солодков, – мы уж тут все поняли».

В перерыве Литвинов собрал так называемый совет пред-
ставителей делегаций для обсуждения списка кандидатур в
члены горкома. Списки уже были согласованы, но порядок
соблюдался. Все присутствующие порядок этот знали, поэто-
му совет шел довольно мирно. Одна только смелая женщина



 
 
 

нашлась, директор Салтынской средней школы Мария Яко-
влевна Кушкина. Видимо, не понравился я ей чем-то, или
стало жаль Сычева, но она напрямик спросила: «Вы что, ди-
тя решили нам рекомендовать?» Было это немного обидно,
поскольку «дитя», то есть я, от роду имело 33 года <…>, хо-
тя, может быть, с высоты своего возраста Мария Яковлевна
и смотрела на меня как на малолетнего. Возражение ее се-
рьезным не посчитали, да и сама она его быстро сняла. Все
закончилось так, как и намечалось, меня единогласно реко-
мендовали.

Во время голосования не досчитались одного бюллетеня.
Сейчас смешно об этом говорить, но тогда это было серьез-
ная накладка. Долго выясняли, в чем дело, Литвинов нерв-
ничал, но все кончилось благополучно, избрали почти еди-
ногласно.

Надо сказать, что этот отработанный механизм расстанов-
ки кадров и их смены практически не менялся все то время,
что я работал в партийных структурах, а работал на протя-
жении трех «исторических периодов» – хрущевской оттепе-
ли, брежневского застоя и горбачевской перестройки. Суще-
ствовали некоторые отличия только в зависимости от долж-
ности, в которой тебя утверждали. Я еще раз на себе испытал
действие этого механизма, когда проходил утверждение на
должность секретаря областного комитета партии. Это было
уже в 1985 году, перестройка только начиналась, были боль-
шие ожидания и какое-то оживление в партии. Меня долж-



 
 
 

но было бы насторожить, что все на глазах меняется, а сло-
жившиеся годами отношения субординации и дисциплины
остаются прежними. Не насторожило. Хотя именно в этот
момент я близко столкнулся с людьми, которые непосред-
ственно определяли партийную и государственную полити-
ку, некоторые определяют и сейчас».9

9 Анипкин. Указ. соч. С. 34 – 39.



 
 
 

Па-



 
 
 

па – молодой первый секретарь Урюпинского горкома КПСС
Волгоградской области, 1973 год.

Волгоградская область ничем не отличалась от остальной
страны, поскольку в ней происходило абсолютно тоже самое,
что практически во всех других краях, областях и республи-
ках СССР. Леонид Сергеевич Куличенко занял пост первого
секретаря обкома в 1965 году после ухода в Москву прежне-
го первого секретаря – Алексея Михайловича Школьникова,
активно поддержавшего смещение Н.С. Хрущева. Куличен-
ко просидел в своем кресле до 1984 года когда его, ушедше-



 
 
 

го на пенсию, сменил Владимир Ильич Калашников, кото-
рого «пролоббировал» его друг и коллега по Ставропольско-
му крайкому партии тогдашний секретарь ЦК по сельскому
хозяйству М.С. Горбачев. Я думаю, если бы Горбачев не по-
содействовал Калашникову, то Куличенко вполне мог бы и
дальше быть «первым» еще пару-тройку лет. Такая же кар-
тина была практически везде по Советскому Союзу.

Первый секретарь Волгоградского обкома КПСС
(1965-1984 гг)

Л.С. Куличенко.



 
 
 

Для работы над этой книгой, в январе 2019 года я встре-
чался в Москве с Владимиром Анатольевичем Катуниным,
папиным другом и коллегой. Он мне тогда сказал: «Миша,
твой отец должен был бы стать первым секретарем Волго-
градского обкома не в 1990 году, а в 1980. Ну максимум в
1982». Катунин был зональным инструктором ЦК в начале
1980-х и он мне рассказал то, что видел своими глазами. Как
старики – первые секретари обкомов – сидели практически
везде по стране в своих креслах без движения. Он на мно-
гочисленных примерах рассказывал мне про почти полное
отсутствие поколенческой ротации на уровне первых секре-
тарей обкомов, крайкомов и республик с середины 1960-х
годов и до самой перестройки.

Я помню, как папа приезжал с очередного пленума обко-
ма и они с мамой, запершись на кухне, о чем-то тихо бесе-
довали. Иногда до меня доходили отдельные слова и, хоть я
и не понимал деталей, но чувствовал, что папа был раздра-
жен происходившим на пленумах. Эти раздражение и злость
накапливались. Я видел, как папа все это держал в себе и на
мои наивные вопросы о том, переводят ли его куда-нибудь в
другое место, он улыбался и делал свой знаменитый отрыви-
стый взмах правой рукой – что означало бесполезность про-
исходящего. Я понимал из обрывков его разговоров с мамой
и некоторыми близкими коллегами, что их всех, мягко гово-
ря, озадачивала, ситуация в областном комитете партии во



 
 
 

главе со стареющим первым секретарем.
Позже оказалось, что я все правильно понимал. Папа и в

своих мемуарах, и в долгих беседах со мной после 1991 го-
да откровенно делился некоторыми подробностями того, как
он, молодой первый секретарь Урюпинского горкома, спорил
с «мамонтами» из обкома партии. Причем, не только тогда,
но уже и в статусе первого секретаря Волгоградского город-
ского комитета КПСС, и первого секретаря Волгоградского
обкома – в последних двух случаях это уже была критика не
только обкома, но и ЦК. У папы всегда было свое видение
того, как и чем должна руководить партия. И это его пред-
ставление далеко не всегда совпадало с той практикой, кото-
рая была принята в партийных комитетах всех уровней.

Мне как-то один друг, с которым мы знакомы со школы,
сказал, что «это просто твой отец такой был современный,
широко мыслящий партработник, в то время как в боль-
шинстве там были совсем другие типажи». Не совсем согла-
шусь с этим. Думаю, есть большой поколенческий компо-
нент. Молодые секретари, возраста моего отца, были подав-
ляющим меньшинством в райкомах, горкомах и обкомах по-
этому многие из них просто сидели тихо, стараясь не раздра-
жать стариков. Мой папа хоть и был осторожным, но пони-
мал идиотизм происходившего поэтому периодически поз-
волял себе такие выступления на пленумах обкома в 1970-е
годы, которые мало кто из его коллег отважился повторять.
Он в своих воспоминаниях прямо пишет о «старении» си-



 
 
 

стемы и это не только метафора: «Меня все время не остав-
ляет мысль, что период «старения», саморазрушения в пар-
тии начался задолго до этого. Когда – не знаю. Знаю толь-
ко, что продолжить внешнее существование любой разлага-
ющейся системы может только консервация. И вот такой са-
моконсервацией для партии был период застоя, он был про-
должением псевдожизни. Вот против такой псевдожизни я и
собирался тогда выступить».10

В воспоминаниях папа рассказывает о двух таких выступ-
лениях на пленумах обкома – в 1975 и 1984 годах. Для мо-
лодых читателей надо пояснить, что такое пленум в системе
КПСС. Пленумы районного комитета партии (райкома), го-
родского комитета (горкома), областного комитета (обкома)
и центрального комитета (ЦК) были, по сути, самым глав-
ным институтом управления страной на всех уровнях. Пле-
нум состоял из членов соответственно райкома, горкома, об-
кома и ЦК, которых до уровня ЦК избирала соответствую-
щая партийная конференция, а центральный комитет изби-
рался съездом КПСС. Пленум избирал первого секретаря со-
ответствующего партийного комитета и бюро. Пленум ЦК
избирал генерального секретаря и политбюро, то есть руко-
водство страны. Пленум на своем уровне мог решить прак-
тически любой вопрос. Например, снять с должности перво-
го секретаря. Самое известное «снятие» на пленуме в ходе
простого голосования – отстранение Н.С. Хрущева от долж-

10 Анипкин М.А. Я был последним Первым. – Ведо. Волгоград. С. 52.



 
 
 

ности первого секретаря ЦК КПСС в октябре 1964 года. То
есть пленум – это очень серьезно. В теории на пленуме член
соответствующего комитета имел право критиковать любого
члена того же комитета и поднимать любые вопросы, от про-
блем в хозяйстве до воспитания и идеологии. В реальности
мало кто кого-то критиковал поскольку не хотели неприят-
ностей на свою голову.

Итак, первый «взбрык» 34-летнего папы – первого секре-
таря Урюпинского горкома – произошел 10 марта 1975 года
на пленуме Волгоградского обкома КПСС, где он довольно
резко для того времени покритиковал работу председателя
облпотребсоюза М.В. Баранова. Вот что папа пишет в своих
мемуарах:

«Председателем облпотребсоюза работал тогда Михаил
Васильевич Баранов. У него были достаточно близкие отно-
шения с областной партийной верхушкой, и работой с дру-
гим контингентом он себя особо не утруждал, что, конеч-
но, сказывалось на положении дел с потребкооперацией в
районах. Тем более что вообще отношение областных струк-
тур к районным оставляло желать лучшего. Мы постоян-
но ощущали давление со стороны обкома партии, причем к
работникам райкомов в области предъявлялись порой явно
необоснованные требования. Я этому с самого начала пытал-
ся противиться, но в наиболее резкой форме это проявилось,
когда как-то на пленуме обкома рассматривался вопрос о
кадрах. Я посчитал, что раз речь идет о кадрах, то и гово-



 
 
 

рить надо о конкретных людях. И выступил с резкой кри-
тикой стиля и методов работы товарища Баранова, от кото-
рых мы так страдали в районах. Сказал, что ему свойствен-
но перекладывать свои функции на секретаря обкома това-
рища Литвинова, который с его подачи шлет нам распоряже-
ния и указания. Но, может быть, пришла пора спросить с са-
мого Михаила Васильевича? Сегодня подобное выступление
представляется даже мягким, а тогда это было явное «нару-
шение регламента», что и не замедлило сказаться. Конечно,
никто меня не поддержал, <…> а облпотребсоюз немедлен-
но урезал фонды моего района».11

Как видите – папу сразу наказали, сократив поставки то-
варов в возглавляемый им Урюпинский район. Понимал ли
он последствия? Уверен – понимал. Так почему же высту-
пил с критикой влиятельного областного вельможи, с «кры-
шей» в виде секретаря обкома по кадрам? Потому что дело
принципа. Папу искренне возмущал стиль работы обкома,
и он, будучи человеком честным, счел необходимым сказать
об этом на пленуме.

Папа неоднократно перед смертью мне говорил: «Сын,
обязательно посмотри в областном партархиве стенограммы
тех пленумов, где я критиковал кадры и работу обкома, – это
важно, как доказательство того, что я реально все это гово-
рил еще тогда на пленумах задолго до перестройки». В быв-
шем партархиве (сейчас это «Центр документации новейшей

11 Анипкин А.М. Указ соч. – С. 51.



 
 
 

истории Волгоградской области») необходимые стенограм-
мы нашлись, как папа и говорил.

Это был пленум обкома КПСС, на котором обсуждался
«обмен партийных документов и задачи областной партий-
ной организации». Папа в конце своего выступления начал
не только критиковать Баранова, но и высказывать рекомен-
дации по работе бюро обкома:

«Облпотребсоюз, его председатель т. Баранов также пыта-
ется большую часть ответственности за работу районных по-
требительских обществ переложить на местные партийные
органы. Урюпинские межрайбаза и райпо из года в год не
выполняют план товарооборота. Казалось бы, такое положе-
ние должно встревожить правление облпотребсоюза. Види-
мо, в такой ситуации нужно было направить в район серьез-
ную бригаду, детально разобраться с причинами невыполне-
ния плана, дать горкому партии и райисполкому конкретные
предложения. Но вместо этого – инспекционные поездки по
магазинам, заканчивающиеся составлением актов о том, в
каких магазинах на день проверки не было тех или иных то-
варов достаточного ассортимента. Затем на основе этих ак-
тов составляются справки, которые т. Баранов несет т. Лит-
винову (секретарь обкома по кадрам. – М.А.). После этого т.
Литвинов покритикует нас, почему в том или другом мага-
зине нет тех или иных товаров.

При вызове районных работников торговли в облпотреб-
союз вместо деловой критики, помощи им устраивают раз-



 
 
 

носы. Нередко звучат угрозы о снятии с работы. Мы счи-
таем, что это совсем не тот стиль работы, который нужен в
настоящее время. Как указано в постановлении ЦК КПСС
«О состоянии критики и самокритики в Тамбовской област-
ной партийной организации», ценность критики определя-
ется не резкостью выражения, а правдивостью, доказатель-
ностью, общественной значимостью поднятых вопросов.

Мы ни в коей мере не снимаем с себя ответственности за
состояние работы торговли, равно как и за массу других во-
просов, которые мы обязаны решать, чтобы оправдать дове-
рие избравших нас коммунистов и областного комитета пар-
тии. Но в то же время мы имеем полное право потребовать от
руководителей областных организаций более конкретно ру-
ководить подведомственными предприятиями и учреждени-
ями, оказывать им постоянную помощь и поддержку. Види-
мо, и бюро областного комитета партии должно предъявлять
ко всем органам такие же повышенные требования, которые
сейчас предъявляются к городским и районным комитетам.
Именно на это нацеливает нас постановление Центрально-
го Комитета партии «Об итогах обмена партийных докумен-
тов».12

Когда я увидел эту папину ссылку на постановление ЦК
по Тамбовскому обкому, меня это искренне развеселило:
«Узнаю папу», – подумал про себя. Он их, как бы мы сей-
час сказали, троллил. Умело, красиво, с цитатами из поста-

12 ЦДНИВО, ф.113, оп. 95, д.6, л.51-52.



 
 
 

новлений Центрального Комитета – он же не был самоубий-
цей. Но даже такая критика была чем-то из ряда вон выхо-
дящим и старшее поколение партработников реагировало на
это крайне нервно. Потом папу вызвал тот же секретарь об-
кома И.А. Литвинов и, правда в мягкой форме, провел бе-
седу.

А вот стенограмма другого папиного выступления (с ре-
пликами первого секретаря обкома Л.С. Куличенко) на пле-
нуме Волгоградского областного комитета КПСС по утвер-
ждению отчетного доклада обкома на областной партийной
конференции в январе 1984 года. Для подкрепления своей
критики папа ссылается на статью в «Правде» о положитель-
ном опыте работы Грузинской партийной организации – то-
гда первым секретарем там был Э.А. Шеварднадзе.

«Тов.Анипкин А.М.  – первый секретарь Урюпинского
горкома КПСС, член обкома партии.

Товарищи, если говорить об общей оценке доклада, то
второй вариант доклада более содержателен. По докладу.
Все знают какую большую работу провела Волгоградская об-
ластная партийная организация по межхозяйственной спе-
циализации и концентрации сельского хозяйства, особенно
животноводства, где созданы межхозяйственные объедине-
ния и сейчас они дают эффект. Поэтому в разделе сельского
хозяйства, где идет речь о получении мяса, нужно сказать,
что в основу этой практики необходимо положить укрепле-
ние и расширение базы межхозяйственного откорма, пото-



 
 
 

му что это тот путь, который нам дает мясо, и об этом сви-
детельствуют примеры в районах. В последние годы много
сделано по шефскому строительству, однако в разделе стро-
ительства, где ставятся задачи – ничего не сказано на буду-
щее. Можно в конце записать, что нужно продолжать шеф-
ское строительство, иначе строить перестанут. Критикуется
Урюпинская зона (папа тогда был первым секретарем Урю-
пинского ГК КПСС – М.А.) за невыполнение плана загото-
вок зерна. Критика правильная. К сожалению, есть у нас еще
недостатки: низкая культура земледелия, засоренные сорня-
ками поля и т.д. Но, анализируя статистические бюллетени,
видны ошибки по доведению планов до районов. Вычисля-
ется общий балл земли, который, видимо, ставится в основу
плана. Но он не совсем верный и объективный, потому что
наша земля работает лишь тогда, когда идет дождь. А если
его нет? Поэтому, может быть, надо учитывать многолетнюю
урожайность на будущее. В Киквидзенском районе урожай
22 центнера и в Урюпинском – 20 центнеров был только два
года (1976 и 1978 гг.). И все. В тоже время отдельные рай-
оны собрали по 10-11 центнеров и им аплодируют, что они
молодцы.

По строительству. В докладе критика правильная, нужно
лучше строить. Но, видимо, наряду с одними строителями
надо поставить и других руководителей. Например, крити-
куется г. Александрин, что он не берет объекты в глубинных
районах, так почему же рядом не поставить имя т. Мамонто-



 
 
 

ва. Тов. Александрин – подрядчик и строительную полити-
ку диктовать должен не он, а областное управление сельско-
го хозяйства. Я хорошо знаю, как они планируют строитель-
ство. Тов. Александрин согласен все строить и все берет, но
когда доходит до конкретного разговора, то оказывается, что
у т. Родина нет лимитов, поэтому у нас совхоз "Искра" из
года в год из строительства выпадает.

Тов. Куличенко Л.С. Правильно, он строит в Урюпинском
районе, а в Нехаевском не строит. При написании докла-
да учитывались критические замечания делегатов районных
конференций. В адрес т. Александрина было там много ска-
зано, что он план не выполняет и уходит от строительства
в глубинных районах и хозяйствах. А ваш район не глубин-
ный, потому что вы находитесь рядом с железной дорогой.
Критику в адрес т. Александрина считаю правильной.

Тов. Анипкин А.М. Тогда почему же никто из обкома пар-
тии т. Александрина не поправил. Я помню, было совеща-
ние первых секретарей райкомов и т. Косторниченко спро-
сил у вас, Леонид Сергеевич, кто в обкоме партии будет за-
ниматься сельским строительством? Вы сказали, что сель-
ским строительством будет заниматься т. Крылов (второй
секретарь обкома – М.А.). Но у т. Крылова столько отделов,
что сельским строительством заниматься не хватает време-
ни. Я могу привести примеры, когда задаешь вопросы, ко-
торые надо решать, а он оказывается не в курсе. Речь идет
о строительстве туберкулезной больницы. Поэтому в докла-



 
 
 

де надо четко сказать, кто же будет курировать эту область
строительства. И, возможно, освободить здесь в городе неко-
торых работников (строителей) от лишней занятости в стро-
ительстве. Звонишь в Волгоград т. Данилову – он на панора-
ме, т. Мальченко (зампредоблисполкома – М.А.) на другом
объекте в городе. Все заняты и времени на сельское строи-
тельство у них не хватает. Поэтому, чтобы заниматься сель-
ским строительством надо как-то перестроиться. (Папа го-
ворит о необходимости «перестроиться» задолго до апрель-
ского, 1985 года, пленума ЦК – М.А.).

О выполнении критических замечаний, высказанных де-
легатами на прошедших пленумах и конференции. В докла-
де не сказано, как они выполняются. А выполняются они
плохо. Вот пример. Перед поездкой сюда я просмотрел за-
мечания. Они выполнены только на одну треть. Дело здесь
в том, что допускается несколько неверный подход к состав-
лению мероприятий по выполнению замечаний. Допустим,
критикуется т.Мамонтов. Критикуется потому, что он сам не
может решить тот или иной вопрос. Вы даете ему поруче-
ние, а он отписывается вам и мне, что не может решить этот
вопрос. Так нельзя, нужна конкретная помощь. Я приведу
конкретный пример: в течение 6-7 лет мы просим построить
в совхозе им. 8 Марта комбикормовый завод. Документация
и все остальное есть, но до сих пор завод не строится. Для
нас это не мелочь. Мы вынуждены в совхозе даже план сни-
жать. Завод нам очень нужен и, похоже, что и в этом году он



 
 
 

не будет строиться. Поэтому в докладе надо коротко и кон-
кретно сказать, как выполняются замечания, высказанные на
прошлой конференции.

Последнее – о подборе кадров. Сегодня мы утвердили
двух заведующих отделами, так как оказались перед фактом.
В отношении т.Серикова – мы его знаем как железнодорож-
ника. В отношении т.Козенко – утвердили заведующим от-
делом экономики. В Еланском райкоме партии первым сек-
ретарем он работать не смог. Когда ушел т. Журавлев, ту-
да послали другого товарища председателем райисполкома –
там он тоже работать не смог. Теперь его утверждают заведу-
ющим отделом экономики. Какой из него экономист, если он
по образованию инженер-механик. В этом плане надо более
объективно смотреть. Недавно была статья в газете "Прав-
да", где рассказывалось о том, как в Грузинской парторгани-
зации подбираются кадры. Там, если рекомендуют даже на
пост министра, то начинают обсуждение в рабочем коллек-
тиве, т.е. оттуда, откуда он вышел. Нам, может, и не нужно
обсуждать в рабочих коллективах, но с секретарями райко-
мов советоваться надо.

С учетом замечаний предлагаю доклад одобрить». 13

Папа вспоминает, что его выступление было воспринято
гробовым молчанием. Никто его, разумеется, в критике кад-
рового подбора и работы обкома не поддержал, кроме В.А.
Катунина, папиного друга и коллеги, тогда первого секре-

13 ЦДНИВО, ф.113, оп. 122, д.7, л. 6-9.



 
 
 

таря Ворошиловского райкома КПСС Волгограда, который
выступил менее резко, но в том же ключе. Папа рассказы-
вал, что его телефон молчал несколько дней – все боялись
ему звонить. Потом выяснилось, что Куличенко уходит на
пенсию и ему стали звонить со словами поддержки. Первым
позвонил редактор «Волгоградской правды» Скрыпников и
одобрил папино выступление на пленуме. Стали звонить и
другие… И да – папа, как опытный аппаратчик, опять кри-
тикует умно – со ссылкой на практику работы грузинской
парторганизации. Но даже эта критика была чем-то сверхъ-
естественным по тем временам. Критикуя таким образом, ты
себя ставил под удар и в перспективе с тобой могли распра-
виться. Первый секретарь обкома, в принципе, мог сделать
с любым человеком в области практически все, что угодно.
Или не все?

Мы часто с папой обсуждали эти и многие другие те-
мы. Мне было интересно, как принимались решения в пар-
тийных органах. Какая была субординация. Какая реальная
власть была у партийного руководителя. Как складывались
отношения внутри номенклатуры. Это было обычно в суббо-
ту или воскресенье, после обеда. Запершись на кухне в лод-
жии, где он курил, мы пили пиво и говорили часами. Нам
было интересно друг с другом. Мне было важно понять его
переживания тогда, оценки о том времени и о его работе.
Папа довольно часто вспоминал эти два пленума – 1975 и
1984 гг. Он как-то мне сказал: «Понятно, что мнение перво-



 
 
 

го секретаря обкома было решающим, но первого секретаря
райкома или горкома – члена обкома – нельзя было просто
так освободить от работы за конструктивную критику. Тем
более, что уставу партии это не противоречило и формально
ты ничего не нарушал. Но были, конечно, неписаные прави-
ла… Ты знаешь, меня иногда просто брала злость на непри-
крытый идиотизм, и я выступал – как мог максимально кри-
тично».

Будни первого секретаря Урюпинского горкома КПСС.
Папа в центре за плугом.



 
 
 

Открытие улицы только что построенных домов хозспо-
собом в одном из совхозов Урюпинского района. Папа у мик-
рофона на трибуне. 1983 год.



 
 
 

Открытие новой улицы с индивидуальными домами, по-
строенными хозспособом, в колхозе «Россия» Урюпинского
района. Лето 1985 года. Рядом с папой – председатель Урю-
пинского райисполкома П.М. Серков.



 
 
 

На фоне одного из таких домов. Все эти дома были по-
строены по индивидуальным проектам и предназначались
для молодых работников колхозов и совхозов Урюпинского
района.

Готовя эту книгу, я прочитал стенограммы папиных вы-
ступлений на нескольких пленумах до 1984 года – все, что
было рассекречено на тот момент. К сожалению, пленумы
конца 1980-х – 1991гг пока еще засекречены и для работы с
их стенограммами нужен специальный допуск, которого я не
имею. Их рассекречивают постепенно, так что в году 2023-24



 
 
 

можно будет посмотреть стенограммы всех пленумов обко-
мов и ЦК до самого запрета партии в августе 1991 года. Хо-
тя, если честно, – я не понимаю, почему бы это все не рас-
секретить уже сейчас. Нет, я знаю официальную причину –
тогда на пленумах обсуждали вопросы оборонной промыш-
ленности. Но это было 30 лет назад! Сейчас либо той про-
мышленности уж нет, либо и так все известно со спутников.
Любим мы сохранять секретность там, где это уже не имеет
никакого смысла.

Третий эпизод папиных критических выступлений с по-
пыткой что-то изменить в области был связан с критикой но-
вого первого секретаря обкома В.И. Калашникова в 1989-90
гг. По причине гласности этот сюжет получил некоторую
публичность в то время, что дало повод завистникам и по-
литическим оппонентам распустить слухи о «карьеристских
устремлениях Анипкина», который стал из себя изображать
демократа и «заигрывать с народом» с  целью пересесть в
кресло первого секретаря обкома.

Я готов поверить, что тем, кто моего отца не знал лично
или не работал с ним, трудно было тогда представить пар-
тийного руководителя, первого секретаря горкома, искрен-
не поддерживающего демократизацию в партии. И не просто
поддерживающего, а своими критическими выступлениями
продвигавшего эту демократизацию задолго до перестрой-
ки. Наверное, кому-то трудно поверить, что, критикуя В.И.
Калашникова, отец искренне хотел серьезных изменений к



 
 
 

лучшему в Волгоградской области. Изменений, перспективу
которых он не видел с 60-летним первым секретарем обко-
ма, мировоззрение и методы руководства которого остано-
вились где-то на уровне директора МТС 50-х годов. Вальяж-
но-самоуверенного, жестокого, нетерпимого к оппонентам,
убежденного в своей непогрешимости хозяйственного руко-
водителя, который так никогда и не осознал свою политиче-
скую роль как члена ЦК и руководителя одной из важней-
ших областей страны.

Наверное, бесполезно пытаться переубедить тех, кто не
верит, что мой отец был искренен в своем стремлении сде-
лать прорыв в развитии Волгоградской области, реформиро-
вать партию и тем самым сохранить ее. Но это именно так.
Доказательством моих слов выступает сама папина работа и
оставшиеся записи его многочисленных телевизионных пря-
мых эфиров, интервью, публикаций в СМИ, а также очень
честные мемуары.

Какое счастье, что остались пленки папиных телевизи-
онных выступлений в прямом эфире, без купюр. Я тогда
(1987-1993 гг) старался записывать на видеомагнитофон
каждое папино появление по волгоградскому областному
ТВ, и сейчас оцифровал и выложил их на своем канале в
YouTube14. Вот эта папина искренность там совершенно оче-
видна. Сыграть это невозможно. Как он общается с огром-

14  https://www.youtube.com/channel/UCPxKEwqNazuhyKaBwW8VPAA/
featured?view_as=subscriber

https://www.youtube.com/channel/UCPxKEwqNazuhyKaBwW8VPAA/featured?view_as=subscriber
https://www.youtube.com/channel/UCPxKEwqNazuhyKaBwW8VPAA/featured?view_as=subscriber


 
 
 

ной телевизионной аудиторией в прямом эфире. Как замет-
но его волнение. Особенно рекомендую посмотреть его ча-
совой прямой эфир ноября 1988 года, где папа представля-
ется волгоградцам в своей новой должности первого секре-
таря Волгоградского городского комитета партии 15. Там та-
кой шквал не всегда приятных вопросов новому руководи-
телю города, на которые папа отвечает профессионально и
абсолютно естественно.

Пересматривая ту запись, поймал себя на мысли, что в
наше дни такое прямое общение первого руководителя без
заранее срежиссированных вопросов кажется чем-то фанта-
стическим, из другой эпохи. Кстати, тот формат общения
в прямом эфире «без купюр» придумал известный волго-
градский журналист Ефим Шустерман – он был тогда одним
из руководителем областного телевидения. Папе этот откро-
венный разговор с людьми очень нравился, поскольку он со-
ответствовал его характеру.

15 https://youtu.be/cMn6twlZHKc

https://youtu.be/cMn6twlZHKc


 
 
 

Один из прямых эфиров отца по волгоградскому област-
ному ТВ. Ведет передачу Ефим Шустерман.



 
 
 

Прямой эфир с папой ведет журналистка областного ТВ
Лариса Щелкунова.

Итак, папа подробно описывает конфликт с В.И. Калаш-
никовым в своих мемуарах:

«Поистине отчаянная попытка добиться более серьезных
изменений в области была предпринята мною в 1989 го-
ду. Это было вызвано тем, что постепенно обстановка ста-
новилась все более угнетающей, и отдельные попытки бун-
та превратились в постоянное противостояние с тогдашним
партийным руководством области. Из обкома меня убрали
как личность очень уж неудобную, перевели в горком пар-
тии (первым секретарем Волгоградского городского комите-



 
 
 

та КПСС – М.А.). Я так и говорю «перевели», потому что
вплоть до выборов в Советы и до «февральской революции»
в Волгограде все партийные избрания оставались формаль-
ностью. Но членом бюро обкома я оставался, терять было
уже особо нечего, а фактов для возмущения было предоста-
точно. Поэтому противостояние превратилось в открытую
конфронтацию.

Произошло это в конце августа 89-го года. Калашников,
тогдашний первый секретарь обкома, был в отпуске. В его
отсутствие неожиданно было собрано бюро, где выступил
Баландин (второй секретарь обкома – М.А.). Приближался
60-летний юбилей «первого», и по этому поводу решили нас
собрать. Баландин зачитал очень длинный документ, где пе-
речислялись заслуги Владимира Ильича и говорилось, что,
учитывая его огромные заслуги, бюро Волгоградского об-
ластного комитета партии ходатайствует о присвоении ему
звания Героя Социалистического Труда.

После зачтения документа воцарилась тишина. Баландин
попросил высказываться. Все молчали. Я по натуре человек
не очень выдержанный и не смог долго ждать, поднялся пер-
вым. Сказал, что мы занимаемся не тем, чем нужно. Во-пер-
вых, авторитет товарища Калашникова за последнее время
в области существенно пошатнулся и вряд ли целесообраз-
но ставить вопрос о присвоении ему звания Героя. А во-
вторых, учитывая то, что действия Владимира Ильича вы-
зывают недовольство многих, и его возраст, лучше всего по-



 
 
 

ставить вопрос об его отставке. Это заявление вызвало шок
у присутствующих. Сначала какие-то человеческие эмоции
вроде бы проснулись. Сидящие рядом со мной Амелин (пер-
вый заместитель председателя облисполкома – М.А.) и Гав-
рилов (заведующий орготделом обкома – М.А.) по очереди
зашептали: «Правильно, не заслуживает он этого звания».

Но после перерыва все стало на свои места. Те же Амелин
и Гаврилов, равно как и другие члены бюро, в своих выступ-
лениях обвинили меня в сведении личных счетов, в мести
за то, что Калашников выдворил меня из обкома, и дружно
призывали не принимать мое выступление во внимание.

Единственные, кто меня немного подбодрил, это все те же
Володя Катунин (секретарь обкома – М.А.) и бывший секре-
тарь обкома комсомола Виктор Ермаков. При голосовании
они воздержались, я был против, остальные – «за».16

16 Анипкин М.А. Указ. соч. – С. 53.



 
 
 

Во время демонстрации 7 ноября 1988 года в Волгограде.
На трибуне слева направо: первый секретарь Волгоградско-
го обкома КПСС В.И.Калашников, председатель Волгоград-
ского облисполкома А.Н.Орлов, председатель Волгоградско-
го горисполкома Ю.Ф.Староватых, первый секретарь Волго-
градского горкома КПСС А.М.Анипкин, секретарь Волго-
градского обкома по строительству Г.В.Курин, председатель
Волгоградского областного совета профсоюзов Х.Н.Латту.

Интересно, что перевод папы с должности секретаря об-
кома на первого секретаря столицы большой области, одного
из крупнейших тогда индустриальных центров страны, фор-



 
 
 

мально был понижением. Калашников убрал папу из обко-
ма осенью 1988, поскольку понял, что у Анипкина есть свое
мнение и он это мнение готов отстаивать без оглядки на пер-
вого секретаря обкома. Вот ведь смешная тогдашняя иерар-
хия привилегий. Секретарь обкома имел право пользоваться
депутатскими комнатами в аэропортах и ж.д. вокзалах стра-
ны, а первый секретарь крупного областного центра уже нет.
Хотя объем властных полномочий у первого секретаря Вол-
гоградского ГК фактически был значительно выше, чем у
обычного секретаря обкома. Папе в качестве партийного ру-
ководителя Волгограда по штату полагались два круглосу-
точных водителя (чего не было на посту секретаря обкома).
У него в кабинете появился телефон правительственной ВЧ-
связи, чего также не было у обычного секретаря обкома. Но
это так – замечание «на полях», как говорится.



 
 
 

Папа – первый секретарь Волгоградского городского ко-
митета КПСС в своём рабочем кабинете (1988 год).

Итак, после «своего» Л.С. Куличенко в 1984 году «пер-
вым» в область прислали «ставропольского» В.И. Калашни-
кова, друга М.С. Горбачева. Поскольку новый первый сек-
ретарь нуждался в «своих» секретарях обкома, он и пригла-
сил моего отца на должность секретаря обкома по идеологии
осенью 1985 года. После провозглашенного курса на пере-
стройку апрельским 1985 года пленумом ЦК, в соответствии
с новыми веяниями, политбюро ЦК стало поощрять выдви-
жение на должность секретаря обкома по идеологии по всей



 
 
 

стране молодых партийных руководителей с хорошим опы-
том конкретной работы «в территориях».

Урюпинский район, первым секретарем городского коми-
тета партии которого мой папа проработал 12 лет, из вто-
росортного отстающего превратился в динамично развива-
ющуюся современную агломерацию города и села. Об этом
свидетельствовали несомненные успехи в строительстве со-
временного жилья, дорог с твердым покрытием, газифика-
ция района, развитие животноводства, производства агро-
промышленной продукции и другие вещи. Все это доложи-
ли Калашникову и он провел в Урюпинском районе летом
1985 года областное зональное совещание всех первых сек-
ретарей районов области. Я хорошо помню то совещание и
как папа к нему готовился. Все прошло отлично и осенью,
после собеседования в ЦК с А.Н. Яковлевым, папу избрали
секретарем обкома по идеологии на пленуме обкома.

Папа в своих воспоминаниях подробно описывает, как на
новой должности у них с Калашниковым стала проявлять-
ся разница во взглядах на партийное руководство, на приня-
тие решений и особенно – на стиль работы партийного ру-
ководителя. В общем, Владимир Ильич Калашников к году
примерно 1988 успел против себя настроить не только пар-
тийно-хозяйственных руководителей области, но и опреде-
ленную часть населения. Новый первый секретарь болезнен-
но относился к критике, был нетерпимым к мнению, отли-
чающемуся от его. Одним из пострадавших от этого стиля



 
 
 

работы стал заместитель председателя облисполкома Иван
Петрович Шабунин, который имел несколько отличающийся
от первого секретаря взгляд на мелиорацию в области. Сам
Калашников считал себя специалистом экстра-класса в этих
вопросах – не даром перед назначением руководителем Вол-
гоградской области он был министром мелиорации РСФСР.
Калашников просто снял Шабунина с должности, «ибо нече-
го тут» (другого аргумента не было).

Были и другие «звоночки», обращавшие внимание на се-
рьезные проблемы с руководством областью, непосредствен-
но обусловленные фигурой Калашникова. Об этом к 1989
году в кулуарах шептали многие и Анипкин только публич-
но назвал вещи своими именами – то, что побоялись сделать
папины коллеги.

Первым официальным «звоночком» стала статья в газете
«Правда» в 1986 году, спустя всего два года после избрания
(точнее, назначения) В.И.Калашникова на должность пер-
вого секретаря Волгоградского обкома, – «Иллюзия ускоре-
ния». Статья была подготовлена и написана специальным
корреспондентом этой газеты по Волгоградской области Ва-
лерием Степновым в соавторстве с Владимиром Сомовым.
В статье критиковалась работа Калашникова, главным обра-
зом, по сельскому хозяйству. Мне захотелось узнать у самого
автора статьи, как все было. По составленным вопросам Ва-
лерий Степнов дал подробное интервью, которое провела и
записала его дочь, Анна Степнова, в Воронеже, в июне 2013



 
 
 

года.



 
 
 

 
Интервью Валерия Степнова

 
«Отправной момент – публикация в «Правде» «Иллюзия

ускорения» 18 мая 1986 года. Лично я и мой коллега Влади-
мир Сомов, которого прислали из редакции на помощь для
подготовки этой статьи, – мы базировались только на данных
областного статистического управления. Никакой политиче-
ской подоплеки под эту статью мы не подводили. По край-
ней мере, мы с ним. Цифры были очень убедительные. В
11-ой пятилетке, по сравнению с 10-ой, и объем сельскохо-
зяйственного производства в Волгоградской области упал на
18%. Вот это и было поводом для того, чтобы обратить вни-
мание на положение дел в сельском хозяйстве и эффектив-
ность руководства сельским хозяйством обкомом партии.
Правда уже после публикации этой статьи, спустя какое-то
время, мне рассказывали, что, будто бы, эту статью Афана-
сьеву (главред. «Правды» – М.А.) заказал Лигачев (секретарь
ЦК, член политбюро – М.А.) для того, чтобы тормознуть вы-
движение Калашникова в ЦК и дальше, ну сначала секрета-
рем ЦК, а потом в политбюро. Это было намерение Горба-
чева. Они оба работали в Ставропольском крайкоме партии,
были дружны, и даже, как мне рассказывал коллега, вместе
ходили на охоту. Ну на здоровье – пусть бы и ходили.

Мне в то время представлялось, что мы взяли абсолютно
достоверные факты. Мы анализировали вот это увлечение



 
 
 

Волгоградской областью этими гигантскими животноводче-
скими комплексами, которые везде строили, в которые вбу-
хивали огромные средства, но для будущих животных, ко-
торые тут должны были откармливаться, в области не было
кормов. Те, которые вот были, и тех кормили прелой соло-
мой, закупленной где-нибудь на стороне по осени. Не было
своих кормов. Размахнулись с мелиорацией – колоссальные
там были масштабы, – а от нее в заволжских районах нача-
лось засоление почв в связи с тем, что там солончаки и со-
ляные пласты лежат не глубоко. Мало-мальски сведущие в
сельском хозяйстве знают, что повышение солености почвы
на 0,1 процента – это все. Поскольку вызывает снижение уро-
жайности на 30%. То есть за три года пашню можно угро-
бить совершенно. К чему дело и шло. В Среднеахтубинском
районе, в Волго-Ахтубинской пойме, имея в виду, там мели-
орация была сопряжена с заболачиванием. Некоторые озера
удавалось осушить, вроде бы, – начинали пахать. Но, прежде
чем там вырастали помидоры или капуста, там буйно раз-
растался тростник. Корни резали плугами, растаскивали по
пашне, в общем, происходило такое непроизвольное рассе-
ление тростника.

В-третьих, вообще демонстрировалась показуха. В неко-
торых районах агрегаты смонтировали – это огромные та-
кие поливальные установки, которые перегораживали поля,
а воду к ним не подвели. Большую нелепость, конечно, при-
думать трудно. Восприятию человеческим разумом это не



 
 
 

поддается. И, естественно, механизаторы, которым приходи-
лось, чтобы вспахать поле, делать зигзаги, вокруг этих агре-
гатов, а потом и на комбайнах, чтобы убрать хлеб… Опять
же зигзаги… Но тем не менее, когда интересовались в райо-
нах: «Ну чего вы наделали? – Ну чего мы наделали, нам при-
казали – мы поставили». А денег ни на трубы, ни на насосы
у нас нет.

Иногда эта мелиорация принимала ну просто какие-то вот
гротескные формы. Альберт Орлов, Альберт Николаевич,
по-моему, не помню сейчас уже, будучи первым секретарем
Среднеахтубинского района, показывал мне то, что я назвал
«сообщающиеся сосуды». Это два соседних озера, из одного
воду качали в другое, в надежде, что вот осушат, будет почва,
пригодная для пахоты. И никому в голову не приходило, что
вся Волго-Ахтубинская пойма лежит на подстилающих пес-
ках. Плодородный наносной слой в виде ила очень невелик.
Дальше идет песочек чистенький. И все озера в Волго-Ах-
тубинской пойме – это, практически, сообщающиеся сосу-
ды. И когда из одного сосуда усиленно качают воду в другой,
соседний – сутками причём. Насосы были, проведена была
специальная электролиния туда… Ничего вразумительного
на этот счет Орлов мне сказать не мог – только так вот гово-
рил: «Надо, у нас политика. Вот надо, надо, у меня распоря-
жение…». И качал. Надо думать, за послушание, потом был
назначен Калашни ковым председателем облисполкома. Это
вместо Шабунина – делового, энергичного, принципиально-



 
 
 

го.
Что касается политики. Вот это уже после публикации

«Иллюзии ускорения» с  редакции «Правды» мне расска-
зывали, что Горбачев очень болезненно воспринял это вы-
ступление «Правды». Он кричал на Афанасьева (главреда –
М.А.): «Че ты делаешь! Ты бьёшь по своим!». Афанасьев
ему объяснял, что у него нет ни своих, ни чужих, что у нас
есть формула целесообразности, принципиальности, что мы
и делаем. Калашников тоже топал ногами и требовал от Афа-
насьева «немедленно убрать Степнова из Волгограда!». Ну
вот просто немедленно. Ну Афанасьев был человеком прин-
ципиальным. Он сознавал свою общественную значимость.
Это академик, это автор известнейших учебников по фило-
софии. Это человек с большим именем. И ему вот это виз-
жание Калашникова не то, чтобы было как-то безразлично,
но он не считал нужным его немедленно выполнять.

Что касается причин отставки Калашникова, версии, ко-
торые там выдвигают, типа что понижение в должности Ша-
бунина, режиссура хозяйственной элиты, использование пе-
чатного органа ЦК КПСС с намеком на «Правду», что вот
хозяйственные элиты использовали ее… Это домыслы. Это
просто-напросто домыслы. Ни у кого из хозяйственной эли-
ты Волгограда и выходов-то на «Правду» не было. И вооб-
ще – сначала была публикация, а потом понижение (Шабу-
нина – М.А.). Кстати говоря, я сам предлагал Ивану Пет-
ровичу Шабунину выступить: «Давай подберем, – говорю, –



 
 
 

тему хорошую, я тебе помогу ее подготовить и выступим в
«Правде». Нам будет приятно поглядеть на реакцию Калаш-
никова. Не хочешь – давай я выступлю, но опять же – с тем,
чтобы ты был героем там». У нас были, кстати говоря, хоро-
шие товарищеские отношения. И я не случайно говорю на
«ты», мы с ним давно «на ты» перешли. Что, впрочем, нам
не мешало часто спорить так, что сыпались искры, когда мы
стукались лбами друг с другом, отстаивая позиции. Расходи-
лись, но встречались потом опять по-дружески, потому что
каждый понимал, что вот точка зрения у человека есть. Она
имеет свое право на жизнь. Ну, то есть, я очень уважал Ша-
бунина. <…>.

Что касается меня. После той майской публикации меня
продержали год взаперти. В смысле, в «Правде» ничего из
моих материалов о Волгограде не печатали. Ни из сельско-
го хозяйства, ни промышленности. И говорили: «Старик, ну
понимаешь, не будем дразнить гусей. Давай не будем. Да-
вай не будем…». А год спустя предложили на выбор: Ленин-
град или Воронеж – дескать, надо переезжать. «Ты с Калаш-
никовым не сработаешься. Он по-прежнему требует, чтобы
тебя перевели. Мы знаем, что он даже к Горбачеву ходит с
этой просьбой. Но Горбачев считает ниже своего достоин-
ства заниматься каким-то корреспондентом и давать указа-
ния Афанасьеву». Я выбрал Воронеж, так как это была сель-
скохозяйственная зона, а я тяготел к сельскому хозяйству. И
в августе 87-го года выехал в Воронеж. Но Волгоград я регу-



 
 
 

лярно навещал. Встречался с друзьями.
И вот где-то в 1989-ом году мой добрый и старый друг Ев-

гений Семенович Павловский, директор Института ВНИАЛ-
МИ (Всесоюзный научно-исследовательский институт аг-
ро-лесомелиорации) показал мне совместное постановление
обкома и облисполкома по реализации агро-лесо-мелиора-
ции в Волгоградской области. Конечно, читал я его и с ра-
достью, и с печалью, потому что к тому времени уже никто
реализацией этого постановления не занимался. Накатывал
1990 год и мне было жалко, что так сразу разумно не посту-
пил Калашников, когда приехал в 1984 году. Для реализации
этой программы я не пожалел бы ни сил, ни времени. Но бы-
ло уже поздно. Время ушло – я это понимал прекрасно – что
никто ничего не сделает. И еще было обидно, что во время
нашей первой встречи с Калашниковым, когда я пришел ему
представиться -кто я, что я – я ему рассказал об этой систе-
ме, подготовленной в институте. И мне было удивительно,
что он мой рассказ воспринял ну с каким-то раздражением.
Это было довольно заметно. И вообще расценил как попыт-
ку журналиста учить его, первого секретаря обкома партии.
Ну никакого желания учить его у меня, вот, честно говоря,
не было. Я просто надеялся, что мы будем соратниками в ре-
ализации этого благого дела. Но не судьба! О последующих
событиях я ничего сказать не могу, поскольку я в Волгограде
не был ни непосредственным участником, ни даже не полу-
чал информации какой-то из первых рук. То есть, о последу-



 
 
 

ющих событиях ничего сказать не могу, да и, наверное, нет
смысла».

Папа мне рассказывал, как после той статьи по настоянию
Калашникова в область из «Правды» прислали двух москов-
ских корреспондентов, которые должны были написать дру-
гую – «хорошую» статью об успехах первого секретаря об-
кома в сельском хозяйстве. Папе Калашников поручил пово-
зить их по хозяйствам, познакомить с председателями соот-
ветствующих колхозов и совхозов. И папа их возил как сек-
ретарь обкома по идеологии. Он мне рассказывал, что те кор-
респонденты из Москвы прекрасно понимали, зачем это все,
о чем поделились тогда с отцом в доверительной беседе. По-
этому делали они свою работу без энтузиазма, «для галоч-
ки», как говорится. Поскольку понимали, что вся правда (из-
вините за каламбур) была уже написана в той майской ста-
тье в «Правде», а от них требуется написать сказку. Не знаю,
появилась ли та, «хорошая» статья. Мне кажется, что так и
не появилась – я бы ее обязательно увидел.

Вот так первый секретарь обкома расправился с собкор-
ром «Правды» по своей области за единственную критиче-
скую публикацию. Такая же нетерпимость к иному мнению
проявлялась по отношению к коллегам – секретарям обкома,
не говоря уже о чиновниках рангом ниже. Там это все при-
обретало параноидальные формы.

Ставший после Валерия Степнова собкорром правды по
Волгоградской области Юрий Щербинин рассказал мне, что



 
 
 

Владимир Ильич Калашников пытался и ему указывать, что
публиковать, а что нет. В частности, Юрий Александрович
вспоминал, как в 1989 году он написал критическую статью
и отправил ее в «Правду». У собственного корреспондента
«Правды» был свой телетайп в квартире, и он напрямую пе-
редавал и принимал материалы из Москвы. В один из дней
утром Щербинину звонит Калашников: «Зайдите ко мне».
«Захожу к нему в кабинет, – рассказывает Юрий Алексан-
дрович, – смотрю – на столе лежат гранки моей статьи, ко-
торую я накануне отправил в редакцию “Правды”. “Откуда у
вас эта статья?” – спрашиваю я. “Оттуда”, – усмехнулся пер-
вый секретарь. – Эта статья не будет опубликована!»

И все-таки она была опубликована, несмотря на мощней-
шее давление Калашникова. Я спросил Щербинина, а не за-
казал ли ту его статью кто-то из ЦК? «Да ну что ты, Миша, –
рассмеялся Юрий Александрович, – никто мне ничего не за-
казывал. Все было настолько очевидно, и я написал ту ста-
тью по собственной инициативе».

Поэтому «Волгоградская революция» января-марта 1990
года явилась вовсе не результатом «заговора» против Ка-
лашникова, как это пытаются представить некоторые быв-
шие помощники Владимира Ильича и один бывший волго-
градский политик «из демократов» (об этом я подробно рас-
скажу несколько позже). Не «заговором» Анипкина «с целью
сесть в главное кресло области», а результатом работы само-
го первого секретаря обкома.



 
 
 

Поэтому придется разочаровать любителей теории заго-
воров. Владимир Ильич просто оказался не тем человеком,
кто мог быть первым секретарем обкома в переломное вре-
мя. Он не умел руководить людьми и принимать адекватные
управленческие решения. Не умел быть политиком, что то-
гда особенно требовалось от человека на его должности. По-
пытки найти что-то другое – пустое.

В той «февральской революции» в  Волгограде сошлись
сразу три фактора. Во-первых, конечно, общее недовольство
людей дефицитом, очередями и «привилегиями партаппара-
та». Во-вторых, накопившиеся претензии к Калашникову не
только со стороны высшего слоя партийно-советской номен-
клатуры, но и ряда жителей Волгограда и области. Ну и са-
мое глубинное – столкновение разных поколений партийных
работников. Более молодое поколение, давно имевшее право
встать у руля в партии, получило возможность положить ко-
нец бесконечному правлению «пенсионеров» хотя бы в мас-
штабах отдельно взятой области.

Калашников перевел папу из секретарей обкома первым
секретарем Волгоградского городского комитета КПСС осе-
нью 1988 года поскольку понял, что Анипкин представляет
другое поколение партийных руководителей с иным спосо-
бом мышления. Я уже приводил свидетельства, как папа и
до перестройки пытался вести демократическую дискуссию
внутри руководящих партийных структур на уровне обкома.
Став руководителем Волгограда (а в то время первый секре-



 
 
 

тарь горкома и был руководителем города), папа в полной
мере раскрылся как демократически ориентированный и, не
побоюсь этого слова, прогрессивный руководитель. Вот как
он пишет об этом в своих воспоминаниях:

«Именно в ходе этих выборов (выборы в народные депу-
таты РСФСР – М.А.) я попробовал на практике осуществить
то, о чем давно уже думал. Меня выдвинули кандидатом в
депутаты России. Но ведь не просто меня, Александра Анип-
кина, а коммуниста, секретаря горкома. Значит, я должен и в
своей предвыборной программе, и в своей деятельности от-
ражать интересы той партии, которую представляю. Но ка-
кие именно цели преследует эта организация, на каких ре-
шениях будет настаивать в новом парламенте республики?
Это всё было неясно, потому что партия-то у нас не была
ориентирована на свободные выборы! И никак не хотелось
ее идеологам перестраивать ее в партию парламентского ти-
па. А без этого уже было нельзя. Вот я и решил, что, по край-
ней мере, в рамках своей партийной организации мы можем
разработать предвыборную платформу, чтобы люди знали, с
чем коммунисты идут на выборы, а тогда уже решали, дове-
рять их кандидатам или нет. Я и обкому предложил так сде-
лать, но поддержку получил опять от одного Катунина. Всем
остальным это казалось нелепым.

И вот собрали мы в горкоме ученых, специалистов, раз-
работали проект платформы, долго спорили, обсуждали вез-
де, в печати опубликовали. Заодно выяснили, что же людей



 
 
 

больше всего беспокоит на сегодняшний момент. Это было
хорошее время, потому что не чувствовалось той постоян-
ной грани, которая отделяла партийную организацию от бес-
партийных, больше того, мы тесно сотрудничали с другими
политическими партиями, только появлявшимися, с так на-
зываемыми неформалами. Собирались в горкоме, разгова-
ривали, не соглашались, расходились, опять собирались, но
были как-то вместе. Дело доходило до того, что представите-
ли новых партий и неформальных объединений, когда у них
возникали трудности с помещениями, средствами, еще чем-
нибудь, обращались за помощью в горком партии, хотя во
всех своих предвыборных выступлениях ругали коммуни-
стов нещадно. Но, видимо, не коммунистов, а ту самую пар-
тийную систему, из которой деятельность тогдашнего горко-
ма сильно выбивалась. Я до сих пор считаю, по опыту этой
предвыборной кампании, что были моменты, когда можно
было попытаться решительно реформировать партию, были
и люди хорошие, и идеи. Но – на местах. А система приня-
тия решений была жестко централизована. И если нам уда-
лось добиться относительной самостоятельности от обкома,
то ценой больших усилий и в постоянной борьбе.

И еще в это время ввели мы телефон прямой связи, по
которому любой житель Волгограда мог позвонить любому
партийному руководителю города и обратиться со своими
проблемами. Разные это были звонки. Бранили нас, конечно,
настойчиво обращались по вопросам снабжения водой, теп-



 
 
 

лом, жильем. Мы по каждому звонку что-то старались сде-
лать. Но были и такие, кто искренне хотел помочь, давал со-
веты, ободрял. Перестали отделяться от людей – и жизнь по-
шла быстрее.

После выдвижения меня кандидатом в народные депута-
ты России сразу же последовала из обкома команда в райко-
мы мою кандидатуру не поддерживать. История начала по-
вторяться, но на сей раз в более жесткой форме, так как бы-
ли немедленно выдвинуты альтернативные кандидатуры из
партаппарата—секретари обкома Хватов и Роньшин. 17 Но
время было уже другое, опыт выборов был уже у всех, на-
чали активно выставлять кандидатов другие политические
движения и организации, в конце концов по моему избира-
тельному округу баллотировалось одиннадцать человек. И
как бы все это кончилось – неизвестно, но тут мы действи-
тельно убедились, что время «верхушечных» решений про-
шло, решать стал народ. Я был избран народным депутатом
РСФСР в нелегкой предвыборной борьбе после второго тура
голосования».18

17 Папа имеет в виду историю с его выдвижением в народные депутаты СССР.
Его выдвинул коллектив Волгоградского государственного университета, но под
давлением ЦК («слишком жирно Волгоградской области иметь двух первых сек-
ретарей – обкома и горкома – народными депутатами СССР») папа был вынуж-
ден снять свою кандидатуру, о чем он также подробно пишет в своих воспоми-
наниях. Против его выдвижения тогда В.И. Калашников организовал целую кам-
панию в партийных комитетах города и области, а также в самом ЦК.

18 Анипкин А.М. Указ. соч. – С. 56-57.



 
 
 

Я прекрасно помню то время. Сентябрь 1989 года. Папа
инициирует большую дискуссию по выработке платформы
Волгоградской партийной организации к выборам всех уров-
ней – не только в народные депутаты РСФСР. У него не бы-
ло политтехнологов, имиджмейкеров – тогда их ни у кого не
было, но он сам прекрасно знал, что надо делать. Осталась
запись его прямого телевизионного выступления по област-
ному ТВ, где он подробно рассказывает о дискуссии по вы-
работке той политической платформы.19 Я помню, с каким
искреннем удовольствием он занимался этой работой. Папу
увлекала возможность сделать так, как он это видит, а он ви-
дел КПСС партией парламентского типа.

19 https://youtu.be/p7hxSSsD0YU

https://youtu.be/p7hxSSsD0YU


 
 
 

Номер газеты «Вечерний Волгоград» с  информацией о
пленуме Волгоградского горкома, на котором обсуждался
итоговый проект Предвыборной платформы. 14 ноября 1989
года.
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