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Аннотация
Повесть вошла в новую книгу автора "Восстание слов".

Написанная в духе Николая Гоголя, полна фантасмагорий и
петербургского романтизма. Ее бессмертные герои проходят
через повествование, начиная с XVIII века, захватывают
период революции, гражданской войны и оказываются в
Петербурге наших дней в Доме писателя в образе литературных
критиков. Автор мастерски передает ощущение времени, которое
описывает. В этой повести он обращает внимание читателя на
важную составляющую литературного процесса – критику.
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Глава 1

Большая охота
 



 
 
 

Разные слухи ходили о парке Декабристов. Раньше в этом
районе Петербурга был остров со странным названием Голо-
дай. Поговаривали, будто на месте парка располагалось го-
родское кладбище для всякого сброда: висельников, утоп-
ленников, казненных разбойников, умерших от эпидемий
горожан да и просто неопознанных, бесхозных мертвецов.
Историки считают, что именно здесь захоронены и повешен-
ные декабристы из общества «Сынов отечества», как они се-
бя называли. Да и сам остров пользовался дурной славой ме-
ста гиблого. Но в 1958 году канал засыпали и остров Голо-
дай соединился с Васильевским островом. Кладбище срыли,
кости захороненных увезли неизвестно куда, а на его месте
выстроили дома. Нетронутым остался только кусочек клад-
бища, на котором и разбили парк культуры и отдыха Декаб-
ристов и даже воздвигли мемориал их незабвенному подви-
гу, а точнее говоря, неудавшейся попытке государственного
переворота. Именно здесь, на бывшей территории кладби-
ща, и случилось странное происшествие, которое участник
тех событий – экстрасенс с двадцатилетним стажем Валерий
Петрович Кабанбок – будет с ужасом вспоминать всю свою
жизнь, особенно в те ночи, когда на небе восходит полная
луна… и всю жизнь не сможет простить себя за трусость.

Стояла летняя ночь, когда белые петербургские ночи уже
закончились, но не наступало еще полной темноты.

Из такси на Уральской улице возле входа в парк Декаб-



 
 
 

ристов высадились двое. Молодой человек в синей спортив-
ной куртке лет тридцати со встревоженным взглядом запав-
ших глаз и щетиной на подбородке. По всему было видно,
что его мучает бессонница: нервные движения выказывали
крайнюю степень возбуждения, он постоянно почесывал то
левое плечо, то правую ногу. На первый взгляд он произво-
дил впечатление человека не вполне адекватного. Его спут-
ник – высокий мужчина лет пятидесяти – с усами, длинным
носом, выдававшем в нем хитрость и бескомпромиссность
характера, густыми неухоженными бровями, говорившими о
его упрямстве и властном нраве, напротив, производил впе-
чатление спокойного, уверенного в себе человека, относя-
щегося к своему нервозному спутнику несколько свысока не
только своего роста, но и положения.

Они выгрузили из багажника такси большую сумку и на-
правились к входу в парк. Молодой человек с сумкой шел
впереди, постоянно почесываясь свободной рукой и нетер-
пеливо оглядываясь на неспешного своего спутника, словно
подгоняя его взглядом. Со стороны они выглядели так, как
будто психиатр со своим пациентом совершают ночную про-
гулку.

Войдя в ворота, остановились. На небе светила полная лу-
на, в ее свете деревья и кусты казались таинственными, при-
зрачными – ненастоящими. Мужчина, похожий на психиат-
ра, достал из внутреннего кармана небольшой предмет. Это
был металлический прут с ручкой; такими пользуются иска-



 
 
 

тели воды и экстрасенсы, почему-то называя их рамкой.
– Ну, куда? – не выдержал молодой человек с сумкой.
– Сейчас, настроюсь, – сказал его спутник, глядя перед

собой.
Металлический прутик в его руке вдруг закрутился по ча-

совой стрелке.
– Ну вот, кажется, контакт установился.
Осторожно ступая, он пошел по дорожке парка, но, вдруг

поменяв направление, вышел на газон. Молодой человек,
нервно почесывая то ногу, то плечо, следовал за ним неот-
ступно. Наконец металлический прутик остановился, указы-
вая какую-то точку на земле.

–  Здесь,  – сказал экстрасенс. Еще раз покрутил прути-
ком: – Точно здесь.

Оживившийся молодой человек торопливо открыл сумку,
достав из нее полуметровый заостренный на конце деревян-
ный колышек и молоток. Приставил колышек острием к ука-
занному на земле месту.

– Здесь? – переспросил он таинственным шепотом.
–  Точно здесь. В полнолуние они ближе к поверхности

поднимаются – достанешь.
Молодой человек с наслаждением вонзил кол в землю и

ударил по нему молотком, потом еще раз и еще… Колышек
с легким хрустом входил в мягкую почву парка.

– Ну как? – Поднявшись с корточек, он посмотрел на сво-
его товарища. – Глубже забить?



 
 
 

Тот пожал плечами.
– Я думаю, нормально, Виктор. Сейчас они почти на са-

мой поверхности залегают, чтобы выбираться легче было.
Но молодого человека это не убедило, и он нанес еще два

мощных удара – так, что от колышка остался торчать только
самый кончик.

– Очень глубоко не стоит, – сказал мужчина, в руке ко-
торого снова закрутился железный прутик. – Иначе работы
будет не видно. Парк-то большой.

– Валерий Петрович, может, фонарик включить? – спро-
сил молодой человек. – А то здесь совсем темно. Мы их све-
том не распугаем?

Валерий Петрович кивнул. Виктор зажег фонарь, освещая
траву газона под ногами.

– Чувствую, тут их много, чуть ли не в два слоя лежат. –
Валерий Петрович остановился возле куста отцветшей сире-
ни. – Вот сюда стоит вбить.

Молодой человек забил колышек, куда ему указали. При
этом вздрагивающие губы его что-то шептали, и, если подне-
сти к ним ухо, можно было (не без труда, правда) разобрать:

– Получай, гад, кровопийца… Получай!
Он забивал колышки отчаянно, не жалея сил – наверняка.
– И здесь, рядом тоже не помешает…. И вот здесь прячет-

ся…
Виктор забил несколько колышков вокруг куста сирени.

В это ночное время в парке никого не было, невдалеке толь-



 
 
 

ко пробегала бездомная собака. Виктор посветил на нее фо-
нарем, и та, испуганно блеснув глазами, бросилась в темные
кусты.

Крутя металлический прутик, мужчины вышли на дорож-
ку парка.

– И вот сюда, – указал Валерий Петрович под ноги. – Пря-
мо под дорожкой залег, гад.

– Получай, сволочь!
Виктор, вонзив кол в то место, куда указал его спутник,

отчаянно заколотил его, удовлетворенно потер руки, поче-
сал плечо…

Они продвигались все дальше вглубь парка, после них из
земли оставались торчать осиновые колы. Зашли в чащу ку-
стов, здесь было совсем темно.

– А скажите, Валерий Петрович. – Молодой человек вдруг
остановился. – Экстрасенс может определить, кто там захо-
ронен? А то мы декабристов на колья понасаживаем – нехо-
рошо как-то: я про их подвиги в школе проходил.

– Нет, это никак невозможно. Я чувствую поле мертвеца,
а кто там лежит, не понять – только откапывать нужно, но
это опасно… Хотя нет, постой-ка! Здесь, кажется, захоронен
одноногий. – В темноте Валерий Петрович улыбнулся своей
шутке.

Но Виктор шутки не разглядел.
– У декабристов вроде у всех ноги были. – Он со свой-

ственным ему наслаждением забил осиновый кол в грудь од-



 
 
 

ноногого.
Звук от ударов разносился далеко по парку, должно быть,

достигал он и улицы, но в ночное время людей в этом районе
немного. Та же самая большая бездомная собака пробежала
мимо кустов, Виктор бросил в ее сторону луч света. Было в
ней что-то странное. Валерий Петрович, отвлекшись от кру-
тящейся рамочки, посмотрел в ее сторону.

– Это не собака, – сказал он вдруг.
– А кто? – спросил Виктор, почесывая ногу.
– Не знаю, – таинственным, встревоженным шепотом про-

говорил Валерий Петрович, продолжая глядеть в темноту,
где пробегала собака. – Я думаю… я думаю, это старуха.

– Какая старуха? – почему-то вздрогнув и почесав плечо,
спросил Виктор. – Как это собака может быть старухой?

– Давай-ка выбираться из этих кустов. – Валерий Петро-
вич, всегда такой уравновешенный, сейчас, судя по голосу,
был взволнован, даже рамочку крутить перестал.

Виктор подхватил сумку, они вышли из кустов сирени на
дорожку парка и тут же оба остановились.

На дорожке стоял человек. У него не было правой ноги,
и опирался он на костыль. Необычайно яркая полная луна
светила ему в спину, поэтому разглядеть его было трудно –
только силуэт. От неожиданности Виктор направил в его сто-
рону свет фонаря. Инвалид был одет в шинель, как старый
солдат, на голове – зимняя шапка с завязанными ушами.

– Уберите свет! – заслоняя ладонью лицо, закричал одно-



 
 
 

ногий.
Виктор выключил фонарь.
– Вы чего тут шарахаетесь? – грозно сказал он. – Непоря-

док!
Рамочка в руке Валерия Петровича, быстро закрутив-

шись, вдруг остановилась, указывая на одноногого человека.
– А вам-то что? – с вызовом крикнул Виктор. – Инвалиды

все спать ночью должны, а не прогуливаться по паркам!
– Я и не прогуливаюсь, а за порядком слежу, вот что. И

если ночью подозрительные личности газоны топчут и колья
осиновые в почву вбивают, я их арестовать должен и началь-
ству кладбищенскому доложить.

– Как это вы с одной ногой нас догоните, да еще арестуе-
те, хотел бы я посмотреть! А начальству своему докладывай-
те сколько угодно! – продолжал грубить Виктор. – Мы тут
по парку гуляем, воздухом дышим, ничего противозаконно-
го не совершаем. Может, мы осинки сажаем.

Валерий Петрович стоял молча, напряженно поглядывая
то на одноногого, то на остановившуюся рамку в своей руке,
словно пытаясь понять что-то.

– Непорядок! – продолжал отчитывать их инвалид. – На-
чальство заругает… Поликарп такого не потерпит. Он у нас
за главного…

– Да что вы меня пугаете?! – не испытывая уважения ни
к возрасту, ни к увечью инвалида, продолжал хамить Вик-
тор. Он почесывал то плечо, то ногу, что выдавало высшую



 
 
 

степень нервного напряжения. – У вас отсюда мертвецы по
всему городу расползаются, жизни людям не дают! А вы их
защищаете!

– Мы их не защищаем! – Одноногий даже подпрыгнул от
возмущения.

Наклонившись к уху Виктора, экстрасенс негромко шеп-
нул:

– Нужно уходить… нужно уходить отсюда. Слышишь?!..
Но Виктор не услышал или не понял – он был слишком

возбужден перепалкой.
Из кустов на дорожку парка вдруг вышел невысокий че-

ловек.
– Непорядок здесь ночью гулять, – присоединился он к

одноногому, встав с ним рядом.
В лунном свете, бьющем в спину, его тоже было не раз-

глядеть, только очочки поблескивали.
Снова зашуршало в кустах, захрустели ветки – кто-то там

закряхтел, заворочался… Виктор в испуге метнул туда луч
света – из кустов выходил человек в длинном кожаном пла-
ще, какие носили в революцию красные командиры.

– Выключите свет! – закричал он, прикрывая лицо рукой.
– Выключите, выключите!.. Это какое-то безобразие… –

загомонили одноногий и низкорослый.
Виктор выключил фонарь и почесал плечо.
–  Вот и командир Николай Петров скажет, что нечего

здесь ходить с осиновыми колами, – снова выступил инва-



 
 
 

лид.
Человек, которого он назвал командиром, вышел на лун-

ную дорогу сада.
–  Нельзя, товарищи, по саду ночами ходить. Поликарп

узнает – не поздоровится.
– Да вам-то какое дело? – беспрестанно почесываясь, про-

должал артачиться Виктор. – Вы-то чего тут повылезали, до-
мой спать идите! У нас колья кончатся – мы тоже пойдем…

Во время всего разговора Валерий Петрович стоял, слов-
но окаменев, словно потерял всякую возможность двигаться
и говорить, только рамочка в руке его указывала на стоящих
напротив людей – то на одного, то на другого, то на третье-
го… и он понимал, что это значит, но, почему-то лишившись
дара речи, не мог выговорить.

Наконец он нашел в себе силы и, наклонившись к уху Вик-
тора, придушенным от волнения и страха шепотом сказал:

– Нужно уходить… Это покойники…
С другой стороны в кустах слышался шум и треск веток

– оттуда тоже кто-то продирался… ветви шевелились, слы-
шался треск ветвей уже и с другой стороны, как будто мно-
жество народу, притаившегося в темных кустах, вдруг реши-
ло выбраться на лунную дорожку.

Виктор посмотрел на него, почесал ногу, плечо, потом
снова ногу…

– Это покойники, – снова зашептал Валерий Петрович. –
Рамка показывает: это покойники… Все они мертвы, давно



 
 
 

мертвы…
Тем временем к ним присоединились еще трое. Возму-

щенно переговариваясь между собой и поминутно упоминая
какого-то Поликарпа, компания медленно двинулась к Вик-
тору и Валерию Петровичу.

А дальше произошло то, чего Валерий Петрович – экстра-
сенс с двадцатилетним стажем – не забудет никогда в жизни.
Эта картина многие годы будет приходить к нему в тяжелых
снах, особенно в дни полнолуния.

– Покойники?! Это и есть покойники?! Так вы, гады, мне
и нужны! – вдруг вскричал Виктор, почесав плечо. – Я же
за вами пришел!

Он наклонился, выхватил из сумки два осиновых кола и,
взяв их наперевес, как копья, с воинственным криком бро-
сился на покойников.

Покойники вдруг взвыли жуткими голосами и кинулись
по лунной дорожке наутек. Впереди, обгоняя всех, мчался
одноногий – опираясь на костыль, он делал гигантские скач-
ки; на длинных ногах, как на ходулях, летел полковник в
развевающемся плаще; маленький человек в очочках бежал
вприпрыжку, напоминая своим ритмичным бегом какую-то
музыкальную мелодию: раз, два, три, раз, два, три… Они
неслись прочь, визжа от ужаса, а за ними, как индеец с оси-
новыми кольями, мчался Виктор.

Валерий Петрович, держа в руке крутящуюся рамочку,
стоял, с ужасом глядя вслед удаляющейся компании. Потом



 
 
 

повернулся и побежал в обратную сторону.



 
 
 

 
Глава 2

Сам знаешь отчего
 

В Петербурге стояла пора самого темного и холодного
времени, когда рано смеркается, а днем солнце появляется
редко. Резкий ветер дул с Невы, было холодно и промозгло,
грязный снег лежал под ногами кашей.

Титулярный советник Григорий Иванович Зенкин, шед-
ши со службы из департамента образования, остановился на-
против Исаакиевского собора; глядя вверх, поднял руку ко
лбу, намереваясь осенить себя крестным знамением… Но
не успел: под ноги ему откуда ни возьмись вдруг бросилась
крохотная мерзкая старуха в капоре и с мешком за плечами.
Григорий Иванович отступил, нога соскользнула с булыжни-
ка мостовой, и он чуть было не упал.

Титулярный советник, чертыхнувшись, огляделся, ища
мерзкую старуху, но нигде ее не увидел. На другой стороне
улицы, несмотря на мерзостную погоду, чинно прохаживал-
ся городовой. Мимо, грохоча колесами по булыжной мосто-
вой, проехала коляска, а невдалеке пробежала мокрая соба-
ка, чем-то, впрочем, похожая на старуху.

Григорий Иванович сплюнул по обыкновению через левое
плечо трижды, хотел перекреститься, но почему-то не стал
делать этого, а заспешил к дому. Жил он на Галерной улице



 
 
 

в меблированной комнате, из окна которой были видны кра-
ешек самого двора-колодца да кусочек неба, всегда, правда,
пасмурного.

Перейдя Исаакиевскую площадь, он поворотил в сторону
Невы. Тут повстречался ему слепой мужик, громко стучав-
ший по поребрику палкой. А когда, дойдя до Галерной, свер-
нул за угол, столкнулся с хромым стариком и чуть не уронил
его на мостовую. Нехорошее что-то почудилось ему в этих
встречах, и он на всякий случай снова сплюнул через левое
плечо.

Служил Григорий Иванович самым ничтожным чиновни-
ком, получал жалованье небольшое и чина был незначитель-
ного, а в силу происхождения и не рассчитывал на большее.
Как шутили товарищи, «вечный титулярный советник». Хо-
тя к своим без малого сорока годам ему, как всякому благо-
образному гражданину, надлежало жениться и обзавестись
семейством, но он этого делать не спешил, а, будучи чело-
веком бережливым, предполагал поначалу скопить нужный
капиталец, а уж после думать о семье. От этого все дни он
проводил в воздержании и только в праздник мог позволить
себе излишества.

Всю дорогу до дома странное беспокойство терзало его
душу. Кутаясь в старенькую свою шинель, Григорий Ивано-
вич озирался, словно кто шел за ним следом… а как будто
даже и шел, но когда он оглядывался, ловкий преследователь
шмыгал в ближайшую подворотню или прятался за столб –



 
 
 

так что разглядеть его не представлялось никакой возмож-
ности.

На подходе уже к самому дому вновь произошел стран-
ный случай. Из темной подворотни с лаем выскочила мокрая
лохматая собака и бросилась под ноги Григорию Ивановичу.
Он отступил и, поскользнувшись на мокром булыжнике мо-
стовой, чуть было не упал… но это оказалась не собака, как
ему почудилось поначалу, а крохотная старуха в капоре; со-
бака, должно быть, лаем прогоняла ее со двора.

– Прости, батюшка! – воскликнула старуха, подняв лицо
на Григория Ивановича. – Не гневайся, да и не бойся ничего.
Ты живой, а мертвые сами знают, отчего мертвы.

Проговорив это, старуха посеменила в сторону Исаакиев-
ской площади. Как будто это и была та самая старуха, что
бросилась к нему под ноги в первый раз.

«Что за ерунда!» – в сердцах подумал Григорий Ивано-
вич.

Эта встреча совсем испортила ему настроение.
Дворник Поликарп в белом фартуке и фуражке стоял у

освещенной фонарем подворотни и, задрав голову, смотрел
в темное небо. Что он мог видеть там? Ничего там и не было,
просто хотел смотреть и смотрел. Когда Григорий Иванович
проходил мимо Поликарпа, тот взглянул на него и, покло-
нившись, вдруг сказал:

– А на четвертом этаже в квартире прям, ваше благородие,
жилец повесился.



 
 
 

– Что?! Какой жилец?! – вздрогнул Григорий Иванович. –
Да ты снова пьян! Ты что, дурень, говоришь?!

Поликарп был нетороплив в речах и излагал с растяжкой,
вспоминая и старательно проговаривая каждое слово, буд-
то недавно выучился человеческому языку. Да и выглядел
он не как обыкновенно: всегда румяный и довольный, веч-
но под хмельком, а сейчас – бледное лицо, на шее болтается
какая-то тряпка…

– Сосед с вашего этажа, Афанасий Степанович Поприщев.
Из участка городовой уже приходил. Утром прям гроб при-
везут.

Григорий Иванович хорошо знал Афанасия Степановича
– тихого, застенчивого учителя музыки лет пятидесяти.

–  На Рождество, грех-то какой! Отчего же повесился?
Водки, как ты, не пил.

Поликарп пожевал губами, словно во рту нащупывая язы-
ком нужные слова.

– Вы и сами знаете отчего.
– Что знаю? – Григорий Иванович пугливо оглянулся. –

Что ты такое говоришь, дурья твоя башка?! Откуда же я могу
знать?!..

Он бы плюнул и пошел себе прочь, чем разговаривать с
глупым мужиком, но что-то останавливало его.

Поликарп поглядел на небо, словно ища там поддержки,
неторопливо почесал затылок, сдвинув дворницкую фураж-
ку на лоб.



 
 
 

– Тык прям сам Афанасий Степанович и сказал.
– Кому? Кому сказал?!
– Тык… Мне и сказал. Подошел ко мне сегодня по полу-

дню и говорит: «Я прям сейчас пойду повешусь, а ты, Поли-
карп, передай Григорию Ивановичу, что он знает почему…».

– Что за чушь! – Григорий Иванович зябко повел плеча-
ми. – Откуда же я…

– Не могу знать, ваше благородие, а только так сказал. А
еще сказал, что мертвые сами знают, отчего мертвы.

И опять бросились в глаза титулярному советнику блед-
ность лица Поликарпа и отстраненный какой-то взгляд.

Более ничего не сказав, Григорий Иванович прошел ми-
мо дворника, направляясь к своей парадной. На душе у него
было пакостно, как будто он и вправду знал, отчего повесил-
ся Афанасий Степанович, и, более того, даже чуть ли не сам
подтолкнул его к этому действию.

Квартира располагалась на четвертом этаже.
В дверях он столкнулся с кухаркой. Она взвизгнула и от-

ступила в прихожую, словно был это не Григорий Иванович,
а оживший мертвец.

– Глупая баба! – в сердцах пробурчал Григорий Иванович
и, повесив в прихожей шинель, зашел к себе в комнату.

Он зажег свечу на столе. В комнате все было как обыч-
но, но что-то не так. Что именно, понять он никак не мог.
На столе рядом со свечой стоял прибор для письма, лежала
стопка бумаги. Григорий Иванович иногда брал работу на



 
 
 

дом, когда не справлялся с ней в департаменте.
А еще была у Григория Ивановича престранная привыч-

ка: он любил крутить в руках посторонний и как бы вовсе
не относящийся к нему предмет – маленькую костяную ста-
туэтку в виде петушка. И хотя у птицы был отбит клюв, цен-
ность для хозяина статуэтка не теряла. Григорий Иванович,
сколько помнил себя, всегда забавлялся с этой статуэткой,
за что товарищи по службе в департаменте постоянно над
ним подсмеивались. И сейчас, покрутив петушка, он поста-
вил его на стол.

Экономная жизнь приучила титулярного советника ло-
житься спать рано, чтобы не тратить попусту свечу. И сего-
дня после ужина он хотел бы еще почитать книгу Николая
Гоголя, которую выпросил на время у товарища своего в де-
партаменте, и было, взяв уже книгу в руки, раскрыл, но, по-
чему-то не прочтя ни строчки, отложил в сторону. На серд-
це у него было тревожно, в комнате зябко – печи в квартире
топили плохо.

Григорий Иванович переоделся в ночную сорочку и, пере-
крестившись на висевший в углу образ, задул свечу и улегся
в постель.

Сообщение о смерти соседа не то что потрясло его, но вы-
звало в душе странное угнетение. Лежа сейчас в постели в
полной темноте, он вспоминал учителя музыки и его слова,
переданные дворником. «Отчего же он так сказал? Откуда
же я могу знать?..» Хотя Афанасий Степанович часто жа-



 
 
 

ловался на своих учеников, потешавшихся над ним. Одна-
жды проказники подсунули в ящик учительского стола жи-
вую мышь, в другой раз незаметно подложили в его порт-
фель, с которым он ходил на службу, дохлую кошку, обнару-
женную им уже дома. А недавно они принесли в класс над-
гробную плиту, на которой стояли его фамилия, имя и над-
пись «От благодарных учеников». Тут было отчего повесить-
ся. Да, это, пожалуй, он и имел в виду. Именно это, а иначе
что?

Придя к такому выводу, Григорий Иванович удовлетво-
ренно повернулся на бок, намереваясь заснуть. Но дурные
мысли продолжали тревожить его. Будучи человеком суе-
верным, он представлял себе, что где-то по квартире бродит
неуспокоенная душа учителя музыки и мается, и стонет…

Жутковато сделалось Григорию Ивановичу в ночной ти-
шине. Он перевернулся на другой бок… как в дверь тихонь-
ко постучали. Григорий Иванович вздрогнул, насторожил-
ся. Поначалу он подумал, что стук ему причудился. Но че-
рез некоторое время постучали снова, уже громче. Сердце
упало. Черт знает, чего ожидать в ночное время, особенно
перед Рождеством, когда всякая нечисть вылезает из своих
убежищ, пугая народ!

Он поднялся на локоть, во все глаза вглядываясь в темно-
ту. Липкий ужас заполз под одеяло.

– Кто, кто там?.. – почему-то шепотом проговорил он.
Вместо ответа постучали снова.



 
 
 

«Наверное, кухарка. Вечно она стучится, когда человеку
спать пора! Наверное, забыла чего-нибудь… или ерунду ка-
кую скажет…» – мысленно убеждал он себя, но не верил.
Казалось ему, что все-таки не кухарка это никакая, а кое-кто
пострашнее.

Подавляя поднимающийся в душе ужас, Григорий Ивано-
вич спустил голые ноги на пол, нащупав тапки, поднялся и,
выставив вперед руки, в темноте подошел к двери.

– Кто еще там?! – сказал он нарочно громко и нарочно
недовольным голосом, чтобы приободрить самого себя.

– Кухарка это – Евфросинья, – ваше благородие, – разда-
лось из-за двери.

От сердца отлегло.
– Ну что тебе? Я уже спать собираюсь, – сердито сказал

он через дверь.
– Завтра праздник, так я завтрак раньше подам, а потом

уж в церковь… – донесся из-за двери голос кухарки.
– Хорошо-хорошо…
Он поворотился к кровати и уже было сделал шаг, как в

дверь снова постучали.
– Да что ж это такое! – раздраженно воскликнул Григорий

Иванович. – Чего тебе еще?
В темноте он сделал два решительных шага, собираясь от-

читать глупую бабу, шатающуюся по ночам и мешающую по-
чивать господам. Нащупав щеколду, отодвинул ее, распах-
нул дверь… И тут же, вздрогнув, отступил в комнату. На по-



 
 
 

роге со свечой в руке стоял повесившийся учитель музыки.
Рука его, державшая свечу, дрожала, поблескивали стекла
очков, по стенам прыгали кривые тени. Лицо Афанасия Сте-
пановича было мертвенно-бледным, губы шептали что-то.

Учитель музыки вдруг сделал шаг в комнату, Григорий
Иванович охнул и, отступив, наткнулся на стол, пребольно
ударившись об его угол. Боль несколько отрезвила его.

– Кто вы и откуда?! – воскликнул он, придав голосу реши-
тельность, не зная, что следует говорить в том случае, когда
покойник ночью приходит к тебе в комнату.

– Вы ли это, Григорий Иванович? – таинственным шепо-
том проговорил Афанасий Степанович.

– А вы сами-то кто?! – визгливо почти прокричал титу-
лярный советник. – И зачем вернулись с того света?!

Между тем в слабом свете свечи он пристально вгляды-
вался в шею учителя музыки, стараясь увидеть на ней следы
от веревки, чтобы уже в точности увериться, что к нему при-
шел повешенный. И не торчит ли у него зуб изо рта, какой
появляется у висельника-вампира.

– Да отчего же с того света, милостивый государь, – тихо,
вкрадчиво заговорил учитель музыки, маленькими шажоч-
ками приближаясь к Григорию Ивановичу, – ежели вы сами
умерли? Я же вас не боюсь. Мы с вами приятельствовали,
жили мирно. Отчего же вы мне вред должны причинить…

– Как умер?! Я жив! – вскрикнул Григорий Иванович.
«Господи! Да как же умер?! Неужто я умер?!» – пронес-



 
 
 

лась в голове шальная мысль, хотя он и знал, что жив. Но раз
покойник так говорит, то он и сам уже начинал сомневаться.

– Да как же жив? – продолжал настаивать учитель музы-
ки. – Дворник наш Поликарп уверил меня, что вы, милости-
вый государь, повесились. Я вот попрощаться зашел, а вы, я
вижу, покой не обрели еще.

– Что за ерунда! – Григорий Иванович начинал о чем-то
догадываться. – Это мне Поликарп, дурья его башка, сказал,
что это вы повесились сегодня, и будто я знаю почему.

Он, все еще храня в душе страх, протянул руку к Афана-
сию Степановичу, чтобы потрогать его, но тот как-то ловко
отпрянул, не позволив сделать этого.

– Мне он, шельмец, то же самое сказал, – признался учи-
тель музыки.

Товарищи поговорили еще минут пять, уже со смехом
рассуждая о выходке дворника, решив завтра поутру наве-
даться к нему и проучить враля.

Спровадив гостя, Григорий Иванович лег спать в прекрас-
ном расположении духа, несмотря на поднявшееся бурле-
ние и беспокойство в животе. И спал вполне прилично, а
проснувшись по обыкновению рано, надел халат и выглянул
в окно.

На дворе было еще темно. В Петербурге зимой рассветает
часов только в десять, а то и в одиннадцатом, да и в том слу-
чае, если небо без облаков. А когда в Петербурге небо без
облаков? Редко случается такое – никто даже не вспомнит,



 
 
 

когда такое было.
Во дворе он увидел лошадь с телегой. Два мужика сгру-

жали с нее какой-то большой ящик. Григорий Иванович,
уже было отошедши от окна, отчего-то вернулся. Приглядев-
шись, он увидел, что не ящик это вовсе, а гроб – большой
черный гроб. Он показался ему особенно большим, просто
огромным.

«Афанасий Степанович-то совсем тщедушный. Зачем
ему такой? – вдруг пронеслось в голове титулярного совет-
ника.  – Велик будет… а дворник ведь точно сказал, что
утром гроб привезут. Вот тебе и на! – Хотя в комнате было
холодно, Григория Ивановича бросило в жар.– Что же это я
ночью – с покойником разговаривал? А ведь как живой! Вот
скажи мне кто, что Афанасий Степанович мертвец, – ни за
что бы не поверил».

Ночное приключение сейчас, в утреннюю пору, было уже
не так страшно. Расскажи он у себя в департаменте – пожа-
луй, на смех поднимут! Но как же он не смог отличить жи-
вого от мертвого? Или они умеют такой морок на человека
навести, что глаза видеть перестают?

Григорий Иванович в возбуждении, беспрестанно вертя
в пальцах костяную статуэтку, вышагивал по комнате взад-
вперед. Так он проходил около часа.

В дверь постучали. Титулярный советник остановился,
бросил взгляд во двор; за окном тьма сделалась уже не такой
густой.



 
 
 

– Кто там? – спросил он, не двигаясь с места.
– Я, Афанасий Степанович, – донеслось из-за двери. – Мы

с вами поутру намеревались пойти к дворнику.
Григорий Иванович открыл дверь и впустил учителя му-

зыки.
– Да, пожалуй, пожалуй, – рассеянно проговорил он, а про

себя подумал: «Странно все это – может, Поликарп объяс-
нит».
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