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Андрей Вознин
Садовник

Смущённо кашлянув в кулак, я предупреждаю:
– Понимаете, я в этом совсем ничего не смыслю…
Старый садовник довольно потирает сухие, мозолистые ладони.
– Ничего страшного, все когда-то начинали, а земля – она внимание любит и ласку.
Местный питомник раскинулся на доброй сотне аров, но среди ровных рядов саженцев,

рассады и горшков с цветами мы ходим лишь вдвоём. Зарядивший с утра нудный дождик рас-
пугал всех потенциальных покупателей и теперь без устали кропит лишь благодарно тянущи-
еся вверх растения.

– Для начала я бы посоветовал вам посадить пару кустов черешни. У нас земли хорошие
– суглинок, и для моих саженцев это самое то. В яму, глубиной чуть менее полуканна, на дно
положите дренаж, сверху перегной…

Пока садовник подробно пересказывает секреты обустройства мест для высадки
черешни… Затем груши… Затем клумб с цветами… Я неторопливо брожу по рядам, рассмат-
ривая богатейшую коллекцию растений. Крепкие саженцы, сочная рассада, красивые цветы –
чувствуется, что старик-садовник в своём деле дока и знает много профессиональных хитро-
стей.

Этот питомник напоминает небольшой наполненный жизнью городок, за которым при-
сматривает в одном лице местный царь и бог. Благодаря его неустанным заботам каждый
"житель" может спокойно тянуться навстречу Солнцу, радоваться благодатной почве и ждать
нового хозяина, которого одарит богатствами будущих урожаев.

– Чёрный Жак, – увидав, что я остановился перед чёрным тюльпаном, гордо поясняет
селекционер. – А это… Моё высшее достижение – Heterocera.

Старик нежно гладит огромный, развалившийся бутон терпко пахнущего алого цветка.
Надоедливая болтовня легко объясняется трёхдневным ненастьем, отвратившим постоянных
клиентов, и я пока выступаю единственным слушателем. Ясные, солнечные дни установятся
только через два дня, и вот тогда здесь будет ни протолкнуться.

Пока разглядываю живые цветы, садовник без жалости выдирает несколько сорняков да
увядшие от неведомой болезни саженцы и аккуратно складывает в телегу с надписью "Отходы".

Наконец, всё осмотрев и выслушав – как, когда и что, я рассчитываюсь за покупку, крепко
жму узкую жилистую ладошку. А уже на выходе сталкиваюсь с рыжеволосой и зеленоглазой
Софи – жизнерадостной внучкой садовника, весело шлёпающей босыми ногами по лужам. В
её по-детски полном красок восприятии даже ненастный день и нудный дождь представляются
отличной погодой для прогулки. Знакомый берестяной туесок в руке заполнен нехитрой сне-
дью для любимого дедушки. Потрепав милую куколку по рыжим локонам, я галантно пропус-
каю её вперёд.

Достаточно далеко отойдя от питомника, выбрасываю всю купленную рассаду в яму на
обочине дороги и налегке направляюсь домой, рассчитывая теперь на богатый в будущем уро-
жай.

Через семь дней настойчивый стук отрывает от позднего ужина.
– Санитар! Санитар!
За дверью стоит посыльный – мальчишка лет десяти. Нестриженые вихры растрепались

от бега, худая грязная шея торчит из давным-давно надорванного ворота рубашки. Этакий
бесёнок, пританцовывающий нетерпеливо на моём крыльце.
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– Срочный вызов к доктору! Много больных. – Протараторив заученное послание, он
было собирается бежать дальше.

Плюнув на серебряную монетку, я натираю её до блеска о рукав и протягиваю посыль-
ному за работу. Тот быстро выхватывает вознаграждение и, даже не сказав грацие, мчится по
улице прочь. Я быстро одеваюсь и спешу в больницу.
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