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Андрей Вознин

Садовник

Смущённо кашлянув в кулак, я предупреждаю:
– Понимаете, я в этом совсем ничего не смыслю…
Старый садовник довольно потирает сухие, мозолистые ладони.
– Ничего страшного, все когда-то начинали, а земля – она внимание любит и ласку.
Местный питомник раскинулся на доброй сотне аров, но среди ровных рядов саженцев, рассады и горшков с цветами мы ходим лишь вдвоём. Зарядивший с утра нудный дождик распугал всех потенциальных покупателей и теперь без устали кропит лишь благодарно тянущиеся вверх растения.
– Для начала я бы посоветовал вам посадить пару кустов черешни. У нас земли хорошие – суглинок, и для моих саженцев это самое то. В яму, глубиной чуть менее полуканна, на дно положите дренаж, сверху перегной…
Пока садовник подробно пересказывает секреты обустройства мест для высадки черешни… Затем груши… Затем клумб с цветами… Я неторопливо брожу по рядам, рассматривая богатейшую коллекцию растений. Крепкие саженцы, сочная рассада, красивые цветы – чувствуется, что старик-садовник в своём деле дока и знает много профессиональных хитростей.
Этот питомник напоминает небольшой наполненный жизнью городок, за которым присматривает в одном лице местный царь и бог. Благодаря его неустанным заботам каждый "житель" может спокойно тянуться навстречу Солнцу, радоваться благодатной почве и ждать нового хозяина, которого одарит богатствами будущих урожаев.
– Чёрный Жак, – увидав, что я остановился перед чёрным тюльпаном, гордо поясняет селекционер. – А это… Моё высшее достижение – Heterocera.
Старик нежно гладит огромный, развалившийся бутон терпко пахнущего алого цветка. Надоедливая болтовня легко объясняется трёхдневным ненастьем, отвратившим постоянных клиентов, и я пока выступаю единственным слушателем. Ясные, солнечные дни установятся только через два дня, и вот тогда здесь будет ни протолкнуться.
Пока разглядываю живые цветы, садовник без жалости выдирает несколько сорняков да увядшие от неведомой болезни саженцы и аккуратно складывает в телегу с надписью "Отходы".
Наконец, всё осмотрев и выслушав – как, когда и что, я рассчитываюсь за покупку, крепко жму узкую жилистую ладошку. А уже на выходе сталкиваюсь с рыжеволосой и зеленоглазой Софи – жизнерадостной внучкой садовника, весело шлёпающей босыми ногами по лужам. В её по-детски полном красок восприятии даже ненастный день и нудный дождь представляются отличной погодой для прогулки. Знакомый берестяной туесок в руке заполнен нехитрой снедью для любимого дедушки. Потрепав милую куколку по рыжим локонам, я галантно пропускаю её вперёд.
Достаточно далеко отойдя от питомника, выбрасываю всю купленную рассаду в яму на обочине дороги и налегке направляюсь домой, рассчитывая теперь на богатый в будущем урожай.


Через семь дней настойчивый стук отрывает от позднего ужина.
– Санитар! Санитар!
За дверью стоит посыльный – мальчишка лет десяти. Нестриженые вихры растрепались от бега, худая грязная шея торчит из давным-давно надорванного ворота рубашки. Этакий бесёнок, пританцовывающий нетерпеливо на моём крыльце.
– Срочный вызов к доктору! Много больных. – Протараторив заученное послание, он было собирается бежать дальше.
Плюнув на серебряную монетку, я натираю её до блеска о рукав и протягиваю посыльному за работу. Тот быстро выхватывает вознаграждение и, даже не сказав грацие, мчится по улице прочь. Я быстро одеваюсь и спешу в больницу.
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