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Аннотация
2036  год. Любой желающий может поделиться своими

эмоциями с помощью приложения "Квалиаграм". Но поможет ли
он найти действительно близкого человека, если всё, что у вас есть
– это одно чувство на двоих?



 
 
 

Виктор Хурбатов
Найди меня в квалиаграме

– Я дома! Я до-о-ма, – тишина в ответ. Похоже, она еще
не вернулась. Что там со временем? Полчаса до выхода. Пе-
рекушу, пожалуй. На внутреннем экране всплывает уведом-
ление.

«Добрый день, Роман0980. Сегодня исполняется пять лет
с последней совместной квалиастори с A_de_lyn. Наша си-
стема автоматически подготовила подборку лучших момен-
тов, которые объединяют вас. Хотите посмотреть?»

Да/Нет
– Ох, нет. Не сейчас. И не потом. Не после всех этих лет

и попыток забыть. И настроения нет, – смотрю на превьюш-
ки квалиастори, на наши счастливые и грустные лица. Вы-
дыхаю…

Да

21.05.2036
18:25 Свердловская филармония
« – Видишь вон ту в синем платье? Я сейчас хакну ее бр-

эйннет… Ох… простенькая… Немного неуверенная оттого,
что редко бывает в театрах и боится показаться своему пар-
ню пустышкой. Еще что-то со стрелками на глазах. Кажется,



 
 
 

неудачно нарисовала. Смотри… она будет звонить соседке,
потому что забыла выгулять собаку… А? Что я говорил?»

Отлично помню тот день. Я тогда освоил взлом квалиагра-
ма и начал по-новому знакомиться с девчонками. Нет-нет.
Я начал по-новому знакомиться с чувствами и эмоциями,
что переполняют людей, от ощущения легкого голода в 23.00
до предсуицидальной пустоты, но ведь с девчонками знако-
миться проще, когда ты чувствуешь их боль или одиноче-
ство, так?

Говорят, раньше люди делились картинками или корот-
кими видео. Странно. Что может передать простая фотогра-
фия? Как мало можно почувствовать, даже если смотреть
прямо в глаза. Как будто находишься в театре теней. Как
раньше жили без квалиаграма и возможности моментально
запостить радость или страх?

18:32 Свердловская филармония
«– Смотри, вон та блондинка. Взломай её, – сторис ловит

приятеля Артема, который пришел вместе со мной на «охо-
ту».

– Секунду… Сейчас… И… Погоди, че-то не пашет.
Светловолосая в первом ряду слегка наклоняет голову, и в

эту секунду меня пронзает боль. Как будто тысячи молотков
вбивают в тело гвозди, и тут же всё проходит. Девушка слег-
ка оборачивается и посылает такой взгляд, что я и без ква-
лиаграма чувствую гремучую смесь в душе красавицы. Пре-



 
 
 

зрение к неудачнику. Сожаление, что такие, как я, существу-
ют. И усталость от бесплодных попыток мужчин посягнуть
на её нежные чувства».

Да, у меня тогда был простой взломщик против ее смарт-
защиты. Кто мог знать, что я попаду на квалиахантера? Но
охотилась она не на мужчин, а на дирижера. Точнее даже не
на него самого, а на его чувства – эти тонкие ощущения ма-
га, создающего сложную гармонию из десятков гармоний по-
меньше. Идеальная музыка, звучащая в его голове прямиком
с небес, и эта слабая попытка повторения от живых людей
перед ним. Говорят, в подвалах Интернета за такие квалиа
хорошо платили. Лихие богачи легко прощались с крипто-
валютами в обмен на шанс испытать что-то подобное.

Все-таки вживленные в головы брэйннеты и приложения
на основе квалиатехнологий изменили нас – в одночасье мир
наполнился тонкими ценителями чувств, которые, как соме-
лье, пробовали боль и счастье на вкус. И квалиаманами, со-
гласными на всё ради возможности впрыснуть в кровь адре-
налин и дофамин от купленных или украденных ощущений.

19:25 Свердловская филармония
«– Здравствуйте, я хотел извиниться, – квалиаграм вклю-

чает во мне плохо сочетаемые неловкость и восхищение. Я
тогда подошел к ней в антракте. Да, унижение было болез-
ненным. Но не познакомиться с девушкой, которая могла в
сто раз круче меня ощущать этот мир, я не мог. Как будто



 
 
 

незрячий получил шанс послушать про краски Пикассо.
– Извиниться? – она удивляется, отставив кружку эспрес-

со. – К чему мне извинения? Вам может и нужны, чтобы ска-
зать себе: «Я не такой уж и плохой человек».

– Мне действительно жаль, – мямлю я.
– Зачем вы используете взломщик?
–  Вы мне понравились,  – пытаюсь правдоподобно со-

врать. – Вы необычно красивая.
– Насколько? Как красивая девушка, которая не знает о

том, что она красива? Или как девушка, которая пережила в
жизни тяжелую душевную травму, и теперь невозможно от-
вести глаз от зашитых в ее глазах эмоций? Или как девушка,
которая красива, потому что её любят и она так счастлива…
эти полгода? Вы конкретизируйте. Перед вами опытная ква-
лиаграмщица. Ко мне нельзя подкатывать с пустой болтов-
ней. И пустым сердцем…

–  Вообще-то,  – сторис доносит легкую вспышку нагло-
сти. – Честно говоря, вы мне совсем не понравились. Я всех
подряд взламывал.

–  Вот так бы сразу,  – допивает кофе, складывает про-
граммку и чехол с очками. – Перед тем, как клеить девушку,
подумайте, какие чувства в ней вы можете пробудить. Нет
ничего скучнее, чем эти дедовские «ты меня полюбишь, ты
меня захочешь, тебе будет весело со мной».

Полный провал. Во-первых, я ничего не понял, что она
сказала. Во-вторых, меня отчитали, как первоклассника, бе-



 
 
 

гавшего на перемене перед завучем. Разочарованно слушаю
третий звонок. Охота не задалась.

23.06.2036
10:07 Траурный зал ЦГКБ № 56
«Приложение загружает в мой мозг тонны грусти. Похо-

роны Артема, погибшего из-за ошибки автопилота такси.
Несколько десятков человек тихо проходят возле его гроба,
отправляя парня в неизвестность, но пытаясь сохранить себе
последние секунды общей с ним истории. Поднимаю глаза
и вижу ту саму квалиаграмщицу в темном длинном платье
и с платком на голове. Разряд удивления и легкого волне-
ния пробегает по моему телу. Не понимаю, откуда она мог-
ла знать Артема. Девушка чувствует чей-то взгляд на себе и
поворачивается».

Тяжелый день тяжелого месяца. Все было плохо, пока Те-
мыч не разбился, и тогда стало совсем плохо. Боль накрыва-
ла меня волнами, и я не мог выплыть. А тут еще она… Явно
же незнакомая покойному, но еще более явно, что не просто
так зашла.

10:09 Траурный зал ЦГКБ № 56
«Тягостная процессия продолжает двигаться куда-то в

сторону конца теминого пути на Земле. Девушка проходит
возле гроба, шепча короткие слова. Люди говорят, прика-
саются к усопшему. Мой черед. Я хочу посмотреть на него



 
 
 

в последний раз, но плохо вижу сквозь затянувшие глаза
слезы, и слова упираются в затмевающее сознание чувство
несправедливости этой жизни. Молчу и, потупив взгляд,
бреду дальше. Коктейль из недосказанности, одиночества
после потери друга и постыдной радости быть живым разли-
вается по нейронам моего мозга. В эту секунду мать Артема
подходит и бросается к нему на грудь, пытаясь обнять в по-
следний раз, как будто она еще может вырвать его из объятий
тьмы. Зал захватывает тишина, растекающаяся среди людей,
чьи сердца наполняются жалостью и слабостью от бессилия.
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