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Аннотация
Эта книга написана в последнем десятилетии двадцатого

века. Её герои и реальные, и фантастические, и сказочные.
Родом из настоящего, глубокого прошлого и далёкого будущего.
Выходцы из разных стран и сословий. Но все они – витражи
великой противоречивой эпохи. Они живут и умирают, любят
и ненавидят, находят и теряют. Каким был двадцатый век? Он
был страшным и в то же время ярким. Он был веком поиска
смыслов. Он был веком и трагедии, и одновременно торжества
маленького человека. О таких маленьких и таких больших
людях эта книга. Хотите дать волю воображению и чувствам?
Задуматься и поразмышлять? Погрустить и посмеяться? Всё в
этой книге! Интересного Вам и приятного чтения.

В рассказах использованы стихотворения автора.
Содержит нецензурную брань.
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Посланец разума
 

Борис Алексеевич Каверзнев, невысокий крепкий мужчи-
на семидесяти четырех лет (язык не поворачивается сказать
– старик) утром, не слишком ранним, вышел на любимое
свое место возле кострища в самом дальнем углу сада. Там
высилась древняя исполинская береза с расщепленным мол-
нией стволом, да вольно произрастал кустарник смородины,
за которым никто не ухаживал. Подойдя ближе, он по при-
вычке взглянул на угол забора, и настроение его явно испор-
тилось.

– Ну, блин, достали, хоть железом от них огораживайся, –
обращаясь к самому себе, недобро нахмурив брови, произ-
нес Борис Алексеевич. – Какого же черта им надо?

Участок Бориса Алексеевича, расположенный в одном
подмосковном поселке при городе-спутнике, назовем его,
по аналогии с классиками, Н-ск, раскинулся на без мало-
го тридцать соток. Территория изрядно заросла некультур-
ными растениями, но в целом хозяином была ухожена, лю-



 
 
 

бовно возделана, убрана и благоустроена. Только в глубине,
там, где две плоскости покосившегося черного забора пере-
секаются под острым углом, царил беспорядок – здесь Борис
Алексеевич не работал, ничего не окультуривал, просто от-
дыхал. Жег прелые листья, разный мусор, принимал друзей,
и в одиночестве часто сиживал на полусгнившем стуле, гля-
дя на огонь и поднимающийся к самым верхушкам столет-
них деревьев сизый дым. Ему было хорошо здесь, среди кра-
пивы, высокой, как бамбук, рядом с самым старым на участ-
ке деревом, на окраине его мира, бескрайнего, как у любого
человека, в стране, где о простом, не скачущем по телеэкра-
нам представителе населения все давно уже забыли, а он, ка-
налья, все чего-то требует, всё живет и живет…

Однако, в последнее время, примерно месяц назад, стал
Борис Алексеевич замечать, что на его территорию вторга-
ются по ночам, летом, незваные гости. То пустую бутылку он
в кустах находил, то окурок сигареты не пользуемого им сор-
та, то вообще непотребные изделия… Кто-то повадился пи-
ровать на его кострище, прожигать на его любимом пятачке
почти дикой природы молодость эпохи социалистического
декаданса. Бориса Алексеевича это обстоятельство, конечно,
раздражало, и пару раз он устраивал засады с ремнем и ду-
биной за кустами смородины, но никого не прищучил. То ли
гуляки нутром чувствовали, что их ждут, то ли ему не везло,
но две ночи он провел в темной влажной тишине сада на-
прасно. В конце концов, Борис Алексеевич смирился, успо-



 
 
 

коился. Огороды не грабили, сарай не вскрывали, аккурат-
но тушили огонь после ночных оргий – пусть бесятся, время
такое, спасибо, что из пулемета по окнам не садят…

Но в этот раз он конкретно рассердился. Лень им, видишь
ли, стало через забор перелезать! Взяли, гады, и две широких
доски выломали. В заборе, у самого угла, зияла огромная,
светлая на фоне черного старого дерева, бесстыдная дыра.

– Ну, блин, – еще раз произнес Борис Алексеевич, качнув
головой, и отправился в дом.

Он вернулся на потухшее кострище, держа в руке буты-
лочку изобретения господина Смирнова, ноль тридцать три
литра волшебного напитка, и маленький граненый стакан-
чик. Под мышкой он сжимал целлофановый пакет с кус-
ком замечательного, недавно приобретенного свежего сала,
и полбуханки черного хлеба.

Борис Алексеевич вонзил в землю покосившиеся ножки
старого стула, разложил на маленьком раскладном столике,
на чистой оберточной бумаге, хлеб, сало, нож. Не спеша, ос-
новательно, откупорил бутылку, наполнил стаканчик, наре-
зал сало. С досадой взглянул на прореху в заборе. Он обя-
зательно заделает ее, быстро и качественно, но чуть позже.
Сейчас он будет снимать стресс, отдыхать. Жена уехала на
базар и вернется к обеду, если не позже, кот накормлен, и
никто не сможет помешать ему.

Он выпил, с аппетитом закусил, посидел, глядя в расще-
лину, повторил. И, как всегда, когда Борис Алексеевич рас-



 
 
 

слаблялся так в одиночестве, на него нахлынули воспомина-
ния, которые все реже посещали его в другое время, но все
ярче становились в минуты российского катарсиса. Он смот-
рел на угли потухшего костра, на некрасивую, изъеденную
оспой времени березу, на кусты смородины, но видел совсем
не то. Он вспоминал жизнь, о которой никто не знал и да-
же не догадывался, которую он сам, с годами, считал чем-то
сродни болезни, бредом одиночества. Действительно, стран-
ные у него были воспоминания…

Это была не Земля. Розовое небо, оранжевые и голубые
растения вокруг, четырехкрылые птицы, поющие незнако-
мо, но так же необыкновенно, как здесь. Дома, похожие на
деревья с набухшими почками, и в каждой почке жили ра-
зумные существа с его родины, далекой планеты с непроиз-
носимым ни на одном из земных языков названием из со-
звездия Козерога. Загадочные женщины того мира, которых
он не знал, не успел узнать. Вот он идет, юноша, по блед-
но-желтой дороге прозрачного исполинского города, вды-
хает наполненный молодостью и свободой свежий воздух,
не испорченный выхлопными газами и отходами никому не
нужных производств, и впереди – вечность, наполненная лю-
бовью, жаждой открытий, путешествиями к иным, диким,
противоречивым, лишенным гармонии, но таким притяга-
тельным мирам. Он умолял отца добиться того, чтобы его,
еще мальчика, взяли на борт звездолета, который должен



 
 
 

был отправиться в 6231 по местному летоисчислению году
к Земле, неказистой маленькой планете, цепляющейся, как
дитя, к угасающей, немощной звезде по имени Солнце, как
ее называют сами земляне. Зелено-синяя планета никогда
не вызывала особого интереса у ученых. Много лет назад на
расстоянии был исследован ее физико-химический состав,
профессора определили уровень развития ее биологической
массы, в том числе, наделенной разумом. Этот уровень по-
считали крайне низким, и решением сената дальнейшие ис-
следования были заморожены лет на триста-четыреста по
земному исчислению.

Но однажды в королевской лаборатории, изучающей
внешние энергетические излучения, были зарегистрированы
сильнейшие импульсы отрицательной энергии, исходящие
от неразвитой, крошечной планеты Земля. Ученые не прида-
ли этому факту большого значения и ограничились несколь-
кими заметками в специализированных эфирных (говоря
земным языком, виртуальных) журналах. Все бы ничего, но
в королевских лабораториях, следящих за здоровьем граж-
дан, вдруг стали замечать, основываясь на не подлежащих
сомнению фактах статистических наблюдений, что отрица-
тельная энергия, излучаемая Землей, стала не лучшим об-
разом сказываться на здоровье обитателей всего созвездия.
Несмотря на прогрессивную медицину, аборигены галакти-
ки не только стали болеть, но и умирать! Участились выки-
дыши – с нуля до одного процента, были отмечены случаи



 
 
 

совершенно неизвестного заболевания – белой горячки, хо-
тя алкоголь на планете не потребляли уже лет восемьсот,
а также узнали аборигены галактики вовсе ужасный недуг
– импотенцию. Год по земному летоисчислению пребывали
существа, достигшие совершенства, в оцепенении, пока спе-
циалисты Министерства Обороны Галактики не разработали
эффективное оружие противодействия – генератор импуль-
сов положительной энергии, работающий в противофазе с
выбросами зла. Импульс был послан на Землю, затем еще и
еще, и постепенно сила ее отрицательного излучения стала
слабеть. Русские дошли до Берлина, американцы до Эльбы,
японцы стали уходить с захваченных островов. Война подхо-
дила к концу, измученные, усталые люди, победители и по-
бежденные, отправлялись по домам. Однако, на исходе кро-
вопролития, Земля выбросила в космос наиболее мощный
сгусток черной энергии, освободившейся в Армагеддоне Хи-
росимы и Нагасаки, и тысячи стариков созвездия Козерога
пали замертво, а сотни детей Розового Неба в положенный
срок не появились на свет. Затем безобразия прекратились,
но в сенате приняли решение – регулярно обрабатывать Зем-
лю импульсами положительной энергии, по крайней мере,
еще сто земных лет. Поэтому войны стали вялыми, холодны-
ми, и злая планета лишь иногда посылала к звездам недоб-
рое излучение, немедленно получая порцию противоядия от
генератора положительной энергии. Здоровье жителей Козе-
рога стало приходить в норму, никто больше не болел, тем



 
 
 

более, не умирал. Историки воскресили давно забытые по-
хоронные обряды, умерших, вернее, погибших в странной
войне, похоронили со всеми почестями. Жизнь постепенно
наладилась – великая, беззаботная жизнь разумных существ,
достигших высшей точки совершенства биологического ви-
да.

С тех-то пор, когда Земля еще не остыла от пожаров, ко-
гда красивейшие города стояли в руинах, в королевской ака-
демии наук Объединенной Расы Созвездия Козерога вплот-
ную приступили к подготовке экспедиции на опасную пла-
нету. Игнорировать Землю было уже невозможно. Ученые
хотели иметь полную картину жизни там, исследовать про-
цессы, происходящие в обществе населяющих ее разумных
существ непосредственно, изнутри.

В подготовке полета к чужой звезде участвовали десятки
лабораторий и сотни независимых ученых, космических за-
водов. Меньше чем за год по земному летоисчислению меж-
звездный корабль был построен, и именно тогда Борис Алек-
сеевич, вернее, тот, кем он был когда-то, решил, что дол-
жен принять участие в небывалом эксперименте. У него не
было ни квалификации, ни опыта космических исследова-
ний, вообще ничего кроме молодости и упрямства, и только
просьба отца, имевшего влияние в академии наук, помогла
ему совершить поступок, изменивший всю его дальнейшую
судьбу. Однажды он с замирающим сердцем ступил на борт
звездолета, запрокинув голову и раскинув руки, как Христос



 
 
 

на кресте, о жизни которого уже знал. Предполетная подго-
товка включала в себя закачивание обширных знаний о Зем-
ле прямо в мозг участника экспедиции. Он знал все науки,
известные землянам, стал хорошим спортсменом, артистом,
землепашцем, кулинаром. Ему объясняли, как знакомиться
с женщинами, как нравиться им – он смеялся и прогуливал
эти уроки, еще не понимая, как важна такая наука на Земле.

Раз уж зашел разговор о женщинах, то есть о красоте, сра-
зу объясним, что обитатели звездного племени, из которо-
го происходил Борис Алексеевич, вовсе не были похожи на
пупырчатых зеленых крокодилов или студенистых осьмино-
гов. По строению тела и лица они вполне напоминали людей,
только все поголовно имели высокий рост, изящное телосло-
жение, бледную, почти прозрачную кожу, и волос не знали
совершенно. Да, и рот у них был очень маленький, беззу-
бый, потому что пища в организм поступала только в жид-
ком виде. Наверное, не в последнюю очередь по этой при-
чине любил Борис Алексеевич разнообразные напитки – и
очень крепкие, и не очень – даже минеральную воду.

Корабль пришельцев прибыл к Земле за несколько лет до
окончания второй мировой войны, поскольку посланцы ра-
зума уже отлично владели искусством преодолевать не толь-
ко пространство, но и небольшие отклонения во времени –
пока что самый пустяк, до пятидесяти лет назад или впе-
ред. С корабля должен был высадиться десант – сто человек
(именно человек, то есть посланников Козерога, принявших



 
 
 

человеческий облик) во всех важнейших частях зелено-си-
ней планеты. В Европе, Азии, Америке, Африке. Пришель-
цы должны были, не привлекая внимания, внедриться в сре-
ду обитания людей, пожить среди них, собрать сведения, в
основном субъективного, личностного характера, и вернуть-
ся на корабль спустя полгода. Для конспирации и чистоты
эксперимента было решено исключить возможность их кон-
тактов друг с другом – никто не мог знать, в ком из людей
живет его собрат по звезде и крови.

По жребию и специфике подготовки ему досталась Рос-
сия. Он знал из курса обучения, что эта страна – са-
мая неспокойная, иррациональная, с непростой трагической
судьбой. Но с руководством исследований не спорил никто.
Кроме того, несмотря на серьезную подготовку, юнцы-де-
сантники почти не представляли, где им предстоит жить, что
делать. И, конечно, они ничего не боялись, как все молодые,
которым поручено архиважное дело, пусть оно будет стоить
здоровья, а может быть, и жизни. Но только не свободы –
посланцы Козерога не знали, что такое свобода, поскольку
никогда им не приходилось жить там, где ее нет.

Он получил оболочку молоденького солдата, погибшего
на переправе через Днепр. Снаряд попал прямиком под ноги,
и от человека не осталось ничего, кроме оплавленных кусков
железа от его автомата и каски. Когда душа отделилась от
тела, сейчас же соответствующие приборы на корабле, при-
бывшем из созвездия Козерога, вобрали ее в себя. Один из



 
 
 

посланцев другого мира получил внешность, точную копию
документов, память и небольшой опыт жизни солдата, даже
могилы которого не осталось. Он считался пропавшим без
вести и воскрес, правда, радоваться было некому, потому что
в его родной дом попала тяжелая бомба двумя годами ранее.

Так Ю-во, как звали Посланца, в 1946 году стал Бори-
сом Алексеевичем – коренастым, жизнерадостным, обая-
тельным парнем, родом с южного российского приморья.

И тут нахлынули на Бориса Алексеевича совсем другие
воспоминания, земные, более близкие ему, понятные, тем-
ные и светлые – обыкновенные, человеческие.

Вспоминал он свой земной путь. Начался он с прибытия
после войны в чудом нетронутый бомбами и снарядами под-
московный поселок, в котором почти не осталось мужчин,
оказавшихся в земле еще в сорок первом, в самое лихолетье,
когда всех забрали на войну – кого по доброй воле, кого нет.
Ополченцы гибли сотнями и тысячами, и лишь немногие не
только смогли пережить морозную московскую битву, но и
пошли дальше, становясь безвестными или знаменитыми ге-
роями великих сражений. Тогда, в начале лета сорок пято-
го года Борис Алексеевич, ветеран войны, имеющий при се-
бе все удостоверения и заверенные соответствующими под-
писями бумаги, явился в райцентр и рассказал о себе всю
горькую правду. Поведал он о том, как погибла его семья
под бомбежками в смоленской области, как шел он до гра-



 
 
 

ниц Польши, как освобождал Европу, как брал последний
бастион фашистов – Прагу, как выжил, наконец. Ему, надо
сказать, повезло, хотя его межгалактические сородичи тогда
никак не помогали адаптироваться к земной жизни. Бориса
Алексеевича в те годы не посадили, не отправили на катор-
гу в Сибирь, и вообще власти отнеслись к нему вполне бла-
госклонно. Никто не проверял его родословную, документы
рассмотрели поверхностно, не искали ни родственников, ни
однополчан. Он стал одним из десятков тысяч тихих героев,
вернувшихся в Подмосковье с войны. Тогда еще Система,
какой бы зверской она ни была, не забывала о своих геро-
ях, обеспечивших ее безбедное существование на хмельном
послевоенном энтузиазме на многие годы вперед. В общем,
фронтовику выделили участок на краю поселка, дали немно-
го денег и облигаций, рекомендовали устроиться во ВТУЗ
расположенного неподалеку авиазавода. Также недалеко, по-
чти рядом, находился старейший в стране физико-химиче-
ский институт, где, как намекнули Борису Алексеевичу, он
тоже не был бы лишним.

Спустя три месяца Борису Алексеевичу опять же намек-
нули серьезные, постные, в основном хронически тыловые
люди, что он может осваивать совершенно дикие участки
вдоль железной дороги. И, стало быть, площадь своих наде-
лов, данных ему сельской администрацией, понемногу рас-
ширять.

Между прочим, все происходящее лишь вызывало в нем



 
 
 

живой интерес, но никак не трогало. Как решило военное и
научное командование Козерога, вести записи было нельзя,
и Ю-во запоминал до минут каждый прожитый день, готовя
отчет, который он должен был представить по возвращении
на корабль. Прибытие челночного аппарата Борис Алексее-
вич ожидал через два месяца по земному времени, а пока,
в целях конспирации, обустраивал свой надел, что-то стро-
ил, копал, знакомился с людьми, легко поступил на учебу
во ВТУЗ авиационного завода, на всякий случай не с пер-
вого раза сдав экзамен. Он знал, что все происходящее с
ним – временно, все забавляло его, казалось удивительным
приключением в доисторических джунглях, которое вот-вот
должно было кончиться, раствориться вместе с непривыч-
ной земной оболочкой.

Многого он не понимал и не принимал, будучи на порядок
умнее как своих одногодок, так и людей постарше. Но, став
демобилизованным русским солдатом середины двадцатого
века, он, понятное дело, оказался в информационной изоля-
ции, и не мог знать ни из газет, ни из радиопередач, о том,
что происходит в мире, отличном от того, в который он по-
пал. Очень скоро он понял, что средства информации здесь
не имеют никакого смысла и что невозможно понять, где
правда, а где ложь, потому что информация как таковая от-
сутствовала, была лишь ее интерпретация, угодная властям.
Это наблюдение, как наиболее важное, он бережно, как по-
добает истинному исследователю, положил в определенные



 
 
 

ячейки мозга. Как и то, что люди в стране его временного
обитания проживают хорошие – кроткие, доверчивые, ми-
лые, умные – и в то же время, в массе своей, абсолютно не
задумывающиеся о смысле происходящего. Их можно бы-
ло обмануть, запросто можно было убить, изолировать их
родных, близких. Можно было платить им гроши, и они все
равно оставались открытыми, жизнерадостными, чистыми
людьми – такие были в большинстве. Но имелись, конечно, и
стукачи, и тунеядцы, и так называемые руководители, кото-
рые не умели руководить ничем, кроме собственного стрем-
ления к корысти и теплому местечку. Борис Алексеевич дол-
го не мог понять – как же так? Как можно создавать что-
то новое, радоваться жизни, любить, рожать ребятишек, бу-
дучи под прессом если не вранья, то откровенного искаже-
ния фактов? Как можно уверовать в то, что твой сосед – за-
клятый враг, если только позавчера сидел с ним за столом
в облаке папиросного дыма, уважая его и пользуясь его ува-
жением?

Этого Ю-во не понимал, досконально заносил в ячейки
памяти свое непонимание и ждал, когда его заберут обрат-
но. К заветному часу он уже построил половину дома, вско-
пал пять огородов. Только водки еще выпил мало и ни с од-
ной женщиной, отдушиной человечества, не сошелся, хотя
недвусмысленные предложения от работниц поселка, моло-
дых, приветливых и охочих до мужчин, были. Борис Алексе-
евич, несмотря на то, что общение с противоположным по-



 
 
 

лом региона входило в обязательную программу исследова-
ний, почему-то смущался, чувствуя интерес к себе, оттяги-
вал кульминационный момент. Таким уж характером обла-
дал донор его тела и земной души, и Борис Алексеевич ни-
чего не мог с этим поделать.

В тот день, когда, по всем расчетам, должен был при-
быть вожделенный аппарат, Борис Алексеевич волновался
как на родине, перед полетом. Зачем-то он старался при-
вести в полный порядок земную оболочку, брился, гладил
единственный свой костюм, даже купил на базаре дешевый
мужской одеколон, подозрительно пахнувший мылом и ко-
шачьей мочой. С утра он отправился в угол сада, присел на
спиленное бревнышко, поджег папироску, глянул в голубое,
без облачка, небо и стал ждать.

Они должны были забрать его около полудня, приземлив-
шись в саду. По уговору, инженеры-наблюдатели на кораб-
ле отслеживали место пребывания каждого, и точка посад-
ки челночного аппарата определялось местожительством по-
сланца.

Но на осеннее Подмосковье уже надвигался густой зага-
дочный вечер, а луч света из созвездия Козерога в темном
царстве земного средневековья все не появлялся. Напрасно
Борис Алексеевич мерил огромными шагами свои наделы,
курил, вглядывался в полосатое, черно-синее, с прожилка-
ми красного, небо, думал, надеялся. Небосвод в тот пого-
жий день поражал красотой, чистотой, какой-то особой глу-



 
 
 

биной. Но не было на нем ни признака посещения внезем-
ной цивилизацией.

Борис Алексеевич ждал еще несколько дней, плохо спал,
провалил зачет в учебном заведении, был рассеян и слаб. На
исходе недели он каким-то внутренним чутьем понял, что
за ним никто не прилетит. Или прилетит очень-очень неско-
ро, когда ему будет много лет по земному исчислению, когда
или он уже умрет, или его надежда угаснет. Когда посланец
созвездия Козерога осознал это, ему стало страшно. Он по-
нял, что навсегда, по крайней мере, по земным понятиям,
ему суждено остаться в этом чужом, непонятном, далеком
от его идеала мире. Когда опасения, сначала робкие, гони-
мые прочь, оформились во вполне ясную мысль, посланец
в оболочке землянина дико закричал, сидя на бревнышке у
гаснувшего костра:

– Нет! Я не хочу здесь оставаться! Заберите меня отсюда,
братья из созвездия Козерога, сыновья объединенной расы!
Из этого проклятого мира войн, обмана, рабского труда, бо-
лезней и смертей! Не хочу! Не хочу!

Громкий, рыдающий, отчаявшийся голос, вой маленького
человека, который на самом деле не был человеком, услы-
шали во всей округе. В близлежащих домах зажглись окна,
люди высыпали на улицы и стали стучать в калитку, с трево-
гой вопрошая, не случилось ли чего, не нужна ли помощь.
Борис Алексеевич выглядел очень больным, из его глаз тек-
ли крупные человеческие слезы. Люди всё поняли – они по-



 
 
 

считали поведение молодого человека следствием контузии
на переправе через Днепр. И, тихо плача, ушли, оставив его
в покое.

На следующий день в лаборатории физического институ-
та, где работал помощником лаборанта Борис Алексеевич,
происходили странные вещи. Искусственная молния между
двумя металлическими шарами вдруг окрасилась оранже-
вым цветом и скакнула к потолку, напугав и озадачив уче-
ных. Течения всех остальных физических и физико-хими-
ческих процессов выродились в совершенно небывалые ре-
зультаты, которые ни в какие ворота не лезли. Результаты
эти тут же засекретили и убрали в очень глубокие хранили-
ща на Лубянке, а одного ученого и, почему-то, одну девуш-
ку-лаборантку, на всякий случай посадили. На зачете Борис
Алексеевич понес полную чушь на непонятном языке, при
этом ужасно сверкая глазами и подпрыгивая на месте, слов-
но в ритуальном африканском танце. Поскольку в поселке
и прилегающем городке с его институтами и заводами уже
прослышали о неадекватном поведении подающего надежды
молодого ветерана, Бориса Алексеевича тогда не посадили.
Даже в больницу не отправили, а просто отпустили домой,
сочувственно качая головами.

В тот же вечер пережившие войну поселковые мужики
разных возрастов посовещались у продмага и решили за по-
чти непьющего, вежливого, замкнутого парня взяться как
следует. Без приглашения, по-простому, завалились они во



 
 
 

владения Бориса Алексеевича, принесли водку, хлеб, закус-
ки с огорода, папиросы и души свои. Посланец созвездия
Козерога взглянул на них молча и недружелюбно, но всех
впустил. А чуть позже, всё послав к своему далекому чер-
ту, выпил с ними наравне, захмелел, и рассказывал, как все,
о фронте, о боли, радости и печали. Его слушали. Конечно,
даже выпив бутылку и впервые в жизни потеряв ощущение
реальности, Борис Алексеевич ни словом не обмолвился о
своем инопланетном происхождении. Только иногда он про-
износил слова и фразы непонятного смысла, хохоча, плача
и ругаясь, но мужики попались искренние, добрые, не сту-
качи, и были они тоже сильно пьяные, поэтому никто ниче-
го не заподозрил. А после того раза Борис Алексеевич, хотя
выпивать полюбил, всегда держал себя в рамках разумного
по местным понятиям пития, чем тоже, кстати, снискал ува-
жение сельчан.

Наутро он проснулся с головой, гудящей, как реактивное
сопло, но в то же время Борис Алексеевич осознал себя со-
всем земным человеком, русским мужиком, и немного по-
утихла в сердце жгучая жажда возвращения к родному ро-
зовому небу. Он решил, что коль так распорядилась судьба,
жить здесь можно, и работы ему хватит. И земной, и небес-
ной, дабы изучить и осмыслить особенности и причуды расы
человеческой в местном обличии.

С той поры началось земное бытие посланца созвездия
Козерога Ю-во, или по-нашему, Бориса Алексеевича Ка-



 
 
 

верзнева. Он вполне успешно переходил с курса на курс. Еще
не получив диплома, из помощника сделался лаборантом,
затем и сам заимел помощника-студента. Такие науки, как
математику, физику и химию, он знал, конечно, гораздо луч-
ше, чем ректор и директор его институтов, вместе взятые.
Но во время учебы он хоть и слыл прилежным и способным
учеником, но никак своих выдающихся знаний не проявлял.
Борис Алексеевич спокойно плыл по студенческой жизни,
балансируя между хорошистом и отличником, участвовал
в шумных вечеринках, не сторонился общественной жизни
– собирал различные взносы – честно и аккуратно. Кстати,
общественные науки давались ему наиболее тяжело. Борис
Алексеевич заучивал наизусть труды классиков сами знаете
чего, историю партии тоже вызубрил до буковки. Ему было
интересно понять – как же живут люди в той стране, куда
он попал? Кое-что было ясно, но отдельные шероховатости
не давали ему покоя. Особенно непонятно было пришельцу,
что это за зверь такой – коммунизм, и когда он к ним заявит-
ся. Тут он чуть было себя не выдал в первый раз. Взял да и
спросил на семинаре:

– А скажите, товарищ, электрификация в нашей стране
завершена?

– Завершена, – был ответ.
– И советская власть повсюду, верно?
– Да, конечно, – был ответ.
– Значит, уже настал коммунизм?



 
 
 

– Конечно, но вы невнимательно читали, товарищ Каверз-
нев, – мягко и подтвердил, и возразил преподаватель. – Ком-
мунизма мы пока построили первую стадию, а вторая на-
ступит тогда, когда… – ну, и терпеливо повторил извест-
ную мысль о способностях и потребностях, однако посмот-
рел недобро.

–  А не кажется ли вам лозунг «каждому по потребно-
стям» весьма спорным? – понесло Бориса Алексеевича. – Ре-
ализация подобной модели возможна в двух случаях – ли-
бо при средних сильно заниженных потребностях подавляю-
щей массы членов общества, пусть и условно-добровольных,
либо при подлинном изобилии, стремящемся к бесконечно-
сти. Но в последнем случае мы вступаем в противоречие с
необходимостью рационального использования природных
ресурсов, какими бы разнообразными и безграничными они
не казались. Неконтролируемое изобилие неизбежно приве-
дет к экологическому коллапсу, если не к изменению самой
сути природы, ее глубинной энергетической структуры.

Борис Алексеевич покачал головой и произнес в задум-
чивости, как бы разговаривая сам с собой:

– Да, как-то это непонятно, – надо еще подумать. Мысль-
то заманчивая, но как быть с энтропией? Как быть со стрем-
лением к состоянию равновесия, несмотря на непрерывность
развития?

И спокойно сел на место, не замечая ни бледных лиц во-
круг, ни зловещей до густоты тишины. Очнулся он только



 
 
 

тогда, когда услышал грохот – это преподаватель упал в об-
морок. Сорокалетнего товарища отвезли в больницу и боль-
ше его, кстати, никто не видел, хотя и о его смерти не слы-
шали.

До старости Борис Алексеевич ругал себя за ту выходку –
ведь его жизнь висела на волоске! Подумать ему, видишь ли,
захотелось! Ну и думай себе на бревнышке в саду, а так-то
зачем! Подверг сомнению евангелие! Съел на завтрак ляжку
священной коровы! И, главное, преподавателя было жалко –
вот по этому поводу Борис Алексеевич переживал сильнее
всего.

Да, такое не прощают. Но, что удивительно и никако-
му уму не постижимо, Бориса Алексеевича тогда простили!
Лишь позже он узнал, прочитав умные и правдивые книги,
что ему грозило. Но тогда, хотя из курса предполетной под-
готовки Ю-во и знал о суровых идеологических законах, ца-
ривших на одной шестой части суши, по молодости относил-
ся к ним легкомысленно. А что, в самом деле, случилось?
Разве семинар – не место для дискуссий? Разве не следует
все подвергать сомнению, чтобы добраться до истины?

Слишком Ю-во был отравлен свободой на своей родине.
Поэтому и мог вляпаться в историю. И совершенно это бы-
ло ни к чему – ведь в созвездии Козерога наверняка имели
не поверхностное представление о религиях, учениях и за-
блуждениях землян. Да, коммунизм – религия, понял Борис
Алексеевич, но ни с кем этой мыслью делиться, слава богу,



 
 
 

не стал. Ему не ставили задачу – изучить, а тем более оспо-
рить религиозные учения. Он должен был изучать жизнь. И
он совершенно потерял интерес к так называемым наукам,
от жизни далеким. Каждая религия выдумывает свой рай –
это нормально.

А простили Бориса Алексеевича по одной простой причи-
не – испугались. Если бы он анекдот рассказал, явился вдре-
безги пьяным на комсомольское собрание или просто оче-
редь его подошла – тогда другое дело, непременно посадили
бы. А тут – случай особый. Такие слова и вспоминать страш-
но, не то, что произносить! Значит, так было надо. То есть
решили в соответствующей инстанции, что Борис Алексее-
вич – сексот высшей пробы, засланный из Центра. С того
дня люди стали относиться к нему по-разному – кто с опас-
кой сторонился, кто напротив, стал более ласков с ним. Мно-
го лет сомнительная слава человека, работающего на Орга-
ны, преследовала Бориса Алексеевича, иногда мешала, ино-
гда помогала в жизни, в карьере. Правда, настоящие друзья,
которых в жизни у него появилось немало, в это не верили.
И еще один человек не верил – девушка по имени Полина,
которая и объяснила Борису, которого считала очень милым,
какую глупость он совершил.

Вечером того же дня, когда зловещий смрад инакомыслия
и скорых арестов окутал поселок и городишко, в калитку Бо-
риса Алексеевича постучали. Он открыл, не раздумывая, и
увидел на пороге заплаканную, трясущуюся Полю. Она бро-



 
 
 

силась ему на шею и зарыдала.
Борис Алексеевич с Полиной был знаком недавно, был к

ней неравнодушен, но из-за робости своей никаких реши-
тельных действий не предпринимал – так, сходили пару раз
в кино, и всё. Полина была девушка с характером, она мно-
гим на курсе нравилась, но считалась неприступной, холод-
ной, как медуза. Часто находило на Ю-во какое-то незнако-
мое чувство, но он еще не знал, что это любовь. Правда, уже
догадывался об этом, и мечтал пригласить Полю в местный
ресторан, да как-то всё повода не находил.

И тут – сама его возлюбленная бросилась ему на шею, ве-
чером! Одна пришла! Борис Алексеевич растерялся и по-
краснел.

– Что же теперь будет, Боренька? А? В Сибирь ведь со-
шлют, а я тебя люблю. Вот и призналась я, да что уж теперь
… Ты-то еще долго молчал бы. А надо было тебе в другом
месте молчать.

– Почему? – искренне удивился Борис Алексеевич, кото-
рый, в прочем, уже догадался, что сделал что-то не то.

– Потому что, – хотела что-то важное сказать Полина, но
осеклась. – Потому что ЭТО подвергать сомнению НЕЛЬЗЯ.
Кто бы ты ни был, что бы ты ни делал, обещай мне, пожалуй-
ста, что больше так никогда говорить не будешь. Будешь ду-
мать о том, что говоришь, о том, что можно говорить. Если
не жалеешь себя, пожалей нас, тех, кто рядом с тобой. Мы
все можем пострадать, понимаешь?



 
 
 

– У нас всегда говорят то, что думают. Уже три тысячи
лет, – снова проговорился Борис Алексеевич. Не то, чтобы
он сделал это сознательно, просто стало ему в объятиях По-
ли удивительно хорошо, легко. Захотелось быть самим собой
– ну, хоть в последний раз! – Знаешь, – продолжал Борис
Алексеевич, – у меня есть один секрет…

– Я не верю! Я знаю, ты не такой, ты не из них, тебя заста-
вили! – горячо зашептала Поля, – не говори ничего! Молчи.
Я все равно тебя люблю, – Полина быстро поцеловала обал-
девшего Бориса Алексеевича в губы и потащила его к дому.

– Ты не так поняла, – бормотал Ю-во, – дело в другом.
Я инопланетянин. Посланец разума. Исследователь бытия и
сознания землян.

– Знаешь, милый, я тоже со странностями. Сейчас мы с
тобой будем…исследовать,  – смеялась Поля, увлекая сму-
щенного и взволнованного Бориса Алексеевича в маленькую
горницу с пружинной кроватью, – и бытие…и сознание!

Тут осознал наконец Ю-во свою человеческую и мужскую
сущность, очнулся, сам крепко обнял Полю, стал целовать,
расстегивать на ней кофточку, одним движением распустил
ее волосы цвета пшеницы…

Без чувственной любви не может быть цивилизации, и
на родине посланца разума тоже знали любовь. Но с тече-
нием тысячелетий то, что мы называем страстью, притупи-
лось в генах жителей созвездия Козерога. Химические пи-
щевые добавки, достижения наук, путешествия к звездам,



 
 
 

скука социальной гармонии и почти полного благополучия,
хоть и не коммунизма, искусственное выращивание плода,
избавившее женщин от опасностей и мучений беременности
и родов – все это, однако, отодвинуло любовь на задний план,
лишило ее остроты. Но Ю-во был теперь человеком, и он в
полной мере познал в тот вечер тайну соединения разумно-
го и животного начал, открыл извечное стремление человека
и человечества к единственному настоящему ощущению –
счастья. Отсюда, понял он, тяга человека к вину, к наркоти-
кам, к власти – и, разумеется, к любви. Ко всему, что пьянит,
кружит голову. Слишком уж правильный, рафинированный
мир Козерога многое оставил за воротами истории. В ту ночь
Ю-во долго не мог заснуть, слушая волшебное дыхание его
земной женщины и думал – а так ли необходим совершен-
ный мир? Ведь и люди, эти симпатичные дикари, все время
стремятся избавить общество от пороков. Они совершат еще
много ошибок и когда-нибудь построят мир, близкий к иде-
алу, о котором пока даже не мечтают. Но что-то уйдет – с
тоской думал Ю-во. А я еще поживу здесь, – радостно думал
в нем Борис Алексеевич.

Проснулся он с незнакомым, истинно земным ощущени-
ем радости. Наверное, именно после ночи, проведенной с
любящей его и любимой им женщиной, Ю-во в полной ме-
ре почувствовал себя человеком. Утром следующего дня он
сделал Полине предложение, и в тот же день двое малень-
ких людей стали строить незамысловатые планы совместной



 
 
 

жизни и, конечно, свадьбы. Поля, или уже, по-взрослому,
Полина Георгиевна, сразу после скромной, шумной, пьяной
студенческой свадьбы переехала жить к Борису Алексееви-
чу, оставив старенькую избу престарелых родителей. За пер-
вые два года супружеской жизни родились у них двое сим-
патичных ребятишек, сначала девочка Маша, то есть Мария
Борисовна, затем сын Миша, то есть Михаил Борисович.

Рождение детей и все переживания, с ними связанные,
стали для Бориса Алексеевича полной неожиданностью, по-
тому что на его родине, о чем уже говорилось, появление но-
вого разумного существа давно стало совершенно обыден-
ным, тривиальным делом. Детей выращивали централизова-
но в специальных центрах. Как правило, отец и мать узнава-
ли о рождении их ребенка по мобильной космической связи,
будучи либо на работе, либо где-нибудь на побережье фио-
летовых морей планеты-курорта в созвездии Кассиопеи, на
диком «народном» пляже окраины млечного пути.

В то же примерно время Борис Алексеевич окончил ин-
ститут, не с красным (из осторожности, чтобы не привле-
кать внимания) дипломом, но вполне пристойно. Сначала
он поступил по распределению на авиазавод, но слишком
быстро Ю-во наскучило участие (в качестве ученика!) в кон-
струировании летательных аппаратов, которые на его пла-
нете в историческом музее-то было трудно найти. Не мог
же он одной фразой или формулой опровергнуть азы тех-
нического обеспечения современного его земной оболочке



 
 
 

воздухоплавания! Тогда Борис Алексеевич решил податься
в науку. В научной среде легче было, если не высовывать-
ся, скрыть свое неземное происхождение. Наука всегда но-
ва, методы ее постижения оригинальны и непредсказуемы,
несмотря на то, что результаты всех возможных исследова-
ний были ему давно известны. В созвездии Козерога физика
давно была чем-то священным. Её любили, ей поклонялись,
она была тем немногим, что пробуждало страсть в душах су-
ществ, погрязших в рационализме. Поэтому твердо решил
для себя Борис Алексеевич, что единственное место, в кото-
ром он может работать, не впадая в полную тоску – всесо-
юзный академический научно-исследовательский институт
физико-химических исследований. Для этого ему пришлось
немного пренебречь конспирацией и убедить как директора
завода, так и директора научного института в том, что физик
он от Бога и с детства мечтал заниматься наукой.

Борису Алексеевичу после долгого собеседования масти-
тые профессора пожали руки и предложили ему, скромному
инженеру, попробовать поруководить лабораторией. Это бы-
ло классно, но лаборатория не занималась академическими
исследованиями. Она была призвана решать прикладные за-
дачи народного хозяйства. Однако, Борис Алексеевич, устав-
ший от проектирования примитивного вертолета, был и это-
му рад.

Так Ю-во стал ученым, и настали для него особые дни.
Конечно, с точки зрения занятия наукой на самом деле ника-



 
 
 

кого интереса он не испытывал. Сверхнизкие температуры,
проблески сверхпроводимости, азы термоядерного синтеза,
загадки кремния – как это было примитивно, далеко от того,
что довелось ему изучать в школе! Но в то же время Бори-
су Алексеевичу было очень приятно, что его уважают, что
с ним советуются, что работается ему легко, и работает он
красиво. Он чувствовал себя взрослым, который снова стал
маленьким и ощутил таинство детства. Он – большой, ум-
ный, надменный, как будто очутился в детском саду, отрях-
нул от песка и взял в руки игрушки, о которых забыл думать.
О, детство галактики – Земля! Как легко здесь жить, когда
все знаешь наперед! И как трудно тому, кто каждое утро де-
лает свой первый шаг…

Дальше потекла нормальная жизнь, о которой и сказать-то
особо нечего. Хорошая советская жизнь, если для читате-
ля что-то еще значит это словосочетание. Борис Алексее-
вич трудился в НИИ, заведовал своей лабораторией, поти-
хоньку, не выпендриваясь, шел в гору, никому сильно не до-
саждал, слыл человеком покладистым, к институтским рас-
прям по поводу раздела научных и житейских пирогов отно-
сился спокойно. Защитил кандидатскую, потому что это де-
лали все, докторскую решил не защищать, в директора выби-
ваться – тем более. Все у него было, для жизни необходимое
– дом, сад, семья. Еще любил Борис Алексеевич котов. Ю-во
относился к этим животным с трепетом и большим уваже-



 
 
 

нием. Он в зоопарке, прогуливаясь там вместе с детьми, ви-
дел много зверей, но лишь с представителями семейства ко-
шачьих установилась у него тесная, дружеская, таинственная
связь. Лишь с котом, Васькой или Барсиком, Борис Алексе-
евич, после принятых во благо самочувствию двухсот пяти-
десяти грамм водки был откровенен. Ему казалось, что не
серый бессловесный комочек слушает его странные расска-
зы, а его собрат из созвездия Козерога, перевоплотившийся
в маленького земного зверька.

Бывало, расслаблялся Борис Алексеевич в дальнем углу
сада, попивал водочку (в меру), смотрел на розовые штрихи
заката и тихо говорил, обращаясь к сидящему рядом нахох-
лившемуся, как воробей, коту:

– Смотри, Васька, смотри, черт, какие облака! Совсем как
наше небо, всегда розовое, яркое, волнующее. В такие часы,
когда я смотрю на эти огненные полосы, так хочется домой!
Хоть бы одним глазком увидеть родину, оранжевые стебли,
голубые листья, зеленые цветы. Да ты сам все знаешь, слы-
шишь меня, чувствуешь то же, что я. Но дан был нам наказ –
не знать друг друга, не общаться друг с другом. Может быть,
не меня одного забыли на бескрайних просторах чужой пла-
неты. Я верю, что ты – один из нас. Ведь это так, да?

Борис Алексеевич ласково трепал спокойное животное за
ухо, и кот жмурился, мурлыкал. Тогда посланец разума еще
более убеждался в том, что говорит с коллегой, который по-
нимает его, и, исполненный благодарности, наливал следую-



 
 
 

щий стаканчик, а потом угощал молоком своего любимца.
Ко всему привык Ю-во, но иногда застилала ему глаза ка-

кая-то смертельная, черная тоска, и невозможно было по-
нять, кто виновник этой тоски – человек ли, инопланетянин
ли. Тогда Борис Алексеевич пил больше обычного, стано-
вился невыносим в семье, ругался с сослуживцами и даже ко-
та, случалось, пинал. Часто в такие минуты боролся он с мо-
гучим желанием – выйти на поселковую площадь и заорать
во всю глотку:

– А вы знаете кто я, груднички недоразвитые? Я посланец
разума! Быть может, я есть высшее существо во вселенной!
И уж точно, я самый умный на вашей дурацкой планете! Все,
что вы учите, я давно знаю, все, к чему стремитесь, я давно
изведал, все, что делает вас такими загадочными, я давно
разгадал! Видал я вас всех сами знаете где!

Плохо было Борису Алексеевичу. Он хотел рвать на себе
рубаху, уткнуться в стог сена и заплакать, набить кому-ни-
будь морду, уехать за границу. Но чуть позже отчетливо
вспоминал Ю-во слова отца, последнее его напутствие перед
полетом:

– Помни, сын, о том, что ты старше и мудрее тех, с кем
тебе придется жить половину земного года. Но ты никогда не
должен выдавать себя, ставить себя выше других. Ты и жить
их учить не должен. Это бесполезно, потому что дети не бу-
дут касаться горячего только тогда, когда обожгут пальцы.
Твоя мудрость заключается в том, чтобы остаться самим со-



 
 
 

бой, но в то же время стать одним из них. У тебя нет миссии.
У тебя нет силы. У тебя есть лишь право на созерцание и
анализ. Единственная твоя обязанность в том, что ты должен
жить на Земле честно, насколько позволят это делать законы
страны, в которую попадешь.

В последней фразе заключалось большое противоречие.
Ю-во не мог вступить в единственную партию страны, в ко-
торой жил, потому что испытывал бы муки совести. И в то
же время Борис Алексеевич не мог выступить в защиту пи-
сателя, уехавшего из страны, на собрании института. Не мог
с горсткой коллег принять участие в митинге на Красной
Площади, осуждающем вторжение в Чехословакию. Не мог
поддержать опального академика. Борис Алексеевич не мог
быть своим в обществе лжи и фарса, но тем более не мог
стать диссидентом. Ему было сказано – не высовывайся! Он
и не высовывался.

Да он ли один? Ладно, он был инопланетянин, он как бы
работал, имел, так сказать, установку от руководства. А ведь
никак не меньше, чем три четверти людей, населяющих стра-
ну, были, с этой точки зрения, инопланетянами. Ни во что
не вмешивались. Со всем соглашались, ухмыляясь в темном
переулке. И, в отличие от Бориса Алексеевича, ничуть из-за
этого не переживали.

Ю-во помнил наказ отца, помнил глупую студенческую
выходку на семинаре и ничем себя не проявлял, жил просто.
Правда, были у него еще два прокола, но вспоминал он их



 
 
 

с улыбкой.
Первый случился в институте, когда Борису Алексеевичу

было лет сорок пять. Ни академиком, ни профессором он не
стал, но с некоторыми из них дружил и при их беседах имел
право присутствовать.

Однажды вечером Борис Алексеевич, перед тем как уйти
домой, заглянул в соседнюю лабораторию, где обсуждали ка-
кую-то важную проблему знакомые академик и профессор.
Они стояли у доски, на которой живого места не осталось
от хитросплетений химических уравнений, и горячо спори-
ли, указывая на вопросительный знак в формуле, на месте
которого, очевидно, должен был стоять некий магический
символ. Борис Алексеевич бегло взглянул на доску, что-то
прикинул в уме. Нужно было ему тихонько закрыть дверь и
пройти мимо, так нет же, опять его черт попутал! Подошел
он к доске, стер ладонью вопросительный знак и нарисовал
нужный символ. И сказал, обращаясь к академику:

– Евгений Робертович, здесь вот так нужно. Вы уж изви-
ните… Ну, я пойду?

И ушел. И невдомек ему было, что над этим уравнением
бились лучшие умы Америки и Европы! Утром в институте
все только и говорили об уравнении. Что, академика Борису
Алексеевичу сразу давать? Или, от греха подальше, уволить
к такой-то матери? Что с ним делать-то? А при чем тут Ю-
во? Ну, не мог он смотреть, как бьются светила науки над
задачкой, которую он проходил в возрасте четырех лет во



 
 
 

втором классе начальной школы!
В конце концов, решили выдать Борису Алексеевичу, вро-

де бы ничего не смыслящему в химии, солидную премию,
а он убедил всех, что решение родилось в его голове чисто
случайно, как иногда бывает с похмелья. На том все и успо-
коились.

Второй раз Борис Алексеевич опростоволосился дома, ко-
гда Полина готовила редкое в их краях рыбное блюдо к его
пятидесятилетию. Он лизнул, взял кусочек… Честно гово-
ря, не очень-то у Поли получилось. Борис Алексеевич про-
крутил в мозгу все рецепты земных блюд, отыскал нужный.
Пока жена отдыхала, он из остатков тех же самых продуктов
состряпал блюдо и вечером подал его на стол как альтерна-
тивное. Пошутить хотел так. Шутку оценили все, когда на-
хваливали его блюдо. Как часто бывает, не оценила стара-
ние мужа только жена. При гостях Поля ничего не сказала,
но, когда они остались одни, раскричалась, разревелась, да-
ла волю чувствам:

– Сукин ты сын! – прямо сказала она. Полина с годами
стала сварливой женщиной, хотя по-прежнему любила му-
жа. – Я ведь знаю, что ты никогда не умел готовить! Значит,
какая-то молодая блядуха тебя научила, да? И ведь не по-
стеснялся, Янус двуликий, свое искусство демонстрировать!
Скандала не побоялся! Теперь понятно, куда ты по субботам
ходишь!

По субботам Борис Алексеевич, мужчина солидный и уже



 
 
 

в годах, отправлялся с мужиками в баню и любовницы, к
своему тайному огорчению, не имел. Но недели две Полина
смотрела на него волчицей, плакала по ночам. Потом, прав-
да, успокоилась. Должен же Борис Алексеевич спеть свою
лебединую песню на старости лет – мудро рассудила она.

Да, земная оболочка Ю-во, Борис Алексеевич, неумоли-
мо старел, как все люди, хотя по-прежнему редко жаловался
на здоровье. Но все же – годы, годы… У Бориса Алексееви-
ча появилось брюшко, он облысел, отпустил бороду, которая
скоро стала совсем седой. Купил «Жигули», выдал замуж
дочку, женил сына, заимел, как водится, внуков и внучек.
Дети разъехались кто куда. В шестьдесят пять он отправился
на пенсию, и в институте с той поры появлялся редко. Жалел,
что не стал профессором. Какая тут, к черту, конспирация –
стал бы, и все. А глядишь, и академиком. Запросто. В том,
что корабль не прилетит за ним никогда, он был уже уверен
на сто процентов. Но теперь эта мысль, в былые годы надол-
го выбивающая его из колеи, больше не пугала. Он привык
быть землянином. Ему нравилось, когда его дом наполнял-
ся визгом внуков, шумными тостами детей, добрыми поже-
ланиями друзей, знакомых. Жена была здорова настолько,
насколько может быть здоров человек на седьмом десятке,
дом стоял, деревья в саду плодоносили, огороды не разоча-
ровывали урожаем. Правда, пенсию вовремя платить пере-
стали. Новую социальную революцию Борис Алексеевич в
душе приветствовал, хотя душа его часто болела, потому что



 
 
 

все нелепицы и ошибки переходного периода были ему вид-
ны как на ладони. Он бы рассказал, как надо действовать, но
не мог. Да и кто стал бы его слушать? Он составил в голо-
ве модель развития России, согласно которой, по итогам, ре-
альный доход на душу населения должен был в 2000-году со-
ставить восемьдесят пять процентов от американского. Но,
увы, Борис Алексеевич не вошел в правительство, поэтому
страна снова оказалась в том месте, из которого долго, му-
чительно выкарабкивалась.

– Эх, мы бы им показали! – тосковал Ю-во, обращаясь
к своему брату по разуму, большому дымчатому коту, трех-
летнему забияке и ловеласу. – Как люди говорят, кто в лес,
кто по дрова. Вот и наломали дров. И пенсию второй месяц,
блин, не несут. Конечно, воруют, но губят страну больше не
из корысти, равнодушия или злого умысла, а от неумения.
Никто не учил их. Правда, и учиться-то они не хотят. А надо
было сперва сделать вот как…

Тут Борис Алексеевич, хлопнув еще пятьдесят, переходил
к развитию сложной социально-экономической теории. Кот
внимательно слушал, и только под конец засыпал, когда Ю-
во начинал путаться и переходить на родной полузабытый
язык.

А в общем, как у большинства россиян, все у Бориса
Алексеевича было нормально. Сын помогал, зятек не за-
бывал, пенсию иногда приносили, и в лаборатории он еще
немного подрабатывал. И мог себе позволить посланец разу-



 
 
 

ма посидеть у костра в дальнем углу старого сада, вспомнить
о былом, помечтать о будущем…

Вечерело. Жена что-то не возвращалась с базара, и Борис
Алексеевич уже стал волноваться. Впрочем, он был уверен,
что Полина зашла к какой-нибудь знакомой женщине в го-
родке и пьет с нею чай. Она была из тех людей, с кем непри-
ятности почти не случаются. И слава богу.

Да и с самим Борисом Алексеевичем неприятности, или
даже яркие события в последнее время практически не слу-
чались. Вот, в сад залезают, забор проломили. Да это у мно-
гих так. А еще – да за последние год-полтора и не вспомнишь
ничего.

И все же было у него какое-то странное, ни на чем не осно-
ванное ощущение того, что скоро непременно что-то должно
случиться. Он гнал от себя эту мысль, ухмылялся, сердился
сам на себя. И сейчас тоже – махнул рукой в направлении
кустов смородины, по-старчески крякнул, закурил. И задре-
мал с потухшей папиросой во рту, стал носом клевать.

И вдруг – чуть со стула не свалился от шума и свиста за
спиной. Оглянулся. Прямо на картофельное поле вертикаль-
но опускался светящийся металлический цилиндр – метров
пять в диаметре и двадцать в высоту. Опустился на картош-
ку и потух – лишь внизу, у земли, что-то светилось. Из дома
напротив вышел встревоженный сосед, осмотрелся, но как
будто ничего не увидел, покачал головой и удалился. Темный



 
 
 

цилиндр закрывал полнеба, но пришельцы научились быть
незаметными для взора землян, и только Борис Алексеевич
видел корабль. Точнее, спускаемый аппарат. Что это такое,
Ю-во понял сразу. Еще двадцать, ну, десять лет назад он бы
бросился навстречу с радостным криком, ломая кусты. Но
сейчас только привстал и тихонько заругался. Даже волне-
ния не ощутил – почти.

– Не могли чуть правее приземлиться, сволочи, – сквозь
зубы произнес он.  – Картошка должна была первосортная
уродиться, с Тамбова семена вез. Теперь, небось, и половины
не соберешь.

Они вышли сейчас же после посадки, трое. В полумра-
ке их было хорошо видно по светящимся одинаковым ко-
стюмам. Все высокие, стройные, молодые, похожие друг на
друга, как оловянные солдатики. Один шел немного впереди
и выглядел чуть старше остальных – видимо, он руководил
экспедицией.

Борис Алексеевич стоял напротив них, шагах в десяти –
маленький, толстенький, лысоватый, седой, раскрасневший-
ся от водки. Три красавца-лебедя и один гадкий утенок…
Жестом он показал на деревянный стол и скамейки под ста-
рым дубом – присаживайтесь, мол, поговорим.

– Мы явились за вами, Ю-во, – сказал по-русски старший,
когда все четверо уселись за стол в саду – они с одной сто-
роны, Борис Алексеевич с другой.

– Ну, за встречу, – равнодушно, дежурно произнес Ю-во



 
 
 

и выпил. – Вам не предлагаю, поскольку знаю, что непьющие
вы.

Пришельцы молча смотрели на Бориса Алексеевича. Тот
не спеша закурил, глянул на них пристально, с усмешкой.
Сказал:

– Прошло-то всего полвека. Самая малость. Если бы не
была человеческая жизнь столь коротка, я бы сказал, что мы
только вчера расстались.

– От имени Объединенного Правительства созвездия Ко-
зерога и руководства королевской академии наук мы при-
носим вам свои извинения, Ю-во. – монотонно загнусавил
старший пришелец. – Случилось невероятное, почти невоз-
можный сбой. Компьютер корабля вычеркнул вас из списка
посланцев. Мы собирали разведчиков, сверяясь по списку, и
забыли вас. Конечно, когда мы вернулись домой, ваша поте-
ря сразу обнаружилась, и тотчас же корабль был послан об-
ратно. Но оказалось, что мы попали в поле зрение американ-
цев. Они следили за нами, наш корабль стал частью их сек-
ретного исследовательского проекта. Более пятидесяти зем-
ных лет понадобились нам, чтобы стать совершенно невиди-
мыми для глаз и приборов землян. И вот мы здесь. Вы на-
стоящий герой, галактика гордится вами. Добро пожаловать
на корабль, Ю-во, скоро вы будете дома.

–  Забор вы сломали?  – совсем некстати спросил Борис
Алексеевич. – Да нет же, конечно, – засмеялся он, прищу-
рившись, уловив удивленные взгляды пришельцев. – А вот



 
 
 

картошку зря погубили. Сейчас времена тяжелые, что я зи-
мой жрать буду?

Повисла недолгая пауза.
– Я и так дома, – сказал Борис Алексеевич значительно,

трезво.
– Ваш дом – созвездие Козерога, – возразили ему. – Здесь

вы только выполняли задание, играли роль, можно сказать.
А там, на родине, вас ждут отец, мать, друзья.

Что-то шевельнулось в душе Ю-во, кольнуло в сердце. Да,
отец. Отца он любил, скучал по нему. Мать, конечно, то-
же любил. Хотя они и не были полноценными родителями
в земном понимании. Ну, отдали свои клетки, куда следует,
получился он. Даже не воспитывали почти – до совершенно-
летия его растили няньки от Объединенного Правительства.
Лишь начиная с юношеского возраста отец и мать стали да-
вать ему советы, разговаривать с ним, уже как со взрослым.

–  Мои родители погибли в сорок третьем от немецкой
бомбы. Знаете, – горько усмехнулся Борис Алексеевич, – на
Земле артисты иногда слишком глубоко входят в роль. Я был
Ю-во, но давно уже перестал им быть. Люди рассказывают,
что временами вспоминают какую-то якобы прежнюю свою
жизнь, иногда весьма странную. Чем я, собственно отлича-
юсь от них?

– Тем, что вы один из нас, – сказали ему. – Мы должны
спешить, потому что генератор невидимости требует боль-
шого количества энергии. Когда энергия закончится, и нас,



 
 
 

и спускаемый аппарат смогут увидеть все – и ваши соседи, и
американцы. Бросайте эти ваши человеческие штучки, Бо-
рис Алексеевич, будьте благоразумны! Вообще-то мы не в
праве настаивать, решение должны принять вы. Так было
сказано в академии наук, потому что мы испытываем чув-
ство вины перед вами. Вы можете остаться здесь, Ю-во. Хо-
тя, конечно, вы понимаете, как важны для галактики ваши
наблюдения. Вы ведь прожили целую человеческую жизнь!

– Да, жизнь… Целая жизнь прошла, правда…, – тихо про-
изнес Ю-во.

– Решение вы должны принять немедленно. Учитывая то,
что мы, вероятно, не сможем прилететь сюда снова в бли-
жайшее время. А жить вам осталось не так уж долго, вы сами
понимаете. Короток человеческий век, сами же сказали.

Ю-во кивнул, и произнес задумчиво, серьезно:
–  Не так-то легко избавиться от этих, как вы говорите,

«человеческих штучек». Хорошо. Могу я задать вопрос?
– Конечно. Только помните, нам нужно торопиться.
– Что будет с Каверзневым Борисом Алексеевичем?
– Ваша земная оболочка будет разрушена, то есть Борис

Алексеевич, как представитель вида, исчезнет. Он просто
станет одним из пропавших без вести. Вот и все.

– Нет, этого никак нельзя допустить, – покачал головой
Борис Алексеевич, и морщины, обозначившиеся у него на
лбу, разгладились.

– Почему?



 
 
 

– Завтра у моего первого внука, Максимки, день рожде-
ния, он станет совершеннолетним. Как же я пропаду без ве-
сти? Он же расстроится. А кто картошки накопает, если еще
чего осталось? Кто крышу перекрывать будет? Кто Полине
массаж поясницы бесплатно сделает?

– Да, – после некоторый паузы согласился старший при-
шелец, – наверно, вы правы. – Мы должны были забрать вас
раньше, намного раньше. Теперь своим исчезновением вы
причините боль многим людям. А это противоречит нашим
принципам…

– Да какие там принципы! – взвился Борис Алексеевич, –
просто по-человечески так делать нельзя! Нельзя наплевать
на тех, кто тебя любит, кто тебе верит! Да ну вас, к лешему,
в самом деле, вместе с Козерогом вашим…

– Мы вас понимаем, – сказал старший пришелец, и в тот
же миг на груди другого загорелся крошечный зеленый ого-
нек.

– Энергия кончается. Нам пора. Прощайте, Ю-во, – сказал
старший, вставая и подавая пример другим, – мне кажется,
что вы стали очень хорошим человеком. Жаль, что мы нико-
гда не сможем воспользоваться вашим бесценным опытом.

Ю-во пожал плечами, посмотрел в сторону, затем загля-
нул в глаза всем троим.

– Ладно, ребята, спасибо, что вспомнили обо мне, в такую
даль приперлись. Передайте привет матери, отцу, скажите,
что жив я, здоров. Пусть они поймут и простят меня. Изви-



 
 
 

ните и вы меня за то, что так вышло. А вас я не виню, ко-
нечно. Так судьба распорядилась – и ваш Бог так рассудил,
и наш. Может быть, они сговорились, а? – пробовал шутить
Борис Алексеевич, но руки его мелко дрожали, и взгляд был
устремлен куда-то вглубь себя. Он уже не смотрел на при-
шельцев, был как в тумане.

Когда цилиндр осветился изнутри и стал подниматься
вверх, Ю-во отвернулся, закашлялся, стал беспокойно хо-
дить, зачем-то сорвал гроздь рябины, устало провел по ли-
цу ладонью. Было ему неуютно, одиноко и страшно. Но тут
скрипнула калитка, послышался родной голос – это Полина
вернулась из города.

Ночью Борис Алексеевич спал плохо, крутился, материл-
ся, плакал, говорил во сне:

– Ну не мог я улететь, не мог! Ну, черт теперь разберет,
где она, моя родина! Разве так можно – взять человека, и
лишить его всего, что у него было! Нельзя так! Вот облака
только… Небо… Оно розовое… Оно манит… Здесь тоже
небо красивое, но – другое… Как сердце болит… Никогда
не болело, а сейчас болит. Господи… За что же такая мука,
почему?!

–  Успокойся, Боренька, не переживай, родной. Ты ста-
ренький уже, тебе нельзя так волноваться, – шептала Полина
и гладила мужа по лысой голове. – Ну, какой уж тебе, к шу-
ту, Козерог? Живи себе, свой век людской доживай в добре
и согласии, жди пенсию, внучат уму-разуму учи. А небо ве-



 
 
 

чернее в августе и здесь, правда, удивительное! Не хуже чем
у нас. И цветы на Земле красивые…

Борис Алексеевич вдруг встрепенулся, рывком сел на
кровати.

– Ты о чем говоришь?!
– Да ни о чем, спи, – сонная, отмахнулась Полина. – Ва-

лидол в тумбочке, если нужно.
– А я о чем говорил?!
– Да ворчал, как обычно, что я, слушала, что ли? – про-

бурчала старуха. – Да спи же ты, Господи, и мне не мешай,
беспокойная твоя душа…

декабрь 1998 – январь 1999



 
 
 

 
Плазма

 
Огненный смерч поднял его высоко над землей и закру-

жил в жестоком вальсе преисподней. Душа высыхала изнут-
ри, как апельсин, ее оболочка лопалась, распадалась на мил-
лионы искр, которые на мгновение становились новыми ма-
ленькими звездами. Что-то разорвалось в мозгу, и сознание
с резким свистом вырвалось наружу. Затем наступила тем-
нота, кромешная, как отчаяние.

Инженер Михаил Геннадиевич Володарский проснулся
среди ночи в горячем поту, тихим сиплым голосом ругнулся
по матушке и побрел в туалет, едва не наступив на котенка.
В настоящее время он жил один, потому что жену и ребен-
ка отправил в зимний дом отдыха кататься на лыжах и ды-
шать свежим воздухом. Самому до отпуска было еще далеко,
правда, послезавтра по всем признакам должна была насту-
пить долгожданная суббота, и Михаил Геннадиевич намере-
вался съездить проведать семью, да и отдохнуть заодно.

Но то, что творилось с ним последнюю неделю, заста-
вило его включить в список ближайших планов еще один
пункт, самый важный. Завтра же, не откладывая, необходи-
мо встретиться со школьным другом, психологом, тонким,
умным человеком. Так больше не могло продолжаться.

Михаил Геннадиевич, пошатываясь, оправился на кухню
и, не включая свет, жадно выпил полчайника кипяченой во-



 
 
 

ды. Внутри него всё горело, словно он только что побывал
на Сахаре или выпил накануне пузырь водки, перед глазами
прыгали яркие белые, желтые и оранжевые пятна-вспышки,
и было страшно. Он никогда особо не жаловался на здоро-
вье, и с психикой у него всё было в норме, по крайней мере,
до недавней поры. Ну, конечно, сильно он в последнее вре-
мя уставал, вечером сваливался с интересным журналом на
диван, не в силах пошевельнуть ни рукой, ни ногой. Жена
даже подумала сперва, что у него любовница завелась, кото-
рая так утомляла… Несмотря на усталость, он плохо спал –
ворочался, кашлял, бегал курить, хотя спать очень хотелось.

Но приступы усталости, как почти у каждого работающе-
го человека, случались с ним и раньше, ничего сверхъесте-
ственного в них не было. Помогали витамины, многочасовые
прогулки, алкоголь в умеренных дохах, а отпуск совершенно
восстанавливал силы. Но чтоб такое случалось, как теперь…
И денег нет, как назло. Можно было бы отпуск за свой счет
попросить, а где он, этот счет-то, ау?!

Михаил Геннадиевич взглянул на светящиеся стрелки ча-
сов. Было пять часов утра, все нормальные люди еще спа-
ли блаженным сном. Он, кряхтя, полез в аптечку, нашел гра-
дусник и, пока мерил температуру, курил и размышлял. В
том, что температура была нормальная, он был уверен. Мо-
жет быть, она резко поднималась во сне, но спустя всего пару
минут всегда опускалась до привычной своей отметки.

Что же произошло в эту ночь?



 
 
 

А то же, что несколько ночей подряд. Михаил Геннадие-
вич горел во сне. Вернее, сначала, в момент зарождения сна,
горел весь окружающий его мир. И не просто горел, как ко-
стер на даче, а полыхал изнутри плотным белым огнем, пла-
вился в нем, становился бесформенным, состоящим из ды-
рявых черных лоскутов, словно целлофан в пламени спич-
ки. А сам Михаил Геннадиевич стоял посреди огромного,
становящегося огнедышащей плазмой мира, и смотрел, оце-
пенев от ужаса, как сужается вокруг него адское слепящее
пространство, и островок, на котором он стоял, становился
все меньше. Как животное, он дико озирался по сторонам,
стараясь сжаться в комочек, стать крошечным, провалиться
сквозь землю. Как животному, ему не приходила в голову
мысль прорваться сквозь пламя – это было невозможно, по-
тому что огня, как такового, не было, а был только огнен-
ный цилиндр, опоясывающий его, единственного чудом уце-
левшего во всей вселенной. Почему-то он был уверен, что
остался совсем один, что он – последний, что после него уже
ничего не будет. Просто раскаленное газовое кольцо, сжав-
шись, поглотит его, станет на мгновение последней яркой
звездой и погаснет, превратившись в исполинскую черную
дыру. Пространство сужалось с дикой скоростью, и у Миха-
ила Геннадиевича начинали шевелиться от жара волосы, пот
выедал глаза, тело краснело и покрывалось волдырями. Бо-
ли не чувствовалось, только мозг протестовал, не хотел по-
гибать, превращаться в новое аморфное вещество. Но стена



 
 
 

приближалась вплотную, и Михаил Геннадиевич сам стано-
вился пламенем, его молекулы сливались с частицами погло-
тившего вселенную газа. Когда ничего не оставалось, начи-
нала плавиться душа, самое твердое и тугоплавкое, что бы-
ло в нем. Так последним сгорает пораженный злокачествен-
ной опухолью орган в печи крематория. Наверно, у души бы-
ли глаза, свои, независимые от тела, которого уже не было,
потому что как только душа сама превращалась в газ, тут
же вокруг становилось темно и пусто. Михаил Геннадиевич
просыпался. Обычно спасительное пробуждение наступало
в промежутке от четырех до пяти часов.

Некоторое время он приходил в себя после пережитого во
сне, начинал ощущать поначалу совсем чужое тело, чувство-
вать наличие души. Иногда, как в последнюю ночь, очень му-
чила жажда, а временами хотелось просто лежать в темноте,
не шевелясь.

Побродив с четверть часа по пустой неосвещенной квар-
тире, Михаил Геннадиевич снова лег в постель, долго не
мог заснуть, а затем провалился куда-то до восьми часов, до
ненавистной трели электрического будильника. Обычно по-
сле ночного пробуждения кошмар до утра больше не доста-
вал его. Почти сразу же он позвонил другу-психологу – тот
был уже на работе.

– Эдуард, слушай, дружище, можно к тебе заскочить на
полчасика? У меня есть проблема по твоей части. В долгу
не останусь.



 
 
 

Получив, как всегда, утвердительный ответ, Михаил Ген-
надиевич позвонил на службу, предупредил шефа, что
немного задержится, и вылетел из дома, даже забыв про чай.

Вскоре он был у доктора, принят без очереди и весьма
радушно.

– Ну, старый, что стряслось? – откинулся на спинку крес-
ла и широко улыбнулся толстый, располагающий к себе
взъерошенный мужчина сорока пяти лет в сильных, слегка
затемненных выпуклых очках.

– Горю, – коротко ответил Михаил Геннадиевич.
– На работе, что ли?
Да какое – на работе! Буквально горю.
– Знаешь, старый, случаи самовозгорания людей, говорят,

известны, но лично я с ними не сталкивался, в подлинно на-
учной литературе о них не читал и в них не верю, – уже более
серьезным тоном, значительно произнес доктор.

– Эдик, да я – во сне, – и Михаил Геннадиевич подробно,
хотя и несколько путано поведал о своих странных ночных
видениях.

– Да, – протянул Эдуард, – ну, дела. – И старика Фрейда
тут ни за что не притянешь. А работаешь ты сейчас много?

– Как всегда, себя не берегу. Премию обещали дать, ес-
ли к сроку проект сдадим, а время сам знаешь, какое. Вот и
приходится вертеться.

– Ну, это просто нервы у тебя запущены, старый, и ника-
кой психологии. Читай детективы, смотри на ночь телевизор.



 
 
 

Что-нибудь легкое. Только не о политике и, упаси бог, не об
экономике. Клипы, например. Тебе что из современной му-
зыки нравится?

– Ну, «Битлы», «Квин».
– Это не современное. Сейчас их редко показывают, да и

чокнутые они. Нет, легче, легче. Знаешь этих – как там –
хали-гали, трали-вали, вы такого не видали.

– Эдик, ты что, забыл, сколько мне лет? – обиделся Ми-
хаил Геннадиевич. – У меня сын пятнадцатилетний эти тра-
ли-вали смотрит.

– И правильно делает! Поэтому ему никакие плазмы не
снятся. И чертики в глазах не прыгают. И Христос пальцем
не грозит. Это наше поколение сдвинулось на том, что, мол,
за все в ответе, все его волнует. А ты не волнуйся! Смотри
на всё с улыбкой и будь проще, старый. И обязательно съез-
ди куда-нибудь в отпуск. В Прагу советую – умиротворяет
и бодрит. А еще я дам тебе полпачки швейцарских табле-
ток для успокоения нервов. Коньячок советую пить на ночь,
рюмки две, но не больше четырех. Они твои пожары точно
потушат. А что такое плазма, кстати? Я плазму крови знаю,
а в физике не очень…

– Плазма – раскаленный ионизированный газ, – пояснил
Михаил Геннадиевич, – из него состоят звезды. Вот они-то
и окружают меня, испепеляют всё…

– Ну-ну, – покачал большой мясистой головой врач, – по-
жалуйста, не так драматично. Звезды его, видишь ли, окру-



 
 
 

жают! Держи таблетки, помни мои наставления и исчезни до
следующей недели. В среду я тебя жду, будем с тобой даль-
ше работать.

Из кабинета друга Михаил Геннадиевич вышел чуть при-
ободрившийся, но пока именно чуть. Психолог Эдуард был
хороший, но несколько зацикленный на типичных случаях
– у одного жена ушла, другой без работы сидит, третий хо-
чет стать депутатом. Нестандартные, не вписывающиеся в
общую канву проявления сдвига по фазе сначала всегда ста-
вили доктора в тупик. Но Михаил Геннадиевич не сомневал-
ся, что Эдик, несмотря на внешне наплевательское отноше-
ние к данному делу, будет серьезно думать над его случаем
и при следующей встрече скажет гораздо больше.

Перед сном он выпил сто грамм коньяку, две таблетки от
стресса, но горел снова, проснулся среди ночи и, со злости,
допил оставшиеся полбутылки. Утром он, слегка пошатыва-
ясь, вяло собрал вещички и отправился на автобус, который
должен был доставить его в чудесный мир зимнего леса, раз-
детых берез, щедро украшенных ожерельями инея, и хвои,
укутанной снежными одеялами.

В окно автобуса вдруг брызнуло лимонное зимнее солнце.
Несмотря на то, что это редкое в последнее время в Москве
явление обрадовало многих пассажиров, заставив ненадолго
сбросить маску вековой печали, оно не воодушевило Миха-
ила Геннадиевича. Он, как вампир, ангел ночи, стал боять-



 
 
 

ся солнца, прятался от него, потому что слепящий диск на
небе напоминал об огненных кошмарах. К неудовольствию
своей случайной попутчицы он плотно сдвинул занавески и
отвернулся.

– Вы не любите солнце? – удивилась она, молоденькая де-
вочка, по виду аспирантка в области медицины.

– Не люблю, – сквозь зубы произнес Михаил Геннадиевич,
давая понять, что не желает продолжать разговор.

– Простите, может быть, у вас болят глаза? Я врач оф-
тальмолог, могла бы посмотреть…бесплатно…, – смущенно
пролепетала девушка, – не здесь, конечно, а в клинике.

– Спасибо, глаза у меня в порядке, – как можно вежливее
отшил ее Михаил Геннадиевич и даже попытался улыбнуть-
ся.

«Да, глаза в порядке. А остальное всё в полнейшем бес-
порядке! Тебе бы плавиться на солнце каждую ночь, по-дру-
гому бы заговорила. И вообще, в последнее время я что-то
часто общаюсь с врачами. Да что это я, в конце концов? От-
дыхать ведь еду. А девочка миленькая, одна. Жаль, что я так
и не научился изменять жене», – сумбурно подумал Михаил
Геннадиевич и незаметно для себя задремал. Лучик солнца
всю дорогу до дома отдыха легонько щекотал его жесткую
рыжую бороду, но страшный сон присниться не успел – при-
ехали. Автобус шумно остановился, отдуваясь, как больной
отдышкой.

Жена Ольга с сынишкой Сергеем уже поджидали его на



 
 
 

остановке и радостно замахали руками.
– Обед через час, лыжи в прокате, живем во втором кор-

пусе с видом на ледяное озеро!  – быстро отрапортовала
Оля. – Ну, Мишка, посмотри вокруг-то! Меланхолия тебя
погубит.

– Она сама от меня погибнет, – неопределенно пошутил
Михаил Геннадиевич.

После короткого знакомства с окрестностями дома отды-
ха и сытного обеда в столовой семейство Володарских гусь-
ком выехало на снежные подмосковные просторы, плавно
скользя по гладкому, запорошенному ледку вытянутого, как
ухо спаниеля, озера.

Они шли по бескрайнему снежному полю, крошечные
точки на бело-синем пространстве, и им, всем троим, ка-
залось, что нет больше вокруг привычного земного мира с
его мелочной возней, достойной лишь крыс. Вокруг них вы-
сились деревья – остро царапали небо тонкие березы и до-
стойно держали небосвод, как атланты, темные верзилы-сос-
ны. Уже вечерело, и солнце скрывалось за близким, осязае-
мым горизонтом, к которому шли затылок в затылок люди,
не обремененные ни славой, ни деньгами, ни боязнью поте-
рять всё. У них не было ничего – они могли потерять лишь
себя и жизнь, далеко не всегда баловавшую их, но сулящую
иногда маленькие радости, ради которых и стоит жить. Они
жадно вдыхали обжигающий, свежий до безумия морозный
воздух, ползли по хрустящему насту молча, сосредоточен-



 
 
 

но сопя, иногда оглядываясь, чтобы, не дай бог, не потерять
друг друга из виду. Каждый по-своему, в силу причин, свя-
занных с возрастом, полом и характером, понимал, что толь-
ко сейчас живет в полную силу, сливается с жизнью, слов-
но буддийский монах, упивается ею, освобождается от всего
наносного, вредного и ненужного. Зимний лес Подмосковья
очищал, совсем незаметно разбирая и собирая вновь, по мо-
лекулам, тело и душу. Можно было идти без конца, на сколь-
ко хватит сил. И не беда, что за первой же лесной рощей
можно было встретить грязного «Жигуленка» или, как одну
из примет нашего времени, сверкающий «Мерседес». Ощу-
щение полного слияния с природой, освобождения от оков
бытия слабее от этого не становилось. Может быть, близость
цивилизации даже помогала, потому что избавляла привык-
шего к искусственному миру человека от глубинного непри-
ятия одиночества.

Внезапно две темные полосы леса слева и справа рассту-
пились, и Михаил Геннадиевич, который шел первым, уви-
дел прямо перед собой изумительную картину – фиолетовое
небо разрезала поперек розовая с красными прожилками по-
лоса заката. Она сверкала и манила к себе, словно расщели-
на, ведущая в иной мир. Чем темнее становилось небо, тем
ярче полыхала божественная черта. А сосны, задевая ее края
своими скелетами, бесцветными, как тени, выглядели слов-
но узники на инквизиторском костре, шептали тихую молит-
ву, принося себя в жертву ночи. Это было настолько красиво,



 
 
 

так завораживало, что Михаил Геннадиевич, даже забыв на
какой-то миг о семье, догонявшей его, сломя голову помчал-
ся навстречу кровоточащему надрезу на небосводе, махая
палками и улюлюкая, как дикарь. Никогда ни летние дымча-
тые луга, ни виды заморских стран, ни водка не делали его
столь счастливым. Он упивался бы морозным наркотиком из
кальяна леса до беспамятства, но услышал позади себя тре-
бовательные возгласы, извещавшие о том, что пора возвра-
щаться на базу. Через полчаса в двух шагах впереди ничего
не было видно, шли ощупью, шажками, молча, немного даже
побаиваясь.

Семейство прибыло в дом отдыха перед самым ужином,
крайне уставшее, но довольное. Сходили в кино, на тупой
американский боевик, попили перед сном кефира и отпра-
вились спать.

– Ну, оттаял? – широко зевая, по-доброму спросила же-
на. – А то ты днем какой-то пасмурный был.

– Устал я, Оленька, – согласился Михаил Геннадиевич, с
трудом стаскивая ставшие деревянными носки. – Вроде от-
хожу. Замерз только…

– Завтра я сама тебе скажу, что надеть, и не спорь, – за-
верила Ольга, – мужчины ведь как дети, за ними смотреть
нужно. Ну, ничего, забирайся скорее под одеяло, согреешь-
ся. Спокойной ночи.

–  Спокойной,  – мурлыкнул Михаил Геннадиевич, свер-
нувшись калачиком на койке и ощутив себя большим счаст-



 
 
 

ливым котом, объевшимся жирных рыбьих тушек. Он был
настолько убежден, что будет спать легко, глубоко и спокой-
но, так распирало его изнутри от насыщенного кислородом
и особым ароматом воздуха, что он и думать забыл о мучив-
шей его плазме.

Трудно сказать, сколько времени Михаил Геннадиевич
проспал без сновидений, но где-то на экваторе ночи черное
небытие сменилось ясной и резкой картинкой пережитого
вечером. Вокруг высился лес, а впереди маячила полоска за-
ката. Он шел навстречу ей, один, и розово-оранжевый штрих
неба притягивал, словно губы любимой женщины. И – стран-
ное дело – она не удалялась от него по закону горизонта,
а наоборот, быстро приближалась, становилась ярче, шире,
заполняя собой половину небосвода! Вдруг Михаил Генна-
диевич увидел, что края горизонта как бы выгибаются в его
сторону, образуя цилиндр, и спустя мгновение он уже был
окружен им со всех сторон. Он снова, как в прежних снах,
оказался на островке, на этот раз снежном, но снег быстро
таял, пузырился и бурлил. Таял и лед, но Михаил Геннади-
евич оставался на поверхности, плавая, как в невесомости,
в облаке белого пара и судорожно хватая ртом уже не осве-
жающий, а раскаленный, как в кузнице, воздух. Он пытался
кричать, но во рту всё спеклось от жара, и из глотки выры-
вался лишь стон, исполненный боли. Багровое кольцо сжи-
малось и уходило вверх бесконечным столбом пламени. Он
закрыл руками лицо, повинуясь неизбежному, и почувство-



 
 
 

вал, как огонь подбирается к его душе, чтобы испепелить ее
всю…

Михаил Геннадиевич громко застонал, скорее зарычал да-
же, сбросил на пол подушку и вскочил. Щелкнула и вспых-
нула настольная лампа, проснулись Ольга и Сергей. Сын по-
смотрел на взъерошенного отца мутными, ничего не пони-
мающими спросонья глазами и вновь завалился на кровать.
Жена подошла.

– Что, Миша, сердце?
– С чего ты взяла? – попытался успокоить ее Михаил Ген-

надиевич непослушным хриплым голосом. – У меня здоро-
вое сердце. Это просто сон. Скверный сон. Извини, что по-
тревожил.

– С Сережкой что-нибудь? Во сне?
– Нет. Со мной. Это касается только меня, спи, пожалуй-

ста. А я схожу в коридор, покурю, успокоюсь.
Он вернулся через десять минут, лег, накрылся, как ис-

пуганный ребенок, одеялом с головой, но не мог уснуть еще
час. С этой минуты он стал мечтать о том, чтобы скорее на-
ступила среда. Эдуард обязательно что-нибудь придумает.
Не даст ему умереть. Пошло всё в жопу, только бы это пре-
кратилось…

Его больше не радовал зимний лес, ему хотелось в Моск-
ву. Он уехал сразу после завтрака, не обращая внимания
на непонимание и обиду жены. Едва оказавшись в городе,
Михаил Геннадиевич сразу позвонил из телефона-автомата



 
 
 

Эдуарду домой. Ждать среды он не мог. После короткого
разговора он забежал в ближайший магазин, купил бутылку
коньяку и спустился в метро.

Эдуард был один в квартире (жена, тоже врач, умотала
на конференцию в Финляндию), ходил, несмотря на одинна-
дцать часов, нечесаный, в пышном свитере, делающем его
объемную фигуру еще необъятнее, пальцами левой руки
сжимал потухшую папиросу.

– Договорились же в среду, – буркнул он, – что это? Ко-
ньяк? Армянский? Это другое дело, – оживился Эдуард. –
Ненастоящий, конечно, но всё равно приятно. Сейчас, сей-
час, у меня лимончик был где-то. – Я, старый, думал о твоем
случае. В рабочее время, разумеется.

– Я не сомневался, – обрадовался Михаил Геннадиевич,
откупоривая бутылку. – Я ж тебя знаю. Скоро сорок лет бу-
дет, как знаю.

– Пьешь коньяк на ночь? – строго спросил доктор.
– Пью. Не помогает. Ничего не помогает. Даже лес под-

московный.
– Это – полная хана, – почти серьезно протянул Эдуард. –

Рак души. Вылечить невозможно.
– Ну тебя, – горько махнул рукой Михаил Геннадиевич,

выливая содержимое пухлой рюмки целиком в рот, – всё те-
бе смешно. Что делать-то, скажи, ты же врач, должен по-
мочь!

–  Психические расстройства лечатся только с помощью



 
 
 

самого больного. Как впрочем, и все другие болезни, даже
абсолютно телесные, – сказал Эдуард. – Я тебе помогу.

– Ну!
– Ничего сложного, на самом деле. Это страхи, старый.

Ты боишься. Чего именно? Жизни боишься. Действительно-
сти. Судьбы боишься. Тут и наше телевидение сыграло роль
через твою чрезмерную восприимчивость к негативной ин-
формации. Раньше что? На полях страны светло и радостно,
пятилетку завершили в четыре года, спутники по небесному
куполу ползают, самолеты строят, американцы нас уважают,
генсек челюстью – туда-сюда. Я не о том говорю, что нужно
к старому возвращаться, но так нельзя! Всё горит мол, всё
рушится. Ни просвета, ни привета. Многие не выдерживают,
каждый по-своему. Лучше бы меня по телевизору показыва-
ли. Я же – вот! Поправляюсь. И никакой не новый русский.
И даже не еврей. Дед мой был эстонский рыбак, бабка бе-
лоруска, из деревенских девок. У меня «Нива», которой де-
сять лет, долгов полторы тыщи баксов, селезенка болит, сын
мудак, шляется черт знает где. А я живу, и ничего. Вот ха-
рю мою показали бы, многим легче бы стало. Значит, можно
жить. Нужно, старый.

– К чему ты клонишь? – не выдержал Михаил Геннадие-
вич. – Ты по делу говори. Какие страхи? Я ничего не боюсь!
В армии я даже дедушек имел в виду. Меня даже почти не
били, потому что я не боялся.

– Тогда не боялся, а сейчас боишься, – крякнул доктор,



 
 
 

выпивая. – Твое здоровье.
– Ну, скажи, чего я боюсь, по-твоему? Ничего не боюсь!
– Тебе только кажется так! – воскликнул Эдик, начиная

слегка раскачиваться на стуле после четвертой рюмки. – Ты
меня слушай, старый. Этот страх внутри тебя, и он даже не
связан с чем-то конкретным. Если страх – направленный,
тогда проще. Страх лишиться работы, карьеры, любимого
человека, собственной жизни, наконец. Здесь же – особый
случай. Если хочешь, это что-то вроде собирательного обра-
за страха. Агрессивная среда концентрируется вокруг тебя в
виде той самой ночной плазмы.

Доктор тяжело поднялся, прошелся по комнате, посмот-
рел в окно.

–  Вон она стоит, зеленая. Пороги гниют, а так машина
еще добрая. Правда, я в ней уже с трудом помещаюсь. Это
я о «Ниве». А насчет тебя всё элементарно. Ты должен по-
бороть страхи, старый. Должен раздвинуть руками огненное
кольцо, как бугай в цирке. Оно горячее и, может быть, будет
больно, даже во сне. Но иного выхода нет. Ты же человек, ты
сильный! Ты ведь не зверь, который пятится на последний
уцелевший пятачок объятого пламенем леса! Ты должен раз-
жать кольцо. Оно только кажется страшным. На самом де-
ле оно – картонное, да, старый, просто нарисованное твоим
подсознательным воображением, как очаг в доме Папы Кар-
ло. Проткни его носом, и ты увидишь за дрянным холстом
другой мир. Не стой на месте, иди на прорыв, чего бы тебе



 
 
 

это не стоило. В самом худшем случае у тебя случится ин-
фаркт, но на первый раз тебя откачают.

– Ну, Эдик, спасибо! – мрачно кивнул Михаил Геннадие-
вич, наливая по пятой. – А в самом лучшем?

– А в лучшем случае, Миша, ты выйдешь победителем из
этой муры, которая выеденного яйца не стоит, и будешь меня
благодарить до конца своих дней. Понял, старый? Давай по
последней дернем, и проваливай, мне еще убраться нужно,
бардак в доме жуткий.

Ровно в среду, только не на этой неделе, а на следующей
Михаил Геннадиевич снова позвонил Эдуарду.

– Ну, как дела? – хрипло заорал доктор в трубку. – Ин-
фаркта не было?

– Нет, в общем, ничего, – задумчиво ответил Михаил Ген-
надиевич. – Я разорвал кольцо.

– Больше не горишь, старый? Ну, вот видишь! С тебя во-
семь стаканов! С закуской!

– Эдик, подожди…
– Что ты такой кислый? – удивился доктор. – Теперь-то

почему?
–  Понимаешь,  – уныло продолжил Михаил Геннадие-

вич, – стою я теперь каждую ночь на маленьком острове, а
вокруг меня бескрайний океан. И нет у меня ни лодки, ни
даже бревна. И корабли мимо не проплывают. А вода под-
ходит всё ближе, островок становится всё меньше, я быст-
ро погружаюсь в холодную синюю пучину, набираю полные



 
 
 

легкие воды, кашляю, задыхаюсь. И тону…
январь 1999



 
 
 

 
Прогулка над бездной

 
Свет у Людмилы Петровны горел в три часа ночи во всей

квартире. Испуганная старушка лет семидесяти пяти стояла
в коридоре и наблюдала за привычной, слаженной работой
двух дюжих молодцов в белых халатах, которые делали свое
дело быстро и, хотя ситуация к этому отнюдь не располагала,
как-то с юморком, что ли.

– Миша, ты что, озверел? Накинь что-нибудь на него, жен-
щина же смотрит! – весело рычал усатый, высокий кости-
стый врач на такого же крупного, но помоложе, полного без-
усого санитара.

– Может, костюм ему прикажешь надеть, Иваныч? – про-
ворчал пухлый Миша. – С галстуком?

–  Костюм на него в другом месте наденут. Если мы не
успеем доставить его по назначению, – объяснил доктор Ива-
ныч. – Ну, давайте, тащите!

– Кто? Я один? Я что, на Геракла похож? – возмутился
санитар.

– Похож ты… Я тебе потом скажу, на кого… Что значит
– один? – вдруг взревел врач. – Ты единственный, что ли,
со мной работаешь? Где Фролов?! Он что, в скорую помощь
расслабляться пришел?

– Идет он, поднимается. Лифт же не работает, – заступил-
ся Миша за неторопливого коллегу.



 
 
 

– За лифт я не отвечаю, а он у меня точно работать не бу-
дет! Пускай между сессиями беляшами торгует или читает
лекции о вреде онанизма! Тоже мне, врачи будущие! Шало-
паи, трутни, мать вашу! Человеку херово, а они – как чере-
пахи в зоопарке! Простите, – кивнул доктор хозяйке.

Тут как раз появился запыхавшийся Фролов, долговязый
студент-медик, заспанный и скучный, подхватил с другой
стороны носилки, на которых покоился некто, накрытый гру-
бым фиолетовым одеялом, и мужики принялись транспор-
тировать больного к двери.

– Дышит он? – снова взревел Иваныч.
–  Да вроде дышит,  – неуверенно подтвердил Миша,  –

правда, очень слабо. Сами же пульс мерили, Александр Ива-
нович.

– А какого же, хм, хрена ногами вперед тащите?! Еще хо-
тите покойника бригаде приписать? А ну, развернись! – гро-
мовым голосом ротного на батарее скомандовал доктор.

Двое, не считая одного лежащего, кое-как развернулись
в тесном коридоре и стали спускаться, и пока они, отдува-
ясь и тихо чертыхаясь, несли свой добровольный крест, врач
Александр Иванович пытал бедную Людмилу Петровну.

– Милицию вызывать не будем, ни к чему. Вам – допол-
нительная травма. Документы мы заберем. А так, вообще-то,
кто он? Родственник, знакомый?

Людмила Петровна заволновалась еще больше, зашлепа-
ла губами, неловко поправила халат, заговорила скороговор-



 
 
 

кой:
– Всего два месяца его знаю, постоялец он. Химик. Вы

не думайте, всё по закону, прописка московская, человек он
смирный, платит немного, но не задерживает.

– Да ничего я не думаю, – устало отмахнулся Александр
Иваныч, – алкашил он? Пил?

– Пиво пил, видела, да кто ж его не пьет! А пьяным – ну
так, чтобы в глаза бросалось, – нет, не заваливался. Я забот с
ним никаких не знала – смирный человек, интеллигентный.
С родителями, говорит, жить не желаю, самостоятельным хо-
чу быть. Много, видать, работал, приходил поздно. Чем он
по ночам занимался – не мое дело, может, спал, может книж-
ки свои научные читал… Телевизор старый, черно-белый, я
ему отдала…

– Ну, дальше, – нетерпеливо произнес врач.
– А давеча вот, знаете… Что-то мне показалось посередь

ночи, – сердце у меня не так стучит, – всхлипнула Людми-
ла Петровна, – я за валокордин схватилась, тридцать капель
в рюмку накапать хотела, да руки-то уже как крюки, не дер-
жат! Пузырек-то возьми да упади, и упал прямо между стен-
кой и кроватью. Я руку просунула, а не достаю, надо кровать
отодвигать. А отодвинуть никак не могу, тяжелая! Я запла-
кала и пошла к нему стучаться – неудобно человека будить, а
что делать? Мужчина, ему – пара пустяков, а я бы не забыла,
приготовила бы на ужин что-нибудь вкусненькое, пенсии не
пожалела бы…



 
 
 

– Дверь не заперта была? – перебил врач.
– Там крючок есть, но он никогда не запирался – чего от

меня запираться, возьму я что? И сама я не запираюсь. Вот…
Стучала я, стучала – не открывает. Тогда я дверь отворила и
вошла… А он лежит на кровати вытянувшись, на спине, как
покойник, и совсем голый, срамной. Нос у него был острый,
как из воска сделанный. Я чуть со страху не померла – ни-
какой валокордин не помог бы, откуда только силы взялись,
чтобы прямо там не упасть! Но тронуть его не решилась, а
сразу побежала вам звонить…

Александр Иванович пошарил глазами по комнате, рва-
нулся к столу, пристально осмотрел что-то, и со злобой, но
в то же время удовлетворенно, произнес:

– Ага, химик, значит… Кокаин. Нет, однако, не кокаин.
Тот белый, а этот желтый какой-то, как мука дрянного сорта.
Что это? – обратился он к старушке.

– Да откуда ж мне знать, сынок, – совсем растерялась Люд-
мила Петровна, – я ему комнату сдала, и ни на что его не
смотрела. Прибиралась иногда, да мало ли что там у них, у
химиков-то… А скажи, сынок, не соври – не посадят меня за
это? Может, бомбы он делал, мирных граждан в метро взры-
вать?

– Он свою жизнь взорвал, – с достоинством, сознавая соб-
ственное превосходство, произнес врач, аккуратно собирая
порошок в маленький целлофановый пакетик – И не жил
ведь еще, дурак. Химик… По паспорту – двадцать восемь



 
 
 

лет. Имя красивое – Ярослав.
– Что же, умрет он? – всплеснула руками Людмила Пет-

ровна.
– Сейчас узнаю, – бросил врач, уже скатываясь вниз по

грязным стершимся ступенькам.

А история Ярослава, по молодости без отчества, была
проста, хотя и не совсем обычна. Ну, работал он, инже-
нер-химик по образованию, в какой-то закрытой лаборато-
рии, делал то ли лекарства, то ли еще что – Бог его знает.
Несмотря на трудные для науки времена исследования эти
финансировали, зарплату, пусть невысокую, но выдавали ре-
гулярно, работа Ярославу нравилась. Здоровьем он был не
обделен, несмотря на то, что был тонок в кости и слегка бле-
ден. Водил дружбу-любовь с девушкой, маленькой и нежной,
к химии отношения не имеющей, собирался на ней в скором
времени жениться, снимал, как мы уже знаем, комнату. С
девушкой Наташей он встречался, как сейчас говорят, «на ее
территории». Был общителен, вежлив и неглуп. Короче го-
воря, жизнь у Ярослава складывалась пусть не блестяще, но
вполне нормально.

Как знать, может быть, именно эта «нормальность», как
ни парадоксально, и явилась причиной внутренних, беспри-
чинных приступов тоски, иногда, раз или два в месяц, точив-
шей его молодую, не совсем еще окрепшую душу. Тогда ему
становился не мил весь белый свет. Он грубо и отрывисто



 
 
 

отвечал на вопросы, избегал встреч с Наташей. Всё вокруг
было не то, не так, нелепо и страшно. Как будто должен был
он находиться в это время в другом месте, и лишь из-за до-
садной ошибки неизвестно кого влачил жалкое существова-
ние, обычно его устраивающее. В таком состоянии он, всегда
покладистый, мог наорать на кого угодно, невзирая на долж-
ности, разбить стеклянную колбу – случайно или нарочно,
бывало, стискивал зубы и закрывал ладонями глаза… Кол-
леги, хорошо знающие его, советовали:

– Яр, ну чего маешься-то? Тоска – как вирусная зараза, ее
лечить надо. Антибиотики принимать. Сходи возьми полки-
ло лекарства, легче будет. А мы тебе компанию составим.

– Не пойду, – огрызался Ярослав, – отстаньте, Христа ра-
ди.

– Зря. Может быть, организм требует, а ты его насилуешь!
Может, в генах у тебя тоска сидит. И душа требует противо-
действия ей, тоске, посредством введения в кровь веществ,
содержащих гидроксильные группы.

– Воздержусь, – отрезал Ярослав и отходил в сторону.
Глядя на товарища, ученые мужи сами начинали тоско-

вать и шли в магазин. Конечно, Ярослав пробовал лечить бо-
лезнь души водкой, и сначала это как будто помогало, раз-
гоняло непонятное чувство безысходности и тихого, тупо-
го отчаяния. Но помогали только достаточно большие дозы.
Малые напротив делали тоску тяжелее и горше – выть хоте-
лось. И он быстро понял, что на следующий день после при-



 
 
 

нятия адекватного количества становится еще более сквер-
но, к психологическому дискомфорту добавляются физиче-
ские страдания всего организма. Возникала зависимость, а
Ярослав, который всегда ценил свободу вне себя и в себе, не
мог с ней мириться. Поэтому однажды он полностью пере-
шел на пиво, от которого не становилось ни лучше, ни хуже.

Пару раз предлагали Ярославу радикальный выход – от
марихуаны до морфия. Но наркотиков он боялся, как огня,
даже думать о них не хотел. Может быть, в глубине души он
понимал, что именно они могут помочь в часы невыносимой
печали, но если, не дай Бог, это понравится – то уже навсегда.

В последнее время, правда, приступы стали случаться
немного реже и протекали легче, чему способствовала Ната-
ша. Она старалась увлечь его тем, что он любил. Тогда они
шли вечером в театр или на художественную выставку, ес-
ли был выходной. Либо у нее дома занимались любовью при
свечах. Наташа жила одна в маленькой однокомнатной квар-
тирке с высоченным потолком, которую подарил ей отец,
бывший солдат, вернее, офицер партии. Ярослав сперва со-
противлялся некоторому, пусть и доброму, насилию, но по-
том подчинился порыву любимой женщины и стал прини-
мать ее бескорыстную помощь как должное. Он бывал груб
и с нею, и облегчение, как правило, едва ощущалось, но всё
же тяжелые часы проходили чуть быстрее, и вскоре жизнь
возвращалась в привычное русло – до следующего раза.

Наташа работала в торговой фирме, занимающейся вен-



 
 
 

герским рынком, хорошо знала язык венгров и часто лета-
ла в Будапешт на переговоры. В тот роковой вечер Ярослав
остался в лаборатории один и ждал Наташиного звонка, что-
бы договориться о встрече. Она позвонила около семи часов,
но то, что он услышал, не предвещало для него ничего хо-
рошего:

–  Яр, миленький, мы не сможем сегодня увидеться. Я
должна была лететь в Венгрию завтра утром, но шеф насто-
ял, чтобы летела с делегацией сегодня. Ради Бога, не наде-
лай глупостей. Через два дня вернусь, и будет нам с тобой
хорошо-хорошо…

Ярослав сжал трубку так, что мелко затряслась вся рука.
– Хорошо, говоришь? Тебе ведь всегда хорошо, да? Что

со мной, что без меня. Я знаю, что на самом деле тебе на
меня наплевать. Ну и ладно! Одному даже легче. Не нужно
притворяться.

– Яр, я не заслужила такого тона. Я ведь и обидеться мо-
гу, – не повышая голоса, сказала Наташа. Правда, она нико-
гда не обижалась или, по крайней мере, очень ненадолго.

– Лети, лети в свой Будапешт! А можешь и подальше, –
крикнул Ярослав и с силой бросил трубку на аппарат. Она
закурил, опустился на стул и огляделся вокруг. Ничего ново-
го – столы, колбы, шланги, трубки, печи, инструменты, ком-
пьютер. Опостылело всё. Как писал поэт – живи еще хоть
четверть века, исхода нет…

Многие люди в подобном состоянии выручают себя имен-



 
 
 

но работой, но Ярославу это не удавалось. Он мог работать
лишь в состоянии душевного покоя, которого сейчас не бы-
ло.

В отчаянии он смахнул со стола несколько прозрачный
емкостей – пробирок и колбочек – на пол. В тишине послы-
шался жалобный звон разбиваемого тонкого стекла, пласти-
ковая трубка оборвалась и свернулась в спираль. Содержи-
мое емкостей, белые и желтые порошки, рассыпалось, слов-
но на кухне у неловкой хозяйки.

Эта маленькая катастрофа чуть-чуть вернула Ярослава к
жизни. Он покачал головой, выругался, осуждая себя за со-
деянное, и пошел за веником. Порошки он собрал на лист
плотной бумаги, старательно вычистив щели и углубления в
старом потрескавшемся линолеуме.

Ярослав осторожно понес картонку к урне, стараясь ниче-
го не рассыпать. Он немного простудился в последнее вре-
мя (было межсезонье с его коварными ветрами, слякотная
агония зимы) и чихнул на весь этаж опустевшего институ-
та. Облако порошка окутало его, заставило чихнуть еще па-
ру раз. Ярослав задержал дыхание, но чихнул опять, уже не
так смачно, и остановился, поневоле вдыхая мелкие части-
цы, распыленные в воздухе.

Внезапно плотный, почти забытый по прошлым алкоголь-
ным возлияниям дурман ударил ему в голову, но затем вдруг
стало необычайно легко. Странное, неизведанное ощуще-
ние окатило его с ног до головы. Ярослав почувствовал, что



 
 
 

находится уже не здесь, в тесном казенном помещении ла-
боратории, что он уже оторвался от земли, что он парит в
небесах, как Икар! Он летел над бездной – огромной па-
стью желто-красной пропасти, знакомой по старым приклю-
ченческим фильмам, которые когда-то в юности вызывали в
нем восторг соприкосновения с настоящей жизнью, не дава-
ли спать ночами. Далеко внизу бурлила горная река, темная,
широкая и сильная, как вена атлета.

Воздух, ставший твердым, раздувал готовые взорвать-
ся, подобно глубоководным рыбам, вытащенным на поверх-
ность, легкие, вдавливал внутрь глаза, сжимал всё тело.
Непонятно было, какая сила несла Ярослава над бездной и
не давала ему упасть. Он еще не мог осознать тогда, в пер-
вый раз, что полет над этой пропастью – его видение насто-
ящей жизни, мечта его юности. Настоящую жизнь придумал
не он, она досталась ему против его воли. Никто не спраши-
вал его, какой жизнью он хочет жить. Кто-то решил это за
него. Большинство людей взрослеют, становятся добропоря-
дочными (или не очень) гражданами, одерживают малень-
кие победы, переживают незначительные поражения. Им не
нужно отрываться от земли. Кто-то решил, что и ему – не
нужно. И очень сильно в этом ошибся.

Река извивалась внизу, подобно змее, и несла в себе ка-
кую-то неясную идею. Во всем есть идея – никогда Яро-
слав не сомневался в том, что это так. Трава на лугу, пти-
ца над ним, загадочная морда кошки, хитрое лицо женщи-



 
 
 

ны, даже грязный бездомный попрошайка у мусорного бака
– все несут на себе печать своей необходимости в мире. Не
будь чего-нибудь одного – мир станет неполным, усеченным,
как неправильная геометрическая фигура. И полет Яросла-
ва, маленького богом забытого человечка над одним из вели-
чайших разломов земной тверди – тоже был одним из обяза-
тельных явлений вечной жизни. Он еще не чувствовал, как
ему хорошо. Ему еще предстояло разобраться в своих ощу-
щениях. Тогда он только смотрел – и видел. Внизу блесте-
ла вода. Справа и слева высились лишь отвесные оранжевые
камни. Сверху нависало яркое матово-синее небо. Это бы-
ло как чрево жизни, потаенное и величественное место ма-
тери–земли.

В первый раз видение продолжалось всего несколько се-
кунд, хотя для Ярослава они показались несколькими часа-
ми. В один миг всё пропало. Исчезли бездна, река, небо. Он
лежал на боку, скрючившись в жалкой позе, и долго не мог
пошевелиться, прийти в себя. Не хотелось верить, что во-
круг него всё та же лаборатория, тот же постылый вечер. Что
Наташа летит в Будапешт и думает о предстоящей работе, и
до утра он остается совсем один… Впрочем, уже не совсем.
С ним будут воспоминания о виденном, поразившем его на-
всегда.

Конечно, смесь порошков, которую нечаянно вдохнул
Ярослав, была наркотической. Но после окончания действия
она не оставляла ощущения разлада с действительностью, не



 
 
 

было никакого утреннего синдрома. Он легко синтезировал
эту смесь дома в своей комнате, взяв с собой необходимое
количество порошков. По отдельности они не представляли
собой никакой особой ценности, и можно было не опасаться,
что кто-нибудь в лаборатории обратит внимание на исчезно-
вение нескольких десятков граммов. Вся хитрость состояла
в пропорциях – и только. Как из довольно безобидных ве-
ществ получается разрушительная взрывчатка, так и из ни-
кому не интересных порошков Ярослав, сам того сознатель-
но не желая, получил новое вещество – мечталитин. Так он
его назвал – полушутя, полусерьезно. И в ту же ночь принял
более сильную дозу, и летел над бездной очень долго – це-
лую вечность. Очнулся он только утром и, не сомкнув глаз
в привычном для нас понимании, отправился на работу. Но
спать ему совсем не хотелось, напротив – он чувствовал себя
бодрым, жизнерадостным, полным сил. Даже коллеги обра-
тили внимание на его цветущий вид и удивились. Ярослав
никогда таким не был, он, как говорят, будто заново родился.

Почему? Потому, что когда мечта, причем самая сокро-
венная и безумная, о которой нельзя сказать словами, вдруг
становится явью, происходят необратимые изменения в ор-
ганизме человека. На клеточном, если не на молекулярном,
уровне. Правда, если мечта не становится явью никогда, ес-
ли покидает надежда, то человек просто умирает.

Ярослав, как мы знаем, всегда питавший неприязнь к нар-
котикам и остерегающийся их, принял новое спасение не как



 
 
 

от дьявола, но как от Бога. Ему не пришло в голову боять-
ся смеси, которую он сам создал. Ведь мечталитин, как мы
тоже знаем, даже не имел побочных явлений. Даже совсем
наоборот.

Опасность скрывалась лишь в одном. Мечталитин дей-
ствительно не был обычным наркотиком – он представлял
собой некое вещество, полученное давным-давно в замках
колдунов древней Европы. Только секрет его был давно
утрачен. И у него было лишь одно побочное явление. Про-
сто через некоторое время, очень короткое, реализованная
мечта выходила из-под контроля, становилась беспощадной,
раздавливала и поглощала человека. Проявлялось это по-
разному, но суть одна. Ведь жить в мире снов нельзя – рано
или поздно наступает расплата. Тем более нельзя летать над
бездной, как бы этого иногда ни хотелось.

Накануне приезда Наташи Ярослав закрылся в комнате
(по привычке не заперся), разделся. Он не мог видеть себя
со стороны во время полета, но отчего-то ему казалось, что
одежда должна мешать, притуплять ощущения. Он принял
дозу сильнее прежней примерно в три раза, вдохнул поро-
шок всей грудью, как чистый лесной воздух в мае, и почти
мгновенно оставил реальность.

Наташа примчалась в больницу прямо из аэропорта. Ее
душа два дня была не на месте, мрачные предчувствия всё
время отвлекали от дел. Переводила она хуже, чем обычно,



 
 
 

допускала ненужные паузы, забывала слова. И, едва погра-
ничный контроль был пройден, она побежала к телефону-ав-
томату – звонить Ярославу. Трубку, естественно, сняла Люд-
мила Петровна и, всхлипывая, поведала о случившемся, как
могла.

Усталый пожилой врач, заведующий отделением, затру-
бил монотонным голосом:

– Сильная интоксикация, состояние комы. Предположи-
тельно, он принял сильнодействующий наркотик, с которым
раньше мы не встречались. Порошок отправили на анализ,
но пока формулу расшифровать не удалось.

– Да какая формула! – набросилась на врача Наташа чуть
ли не с кулаками, готовая растерзать эскулапа,  – умоляю,
скажите, в каком он состоянии? Он будет жить? Могу я его
видеть?

–  Мы применили обычное в таких случаях лечение,  –
прежним тоном продолжал врач, не обращая внимания на
безумства убитой горем девушки, – сделали частичное пере-
ливание крови, вкололи нейтрализующие вещества, задей-
ствовали стимуляторы… Сканировали мозг. Вы не медик?
Тогда это вряд ли вам интересно. Поймите, мы здесь рабо-
таем, спасаем людей. Пытаемся спасти и его. Хотя не скрою,
это будет очень, очень трудно…

– Где он?
– В четырнадцатой палате, налево за этой дверью. Но сна-

чала ответьте на мои вопросы.



 
 
 

– Не сейчас, – отмахнулась Наташа и резко вскочила, –
как вы можете?

– Вы должны нам помочь, – врач впервые посмотрел ей в
глаза сквозь выпуклые стекла своих очков.

– Хорошо, – кивнула девушка.
– Он часто принимал наркотики? Сколько времени, в ка-

ких дозах? Разные или только эти? Это всё, что меня инте-
ресует. Мне не нужно знать, кем он работал и где доставал
порошок – это забота других людей.

– Он работал в НИИ. Придумывал лекарства, или…ору-
жие…я не знаю. Никогда не был наркоманом, ко всякой
отраве испытывал отвращение, доктор, клянусь! Теперь я
могу видеть его?

Врач кивнул, но ненадолго задержал ее, неожиданно и
крепко схватив за запястье.

– Системы его организма работают нормально, но импуль-
сы мозга очень слабые и… странные. Он как будто находится
не здесь. Попытайтесь его разбудить, вернуть к нам. Только
если вам удастся это сделать, мы сможем надеяться на луч-
шее. В противном случае – увы, нет.

Ярослав не мог знать, что находится в больнице, что при-
везли его сюда два дюжих санитара, что позже мужчины и
женщины в белых халатах долго мяли его тело, кололи ве-
ны, давали кислород, подсоединяли провода к голове. Лишь
мощный электрический разряд он почувствовал – увидел
рядом ослепительную и бесшумную, как зарница, вспышку



 
 
 

молнии на совершенно безоблачном полуденном небе. Ему
так понравилась эта молния, расколовшая пространство от
небесного свода до дна реки, что он захотел ее еще и нена-
долго остановился, медленно кувыркаясь в воздушных ямах.
Но молнии больше не было. Тогда он, легко оттолкнувшись
от воображаемой опоры, полетел дальше. Полет продолжал-
ся с большой скоростью, но пейзаж, различаясь в деталях,
в общем, оставался тем же, был бесконечен до горизонта
и за ним, как в зацикленной компьютерной анимации. То
же небо, та же река, те же красноватые скалы, те же глубо-
кие и острые, разрезающие горы, ущелья. Но в данном слу-
чае внешнее однообразие не утомляло, а наоборот, окрыля-
ло его, словно иллюстрируя собою бесконечность жизни –
пространства, материи, времени, духа. Впрочем, происходи-
ли также изменения, которых он сперва не замечал.

Небо, в котором поначалу не было ни намека на красный
цвет, вдруг стало розоветь – едва заметно, как проступает
румянец на лице сквозь густой слой макияжа. На горизон-
те, где-то далеко-далеко, у края мира, скапливались узкие
длинные облака, которые тоже краснели, наливались багрян-
цем изнутри, словно комариные тельца. Возникла тревога –
неосознанная, такая чужая в царстве безумной свободы и
безграничного счастья…

Эта тревога исходила извне – он понял. Кому-то очень
близкому, родному, любящему его он делал больно, да еще
как больно! До сих пор слышался только шум реки и еле



 
 
 

уловимый свист рассекаемого воздуха. Теперь же издалека
слышался голос. Ярослав прислушался. Голос был тонким и
жалобным, как писк новорожденного животного. Но, несо-
мненно, он звал Ярослава. Звал обратно домой, в мир, из
которого он ушел так внезапно, неразумно и, как закончен-
ный эгоист, ни на секунду не задумавшись о людях, которым
станет больно в том случае, если его не будет среди них.

Вдруг слабый голос усилился во много раз и небо, почти
всё ставшее красным, раскололось посередине. В нем обра-
зовалась пропасть, почти такая же по форме, как внизу, но не
имеющая не только конца и начала. В ней не было и глуби-
ны. Бездонная щель, словно отвратительный рот великана,
готовилась поглотить и его, и каменные джунгли, и горную
реку. Но именно оттуда Ярослав слышал крик. По крайней
мере, ему казалось так.

– Ярослав! Яр! Родной мой, хороший! Я не знаю, где ты и
что с тобой, но поверь, поверь, пожалуйста, что со мной те-
бе будет лучше! Я сделаю для этого всё-всё, только возвра-
щайся!

Это был, конечно, голос Наташи. Она звала, умоляла, на-
деялась. Ей удалось невозможное – пробить химическую
броню мечталитина.

Пробить, но не уничтожить. Не победить.
– Яр! Умоляю, вернись! Попробуй, миленький, пожалуй-

ста!
Ярослав поднимался выше, безобразный рот засасывал



 
 
 

его, а голос Наташи становился громче, слова слышались
более отчетливо. Становилось жарко, словно с космической
быстротой приближалось к нему невидимое солнце. Внизу
же текла река, прохладу которой он ощущал физически да-
же на большом расстоянии. Его влекло туда.

В его мечту вторглись – пусть с любовью, но в то время,
когда он этого не хотел.

– Яр! Еще немножко, ну! Я чувствую, что ты уже рядом!
Он тоже чувствовал, что Наташа рядом. Он мог протянуть

ей руку и ощутил бы тепло мягкой, почти детской ладони. Но
внизу была чистая студеная вода и – бездна. Он ведь всегда
хотел упасть в нее. Он страшился явлений, предшествующих
смерти, но самой смерти не боялся никогда. В ней было что-
то загадочное и притягательное. Ярослав был атеистом, но
не мог даже подумать о том, что весь человек превращается
только в то, что осталось от его дедушки после эксгумации
спустя сорок лет. Что-то же еще должно оставаться! Что-то
должно быть за последней чертой, обязательно! Он верил. И
чем крепче была эта вера, тем сильнее становилось нелепое
любопытство – ну что же там? Иногда жажда последнего от-
крытия становилась нестерпимой. Сейчас, находясь между
жизнью и смертью, он понял истинную причину своей тоски.

– Ждать еще столько лет… Страдать, мучить себя и дру-
гих. И тебя… Прости, Наташа, – прошептал Ярослав.

Он ринулся в бездну и в считанные секунды достиг воды.
Ледяная влага обожгла его, но лишь на секунду, а затем стало



 
 
 

тепло. По инерции опускаясь всё глубже, он врезался голо-
вой в каменистый выступ на дне. На мгновение воцарилась
темнота, но сейчас же яркий свет брызнул в лицо, и светлый
туннель открылся впереди.

Он увидел то, что находится за чертой.

Александр Иванович, знакомый нам врач скорой помо-
щи, явился домой ночью. Он был один в квартире, и давно
не посещавшее его чувство печали с силой давило на душу
в широкой груди. За пятнадцать лет работы он привык ви-
деть умирающих людей, и лишь тогда, когда вызов был к ре-
бенку, особенно если спасти его не представлялось возмож-
ным, сердце Александр Ивановича на время погружалось в
какую-то жуткую пустоту.

Но сегодняшний случай он запомнит надолго. В глазах у
него поминутно мелькали, сменяясь по кругу, адовы карти-
ны. Вот слышится истошный женский вопль. Вот он и еще
несколько врачей и сестер вбегают в четырнадцатую палату.
Трое пытаются успокоить бедную девушку, которая бьется в
истерике, прижимаясь к стене. Остальные смотрят на боль-
ного и быстро понимают, что он уже мертв. И сами приходят
в ужас – есть от чего!

На подушке вокруг головы расползлось огромное алое
пятно. Врача невозможно обмануть бутафорской краской из
дешевых боевиков, он никогда не спутает кровь ни с чем дру-
гим. Когда осмотрели голову, увидели, что никаких повре-



 
 
 

ждений нет. Несчастной возлюбленной бедняги в этом смыс-
ле повезло, потому что если бы обнаружилась рана, девушка
стала бы подозреваемой в убийстве. Ведь кроме нее в пала-
те никого не было. Не считая, конечно, самого парня. Пря-
мо мистика какая-то! В больнице сразу поняли, как только
больного привезли, что здесь что-то не так, случай необык-
новенный.

Александр Иванович посидел на кухне, покурил, глядя на
полную луну, которая, казалось, висела на уровне его шесто-
го этажа. Такие ночи опасны для стариков, психопатов и вы-
думщиков. Но врач не был ни тем, ни другим, ни третьим, и
в полнолуние хорошо себя чувствовал, подолгу сидел у окна,
когда не было смены и не очень хотелось спать.

– Такая ночь! Лежал бы сейчас со своей девкой, жизнью
упивался, – произнес Александр Иванович, имея в виду Яро-
слава, разговаривая сам с собой. – Себя погубил и ей моло-
дость испортил. Чего им не живется? Каждого такого опре-
делить бы на месяц на работу в больницу. Посмотрели бы,
как другие за жизнь цепляются. У них все вырежут изнутри
– хоть на чучело отдавай, а они всё равно жить хотят.

Он выпустил в форточку плотную струю дыма, помолчал.
– А вот, однако же, некоторым не живется. Не всем, на-

верное, дано.
Вдруг он что-то нащупал в кармане брюк, почти маши-

нально. Пакетик с остатками порошка – остальное взяли на
анализ. Вспомнилась та старушка. А ведь капли из-за дивана



 
 
 

ей так никто и не достал. Мается, поди, и сейчас. Кретин!
Тоже мне, врач, не поинтересовался, не помог! – подумал о
себе Александр Иванович. Ничего, телефон известен, завтра
он обязательно позвонит, а потом заскочит на минутку.

Пакет был неплотно сколот канцелярской скрепкой, и
немного порошка высыпалось. Врач брезгливо смахнул его
с табурета, на котором сидел. Но все же поднес руку к носу,
принюхался. Ничем не пахло.

– А кому дано-то – кто знает? – опять заговорил Алек-
сандр Иванович.  – Мишка вон мой, санитар, только спит,
жрет и трахает медсестер, постарше и пострашнее, потому
что другие ему не дают. Фролову, студенту, вовсе всё до лам-
почки, даже бабы. Почему же им живется, а вот этому хими-
ку не жилось? За что им дано, а ему нет? Горе от ума, что
ли? Нет, слишком просто. Тут что-то еще. Может быть, дей-
ствительно, лежит на иных печать проклятия? Вот она, эта
печать, в явном виде. Порошок. Его нужно вдыхать, навер-
ное…

Внезапно Александр Иванович почувствовал, что ему до
потемнения в глазах захотелось поднести пакет с порошком
к лицу и вдохнуть эту пыль. Минуту или две он смотрел на
нее, как завороженный. Затем решительно встал, и с пере-
кошенным от напряжения лицом высыпал содержимое в ку-
хонный мусоропровод.

Он долго сидел почти неподвижно, глядя в одну точку.
Луна проплывала мимо, наполовину скрывшись за вуалью



 
 
 

случайно забредшей в его края дырявой тучи.
– Что лучше – жить в тоске или умереть в блаженстве? –

произнес, не меняя интонации, Александр Иванович.
Нет, это не было мучительным раздумьем, и вообще, фра-

за мало подходила к истории с Ярославом. Просто врач за-
дал себе такой вопрос.

апрель 1999



 
 
 

 
Зло

 
– Вы думаете, что было самоубийство?
– Вне всяких сомнений. Возможно, вам будет интересно

это почитать. Вам ведь
нравится, когда я посвящаю вас в мои дела. Разумеется,

когда они уже закрыты. Правда, на этот раз, мой старый доб-
рый друг, я должен вас разочаровать. Никакой загадки, ни-
какой интриги. Обычный сумасшедший, каких сейчас в Гер-
мании и, должно быть, не только в ней одной, увы, предоста-
точно. Если бы за выходку каждого психа мне давали бочо-
нок пива, я давно уже не смог бы надеть свои брюки.

Двое пожилых мужчин сидели у полуподвального окна
в маленькой немецкой пивной. Тот, который был немного
старше, с бородкой, одетый в серый старомодный костюм,
протянул собеседнику дискету. Второй мужчина осторожно
взял ее двумя пальцами, покрутил перед носом, словно уди-
вительную ценную безделушку, и с улыбкой вернул первому.

– Нас, стариков, трудно заставить отказаться от обычной
бумаги. У меня и компьютера-то нет, а сын, как вы знаете,
живет в Ганновере. Но все же, скажите, было ли в этом деле
хоть что-нибудь любопытное?

Первый, с бородкой, выпустил пахнущий медом плотный
дым из изящной трубки.

– Да ничего, пожалуй, кроме того, что сей молодой чело-



 
 
 

век убил фрау Штейнберг и ее сына. Если бы не дневник,
найденный в его карманном компьютере в доме его девушки
по имени Ромми, мы до сих пор терялись бы в догадках.

Его собеседник потянул из кружки золотистое пиво и
слегка пожал плечами.

– Ну, об этом я знаю из газет. Вообще же вы в курсе того,
что сумасшедшие – не мой профиль. Это уже что-то из по-
тустороннего мира. А я занимаюсь ушибленными коленями.

– Тем не менее, готов поспорить на хороший ужин, что
вам интересно.

–  Конечно. Что послужило мотивом? Кто, кстати, была
фрау Штейнберг? Мы

прожили на одной улице полвека, но я о ней почти ничего
не знаю. Ее дом пользовался весьма странной репутацией, да
и о ней ходили всякие слухи. Вздорные, разумеется.

Мужчина с бородкой – следователь – победно сверкнул
глазами.

– Ага, мой добрый друг, вы попались! Вам все же придется
раздобыть компьютер.

Потому что больше я вам ничего не скажу. Все, что вы
хотите узнать о молодом человеке и этой тетушке, находится
здесь, – он с не совсем понятной гордостью протянул при-
ятелю-доктору всё ту же дискету. Видя его растерянность,
следователь наклонился к уху собеседника и сказал:

– Я позволю вам воспользоваться моим компьютером. На-
учиться с ним работать совсем нетрудно. Ведь правда же ин-



 
 
 

тересно узнать, почему выпускник преуспевающего колле-
джа убивает ни в чем не повинную старую женщину, пожи-
лого мужчину и накладывает на себя руки? Ведь что-то же
здесь не так, а?

…Меня зовут Франсуа Верлен. Взяться за перо, вернее,
за клавиатуру, меня побудили обстоятельства, которые сыг-
рали роковую роль в моей, казалось бы, безоблачной судьбе.
Впрочем, не только в моей. Мне следовало бы бросить мое
послание во всемирную паутину, чтобы все узнали о том, что
со мной произошло. Но я не уверен, что успею, а главное,
захочу это сделать. Ибо тогда люди решили бы, что я просто
хочу прославиться, а это не так. Не такой ценой! Поэтому
пусть написанное мною останется в этом маленьком компью-
тере. Может быть, дневник прочитает следователь по мое-
му делу. Надеюсь, что так же еще кто-нибудь заинтересуется
произошедшим. Честно говоря, мне все равно. Единствен-
ное, что могу я обещать моему предполагаемому читателю –
Франсуа будет правдив и краток. Мною движут не эмоции, а
здравый рассудок. Да, да, я нахожусь в полном психическом
здравии! Когда, по мере знакомства с этой историей, у вас
возникнут сомнения на сей счет, перечитайте, пожалуйста,
первую главу.

Итак, немного о себе. Мне двадцать шесть лет. Чуть боль-
ше года назад я окончил Сорбонну, нашел сносную работу,
получил свой первый отпуск и отправился в Германию, к мо-



 
 
 

ей подружке Ромми. Мы познакомились во время учебы во
Франции, и с тех пор я ни разу не был у нее дома. Но теперь
ее старики-банкиры на месяц умотали куда-то за океан, и она
пригласила меня. Не скрою, я волновался. Несомненно, она
известила предков о том, что намерена провести время с мо-
лодым человеком, а это, согласитесь, кое к чему меня обя-
зывало. Однако, в любом случае, я был совсем не против на
ней жениться. Я люблю Ромми, даже несмотря на то, что она
оказалась не совсем такой, какой я знал её раньше. Тоска по
Ромми – единственное, что делает мое окончательное реше-
ние столь горьким. Я скучал по ней на родине и готов быть с
нею бесконечно. Но это так, отступление от основной темы.

Ромми живет в Гамбурге. Прежде чем отправиться к ней,
я прилетел в Берлин и немного побыл один, сам по себе, ски-
таясь по разным городам страны, как на востоке, так и на
западе. Я никогда не был в Германии раньше, и она мне по-
нравилась. Правда, я помню, что моя бабушка никак не мог-
ла простить немцам унижение Франции в минувшей войне,
всегда упрямо и брезгливо сжимала губы, едва услышав о на-
шем могучем соседе. Она воевала в движении сопротивле-
ния и всегда подчеркивала, что Франция тоже является пол-
ноправным победителем.

В Гамбург я приехал поездом после обеда из последнего
моего холостяцкого пристанища и сразу на такси добрался
до дома родителей Ромми. Или, проще, – до ее дома. Я на-
мекнул ей в недавнем телефонном звонке, что в ближайшее



 
 
 

время собираюсь заявиться, но когда точно – не уточнил. Во-
первых, не хотел сковывать себя узами обещания, во-вторых,
жаждал преподнести моей любимой сюрприз. И вот я здесь!
Встречай, дорогая, свой сюрприз – самый лучший на свете!
Или ты скажешь, что бывают лучше? И кто же этот счастлив-
чик и негодяй в одном лице, позволь полюбопытствовать?

Верите ли, она обрадовалась необычайно! Когда с первы-
ми объятиями и поцелуями у входной двери было поконче-
но, замелькали скатерти, зачадили свечи, умные кухонные
машины принялись одновременно что-то печь, жарить и пе-
ремешивать. Мне не терпелось скорее отправиться с нею эта-
жом выше, где полагалось быть спальне, но не тут-то было.
Может быть, Ромми хотела показать мне, какая она хоро-
шая хозяйка. А вернее всего, она на самом деле прекрасная
женщина и просто не могла оставить меня без празднично-
го ужина. Так или иначе, он состоялся – со множеством от-
личных вин и закусок, со звоном бокалов, с ее счастливым
смехом и моим смущенным покашливанием. После ужина
мы, конечно же, немедленно занялись любовью, и это было
восхитительно. Никогда у меня не было такого вечера – ра-
ди него одного стоило жить все эти годы. И никогда больше
такого вечера у меня уже не будет.

Мы накинули халаты, вышли на балкон и, нежно обняв-
шись, глубоко вдыхали чуть влажноватый воздух, освежае-
мый ветрами с Северного моря. По пути к Ромми я думал
только о ней и глазел по сторонам совершенно бестолково,



 
 
 

сейчас же с любопытством осматривал улицу, на которой
мне предстояло прожить…ну, по крайней мере, три неде-
ли. Обыкновенная улица с симпатичными одно-трехэтажны-
ми домами, в которых жили простые работящие люди с раз-
ным достатком. Дом Ромми немного выделялся среди дру-
гих, был побольше и выглядел побогаче, но в глаза это не
бросалось. Прямо перед нами, на другой стороне улицы, хо-
рошо можно было рассмотреть три дома. Я спросил у Ром-
ми, кто те люди, которые в них живут – она ведь наверняка
знала, а пауза в нашем общении немного затянулась.

– Вот в том светлом, за деревьями, справа – видишь? Там
живет учитель с женой и младшей дочерью. Напротив дом
владельца кафе, в которое мы обязательно сходим, завтра же.

– Я тебя туда приглашу. Можно?
– Нужно, – улыбнулась Ромми. – А вон там слева – ви-

дишь? Где еще не включали
свет. В этом доме живет фрау Штейнберг.
Мне показалось, что сказала она об этом как-то особенно.

Даже, по-моему, почти перешла на шепот.
– Она что, колдунья? Говорят, в Германии много колду-

нов.
– Не знаю, – слегка растерялась Ромми, – с колдунами я

не знакома. Но про ее дом рассказывают всякое. Те, кто пом-
нят войну, рассказывают, что английская авиация во время
одного из налетов сравняла нашу улицу с землей. Бомбы па-
дали куда придется и не пощадили даже церковь. И только



 
 
 

дом фрау Штейнберг остался целехоньким – только стекла
выбило. А если в ее маленький садик забредает кошка или
собака, или залетит птица, то скоро они заболевают и уми-
рают, и никто не в силах им помочь. И в церковь она никогда
не заходит.

– Это серьезно, – улыбнулся я в темноте, – а летать на
метле эта ваша фрау Штейнберг умеет?

– Не смейся над тем, чего не понимаешь, – вдруг рассер-
дилась Ромми. – Ты ведь не видел старуху. Она никогда ни с
кем не разговаривает, даже не здоровается. Только сухо ки-
вает, не открывая рта, а ее взгляд холоден, как блеск льди-
нок. Все немного боятся ее. И я тоже…

– Не бойся, моя маленькая, – обнял я Ромми за плечи, –
я поселюсь в твоем доме, и никто тебя не посмеет обидеть.

Мы пошли спать, и на этом первый день закончился. Луч-
ший день, который еще не сулил ничего дурного.

На следующий день, хорошо выспавшись, мы с Ромми от-
правились гулять по городу. Где мы только не были! Завтра-
кали в кафе на нашей улице, обедали в круглом ресторане
на телебашне, купались в Эльбе, сходили на выставку кар-
тин какого-то современного идиота-абстракциониста, тон-
нами ели мороженное, целовались на улицах, пили пиво и
вино и к ужину едва стояли на ногах. На нашей улице Ромми
вдруг замедлила шаг и слегка сжала мое запястье. Я смотрел
в другую сторону и не сразу понял, что послужило причиной
беспокойства моей любимой.



 
 
 

– Смотри! Эта она, – шепнула Ромми.
По другой стороне улицы к своему скромному домику

степенно шла обыкновенная пожилая женщина, несмотря на
летний день довольно тепло одетая, в дикой шляпке времен
черных угловатых лимузинов, с хозяйственной сумкой,  –
неизменным атрибутом бабушек всего мира. Наверное, я
смотрел на нее всего секунды три, затем отвернулся бы и
сейчас же забыл о ней, но фрау Штейнберг внезапно остано-
вилась и поглядела в нашу сторону.

Нас разделяла улица, то есть между нами было не менее
десяти метров. Но мне показалось, что глаза старухи прибли-
зились к моим почти вплотную, и я видел их отчетливо. Про-
жив на Земле четверть века, я готов поклясться на библии,
что никогда еще не видел такого взгляда. Его мало назвать
просто холодным или недобрым. Нет, он был совершенно
особенным. Я бы сказал – нечеловеческим. Так, наверное,
смотрит хищная птица, выискивая добычу. Так смотрит па-
лач по призванию на свою жертву. Так, может быть, смотрит
сам Сатана.

Но в то же время я уловил в ее взгляде страх – жуткий, глу-
бокий. Узнала ли она во мне тогда свою погибель? Или так
она смотрела на всех? Не знаю. Несомненно одно – меня она
возненавидела сразу и бесповоротно. Именно в те мгновения
закрутился адский маховик чудовищного поединка. Или я,
или она. Мы вместе не могли существовать на одной улице,
под одним небом даже временно. Тогда, конечно, подобные



 
 
 

мысли не могли прийти мне в голову. Мы просто перестали
смотреть друг на друга и пошли дальше по свои делам. И
Ромми, и я долго молчали – кажется, фрау Штейнберг креп-
ко подпортила нам настроение, сведя на нет всю прелесть
сказочного прожитого дня. Мне нужно было как-то подбод-
рить Ромми, обратить всё в нелепую шутку, но вместо этого
я стал задавать вопросы о старухе. Она, честно говоря, про-
извела на меня впечатление, и у меня больше не было повода
смеяться над ней.

– Кто она, ты знаешь? Дети у неё есть? Кто-нибудь ее на-
вещает?

Мое любопытство рассердило Ромми – даже сильнее, чем
следовало бы ожидать.

– Почему она тебя так волнует? Может быть, тебе самому
хочется навестить ее? Не желаю о ней говорить.

– Мне важно знать о ней всё.
Черт знает, почему я сказал так. Должно быть, смутно

я давно догадывался о своем предназначении. Ромми, есте-
ственно, очень удивилась – даже её гнев прошел.

–  Как, однако, она тебя зацепила! Ну ладно. На самом
деле, ничего интересного кроме того, что я рассказала те-
бе вчера, нет. Всю жизнь она работала проводником на же-
лезной дороге, сейчас на пенсии. У нее есть сын, маленький
тщедушный человечек лет пятидесяти. Он живет где-то на
юге и иногда приезжает к ней на два-три дня, всегда один.
Это всё, что я знаю. А теперь мне всё же очень хотелось бы



 
 
 

эту тему закрыть. Если, конечно, ты всё ещё любишь меня.
– Я безумно тебя люблю, – сказал я и поцеловал Ромми,

но продолжал думать о фрау Штейнберг. Причем все мои
мысли были какие-то рваные, бестолковые и не ведущие ни
к чему. После ужина я сразу завалился спать, даже не дотро-
нувшись до Ромми. Ну, здесь-то всё было понятно – мно-
жество впечатлений, усталость. Внезапно навалившийся сон
куда лучше затяжной бессонницы.

Но что-то было не так. Проваливаясь в небытие, я еще
раз вспомнил ледяной взгляд серых глаз фрау Штейнберг, и
меня обдало сначала холодной, затем горячей волной с ног
до головы.

Впервые подумал я о том, что она непременно должна
умереть. Эта зверская мысль, как ни странно, совершенно
успокоила меня – кажется, я даже улыбнулся. Я еще не знал
о том, кто должен был стать её убийцей.

Проснулся я от внезапного внутреннего толчка в три часа
ночи. Голова была совершенно свежей, мысли ясные, будто я
безмятежно проспал до позднего утра. Помню, меня порази-
ла странная тишина вокруг. Не было слышно даже дыхания
Ромми, которая всегда по-детски чмокала и сопела во сне.
Я забеспокоился и наклонился к ее лицу – нет, слава богу,
всё было в порядке. Она дышала, только очень-очень тихо.
Мертвая тишина стояла во всем доме, ни звука не доноси-
лось с улицы. Я взял сигарету и вышел на балкон. Зрелище,
которое сразу приковало мое внимание, я бы не забыл нико-



 
 
 

гда, даже если бы мне суждено было прожить еще сотню лет.
Дом фрау Штейнберг светился изнутри багрово-красным

светом, словно был сделан из стекла. Он был похож на ги-
гантских размеров раскаленный уголь, который мерцал и пе-
реливался – окна и стены потеряли различия. Было видно,
что внутри кто-то исполнял зловещий танец, размахивая ру-
ками. Могло показаться, что в горящем здании метался че-
ловек, объятый пламенем. Но я не побежал звонить пожар-
ным. Это был не пожар. Я знал, что на самом деле происхо-
дило – фрау Штейнберг колдовала. Быть может, она пыта-
лась отодвинуть свой конец и направляла свое зло на меня.

Вдруг из каминной трубы вырвался сноп искр, а затем от-
туда стали вылетать предметы, подтверждающие ее сатанин-
скую сущность. Весь двор вокруг дома в считанные секун-
ды покрылся оторванными куриными лапками, отрезанны-
ми кошачьими головами, клочьями шерсти и мяса. Ужас же-
лезной хваткой сковал меня, я не мог сдвинуться с места. Я
увидел фрау Штейнберг. Она открыла окно и смотрела пря-
мо на меня! Была она в одной ночной сорочке, растрепан-
ная, а ее глаза светились голубым пламенем, будто газовые
горелки. Все её тело сотрясала дрожь, в полной тишине она
дергалась в экстазе словно в такт ритмичной музыке. И по-
том я услышал ее голос.

Наверное, она не кричала, потому что никто из соседей не
слышал никакого шума. Это были слова, обращенные только
ко мне по телепатическому каналу – кажется, это так назы-



 
 
 

вается. Впрочем, это не важно. Гораздо важнее то, о чем она
сказала – или только подумала.

– Ты приехал сюда, чтобы убить меня? Ха-ха! У тебя ни-
чего не выйдет! Ты умрешь раньше, чем я!

Затем фрау Штейнберг пропала, и проем окна стал пу-
стым. И дом быстро начал остывать. Лишь в отдельных ме-
стах еще было заметно рубиновое свечение, но вскоре обыч-
ный ночной дом ничем не отличался от почти таких же дру-
гих, стоявших рядом. Из окна вылетела черная сова, исчез-
ла в ночи, и окно само собой захлопнулось. Пропали также
куриные лапки, кошачьи головы, клочки шерсти. Обычная
ночь на улице европейского города. Уже светало.

Странная слабость внезапно навалилась на меня, но я еще
контролировал себя. Но тут случилось то, что окончательно
расставило точки над i. Я увидел на перилах балкона кост-
лявые руки фрау Штейнберг. Руки смерти. Она легко под-
тянулась, как хороший гимнаст, и её лицо оказалось совсем
рядом с моим. Её глаза уже не светились, а были черны, как
два дупла

– Ты всё равно умрешь. А зло на земле будет жить вечно,
даже если со мной что-нибудь случится. Но у нас будет чест-
ный поединок.

Старуха шепнула мне это на ухо, скрипуче засмеялась, об-
нажив гнилые десна, и упала вниз. Она была абсолютно не
похожа на ту фрау Штейнберг, которую я видел вчера ве-
чером. Наверное, сейчас предо мною предстала её первая,



 
 
 

главная сущность.
Я почувствовал, что теряю сознание и стал медленно

сползать на пол. Ромми нашла меня утром на балконе, го-
лым, почти без признаков жизни.

У вас когда-нибудь поднималась температура настолько,
что столбик термометра беспомощно упирался в последнюю
отметку и был готов закипеть? Тогда вы не знаете, что та-
кое болеть на самом деле. Три дня я валялся в постели, пло-
хо соображая, что со мною и где я нахожусь. Я видел рас-
плывающееся в тумане озабоченное лицо Ромми, физионо-
мии еще каких-то людей. Один из них, как я потом узнал,
был врачом. Он сказал, что у меня сильнейшая форма грип-
па, что моя жизнь висит на волоске, но скорее всего, я по-
правлюсь, потому что молод и крепок. Кажется, мне сделали
несколько уколов. К нашему с Ромми дому перестали при-
езжать работники коммунальных служб и почтальоны, пото-
му что боялись подцепить заразу. Ромми спала внизу в хол-
ле, навещая меня раз по пять за ночь. Несколько раз мне чу-
дилось, что будто бы фрау Штейнберг заходила в комнату,
опрятная, угодная господу старушка и, жалостливо склонив
голову на бок, осведомлялась о моем здоровье. Я с трудом
разлеплял непослушные губы, но не мог произнести ни сло-
ва. Тогда она говорила, касаясь моего лба холодной рукой,
словно лягушечьей лапой:

– Как тебе, дорогой, – умирать в двадцать шесть лет, а?
Между прочим, скажу я тебе по секрету, жить хочется и в



 
 
 

восемьдесят. Особенно если учесть, как много я для всех вас
значу. Без меня вам было бы скучно, не правда ли? Какие
новости вы любите больше всего, о чем чаще всего говорите?
Ну, поспи, не буду тебя волновать. Всё равно ты – не жилец.

Я отвечал ей что-то по-французски и ватной рукой кре-
стился, что её безумно забавляло. Фрау Штейнберг просто
вся тряслась от хохота.

Она заходила в комнату раза три-четыре за сутки, днем и
ночью, всякий раз после превращалась в гадкого городского
голубя и вылетала в окно.

Конечно, ее появление в доме Ромми было бредом, гал-
люцинацией. Но разве это что-то меняет?

На четвертый день мне стало лучше и я, покачиваясь
и морщась, как после сильнейшей пьянки, спустился вниз.
Ромми не было – должно быть, она пошла в магазин. Ка-
кого же было мое удивление, когда я увидел через стеклян-
ную дверь толстого неопрятного бомжа, клошара с длинны-
ми свалявшимися волосами, в широких облитых мочой шта-
нах. Он, кажется, поджидал меня и жестами требовал пу-
стить его в дом.

Я понял, что неспроста это человек рвется поговорить со
мной, и открыл дверь.

Исполненный достоинства, он пригласил меня присесть
рядом с ним на кожаный диван, как будто был хозяином до-
ма, и произнес – трезво и рассудительно:

–  Фрау Штейнберг должна умереть завтра, иначе будет



 
 
 

поздно. Больше она не даст тебе шанса. Думаешь, случайно
судьба свела тебя с Ромми и привела сюда? Ты должен сде-
лать это. Ты мессия. Она олицетворение зла на Земле. Из-
за нее происходили и будут происходить войны, революции,
эпидемии и катастрофы. Ромми тебе поможет, она – наша.

Сказав это, человек дна спокойно удалился, оставив меня
одного.

Я сам знал, что время пришло. Он только напомнил мне
о том, что нельзя медлить.

Ночью мы с Ромми в последний раз любили друг друга,
несмотря на мою еще не совсем вылеченную болезнь. Я ни-
чего не сказал ей об утреннем пришельце. Зачем? Для нее
наверняка это не было бы неожиданной новостью.

Когда она уснула, я вышел на балкон, как всегда. Ни сте-
ны, ни окна дома фрау Штейнберг не светились. Обычный
дом – не богатый и не слишком бедный. Я подумал тогда,
что может быть, не стоит никого убивать. Может быть, кто-то
ошибся, и она самая обыкновенная бабушка, немного стран-
ная, но совсем не злая? Кто вправе выносить смертный при-
говор живому существу, даже если он посланник дьявола?

Но слишком много было поставлено на кон.
Жизнь и благополучие миллионов людей на Земле – это

серьезно. Я должен был выдержать этот экзамен. Мой по-
следний.

Эта по её велению сжигали сотни тысяч мужчин, женщин
и детей в печах Освенцима. Это повинуясь ее воле бомбы



 
 
 

превращали в пепел Дрезден и Хиросиму. Это она направля-
ла маленькой сухой ручкой ракеты на Белград. Это она при-
казывает насиловать мальчиков и девочек в самых гнусных
притонах Амстердама и Гонконга. Я всегда знал, что во всём
виновата она.

Потому что должен же быть кто-то виноват в этом? Кто-то
ведь управляет всеми теми безобразиями, которые тысячи
лет творились на Земле, а в последние века раздуваются до
размеров ада? Когда-то это необходимо остановить.

Меня переполняла гордость от того, что завтра именно
я это сделаю. Каким образом я оборву жизнь фрау Штейн-
берг? Зарубить её, что ли, топором, как у Достоевского? Но
вряд ли у Ромми найдется топор, и вообще – такой способ
убийства отдает варварством. Я не сомневался, что лучше
всего подойдет огнестрельное оружие. Одна пуля в сердце,
другая в лоб – и все дела. Где же взять пистолет? Ах, напрас-
но я волнуюсь. Тот противный обмоченный толстяк сказал,
что Ромми мне поможет. А сейчас нужно выспаться перед
решающим сражением с мировым злом.

Я уже ни на секунду не сомневался в моем предназначе-
нии.

Утром Ромми накормила меня моим любимым завтраком
– пончиками со сливками, и сразу дала понять, что всё по-
нимает. Она достала чистую белую рубашку, заставила ме-
ня ее надеть и побриться. Затем Ромми вынула из тумбочки
новенький серебристый пистолет с глушителем и протянула



 
 
 

его мне.
– Иди же. И ничего не бойся.
Лишь одно смущало и разочаровывало меня.
– Так значит, ты познакомилась со мной только затем, что-

бы я стал убийцей фрау Штейнберг? И только? А как же на-
ши прогулки по Парижу и Лиону? Что ты скажешь о ночах,
которые мы провели вместе в твоем доме? Разве наша лю-
бовь ничего не значит?

– Я давно полюбила тебя, – сказала Ромми и нежно, как
мать, заключила меня в объятья. – Но так решила не я, по-
верь мне! Есть нечто, что намного сильнее нас. То, что мы
должны совершить в жизни – у нас в крови. Мы ничего не
можем изменить. Ученые называют это генами. Но это не ге-
ны, это – от Бога.

– Ты действительно веришь в то, что мировое зло заклю-
чается в этой старухе? Может быть, не все так просто?

– В старухе и в ее сыне. Он приезжает сегодня и будет
здесь через десять минут. Ты должен разделаться с ними
обоими.

– И что будет дальше?
– Я не знаю. Но если ты не сделаешь то, что должен сде-

лать, всем точно будет плохо, очень плохо. Может быть, речь
идет о спасении человечества.

– Спасти человечество… Что ж, это неплохая работа. Ну,
я пошёл? Ты благословляешь меня?

– Да, – твердо сказала Ромми. – Надеюсь, что ты всё сде-



 
 
 

лаешь быстро и точно. Желаю удачи, любимый…
Я положил пистолет во внутренний карман куртки, не

оборачиваясь, вышел на улицу и прямиком направился к до-
му фрау Штейнберг. Почему-то я был уверен, что у меня
сейчас же всё получится как нельзя лучше.

Я позвонил в звонок, нащупал шершавую сталь рукоятки
оружия и стал ждать.

– Кто там? – послышался голос фрау Штейнберг.
– Почтальон, – спокойно ответил я.
– Бросьте письмо в почтовый ящик, – проскрипела стару-

ха.
– Велено передать его вам в руки, лично.
Послышалось лязганье отворяемых замков и засовов, и я

прошел в дом, не глядя на фрау Штейнберг и довольно грубо
толкнув ее плечом.

– Ты все же пришел, – без тени страха произнесла фрау
Штейнберг, узнав меня. – Дурак.

Я быстро закрыл дверь, вырвал из кармана пистолет и вы-
стрелил ей в сердце. В коридоре было довольно темно, и
дальше я стрелял почти наугад в бесформенную корчившу-
юся на полу массу. Не сразу я почувствовал, что в доме по-
явился еще кто-то. Он вбежал с улицы и набросился на меня,
но пуля тут же пробила его горло. Последним выстрелом –
на всякий случай – я завершил приведение приговора в ис-
полнение. Старуха и ее сын лежали вповалку друг на друге
в луже крови. А на мою белоснежную рубашку не попало ни



 
 
 

капли.
Я убил двух человек. И победил зло всего мира.
Больше на Земле мне нечего было делать.
Я тщательно протер пистолет носовым платком, выбросил

его в корзину для мусора и пошел назад, к Ромми. Она ждала
меня у калитки, бледная, с трясущимися губами, и плакала.

– Я сделал это.
Она прижалась ко мне, как испуганный ребенок. Мы не

радовались – ни она, ни я. Просто наступило какое-то облег-
чение. Впрочем, очень ненадолго.

– Ты сейчас же должен уехать. Когда придет полиция, я
скажу, что не знаю, где ты. Или уедем вместе!

– Ты оставайся здесь. А я уеду в Париж рано утром. Сего-
дня и ночью их никто не хватится. Выстрелов не было слыш-
но. Снаружи крови нет. Ты вся дрожишь, милая. Тебе нужно
принять успокоительное.

Я кое-как успокоил Ромми, напоил ее сильнодействую-
щим снотворным и уложил на диван, а сам поднялся наверх
и сел за компьютер. Часа два без перерыва я писал то, что
вы сейчас читаете. Вот, собственно, и всё.

Сейчас я немного посплю, встану, оденусь, поцелую мою
Ромми, малышку, и часов в шесть утра отправлюсь на вок-
зал. Но до Парижа я не доеду. Я еще не знаю точно, каким
способом собираюсь уйти из жизни. Конечно, проще всего
было бы воспользоваться пистолетом, но сразу я не подумал
об этом, а теперь никакая сила не заставит меня вернуться в



 
 
 

дом фрау Штейнберг. Может быть, я выброшусь из поезда.
Или прыгну под грузовик. Неплохо было бы камнем упасть
с моста. Всё это уже не имеет значения.

Что ж поделаешь, если судьба распорядилась таким обра-
зом?

Мне остается лишь надеяться, что моя жертва не была на-
прасной, и зло на самом деле побеждено. Но даже если так,
поймите – я сам совершил зло и не имею право жить. Я не
мог поступить иначе, но не могу и закончить эту историю
по-другому. Всё должно иметь начало, продолжение и конец.
Логика действия говорит о том, что дни мои сочтены.

Вот что следовало бы сделать – не упоминать в моих за-
писях имя Ромми. Но я не могу так поступить, потому что
она является важной частью того, что произошло, и не упо-
мянуть её – значит солгать. Надеюсь, что Ромми выкрутится.

Прощай, малышка. Я рад, что узнал тебя.
Прощайте все, кого я любил, и те, кто любил меня.
Прощайте все те, кому было на меня наплевать.
А врагов у меня не было – и уже не будет.
май – июнь 1999



 
 
 

 
Магнит

 
Случаются в жизни явления, иногда необъяснимые с точ-

ки зрения обычного разума, и лишь по истечении времени,
если повезет, мы иногда обретаем прозрение и способность
дать им сколько-нибудь рациональное объяснение. По мое-
му мнению, необъяснимых явлений не бывает. Всё можно
объяснить, пусть ошибочно, но, по крайней мере, достаточ-
но для себя самого, нужно лишь иметь желание и терпение
сделать это. В Москве, в одном из самых больших городов
мира, загадочные явления происходят не менее часто, чем
в других мировых столицах, а может быть, и еще чаще, бла-
годаря нашему в некотором роде уникальному менталитету,
который мы и сами себе объяснить не можем.

Совсем необязательно это должны быть летающие тарел-
ки, неизвестные компьютерные вирусы или внезапные про-
блески разума у власть предержащих. Нет, речь идет о дру-
гом. С обычными людьми тоже происходят весьма странные
события.

Уж куда, так сказать, обычнее был некто Олег Палыч
Сысоев? Российский джентльмен около пятидесяти лет, ва-
льяжный, среднего роста, с интеллигентным, немного вытя-
нутым лицом. Умный, начитанный, некурящий, в меру пью-
щий, женатый. Несмотря на то, что работал Олег Палыч в
старейшем, но давно не имеющем прибыли Научно – Иссле-



 
 
 

довательском Институте, естественно, секретном, жил он не
то чтобы обеспечено, но приемлемо. Всегда, хотя и долж-
ность его была невысокая, можно было занять у него пол-
тинник до получки, всегда он был приветлив, подтянут, ро-
зовощек. И вообще он выглядел как-то по-европейски, слов-
но только что прибыл для обмена опытом из американско-
го или французского оборонного ведомства. Непонятно, как
ему удавалось поддерживать в столь непростое время до-
стойную жизнь, но, тем не менее, это получалось, и не только
не раздражало менее удачливых сослуживцев, но даже вызы-
вало к нему если не расположение, то уважение – точно.

С чего всё началось? Как это часто бывает, с ничего не
значащего события. Просто Олег Палыч однажды утром сел
в автобус, чтобы доехать четыре остановки до своего инсти-
тута. Дело было зимой, в солнечный, безветренный мороз-
ный день, и настроение у научного сотрудника «ящика» со-
ответствовало погоде.

Он стоял, взявшись рукой за поручень, и смотрел в замут-
ненное инеем окно, думал о чем-то. Вдруг Олег Палыч резко
повернулся, нетвердыми шагами, словно был пьян или бо-
лен, прошел к выходу и покинул автобус на третьей останов-
ке, не доехав до института. Никогда за двадцать пять лет ра-
боты в институте он не выходил здесь. Он, способный, бла-
годаря развитому мышлению, объяснить всё на свете, не мог
бы сказать даже приблизительно, что побудило его посту-
пить подобным образом. Ведь он почти никогда не опазды-



 
 
 

вал в институт, даже когда зарплату перестали платить со-
вершенно и на дисциплину стали смотреть сквозь пальцы.

Олег Палыч вышел, осмотрелся, сощурившись от яркого
света. Ничего необычного в том месте, где он сошел, не бы-
ло. Остановка автобуса находилась на пустынном пятачке,
удаленном от учреждений и предприятий. Перед ним тяну-
лась длинная, широкая алея, утыканная в два ряда черны-
ми безжизненными деревьями. Между ними пролегала зале-
деневшая тропинка, вдоль которой покосившиеся скамейки
напрасно призывали зевак посидеть на них. Час был ранний,
температура воздуха не располагала к прогулкам, поэтому
никто на скамейках не сидел и не прохаживался по аллее.
Олег Палыч стоял посреди тропинки совсем один, озабочен-
ный и немного растерянный. Он не понимал, какого лешего
здесь забыл.

Но и уйти он тоже не мог. Непонятная сила не давала ему
сдвинуться с места, заставляла его глубоко вдыхать крупны-
ми ноздрями красивого, с горбинкой, носа морозный воздух.

– Так. Нужно двигаться, иначе я окоченею и опоздаю на
работу, – сам себе сказал Олег Палыч и сделал шаг к оста-
новке. Вернее, полшага. Не больше.

Он чувствовал одно – что сейчас представляет собой ку-
сок металла, а под его ногами, в земле, подо льдом – лежит
огромный магнит. Ноги его стали тяжелыми и непослушны-
ми, хотя голова работала ясно.

– Съел я что-нибудь утром не то, что ли? Что происхо-



 
 
 

дит? – с тревогой подумал Олег Палыч. – Весьма, хм, любо-
пытное проявление вхождения в старческий маразм.

Он стоял так минут пятнадцать, пока уши и щеки не на-
чали активно просить пощады, напоминая, что январь – от-
нюдь не май. Олег Палыч, сняв перчатки, сильно потер ладо-
нями скованное морозом лицо и мысленно заругался матом.
Вслух он не ругался никогда, за исключением единственного
давнишнего случая, когда подонки снимали с него замшевую
куртку в темном переулке.

Наконец, в ногах снова появилась легкость, и он чуть не
упал от неожиданности. Теперь он мог идти, и сейчас же по-
бежал к автобусу, подошедшему к остановке как по заказу.
В то утро он опоздал на полчаса. Никто ему, конечно, ни-
чего не сказал, хотя многие сотрудники посмотрели на него
удивленно – не в правилах Олега Палыча приходить не во-
время. Должно быть, что-то случилось. Ведь и с ним, этаким
вальяжным счастливчиком с европейской внешностью, что-
то же может случиться.

Конечно, Олег Палыч никому не стал рассказывать о том,
что задержало его в пути, но воспоминания о нелепом собы-
тии не выходили у него из головы. Он пытался найти ему
объяснение – и не мог.

На обратном пути он прислушивался к своим ощущени-
ям, когда автобус проезжал это место, но ничего странно-
го в себе не обнаружил, если не считать внезапного голово-
кружения, которое тут же прошло. Его Олег Палыч отнес на



 
 
 

счет обычной усталости после работы. В седьмом часу вече-
ра за окном было совершенно темно – аллея не освещалась.
Олег Палыч немного успокоился – возраст всё-таки, мало ли
что – давление скакнуло, замедлился приток крови к голове.
Всякое может случиться. Нужно сделать выводы – больше
бывать на свежем воздухе по выходным, делать физические
упражнения, к врачу заглянуть. И всё будет о-кей.

Но на следующее утро повторилось то же самое! Прав-
да, погода испортилась. Вместо искрящегося снега его взо-
ру предстала унылая серая масса, метель застилала глаза и
заставила поднять воротник. Но так же, как в прошлый раз,
Олег Палыч стоял, как монумент, на одном месте, не в си-
лах уйти прочь. Продолжался этот тихий кошмар не более
пяти минут, затем невидимый магнит отпустил, и Олег Па-
лыч побежал к остановке. Только автобус пришел далеко не
сразу, и несчастный научный сотрудник совсем продрог. Он,
как всегда в такие минуты, очень пожалел о том, что продал
свою старенькую «Волгу». Сидел бы сейчас в тепле и в ус бы
не дул.

Автобус всё же приехал, но на половине дороги между
остановками тяжело выдохнул и остановился. Пока водитель
возился с мотором, сонные пассажиры безразлично глазели
в окно и друг на друга. Никто не высказывал недовольства,
никто нервно не смотрел на часы, как обычно бывает во вре-
мя непредвиденных задержек. Все ехали в «почтовые ящи-
ки», в изобилии выросшие в этом районе тридцать лет назад,



 
 
 

давно свыклись с коматозным состоянием российской науки
и никуда не спешили.

Олег Палыч опоздал на работу почти на час, и снова ему
никто ничего не сказал. Только Елена Львовна, машинистка
в летах, молча покачала головой. Должно быть, ей не понра-
вилось, что на ее глазах рушился последний оплот стабиль-
ности и порядка в их некогда могучей организации. Когда-то
у Олега Палыча был с ней, дородной карельской красавицей,
даже некоторый романчик, о котором теперь ни он, ни она
почти никогда не вспоминали.

Но сам Олег Палыч встревожился не на шутку. Он привык
быть человеком относительно независимым – в суждениях,
поступках, в личной жизни. Никаким магнитом не удалось
затащить его в партию. Не то чтобы он был диссидентом –
нет, но еще одну степень ограничения свой свободы принять
не хотел. И, кажется, ничуть от этого не пострадал – за гра-
ницу пускали, квартиру и машину он получил в порядке оче-
реди. Правда, в должности его перестали повышать, но Олег
Палыч был не тщеславен, работу свою любил и по данно-
му поводу никогда не переживал. Не всем же быть генераль-
ными конструкторами. Достаточно того, что до генерального
дослужился его отец, Павел Николаевич Сысоев, что стоило
старику одной Государственной премии, двух инфарктов и
места на Ваганьковском кладбище рядом с известной бале-
риной.

Отец был человеком строгим и властным, его уважали и



 
 
 

побаивались не только в институте, но даже в министерстве
науки. Взгляд его глубоко посаженых глаз гипнотизировал
людей, заставлял их подчиняться его воле, плясать под его
дудку. Но вот свободу единственного сына он не ограничи-
вал никогда. Олег сам пришел в институт отца после универ-
ситета, как ученый-прикладник подавал надежды, защитил
кандидатскую. И всегда своей свободой, привитой с детства,
дорожил, будто ценной материальной вещью, наследством,
доставшимся от предков.

Но тут ограничение свободы было налицо! И Олег Палыч,
не находя объяснения загадочному явлению, решил бороть-
ся с его влиянием.

Утром он проехал на метро лишнюю остановку и сел в
другой автобус, чтобы подъехать к институту с другой сто-
роны. Но выйти из автобуса у родной проходной с залеплен-
ными снегом, однажды застывшими на полуденном времени
часами он не сумел. Та же сила заставила его проехать лиш-
нюю остановку в другом направлении, выйти на проклятом
месте и простоять там добрых тридцать минут. Опоздал на
работу Олег Павлович на полтора часа, выглядел нездоро-
вым и ушел пораньше. Дома он лег в постель, поставил гра-
дусник, напился горячего молока и дурно пахнувших капель.
Что-то нужно было делать, но что?

Прикинувшись больным, на следующий день он вообще
на работу не поехал. Но перед обедом, не обнаружив дома
хлеба (жена уехала в Рязань к родственникам), он всё же вы-



 
 
 

шел из дома, и снова не смог противиться притяжению маг-
нита. Повинуясь адскому зову, он против своей воли, совер-
шенно парализованной, доехал до того самого места, про-
стоял почти час на ветру и действительно заболел – сильно
простудился. Неделю Олег Палыч лежал с высокой темпера-
турой, из дома не выходил и был в душе рад тому, как сло-
жились обстоятельства. По крайней мере, теперь-то уж по-
явился шанс, что магнит его отпустит навсегда! Не менять
же, в самом деле, работу из-за нелепого явления природы!

Но когда Олег Палыч выздоровел и повторил утром при-
вычный путь, он опять вышел на пустынной остановке. Толь-
ко, к его ликованию, уже не стоял на одном месте, а степенно
прошелся вдоль аллеи, посидел на скамейке, поковырял па-
лочкой снег. С удовольствием закурил бы, если б не бросил
десять лет назад.

На работу он приехал в хорошем расположении духа, шу-
тил, много сделал полезного. Олег Палыч был уверен, что
влияние магнита сходит на нет. И его предположение под-
твердилось. Больше он не выходил на этой остановке, только
когда проезжал мимо, сердце начинало стучать чаще, и все-
го его охватывало необъяснимое волнение. А однажды ему
показалось, что какая-то знакомая фигура в пальто стоит к
нему спиной на том самом месте, неподвижно и прямо. До
боли защемило в груди и сойти захотелось нестерпимо. Но
Олег Палыч отвернулся, взялся за другой поручень и, моргая
вдруг ставшими влажными глазами, пересилил себя. Двери



 
 
 

закрылись, автобус поехал дальше. Впрочем, и эти симпто-
мы вскоре исчезли. Только думал иногда Олег Палыч, – что
же это за фигура почудилась ему на месте магнита? Почему
она показалось ему такой знакомой, если не сказать – род-
ной?

Позже, на февральском мужском празднике, Олег Палыч
случайно узнал от сослуживца, старейшего в институте, что
после смерти Павла Николаевича новое руководство приня-
ло решение установить ему небольшой памятник-бюст на ал-
лее. Но времена наступали тяжелые, денег у фирмы остава-
лось все меньше, и о строительстве памятника пришлось за-
быть. И даже первый закладной камень убрали.

С тех пор бывал Олег Палыч на аллее не раз – по субботам.
Бродил там, думал, вспоминал отца, но – уже по своей воле.

март 1999



 
 
 

 
Париж, июль

 
– Опять хочу в Париж!
– А что, уже был?
– Нет, уже хотел!
(советская народная шутка)
Париж был как Париж. Тот, кто там был, вспомнит его

сейчас же, тот, кто не был, вроде меня – представит. Вот
такой он, все правильно. Тогда притягивали желтки солн-
ца умытые стекла витрин, дышала, меланхолично отражая
небо, змея Сены. По раскаленному асфальту, как по сково-
родке масло, катились «Ситроены», «Мерседесы», «Хонды»
и прочие звери города. Вдалеке вздымалось ввысь восстав-
шее металлическое кружево Эйфеля.

А на узенькой, очень чистой и уютной улице стояла ма-
ленькая и миленькая девушка с чуть-чуть припухшим личи-
ком и длинными волосами цвета спелого каштана. Ее хоро-
шенькие губки шевелились, а глазки беспокойно бегали. Че-
ловек от природы любопытный и, к тому же, обладающий
острым зрением, мог бы с другой стороны улицы, не при-
влекая внимания девушки, прочитать объявление, вывешен-
ное на солидной деревянной двери, которое и заинтересова-
ло прелестную молодую особу:

«Профессор мадам Бунуоль. Гинеколог. 2-й этаж. Прием
с 11.00 до 19.00».



 
 
 

Прочитав объявление раз, наверное, десять, хотя, надо по-
лагать, она прекрасно знала, чем занимается мадам Бунуоль,
девушка обернулась и, должно быть, не заметив Вас, посто-
роннего наблюдателя, вошла в старинный темный подъезд.
Она поднялась на второй этаж и нажала кнопку звонка. Зво-
нок ласково тявкнул, как приветливый пес, и девушка втяну-
ла голову в плечи. Спустя минуту тяжелая темная дверь от-
ворилась, и девушка увидела симпатичную лохматую…жен-
щину лет тридцати пяти – сорока. Женщина улыбалась так
по-домашнему тепло, что смущенной донельзя девушке то-
же ничего не оставалось, как улыбнуться.

– По-моему, еще нет одиннадцати, – сказала женщина и
расстегнула две пуговицы платья, – уф, как жарко! Впрочем,
если вам не терпится поговорить со мной, проходите, конеч-
но, нельзя же ждать на такой жаре. Я полагаю, это с вами я
разговаривала вчера вечером по телефону?

Девушка покраснела, что послужило ответом утверди-
тельным.

– Сколько же вам лет? – спросила женщина, склонив го-
лову на бок и прищелкнув языком.

– В пятницу будет восемнадцать, – пролепетала девушка.
– А в пятницу какого, простите года? – засмеялась мадам

Бунуоль. – Проходите в кабинет, налево. А я переоденусь.
Девушка прошла в небольшую комнату с низкой кушет-

кой, книжными полками и внушительного размера столом.
Она присела на край кушетки и вздохнула, а антикварные



 
 
 

часы известили о том, что на город навалился полдень, и ма-
дам Бунуоль, следовательно, слукавила, не обнаружив часов
на руке девушки. В такой день никому не хочется слушать
скучные исповеди.

За стеной кто-то играл на рояле, легко и бестолково – до-
ходил до середины мелодии и начинал сначала. На балкон
напротив вышел армянин с волосатой грудью, потянулся, за-
метил девушку (окно кабинета было открыто настежь), за-
чем-то погрозил ей пальцем, и скрылся в своих апартамен-
тах. К окну рядом с балконом подошла молодая рыжая жен-
щина в одних трусиках, показала ленивой разомлевшей ули-
це большую грудь и белозубую улыбку, и растворилась в по-
лумраке комнаты. Хотелось холодной кока-колы, снять блуз-
ку, и, конечно же, любви.

Но идиллия вскоре кончилась, и девушке пришлось
вспомнить о цели визита. Вошла мадам Бунуоль; теперь она
была причесанная и в белоснежном халате, надетом на голое
тело. Она старалась выглядеть серьезной, что ей удавалось,
можно было бы сказать, если бы не негаснущие искорки в
уголках умных серых глаз.

Мадам Бунуоль присела за стол и сдавила щеки ладонями,
облокотившись о стекло. Несколько секунд она, не мигая,
смотрела на девушку, затем сказала:

– Итак, начнем. Мне, разумеется, не интересно знать ва-
шей фамилии, не нужен мне и ваш адрес. Но хотелось бы
услышать ваше имя. Вас зовут?…



 
 
 

– Жанет, – еле слышно произнесла девушка.
– Ну что же вы так сразу? – покачала головой молодая

женщина, пряча невольную улыбку, для чего вытянула гу-
бы,  – я еще не спросила вас ни о чем, что могло бы вас
смутить. Ну, а теперь давайте начистоту. Вы хотите сделать
аборт?

– Я на втором месяце, – совсем расстроилось юное созда-
ние, – я слышала, что еще можно…

–  На втором месяце,  – медленно повторила мадам Бу-
нуоль, – значит, вы вкусили любовь в конце мая. Скажите
мне…скажите…вот вы познакомились с мужчиной, он вам
понравился, вы легли с ним в постель.

Женщина – врач в упор смотрела на Жанет, которая толь-
ко хлопала ресницами.

– Вы хотя бы получили удовольствие? Это было сладко?
Реснички девушки – хлоп-хлоп, и – вниз.
– Да, тихо ответила она, – это было как во сне.
– Во сне, милочка, такого, что произошло с вами, не слу-

чается. И так, вы насладились, оделись, и один из вас ушел.
– Нет, почему же? – вдруг возразила девушка. – Мы были

вместе весь день. И никуда не ходили после…
– Значит, это произошло утром, – кивнула мадам Буну-

оль. – Так. А о том, что ваш любовник может стать отцом
вашего ребенка вы, конечно, не думали?

– Он сказал, что не стоит ничего бояться, – почти шепо-
том произнесла девушка.



 
 
 

– Ну конечно! – всплеснула руками женщина, – он вам
сказал! – лицо ее вдруг стало сердитым. – Он сказал, что это
так необычайно, неописуемо! После всего вы его, конечно,
не видели. Но адрес-то его вы помните? Или вы занимались
любовью в вашем доме? А может быть, мсье так вскружил
вам голову, что вы вовсе позабыли, в каком городе все про-
исходило?

Девушка вдруг резко встала и направилась к выходу.
– Между прочим, я хочу вам помочь, крошечка, и больше

ничего, – уже спокойно сказала мадам Бунуоль. – И я вовсе
не думала над вами издеваться. Он был красив? Молод? Си-
лен? – быстро спросила женщина. – О господи, неужели вы
думаете, что я уже настолько безнадежно стара, чтобы по-
нять вас?!

Девушка вернулась и снова присела на край кушетки.
– Он был… – начала она, – не очень молод, но такой…

такой… Я любила его.
– А сейчас разлюбили? Да? – улыбнулась мадам Бунуоль.
– Нет, мадам Бунуоль, – кротко ответила девушка. – Про-

сто я…понимаете, я не хочу доставлять ему неприятности.
Он уехал в Америку преподавать в университете. Он исто-
рик. У него…он женат. А я…мне так хотелось быть с ним
вместе…я обманула его.

Мадам Бунуоль вдруг задумалась о чем-то, отвлеклась, но
спустя минуту, тряхнув головой, снова стала собой.

– Ах, вот оно что. Значит, он спрашивал вас на ушко, по-



 
 
 

том, может быть, даже нежно тряс за плечо и, дико смуща-
ясь, задавал щекотливые вопросы, а вы сказали ему, что все
в порядке?

– О чем вы? – не поняла девушка.
– Вы сказали ему, что приняли таблетки, так? – напрямик

спросила мадам Бунуоль.
– Да, – одними губами произнесла девушка.
– Неужели никак нельзя было повременить совсем немно-

го? Ну, сбегать в аптеку, попросить его порыться в тумбочке
жены, наконец.

– Это произошло в моей квартире, – сказала девушка, – а
на моей улице нет аптеки.

– И теперь, пока ваш любимый в Штатах, вы хотите заме-
сти следы вашего преступления?

– Мне очень тяжело, мадам Бунуоль. Я не понимаю, что
со мной случилось, – еле дыша, пролепетала девушка, – но
я знала, на что иду…

– Вы его студентка? Откуда вы его знаете? – спросила ма-
дам Бунуоль, вытирая пот со лба.

– Но зачем это вам? – вскинула девушка свою хорошень-
кую головку.

– Если вы пришли сюда, то должны отвечать на мои во-
просы! – жестко произнесла мадам Бунуоль, резко проведя
ребром ладони по столу.

– А у него не будет неприятностей?
– Боже мой, можно подумать, что мне больше делать нече-



 
 
 

го, как устраивать неприятности любовникам моих пациен-
ток? Ну, если хотите, не отвечайте.

– Мы познакомились на улице, – задумчиво проговорила
девушка, и ее напряженное личико разгладилось. – Знаете
кафе на углу, под открытым небом, недалеко отсюда? Я си-
дела одна и ела мороженое, а он стоял у ограды и смотрел
на меня. Его все толкали, как мальчишку, а он не замечал.
Наконец, примерно через полчаса, он подошел к моему сто-
лику, раскрыл портфель и достал из него мятый букет яр-
ко-красных роз. Я, конечно, сначала лишилась дара речи, и
как-то незаметно он вовлек меня в беседу. Я плохо помню, с
чего он начал. У меня в голове был туман, как будто я выпи-
ла крепкого вина. Кажется, он спросил, как часто я бываю в
этом кафе. Я ответила, что часто. А он сказал, что несколь-
ко дней смотрел на меня, когда проезжал мимо – выходил
из машины и смотрел издали. И лишь сегодня решился по-
дойти и заговорить со мной. Мы вышли из кафе вместе. Он
возил меня за город – у него такая красивая большая синяя
машина, с четырьмя круглыми фарами! И он все говорил,
говорил… Рассказывал про себя, про свою жизнь. Рассказал,
что недавно вернулся из Мексики. Его было интересно слу-
шать. Мы стали встречаться… Он удирал из университета,
сбегал с лекций, как плохой студент, чтобы встретиться со
мной. Иногда сказывался больным и уходил на весь день. Так
продолжалось две недели! А потом я узнала, что он уезжает,
и пригласила его к себе…



 
 
 

Мадам Бунуоль, слегка раскачиваясь, двигалась по ком-
нате, пока девушка рассказывала. Иногда она обхватывала
руками голову и сильно надавливала на виски, морщась при
этом, но, если бы заметил посторонний наблюдатель, слегка,
может быть неосознанно, улыбаясь. Прошло довольно много
времени, прежде чем она заговорила:

– Можете не продолжать. Красивая машина, хороший ко-
стюм. Немножко неловкий, но очень приятный, располагаю-
щий к себе. Худощавый, но мускулистый. Ну, продолжайте.
Что было у вас дома? Как все это было?

Девушка слегка удивленно посмотрела на мадам Бунуоль,
которая, казалось, была странно возбуждена.

– Ну, говорите же? Он сам вас раздевал?
Девушка опустила голову и задумалась – должна ли она

отвечать на этот вопрос?
– Да, мадам Бунуоль. Сколько вам платить?
– Да погодите вы платить, – махнула рукой мадам Буну-

оль, – может быть, вы вовсе не беременны. Кстати, дети у
вашего прохвоста есть?

– Не надо о нем так.
– Я спросила о детях
– Он немного рассказывал мне о сыне, мадам Бунуоль. Его

сын учится сейчас в Гамбурге.
Мадам Бунуоль помолчала, будто не решаясь задать еще

один вопрос. Наконец, она спросила:
– Ну а про жену-то он рассказывал что-нибудь?



 
 
 

– Нет, ничего.
– Совсем?
– Кажется, он сказал, что она сносно готовит.
Мадам Бунуоль устало протерла глаза. Ее веки покрасне-

ли. Черт знает сколько минут они, две женщины со своими
мыслями, сидели молча. Затем старшая встала из-за стола,
вздохнула, подошла к Жанет и нежно взяла ее руки в свои.

–  Надо раздеться,  – обреченным голосом произнесла
она. – Буду тебя смотреть.

Девушка беспокойно покосилась на дверь.
– Я одна, – сказала мадам Бунуоль, – стыдиться тебе неко-

го. Эх ты! Ну, если хочешь, я отвернусь.
Мадам Бунуоль смотрела в стену и покусывала губу, пока

женщина полутора месяцев от роду шуршала одеждой. По
наступившей тишине врач поняла, что можно поворачивать-
ся. Девушка стояла, скрестив руки на груди, словно в холод-
ной деревенской бане, как будто не было двадцати восьми
градусов в тени.

– Ложись, – сказала мадам Бунуоль и усмехнулась – не
то нечаянно, не то нарочно. Она пристально, с интересом
рассматривала обнаженную Жанет. Да, эта девушка достой-
на любви. Лежит, а сама в сторону смотрит. Мадам Бунуоль
едва коснулась ладонью щеки девушки. И застыла на месте,
представляя что-то… Минуту спустя она встряхнула краси-
выми пышными кудрями и начала осмотр.

Потом девушка, сопя, одевалась (о боже, зачем ей понадо-



 
 
 

билось надевать бюстгальтер в такую жару!), неловко пута-
ясь в тонком белье, а мадам Бунуоль делала пометки в своем
рабочем блокноте. Иногда она бросала быстрые взгляды на
полуодетую жертву страсти и тихонько вздыхала.

– Деньги за осмотр при вас? – спросила она, нервно по-
дергивая лицом.

– Да, конечно, – ожила девушка, – сколько?
Мадам Бунуоль назвала сумму.
– Когда мне прийти? – спросила девушка, застегивая по-

следнюю пуговицу.
– Зачем?
– Но ведь я пришла, чтобы избавиться от ребенка, – уди-

вилась Жанет.
– Не торопитесь, милочка, все в вашей жизни может из-

мениться, поверьте мне, – вдруг нежно сказала мадам Буну-
оль. – А впрочем, не знаю, не знаю. Конечно, это ваше дело.
Не мое. Не мое, – повторила она после некоторой паузы. –
Приходите четырнадцатого. Или нет, лучше на следующей
неделе, семнадцатого. Обещают, что жара спадет, вам будет
легче перенести это.

– До свидания, – сказала девушка, – значит, до понедель-
ника?

– Дверь не забудьте захлопнуть, слышите?
Девушка почему-то медлила. Что-то заставляло ее стоять

на месте и смотреть на мадам Бунуоль.
– Ну, идите, идите, Жанет, – замахала на нее женщина. –



 
 
 

Сейчас приму ванну, чего желаю и вам. Что еще? В следую-
щий раз применяйте, пожалуйста, таблетки. Могу вам дать.

– Спасибо, у меня есть, – улыбнулась девушка.
– Сейчас-то, как раз, они вам не нужны. А вообще, всегда

носите с собой. Ну…счастливо.
Мадам Бунуоль долго сидела за своим рабочим столом,

курила, щурилась от дыма. Думала о своем. Совсем рас-
стегнулась, обмахиваясь журналом. Потом решительно сня-
ла трубку и набрала номер.

Это Харрисонбург? Будьте добры, позовите профессора
Поля. Что? У вас их два? Того, который на историческом
факультете. Ну, конечно, француз! Что? Это Медиссон юни-
версити? Так бы сразу и сказали! Извините.

Она набрала номер еще раз.
–  Это Медиссон юниверсити? Будьте добры, попросите

Поля Бунуоля. На занятиях? Передайте, что ему звонили из
Парижа. Как это кто? Его жена! Как это, по какому вопросу?
А какое вам дело?

Примерно через час в квартире мадам Бунуоль, которая
уже успела принять ванну, зазвонил телефон.

– Алло! Я тебя хорошо слышу. Зачем звонила? Я хотела
тебе сказать…я хочу тебе сказать, Поль…что ты забыл взять
бритву. Что значит «не в лесу»? Ты так рассеян, что можешь
просто не обращать внимания на собственную физиономию.
Уже купил? Японскую? Да, у меня все в порядке, конечно.
И сын здоров, звонил позавчера. Да, только поэтому и зво-



 
 
 

нила. Не могу же я допустить, чтобы мой муж был посме-
шищем! Подумать только! И как это ты умудряешься со сво-
ей неряшливостью романы крутить? Да ничего я не имею в
виду. Да, конечно, ты почти святой. И правда, Поль, кому
ты нужен кроме меня и Антуана? Ты же совсем старый. Ну
ладно, ладно, пока. Звони почаще. Что? Ах, вот как, ты еще
и смеешь говорить мне, что я тебя незаслуженно обвиняю?
А ты знаешь, зачем я тебе на самом деле позвонила? Чтобы
сказать, что ты негодяй. Вот так. Аргументы? Ты помнишь
хрупкую девочку из кафе на углу? Молчишь? Между про-
чим, она приходила ко мне, чтобы избавиться от твоего ре-
бенка. Сегодня. Нет, я в здравом уме. Я до сих пор практи-
кующий врач, а жизнь подносит иногда сногсшибательные
сюрпризы, Поль. Опять молчишь. Что ж, давай помолчим
вместе.

Мадам Бунуоль склонилась над трубкой, ее плечи вздра-
гивали.

– Что теперь будем делать? Интересный вопрос! Не знаю.
Что? Ах, ты раскаиваешься… Да не говори ты ничего, не на-
до. Я знаю, что ты любишь меня, и это было просто минут-
ное наваждение. И поэтому спокойно спать этой ночью ты не
будешь. Пусть это послужит моим маленьким наказанием –
а большое я еще придумаю. Думаю, сейчас нам нужно про-
сто положить трубки.

Голос мадам Бунуоль все больше дрожал. Ее лицо было
обращено к окну, где уже проклевывался освежающий вечер



 
 
 

после душного дня.
– У тебя сейчас начало дня, тебе надо работать. Я никогда

не умела первой положить трубку. Сделай это ты, скотина с
прекрасным вкусом, и не забудь появиться хотя бы на Рож-
дество. Впрочем, как хочешь, мне уже почти все равно. А,
ты еще слушаешь, да? Ты можешь мне объяснить, что такое
«сносно готовит»? Для кого я старалась, ходила на кулинар-
ные курсы? А ты всегда говорил, что все вкусно! Не лги хо-
тя бы сейчас, Поль! Иди же на свои лекции. Хотя плевать я
на них хотела…Вместе с тобой…Еще чего…Я уже вышла из
того возраста, когда плачут. Простить…Никогда… А в Па-
риже сейчас жарко. Да, конечно, когда увидимся, ты мне все
объяснишь. Почему-то мужчины думают, что могут объяс-
нить все, даже это. Я устала, Поль, брось же, наконец, труб-
ку, черт тебя возьми…

1989 – редакция 1998



 
 
 

 
Страна Оранжевого Льва

 

Посвящается детству
Все бывали когда-то в Стране Оранжевого Льва. Кто-то

проездом и рассеянно, а то и с завистью провожал бешено
мчащиеся по ее просторам поезда, другой задерживался в
ней подольше, но рано или поздно виза кончалась у всех. Ее
можно было продлить на дни, месяцы и даже годы, но боль-
шую ошибку совершали те, кто так поступали. Потому что
нельзя стать гражданином Страны Оранжевого Льва. Мож-
но лишь умереть на ее территории и только так остаться в
ней навсегда. Но люди, как правило, привыкают жить и с
неохотой расстаются с этой привычкой, особенно в Стране
Оранжевого Льва. Поэтому всегда наступает день, когда чи-
новник из Службы Временного Проживания стучится рано
утром в вашу дверь. Вы открываете ему, втайне надеясь, что
это опять еще не он. Или радуетесь тому, что наконец-то он
пришел – так бывает даже чаще. Он входит – неопределенно-
го возраста, но скорее пожилой, роста среднего, и с немного
виноватой улыбкой говорит о том, что время ваше вышло,
и вы обязаны покинуть государство в ближайшие сутки. Вы,
конечно, киваете, получаете документ, имея который уже не
можете жить здесь, и сидите после его ухода целый вечер
у окошка, и курите намного больше, чем обычно. В Стране



 
 
 

Оранжевого Льва курить запрещено, но за этот проступок
никого еще из нее не выгнали, так что запрета будто бы и
нет. И какая вам теперь вообще разница?

Позже вас, возможно, будет мучить вопрос: а откуда же
берутся пожилые чиновники в этой стране, если всем осталь-
ным ее жителям не может быть больше определенного воз-
раста? Почему они остаются здесь навсегда? Вы были так
потрясены моментом, когда он приходил, что не заметили
оранжевого огонька легкого, но неизлечимого безумства в
его глазах. А вы, и вам придется это признать – не безумец.
И притвориться безумцем вам не удастся, ничего не подела-
ешь. Можно обмануть кого угодно, но только не Оранжевого
Льва. Он видит вас насквозь, вся ваша душа отражается в
его глазах, которыми смотрит на мир само его сердце. И не
пытайтесь его провести!

О чем вы думали тогда, сидя с сигареткой у окна в по-
следний вечер? О том, что страна эта вам, кажется, успела
надоесть. И неплохо было бы, в самом деле, отправиться в
страну другую. Конечно, вы уже привыкли, вам все знако-
мо, вы крепко подружились со многими ее жителями, таки-
ми же, как вы. Ведь вы еще не знаете, что эта дружба не сто-
ит и волоска из гривы Оранжевого Льва. Да, вам надоели
запреты и обилие указательных знаков на дорогах, и доро-
ги-то сами довольно скучные – узкие, прямые, чистые. И,
кроме того, по этим дорогам не разрешается ездить быстро.
Тот, кто превысит скорость, изгоняется из Страны Оранже-



 
 
 

вого Льва немедленно. Это единственный проступок, кото-
рый здесь не прощается. В Стране Оранжевого Льва запреты
иногда необходимо было принимать во внимание. В любой
стране должны быть запреты и законы. Но Оранжевый Лев
мудр – он почти никогда не наказывает. Только, бывало, по-
рычит слегка за окном, в крайнем случае, царапнет когтем
по стеклу. Только превышения скорости, как мы уже знаем,
он не прощает. Но по дорогам страны Оранжевого Льва нет
нужды ездить быстро, потому что за вами здесь никто нико-
гда не гонится всерьез. Погони и подножки будут потом. Так
что если кто и нажал на педаль слишком резко, значит, он
не мог иначе, не мог не переступить черту, так было угод-
но силам, которые сильнее даже Оранжевого Льва. И он это
понимает и даже сильно не злится, а просто ложится у по-
рога вашего дома и тихо рычит. Каждый понимает его без
слов. Льва его временные подданные стараются не огорчать,
за редким исключением. И в Стране Оранжевого Льва почти
не бывает лишних людей. Ну, разве что по недосмотру Льва,
очень редко. Он ведь тоже любит поспать подольше по вы-
ходным. Или, бывает, чиновник наестся неспелой малины и
станет ему нехорошо, вот он и опоздает немного. Все быва-
ет. Для вас – бывало.

Но вы ведь еще сидите у окна и курите, верно? Вы пока
не изгнанник. И курить еще не вредно, а лишь волнующе
романтично. Можно и не курить, но в такой вечер, когда та-
кой закат… Солнце величиной с полмира прямо над вашим



 
 
 

окном. Его острый, четко очерченный на темном небе край
режет горизонт, делит вашу жизнь на две – неравные – ча-
сти. Раньше у солнца не было таких острых краев – оно было
мягкое и не было столь красным. Оно было просто румяное,
а не налитое кровью. Но вы еще не ощущаете тревоги, ис-
ходящей от непривычного солнца. Вы просто любуетесь за-
катом, и у вас замирает сердце, но непонятно отчего, слов-
но это оранжевый лев силой своей еще власти над вами де-
лает зачем-то так, чтобы у вас замирало сердце. Он придет
попрощаться утром, а сейчас спит, потому что рано ложится
спать, как все в его стране. Хотя можно и не ложиться спать
рано. Еще можно. Утром от этого еще не будет плохо.

Потом и вы все же отходите ко сну, долго ворочаетесь с
боку на бок, но, в конце концов, засыпаете. Вещи собирать
не нужно – что-то вы, конечно, возьмете с собой, но почти
все оставите Оранжевому Льву. Это ваше жертвоприноше-
ние ему, которое поначалу нисколько не будет вас тяготить.
А что будет после – это все еще в ваших розовых мечтах, и
о чем вы пожалеете когда-нибудь – сейчас разве важно?

А на следующий день, перед отъездом, вы обязательно вы-
глянете в окно, обязательно! Вы проснетесь рано, когда толь-
ко-только забелеет молоком рассвет. И когда вы посмотрите
туда, где вдали нежатся в утренней свежести белые медведи
тумана, на самой вершине темной пологой горы увидите его.
Он будет бежать огромными прыжками – рыжий исполин-
ский зверь, сильный, ловкий, красивый. Он покажется вам



 
 
 

величиной со сфинкса, и высокие сосны на горе будут лишь
едва щекотать его брюхо. Он посмотрит в вашу сторону, из-
даст прощальный рык и исчезнет в ватных облаках. Тот, кто
был с вами все время, кто стерёг, баловал и судил вас. Веч-
ный повелитель самой лучшей страны, которую вы покинете
через несколько часов. Больше никому не дано было этого
делать! Это отныне каждый, с кем вы встретитесь, будет уве-
рен, что вправе судить вас.

Лев исчезнет не навсегда, хотя было бы гораздо лучше,
если бы вы не видели его больше. Он будет бежать за поез-
дом до самой границы его владений. Бежать и вглядывать-
ся в мутные стекла окон, чтобы встретиться с вами взгля-
дом. А вы будете рассеянно смотреть вдаль, и едва улови-
мая тоска отяжелит вашу душу – непременно! Что же, это
ваше право, смотреть в окно, да и что еще делать в пути? А
право Оранжевого Льва – бежать за вами вслед. Вы думаете,
ему легко расставаться с вами? Он сильно привязывается к
каждому, сколько бы жителей не было в его стране. И ему
очень тяжело, и потому он не может не бежать за вами, хо-
тя поезд едет все быстрее, и Оранжевый Лев едва заметно,
но отстает. И вот, когда он почти скроется из виду, ради Бо-
га не встречайтесь с ним взглядом. Пусть вас уже разделя-
ет огромное расстояние – не смотрите ему в глаза! Сейчас
они таят опасность. Все время, когда вы жили в его стране,
они охраняли вас, но в эти последние минуты они ни в ко-



 
 
 

ем случае не должны быть на одной оси с вашими глазами.
Понимаете, Лев скоро забудет вас, даже если очень любил.
У него должно быть достаточно любви на всех оставшихся
и вновь прибывших, и он это знает. И вы его тоже забудете.
Будете вспоминать, конечно, что был и в вашей жизни Оран-
жевый Лев, но глаз его, зовущих назад, вы не запомните. Ес-
ли не посмотрите в них в последнее мгновение. Если буде-
те равнодушно созерцать пятно на противоположной стене
купе. Тогда в той заманчивой стране, куда вы следуете, вам
будет…так, ничего себе. Возможно, вы займете там положе-
ние – это цель жизни многих, и незачем их жалеть, если они
считают, что счастливы.

Но если вы сделаете то, чего не должны делать, глаза доб-
рого животного будут преследовать и гипнотизировать вас
всю жизнь. Оранжевый Лев не даст вам покоя там, где он
только мешает…

Если вам слишком сильно надоест смотреть на стену ку-
пе, почитайте какую-нибудь книжку, в которой ни словом не
упоминается о стране Оранжевого Льва. А там и граница –
рукой подать. А Лев еще бежит за вами. Не оборачивайтесь,
еще можно разглядеть на горизонте его так хорошо вам зна-
комую морду. Только не смотрите во впадины его глаз, умо-
ляю!

Но пусть всю дорогу вас не покинет желание обернуть-
ся…

1991 – редакция 1998



 
 
 

 
Контакт

 
– В вашей стране давно не курят, сэр, – мягко упрекнул

командира корабля инженер-
механик, молодой швед с косичкой, перетянутой резин-

кой.
– Я знаю, Свен. – рука командира с сигаретой мелко дро-

жала. – Но вы, ребята, даже не представляете себе, как я сей-
час волнуюсь. Сотни и тысячи лет люди мечтали о встрече
с братьями по разуму. И нам выпала честь первыми увидеть
эту планету! Может быть, мы назовем ее – Мариана, в честь
моей мамы… Конечно, решать будет весь экипаж.

– Мы все сейчас волнуемся, – согласился инженер.
– Правда, мы всегда полагали, что братья ушли в разви-

тии намного дальше нас, а выходит наоборот, – усмехнул-
ся врач, кореец средних лет. – Конечно, интересно побывать
в средневековье, но… Честно говоря, господа, я предпочел
бы иметь контакт с более продвинутой цивилизацией. Хотя,
прямо скажем, это было бы куда более опасно…

– Вы правы, дружище, – кивнул командир, – в нашей-то
ситуации нам ничего не грозит. Самое большее, чем они по-
ка владеют из предметов разрушения, это примитивные ог-
нестрельные ружья и пушки. Наши защитные энергетиче-
ские оболочки для них,  – все равно, что железобетонные
бункеры второй мировой для австралийских аборигенов. Но



 
 
 

вот, ребята, о чем я подумал…
– Правда, правда, командир, – смущенно хихикнул врач, –

думаю, что многие подумали о том же. Мы можем быть край-
не опасны для них. Идти на необдуманный контакт, сразу, –
бессмысленно. Мы должны изучить их – сначала как бы со
стороны. Постараться понять их жизнь. Для нас это может
быть забавно, но для них, – может быть чревато непредска-
зуемыми для их цивилизации последствиями. Если хотите
знать, по моему мнению, не стоит даже близко приближать-
ся к этой планете первое время…

– Как скоро мы можем войти в ее атмосферу? – недоволь-
но перебил командир.

– Если мы не изменим курс и перейдем в режим тормо-
жения, то по здешним часам – минут через восемнадцать –
двадцать, – ответил инженер, не отрываясь от дисплеев. – Но
если отклонимся немного, будем крутиться на орбите.

– Включите носовую камеру-телескоп, – скомандовал ко-
мандир симпатичной женщине, ученому, закуривая следую-
щую сигарету.

– Слушаюсь, сэр.
Плоский объемный экран осветился изнутри, и через

мгновение те, кто находился сейчас в центре управления ко-
рабля, увидели жизнь на планете, к которой стремились мно-
го лет. Там, внизу, было утро. Женщины спешили на базар,
а важные сильные мужчины времен абсолютного патриар-
хата верхом на животных, напоминающих лошадей, улыба-



 
 
 

лись им, лихо закручивая усы. Немного позади базара вид-
нелась крепостная стена, и высились шпили собора, только
вместо крестов их венчали причудливые ажурные фигуры.
Вдоль стены жались друг к другу жалкие лачуги бедняков,
и хозяйки выливали из окон помои. А вот и базар, – люди с
темным цветом кожи торгуют яркими разноцветными фрук-
тами, розовым мясом, золотистым хлебом. Какие-то маль-
чишки стащили прямо из-под носа торговца кусок пирога, и
тот что-то кричит им в след, размахивая кулаком. По базару
бродят какие-то лохматые звери (собаки?). Вдали, на гори-
зонте, поднимается облачко дыма, – это либо чадит харчев-
ня, либо где-то – пожар, война…

– Господи, все как у нас когда-то, если верить истории, –
тихо произнесла женщина. – Неужели эволюция не способна
была привести к чему-то другому? Человек, лошадь, собака,
апельсин, дыня, – неужели ничего больше? – В голосе уче-
ного слышалось разочарование, словно ее обманули. – А за-
тем у них обязательно будут: паровоз, электричество, атом-
ная бомба, свои «Битлы», СПИД?

– Это лишь поверхностный взгляд, Анна, – возразил ко-
мандир. – Мы ведь совсем их не знаем. Но, между прочим,
не могу поверить в то, что вам так уж хотелось увидеть вни-
зу, скажем, синих одноглазых лягушек. И, как знать, может
быть, формы жизни, подобные земным, действительно все-
го-навсего тиражировались во вселенной, как считали про-
фессора Троицкий и Гросс?



 
 
 

– Нужно ваше решение, – сказал инженер, не вникавший
в ученый спор. – Прикажете начать торможение?

– Куда мы сядем? – встрепенулся командир.
– Я вижу пустыню – огромную, как Сахара. Там мы никого

не потревожим.
– Ну что же… Включайте торможение! Садимся в пусты-

не, – осипшим голосом прохрипел командир и быстро пере-
крестился. – О том, как идет процесс посадки, докладывай-
те непрерывно. Все должны быть в курсе этого эпохального
события. С удовольствием выпил бы сейчас ледяного шам-
панского…

Все весело зааплодировали.
– О, как я вас понимаю! – улыбнулась Анна.
– Прикажете транслировать доклад на весь корабль?
– Конечно, черт возьми! Новые легионеры должны знать,

ради чего они оставляли свою землю, свою религию, свои
семьи!

Тонкие пальцы инженера забегали по квадратикам сен-
соров, как по клавишам рояля. На десять секунд в центре
управления воцарилась полная тишина. Все, почти не мигая,
смотрели на непонятное им колдовство. Лицо шведа сперва
было непроницаемо, но затем он вдруг сделался необыкно-
венно бледным, и пальцы, закончив пляску, безжизненно за-
стыли, словно сведенные судорогой.

– Говорите же что-нибудь, Свен, – взмолился командир,
почувствовав неладное.



 
 
 

– Что-нибудь не так? – робко спросила маленькая женщи-
на, душа корабля – профессор Анна, межгалактический со-
циолог.

Инженер резко повернулся в кресле, затем встал во весь
рост, скрестил руки на груди и опустил голову. Заговорил он
не сразу. Немного позже его слова услышали все.

– Я НЕ МОГУ ЗАТОРМОЗИТЬ И ИЗМЕНИТЬ КУРС.
В течение нескольких секунд никто не издал ни звука. Все

смотрели на инженера, который, казалось, шептал молитву,
обращаясь, то ли к Христу, то ли к своим древним языче-
ским богам. Никто ничего не понимал.

– Свен… Что это значит?
– Я… я не знаю. Компьютер не реагирует на управляю-

щие сигналы. Никакой обратной связи. Машина не слушает-
ся! Она сейчас подобна чугунному ядру, без признаков ин-
теллекта. Я ничего не могу сделать. Если честно – мы падаем.
Булыжником! В конце двадцать первого века. Как глупо…

– И…
Инженер рухнул в кресло и истерически захохотал.
– А дальше все же ясно! Через восемь-десять минут мы

сгорим в атмосфере этой чертовой планеты, и то, что от нас
останется, здешние жители найдут в пустыне, на месте на-
шей несостоявшейся высадки. Наверное, позже они сочинят
о нас легенды, одну нелепее другой. Помните о тунгусском
метеорите? Ха-ха! Вот и все! Угощайте всех сигаретами, ко-
мандир!



 
 
 

– Боже! – воскликнула Анна.
–  Что же вы молчите, сэр!  – набросился на командира

врач, – вы же должны что-то сделать! Вы же здесь главный!
– Я не хочу умирать, не могу, – вдруг тихо заплакала Ан-

на, которая вдруг поняла, что красивая межпланетная сказ-
ка кончилась, – у меня в Москве сын, он еще маленький…

– Подождите вы! – взял себя в руки командир, не менее
чем остальные, обалдевший от страшного известия. – Свен,
вы точно все проверили? Это не ошибка?

Инженер молча отвернулся.
–  Но ведь системы дублируются! Они не могут не дуб-

лироваться, все продумано! Немедленно переключайтесь на
резервный контур! В чем дело?!

– Поздно, – отрезал Свен. – Системы не дублируются в
горячем режиме, необходимо время, минут пятнадцать, не
меньше, – лицо его стало злым, а кривая улыбка – болез-
ненно саркастической. – Вы, может быть, вспомните, коман-
дир, что я говорил об этом в НАСА? Нет же, хотели побыст-
рее и подешевле. Проект, видите ли, и так слишком дорогой!
«Система абсолютно надежна, вероятность отказа – тысяч-
ная процента!» – горько передразнил какого-то чиновника
инженер. – Вот вам и тысячная, пожинайте лавры…

Четверо землян молча стояли друг против друга, прибли-
жаясь к смерти. Трудно сказать, осознавал ли кто в тот миг
со всей ясностью, находясь в окружении мирно помаргива-
ющих дисплеев, полированного алюминия и карельской бе-



 
 
 

резы, что жить им осталось всего несколько минут. Чужая
планета на экране стремительно увеличивалась в размерах, –
уже можно было рассмотреть контуры материков, синие пят-
на океанов, набухшие извилистые вены крупных рек.

– Я ведь не просто врач, я – военный врач, – вдруг про-
изнес, ни к кому не обращаясь, кореец. Все посмотрели на
него. Своим неожиданно спокойным голосом он давал дру-
гим людям иллюзию надежды.

– Я изучал модели последствий применения нашего ору-
жия. Есть один выход…

– Ну же, Чон! – скрипнул зубами командир.
–  Можно попробовать… Но это бесчеловечно… Нет,

нельзя… Мы не можем так…
– У нас осталось четыре минуты! – крикнул Свен.
Врач снял очки и нервно заходил по комнате. Говоря, он

рубил воздух рукой, как самурай – невидимых врагов мечом.
– У нас есть мощная лазерная пушка, может быть – самое

ужасное оружие, существующее сейчас на просторах вселен-
ной. Она управляется своим автономным компьютером, не
связанным с системами управления. И, я полагаю, что она
работает… Мы можем выстрелить в планету, как в цель, са-
мым мощным импульсом, который может выработать наш
термоядерный реактор.

– Ну и что? – безнадежно махнул рукой инженер, не хо-
тите ли вы сказать, что…

– Никаких гарантий! Мне известны лишь результаты мо-



 
 
 

делирования. Согласно им, сгусток невиданной энергии про-
шьет планету насквозь. В считанные секунды она расколет-
ся, как яичная скорлупа, – да, господа, она просто разрушит-
ся, перестанет быть препятствием. Мы пройдем сквозь нее,
как будто ее никогда не было… Возможно, корабль получит
поверхностные повреждения, но, весьма вероятно, что мы
останемся живы.

Шар, окутанный облаками, уже едва помещался на экра-
не. Планета была готова к тому, чтобы поглотить корабль.
Командир бросил взгляд на «Ролекс».

– Две минуты. У нас осталось две минуты. Сколько людей
примерно живет сейчас на Мариане? Ну, там…

– Люди – это мы, Джон, – сказал Чон и коснулся ладонью
плеча командира.

– Примерно полмиллиарда, – откликнулась Анна. – Гос-
поди! Ведь они все погибнут, если мы предпримем крайние
меры! А ведь они еще дети, у них еще почти не было исто-
рии…

Свен вскочил, больно сжал запястья Анны. Она сморщи-
лась, негромко вскрикнула.

– А у вас ведь тоже дети, Анна! И вы не хотите, чтобы ваш
сын остался сиротой, верно?! У меня девушка в Стокгольме,
она любит и ждет меня! И у нас еще нет детей!

Анна ничего не говорила, закрыв лицо ладонями.
– Стоит лишь набрать на клавиатуре пару слов и нажать

«Enter»! Я прав, Чон?



 
 
 

– Мы никогда не простим себе этого. Черт меня дернул
сказать вам о пушке.

– На корабле кроме нас еще три десятка человек. «Мы не
можем решать за них», —сказал командир.

–  Вы думаете, кто-то выберет смерть?  – воскликнул
Свен. – Ну! Приказывайте же, сэр!

– Они еще совсем дети, – снова запричитала Анна, – и
они ни в чем не виноваты. Они даже не будут знать, отчего
погибли.

– На весах – существование целой цивилизации – и наша
жизнь, затерянных во вселенной посланцев одной из милли-
арда среднеразвитых цивилизаций. Расклад не в нашу поль-
зу, господа, – усмехнулся врач. – Осталось меньше минуты, –
мы все равно уже не успеем.

– Я не могу отдать такой приказ, – сказал командир, – про-
щайте, ребята. – Надеюсь, что рай все-таки существует, хотя
на небе и выше его точно нет.

Планета, названная командиром корабля, по имени его
матери, Марианой, уже не умещалась полностью в окош-
ке монитора, перестала быть шаром и превратилась в плос-
кость. Стали различимы города и моря, леса и горы, обжитые
луга и девственные саванны. Четверо людей не произнося ни
слова, тихо и торжественно смотрели на приближающийся,
последний для них естественный мир. Кто знает, о чем думал
каждый из них? Кто-то, конечно, думал о детях, оставших-
ся на Земле – и женщины, и мужчины. Кто-то мимолетными



 
 
 

фрагментами вспоминал свою короткую еще, не вполне со-
стоявшуюся жизнь. Жалко, черт возьми, умирать, когда со-
всем приблизился к тому, чего жаждало человечество, боль-
ше того – чего жаждал ты сам. Каждый из тех, кто обречено
смотрел на изображение становящейся все ближе невольной
планеты-убийцы, был человечеством. Человечество устрое-
но так, что состоит оно из миллиардов маленьких эгоистич-
ных человечеств-миров. В одной глазнице – бесчисленное
множество отражений на сетчатках других глаз. И внизу, на
планете, еще пребывающей в сладком сне средневековья, –
конечно, кто-то уже думал об этом, но это уже не имело для
них никакого значения.

Внезапно экран с изображением Марианы погас, а затем
сделался ослепительно белым, будто видеокамеру бросили
в чрево сталеплавильной печи. По корпусу корабля пробе-
жала мелкая дрожь, которую каждым нервом ощутили все,
находящиеся на нем. Стало тепло, и датчики температуры
вдруг бестолково закивали электронными стрелками. Нако-
нец, кроме белого на мониторах стали появляться другие
цвета. Любой из людей мог бы поклясться, что никогда не
видел сочетания таких красок. Огненный оранжево-крас-
ный, желтый, янтарный, рубиновый, перламутровый, уголь-
но-черный – все они сплелись в едином хороводе на ско-
вородке материализовавшейся преисподней. Трое мужчин
и одна женщина, как зачарованные, забыв про свои преж-
ние страхи и счеты с жизнью, смотрели на светопреставле-



 
 
 

ние, творившееся у них на глазах. Изображение, конечно,
не вполне отражало реальность. Отфильтрованный несколь-
кими защитными экранами и ослабляющими преобразова-
телями, сигнал, исходящий от погибающей (вернее, уже по-
гибшей) планеты, не мог оставить на гиперчувствительной
матрице своего настоящего трагического отпечатка.

Некоторое время, быть может, доли секунды, корабль зем-
лян двигался сквозь туннель, обрамленный огненной спира-
лью. Казалось, это никогда не прекратится, потому что не
имеет ни конца, ни начала. Но наплывающая издалека, уве-
личивающаяся в размерах тьма стала для людей светом в
конце туннеля. Спустя мгновение, из адовой трубы корабль
вырвался наружу, в черноту космоса, усыпанную звездами,
и, слегка дрожа, как взбудораженный конь, продолжил скач-
ки по прериям вселенной.

Люди с трудом поднялись с пола, распластанные в неле-
пых позах, хаотично разбросанные по нему, словно оловян-
ные солдатики. Они, двигаясь как спросонья, осмотрели се-
бя, оглянулись по сторонам. Еще никто не жаждал объясне-
ния, – почему остался жив. Первым нарушил молчание врач.
Он был бледен, его мутило и вело из стороны в стороны, как
всех, но по его глазам было видно, что он больше других по-
нимал в том, что произошло на самом деле. Ощущения были
слишком сильны, чтобы играть, лукавить. Кореец поправил
халат, пригладил черные смолистые волосы, надел очки и,
с восточной невозмутимостью, сдобренной тонкой, немного



 
 
 

виноватой, улыбкой, стал говорить:
– Поздравляю вас с возвращением из небытия, господа.

Великие свершения, путешествия, открытия – ничего не зна-
чат. Есть лишь одно, что решает всё. Мы – живы!!!

Надо ли говорить, что все смотрели только на него? Во-
обще-то, никто не требовал, да и не желал никаких объяс-
нений. Какими могут быть объяснения для людей, уже по-
хоронивших себя и вдруг почувствовавших себя живыми?!
А между тем, он продолжил речь. Потому что нужно было
сделать еще кое-что, далеко не самое простое – сказать всем
правду. Джон и Чон находились рядом, но изо всех сил ста-
рались не смотреть в глаза друг другу.

– Я не рассказал вам об одной вещи, господа. Дело в том,
что система обеспечения безопасности корабля настроена
таким образом, что автоматически, по сигналу компьютера,
связанного с многослойными датчиками, уничтожаются лю-
бые препятствия, представляющие угрозу для жизни. Теоре-
тически, независимо от их величины. Варьируется лишь си-
ла удара. Правда, практически это никогда раньше не при-
менялось.

Врач шумно вздохнул, сделал над собою усилие и продол-
жил:

– Не было никакой надобности вводить команду для акти-
визации пушки. В последний момент мы могли ввести в руч-
ном режиме только одну команду – блокирования оружия.
То есть мы лишь могли остановить разрушение несчастной



 
 
 

планеты. И погибли бы сами, превратившись в ионизирован-
ный газ…

–  Вы об том знали, командир,  – тихо, сквозь зубы, с
ненавистью прошипела очнувшаяся Анна. – Вы не могли не
знать. Вы могли сохранить им жизнь. И, конечно, вы, Чон.
Вы не врач, вы убийца. Вы и командир – лгуны и трусы.

– Когда нужно выбирать, нет эмоций, есть только «да» или
«нет»! – рубанул врач. – Это закон жизни, Аня.

– Ради вашей жалкой жизни вы позволили машине уни-
чтожить целую цивилизацию!

– И ради вашей жизни – тоже! И ради всех тех, кто сейчас
на корабле с нами!

– Мы все – подонки. Подонки во вселенной. Неужели вы
этого не понимаете?

– Не надо так, Анна, – сказал Свен, очертя в воздухе слож-
ную кривую узкой ладонью. – Спустя минуту вы поймете,
что были не правы, и будете плакать.

– Я уже давно плачу…
Командир снова закурил, выпустив плотную струю дыма.

Он сразу как-то обмяк, постарел. Но мысли излагал ясно,
говорил коротко:

– Нам предстоит с этим жить, ребята. Какой теперь смысл
винить друг друга… Свен, переключайтесь на резервный
контур. И проверьте, пожалуйста, насколько возможно, нет
ли повреждений наружных систем.

– Слушаюсь, сэр!



 
 
 

– Как вы думаете – это была единственная обитаемая пла-
нета в Галактике?

– Вселенная бесконечна, Джон, – заметил Свен, – извини-
те за банальность. Жизнь – бесконечна. Таких планет еще,
может быть, сотни, если не сотни тысяч. В этой галактике
или соседней, – какая разница? И виды, известные нам, ско-
рее всего, действительно – тиражируются, и только. Мы вез-
де найдем зеркало, только в одном из них увидим нашу мо-
лодость, а в другом – старость. Так что не стоит особенно
убиваться, Анна. Для ваших исследований и умозаключений
материала во вселенной предостаточно.

–  Миллиарды сперматозоидов умирают, не дав жизни,
и миллионы живых существ умирают, едва появившись на
свет, – продолжил врач. – Мы же не делаем из этого траге-
дию. Выживает даже не сильнейший, нет! Выживает более
удачливый. Помните сенсацию тридцатых годов, когда был
открыт, а затем запрещен к синтезированию ген удачи? Мы
с вами оказались везунчиками. Однако, бывшим жителям
бывшей планеты Мариана, как назвал ее командир, не по-
везло…

Огромный космический корабль, краса и гордость чело-
вечества, продолжал долгое плавание по просторам вселен-
ной. Был задействован, наконец, резервный контур, и угроза
катастрофы миновала. В центр управления заходили разные
люди – ученые с отчетами, технологи с предложениями, во-
енные с мыслями. Никто кроме нескольких членов экипажа



 
 
 

корабля ничего не знал о том, что только что была уничто-
жена планета с разумной жизнью. Они были слишком дале-
ко, чтобы транслировать спуск на Землю. Записи были стёр-
ты. Официальная версия гласила, что планета внезапно пре-
кратила существование в силу неизвестных причин. Зачем
людям знать правду… Не нарочно же они это сделали? Слу-
чайно. Так получилось. Что теперь следовало предпринять
– посыпать голову пеплом, впасть в отчаяние, остановиться?
Нет, все знали – нужно двигаться только вперед. Там, впере-
ди – была вечность. Была бесконечность.

– Пойду спать, – зевнул Свен, – резервный контур вклю-
чен, все системы нормально работают в автоматическом ре-
жиме, можно вздремнуть часок-другой. Честно говоря, я
немного устал.

– Конечно, – кивнул командир, – идите, скоро и я после-
дую вашему примеру. Видел Бог, было трудно.

– А тем, кто остается, я приготовлю кофе. Кому со слив-
ками? – как ни в чем не бывало спросила Анна, кокетливо
поправляя прическу.

июнь-июль 2000



 
 
 

 
Бабочка

 
Я был совсем один, если не считать дремавшей на стуле

кошки, сидел на кухне в поношенной домашней одежде, пил
пиво и смотрел в стену. Жара, мучившая всех две недели, на-
конец, спала, уже третий день небо было серым, и шел дождь,
постукивая каплями, словно пальцами, по железу подокон-
ника. Окно, которое оставалось открытым в течение многих
дней изматывающего зноя, в тот день было наглухо закрыто,
долгожданная прохлада остудила мозг и позволила собрать-
ся с мыслями.

А мысли были невеселые. Разменяв четвертый десяток
лет я понял, что живу-таки не так, как хочу, а как хочу – сам
не знаю. Хорошо, скажем, среднему немцу – он знает свое
место. Он спокойно работает, уравновешен, вальяжен – ни-
каких излишеств, никакого мазохизма. А тут – выть хочет-
ся. Хорошо, что давным-давно изобрели пиво – накапаешь
немножко в душу и становится чуть легче.

Кошка сладко зевнула, положила голову на лапы, как со-
бака, и с хитрым прищуром посмотрела на меня. Может
быть, она думает, глядя мне в глаза – ну что тебе не живется?
Всё ведь, в общем, нормально. Главное, мол, не забывай ме-
ня кормить и вовремя выливать мою миску с испражнения-
ми. Конечно, с ее точки зрения, она права.

Внезапно кошка резко поднялась, ее спина выгнулась,



 
 
 

хвост распушился, глаза расширились. Теперь она смотрела
не в мою сторону, а мимо меня, в окно, и при этом тихо, но
жутковато шипела. Я тоже обернулся и посмотрел.

На первый взгляд ничего необычного не было. За стеклом
медленно махала коричнево-красными, мокрыми от дождя
крыльями, бабочка. Может быть, она искала теплого и сухого
места, и таким показалась ей моя кухня. Но что-то было не
так. Что – я понял не сразу. А вот что – слишком ее хорошо
было видно. Можно было рассмотреть ворсинки на ее узком
темном теле, круглые черные, блестящие, как маслины, гла-
за, замысловатый, словно в калейдоскопе, сферический ри-
сунок на крыльях. Казалось, бабочка совсем рядом, и я рас-
сматриваю ее с помощью сильной лупы. Да, она просто была
очень большая! Странно…

Сначала я не испугался, хотя почему-то сразу не встал и
не подошел к стеклу близко. Впрочем, ее и так было видно во
всех деталях. Бабочка покружилась еще немного за окном,
настойчиво ткнулась тупой страшненькой мордочкой в стек-
ло и улетела. Но через пять минут, когда я, пожав плечами,
допил очередной стаканчик янтарной жидкости и закурил,
она прилетела вновь. Теперь насекомое не касалось стекла
лениво, словно подвешенная на нитке елочная игрушка, а
ударялось в него немного с разлета, будто шла на таран. Кош-
ка зашипела громче и вскочила на подоконник, воинственно
барабаня по стеклу белыми лапками.

И только тогда, когда два существа оказались друг против



 
 
 

друга, разделенные лишь прозрачной прослойкой, я с удив-
лением и уже с легким испугом понял, какого размера ба-
бочка. Размах ее крыльев был равен длине туловища кошки!
Минуту или две я неподвижно, как завороженный, наблю-
дал картину неестественного, почти беззвучного поединка
между ней и моей любимицей. Может быть, они ненавидели
друг друга, поэтому кошка все яростнее молотила передни-
ми лапами по стеклу, сопровождая дробь шипением и глу-
хим рычанием, а бабочка билась о стекло напротив ее морды
и, казалось, с недюжинной злостью сильно хлопало крылья-
ми. Стекло дрожало и звенело, и мне вдруг стало жутко, хо-
лодная волна страха окатила меня с ног до головы. Я вско-
чил, еще не зная, что собираюсь предпринять. Если честно,
мне почему-то захотелось бежать без оглядки из этой кухни,
из квартиры, из дома. Но тут же стало стыдно – надо же, ис-
пугался какой-то бабочки! Стиснув зубы и ругаясь, я подбе-
жал к окну, грубо спихнул с подоконника озверевшую кошку
и сам ударил по стеклу ладонью. Бабочка отпрянула от окна,
взмыла вверх и на мгновение исчезла из вида. Затем она по-
явилась снова, зависнув перед моим лицом, и пропала уже
надолго, улетев куда-то в бок. Мне показалось, что взгляд
ее черных глаз, которые, казалось бы, не должны выражать
ничего, был свирепым, словно у дикого зверя, неожиданно
повстречавшего на пути опасность и сопротивление.

Возвратясь к столу я закурил снова, основательно хлебнул
из стакана и вдруг почувствовал приступ необъяснимой сла-



 
 
 

бости во всем теле. Может быть, слишком много выпил? Нет,
это вряд ли. Но всё же как-то мне было неуютно – и внут-
ри, и снаружи. И нервы, несмотря на слабость, были взвин-
чены почти до предела. Я сделал два глубоких вдоха и выдо-
ха, провел ладонью по лицу и отправился в комнату.

Там я вытащил из стенки энциклопедический словарь, на-
шел нужную статью и прочел, стремясь немного расширить
свои скудные познания в зоологии:

«Бабочки (чешуекрылые), отряд насекомых. Крылья (две
пары) покрыты различно окрашенными чешуйками. У круп-
ных особей крылья в размахе до 30 см…Свыше 140 тысяч
видов…»

Но у «моей» бабочки крылья достигали размаха сорока
сантиметров, не меньше! Или я сошел с ума?

Я услышал шорох за окном и обернулся на звук. Теперь
бабочка, изредка взмахивая гигантскими крыльями, ползла
вниз и вверх по стеклу комнаты, словно исследовала его, ис-
кала лазейку, которой не было. Кошка тоже пришла из кух-
ни и стояла в коридоре, вытаращив глаза, пылающие холод-
ным огнем, внутри нее все клокотало. Черт возьми, это на-
чинало меня раздражать. Я с силой сдавил голову ладонями
с двух сторон, будто желая поскорее проснуться. А бабоч-
ка всё ползала и ползала по стеклу, теперь не только в вер-
тикальном, но и в горизонтальном направлении. Иногда она
ударяла в него головой и крыльями, будто проверяя на проч-
ность.



 
 
 

Мы противостояли ей вдвоем, я и моя кошка, существа
заведомо более сильные, чем безмозглое чешуекрылое со-
здание, но поединок мог продолжаться вечно, поскольку по-
бедить в нем в данной ситуации было невозможно. Отчаяв-
шись попасть в квартиру с помощью этого окна, бабочка по-
летела к следующему, в комнате дочери. Она исследовала его
так же, как два других, ударялась в него с разлету, безуспеш-
но стремилась залезть в промежуток между рамами. Каза-
лось, в ее действиях, уже каких-то ломанных, нетерпеливых
и бессвязных, совершенно лишенных логики, было какое-то
отчаяние. Мы с кошкой переходили из комнаты в комнату,
били по стеклу и кричали, прогоняя ее, но тварь с завидным
упорством возвращалась снова и снова, продолжая нелепые
попытки прорыва. Видно было, что она начинала уставать,
и ее крылья помялись, словно оберточная бумага с букетов.
Устали и мы с кошкой от тягостного, необъяснимого внут-
реннего напряжения, которое не отпускало нас на протяже-
нии всей схватки.

Сколько прошло времени – час, два? В конце концов, я
рухнул на диван и взял в руки любимый журнал, решив боль-
ше не обращать на бабочку внимания. Кошка, видимо, со-
чла мои действия правильными и поступила так же – легла
в кресло и отвернулась. Только заостренные и слегка повер-
нутые в сторону окна уши зверька выдавали то, что она про-
должала слушать противника.

А бабочка избрала другую тактику. Она, наверное, реши-



 
 
 

ла окончательно измотать наши нервы, для чего стала уда-
ряться в стекло несильно, но со строго определенной пери-
одичностью – точно один раз в четыре секунды. Бум, бум,
бум, бум… Я подошел к музыкальному центру и громко
включил радио. Очень скоро долбежка прекратилась – долж-
но быть, слишком уж умное насекомое сообразило, что этот
этап сражения оно проиграло. Теперь бабочка просто при-
клеилась к стеклу в самом центре среднего окна и сидела
неподвижно. Дождь кончился, и ее крылья из мокрых глян-
цевых стали матовыми и на вид шершавыми, как наждачная
бумага. Она чего-то ждала. Впрочем, понятно чего. В ново-
стях по радио передали, что завтра в Москве снова будет
жарко, температура воздуха поднимется выше двадцати пя-
ти градусов при полном отсутствии ветра. Когда-нибудь я не
выдержу осады и открою окно – наверно, так рассуждала ба-
бочка. Я постучал по стеклу там, где она сидела, но тварь не
улетела и даже не шевельнулась. Должно быть, она уснула,
потому что на город надвигался вечер. Я состроил ей рожу,
затем взял мощный фонарь и направил сноп света прямо в ее
глаза. Никакого эффекта! Как знать, может быть, она умер-
ла и будет разлагаться на моем окне, пока не отвалится, не
осыплется, как подгнивший осенний лист?

Не выключая радио, я врубил телевизор, заставляя себя
отвлечься, успокоится. Была ли бабочка мертва или просто
находилась в состоянии ночной комы, я не знал, но содро-
гался от одной мысли, что мне придется спать здесь, в ком-



 
 
 

нате с висящей на стекле мумией огромного насекомого. По-
чему она не падала? В два часа ночи я постелил себе в дет-
ской комнате на узкой короткой кровати, кое-как уместился
на ней, свернувшись калачиком, но заснуть все равно не мог.
Неодолимая сила заставляла меня все время оглядываться
на окно – мне казалось, что бабочка вот-вот прилетит сюда и
приклеится на стекло здесь, не смея оставить меня без своего
присутствия. Один раз, уже проваливаясь в сон, я совершен-
но отчетливо увидел ее темный силуэт на стекле и с воплем
вскочил, схватил, как дубину, железную игрушку-волчок. Не
сомневаюсь, что если бы бабочка действительно оказалась
здесь, я в отчаянии разбил бы окно. Но бабочки на стекле не
было. На всякий случай я сходил в большую комнату. Она
висела все там же неподвижной кляксой в синем сумраке но-
чи. Я сходил на кухню и выпил полрюмки валерьянки. Зав-
тра я тебе устрою, гадина, – думал я, – посмотрим, кто кого.
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