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Аннотация
Книги автора переведены на более сорока языков мира.
Доктор Армстронг превосходно знакома с всеми основными

пластами человеческой культуры – от древнегреческой
драматургии и истории ранних религиозных традиций до
телеиндустрии двадцать первого века.

Эта книга о том, что сострадание может быть не только
абстрактным идеалом, но и практическим принципом, в котором
можно упражняться день за днем.

Доктор Армстронг использует в качестве шаблона известную
общемировую Систему двенадцати шагов (к свободе от
зависимости). Эти шаги представляют собой стройную систему
реабилитации и изменения привычных моделей поведения.
Такое же прикладное назначение имеют и шаги к подлинному
состраданию, перечисленные в данной книге.
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Предисловие к

русскоязычному изданию
 

Книгу Карен Армстронг, которую вы держите в руках, нет
нужды предварять рассуждениями о том, насколько важна
тема сострадания – уже первые страницы самого текста убе-
дительно демонстрируют насущность этого бесценного ка-
чества, без которого мы как биологический вид и цивилиза-
ция не сможем ни выжить, ни добиться подлинного процве-
тания. Доктор Армстронг, превосходно знакомая со всеми
основными пластами человеческой культуры – от древнегре-
ческой драматургии и истории ранних религиозных тради-
ций до телеиндустрии двадцать первого века, приводит до-
статочно свидетельств, чтобы осталось предельно мало ин-
теллектуальных сомнений в актуальности темы.

Важно, однако, отметить уникальную ценность книги для
русскоязычного читателя. До недавнего времени литерату-
ры, посвященной теме сострадания, на русском языке было
практически не найти – немногочисленные издания со сло-
вом «сострадание» в названии в основном относились к ка-
тегории эзотерики, религии или популярной психологии и
не пользовались большим авторитетом. Несколько междуна-
родных бестселлеров, посвященных развитию сострадания и
любящей доброты, оказались практически невостребованны



 
 
 

русскоязычным читателем и до сих пор пылятся на полках –
можно надеяться, не в силу нашего природного бессердечия:
просто до недавних пор массовая культура мало говорила с
нами о примате сострадания и о том, что оно может быть
не только абстрактным идеалом, но и практическим прин-
ципом, в котором можно упражняться день за днем.

Времена меняются; знакомясь с темами осознанности,
светской этики, экологической ответственности и психоло-
гической саморегуляции, мы начинаем понимать, что и ка-
чества сердца, включая сострадание, поддаются целенаправ-
ленному развитию. Мы также смутно чувствуем: сострада-
ние, как ничто иное, должно и может стать деятельной си-
лой, определяющей нашу социальную жизнь: там, где мы
раньше по привычке предпочли бы отвернуться или выра-
зить осуждение, под влиянием милосердия может проявить-
ся естественное желание помочь, поддержать и даже испра-
вить социальные системы, которые ведут к напрасному стра-
данию как среди людей, так и среди животных. На фоне это-
го постепенного пробуждения невозможно не порадоваться
и повторной публикации этой сравнительно молодой, но уже
ставшей классикой книги.

В новом русскоязычном издании книге возвращено ис-
ходное название – «Двенадцать шагов к состраданию». Си-
стема двенадцати шагов (к свободе от зависимости), которую
доктор Армстронг использует в качестве шаблона, извест-
на русскоязычной аудитории меньше, чем общемировой, но



 
 
 

здесь достаточно знать, что исходные шаги представляют со-
бой стройную систему реабилитации и изменения привыч-
ных моделей поведения. Такое же прикладное назначение
имеют и шаги к подлинному состраданию, перечисленные в
данной книге. Она не должна оставаться для нас простым
сборником интересных фактов о роли сострадания в исто-
рии; ее задача – привести к глубокому изменению сознания
и в конечном итоге – нашей общественной культуры. В связи
с этим нам как читателям важно снова и снова возвращать-
ся к тексту, делиться им с другими людьми (в мире создано
немало основанных на книге клубов, где люди вместе раз-
бирают главу за главой) и находить практические способы
усвоения идей сострадания.

Как участник международного движения Устава состра-
дания (вокруг которого вращается все содержание книги), я
рад в перспективе также пригласить русскоязычных читате-
лей к знакомству с многообразием электронных материалов,
которые посвящены самому Уставу и его применению. Сре-
ди этих материалов (в том числе доступных на русском язы-
ке) – и методологические руководства на основе данной кни-
ги, и основанные на ней онлайн-курсы, и сборники аудио-
медитаций, которые позволяют упражняться в сострадатель-
ном мышлении. Также разнообразна и активность междуна-
родного движения, выстроенного вокруг Устава; она вклю-
чает в себя и создание «городов сострадания», и многооб-
разие благотворительных проектов, и распространение ин-



 
 
 

формации о древней истории Золотого правила и о том, на-
сколько важно сделать его ключевым элементом всех куль-
турных процессов, в которые мы вовлечены. При этом мы и
сами должны задуматься о том, как привнести информацию
о сострадании в культуру, которая нас окружает, используя
свои уникальные таланты.

В 2009 году, выступая на «Саммите мира» в Ванкувере,
Далай-лама сделал решительный прогноз: «Мир спасут за-
падные женщины». Среди многочисленных женских голосов
современного гуманизма – Джоан Халифакс, белл хукс, Джо-
ан Читтистер, Джоанны Мэйси, Шэрон Зальцберг, Джейн
Гудолл и многих других – мудрый голос Карен Армстронг
звучит особенно громко. Смелость в обсуждении темы со-
страдания и неистребимой человечности, красной нитью
проходящая через все ее книги, в данном труде выражена
наиболее явно, причем так, чтобы мы могли не просто вдох-
новляться величием сердца мастеров прошлого, но и развить
подлинную доброту в самих себе. Пусть издание и чтение
этой книги поспособствуют тому, чтобы каждый из нас стал
настоящим оплотом милосердия, а «городом сострадания»
стал каждый город на Земле.

Буддийский монах досточтимый Лобсанг Тенпа



 
 
 

 
Предисловие

 
 

С желанием улучшить мир
 

В ноябре 2007 года я узнала, что получила премию. Каж-
дый год частный некоммерческий фонд TED (Technology,
Entertainment and Design), организующий конференции
по «ценным идеям», награждает людей, которые, по его мне-
нию, принесли миру пользу, а если им помочь, принесут
пользу еще большую. Среди лауреатов были бывший прези-
дент США Билл Клинтон, биолог Эдвард Уилсон и англий-
ский кулинар Джейми Оливер. Лауреату вручают 100  000
долларов и предлагают высказать одно пожелание об изме-
нении мира к лучшему – пожелание, реализации которого
фонд будет способствовать.

Я сразу поняла, чего хочу. Одна из главных задач вре-
мени состоит в строительстве глобального сообщества, ос-
нованного на взаимоуважении. И, как известно, религия в
данном случае – фактор проблематичный. С одной стороны,
все верования видят в сострадании критерий подлинной ду-
ховности; все говорят, что через сострадание мы соприка-
саемся с Трансцендентным (Богом, Брахманом, Нирваной,
Дао). В каждом веровании есть своя версия Золотого пра-



 
 
 

вила. Это правило может формулироваться в отрицательной
форме: «Не делай другому того, чего не хочешь, чтобы сде-
лали тебе». Или в положительной форме: «Поступай с дру-
гими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой». Более то-
го, все религии утверждают: делать добро нужно не только
единоверцам, но и всем, включая врагов. С другой сторо-
ны, многие люди не воспринимают религию как цитадель со-
страдания. Я сбилась со счета, сколько раз в лондонском так-
си разговор с шофером принимал следующий поворот: он
спрашивал, чем я занимаюсь, а в ответ на объяснения кате-
горически замечал, что от религии – сплошные войны. Да,
непосредственная причина конфликта – это часто жадность,
зависть и властолюбие, но прикрываются-то они часто ре-
лигиозной риторикой. Вообще религию сплошь и рядом ис-
пользуют в злых целях. Террористы оправдывают ею звер-
ства и убийства, которые нарушают ее же базовые принци-
пы. В Католической церкви папы и епископы отказывают-
ся прислушаться к страданию множества женщин и детей,
всерьез заняться проблемой сексуальных домогательств со
стороны священников. Некоторые религиозные лидеры на-
поминают светских политиков: поют дифирамбы собствен-
ной деноминации, на чем свет стоит ругают конкурентов, а
милосердию не уделяют внимания даже в форме благотво-
рительности. В их речах редко говорится о сострадании, все
больше о вещах вторичных: сексуальных нравах, рукополо-
жении женщин, догматических нюансах. Создается впечат-



 
 
 

ление, что для них основной критерий истинной веры состо-
ит не в Золотом правиле, а в определенной позиции именно
по этим вопросам.

В сострадательном голосе религии мир нуждается как ни-
когда раньше. Опасная поляризация возрастает. Мы наблю-
даем тревожный дисбаланс власти и богатства, а в результа-
те растущий гнев и болезни, отчуждение и унижение. Они
прорываются в терактах, от которых плохо всем. Мы участ-
вуем в войнах, которые не в состоянии ни выиграть, ни пре-
кратить. Секулярные по своему происхождению споры (на-
пример, арабо-израильский конфликт) обрели религиозный
оттенок. У обеих сторон возникает ощущение, что сражают-
ся они за что-то «священное», – отсюда жесткость, неуступ-
чивость, неготовность к прагматическим решениям. Вместе
с тем электронные средства массовой информации созда-
ли неожиданно тесные узы между нами. Страдание и нуж-
да отныне не ограничены дальними уголками земного шара.
Когда рынки падают в одной стране, эффект домино идет
по всему миру. Сегодняшние события в Газе и Афганиста-
не завтра отзовутся в Лондоне и Нью-Йорке. Мы стоим и
перед лицом экологической катастрофы. В ситуации, когда
у маленьких групп все больше и больше возможностей для
разрушения – возможностей, которыми ранее располагали
лишь государства, необходимо глобальное применение Зо-
лотого правила: обращайтесь с другими народами так, как
хотите, чтобы обращались с вашим собственным. Если наши



 
 
 

религиозные и этические традиции не ответят на этот вызов,
они не пройдут испытание временем.

Поэтому на церемонии награждения в феврале 2008 года
я попросила представителей фонда TED помочь мне в со-
здании и пропаганде Устава сострадания, который был бы
подписан представителями основных верований и напомнил
о том, что есть главное в религии и нравственности. Этот
Устав стал бы противовесом экстремизму, нетерпимости и
ненависти. При всех нынешних разговорах о противостоя-
нии религий очень важно показать: несмотря на существен-
ные различия, в данном вопросе мы согласны, а значит, мо-
жем протянуть друг другу руки и вместе трудиться ради ми-
ра и справедливости.

В Интернете был создан специальный многоязычный
сайт,1 посвященный Уставу: на иврите, арабском, урду, ис-
панском, английском и других языках. В обсуждении проек-
та приняли участие тысячи людей со всего света, а их замеча-
ния были представлены Совету Совести, в который входили
известные представители шести верований (иудаизма, хри-
стианства, ислама, индуизма, буддизма и конфуцианства). В
феврале 2009 года они собрались в Швейцарии для состав-
ления окончательного варианта Устава. Вот что получилось
в результате.

1 См. www.charterforcompassion.org/ [Перевод на русский язык здесь воспроиз-
водит «официальный» перевод Устава на сайте http://charterforcompassion.org –
Прим. пер]



 
 
 

Принцип сострадания лежит в основе всех
религиозных, этических и духовных традиций, призывая
нас всегда относиться ко всем другим людям так,
как мы хотели бы, чтобы относились к нам.
Сострадание побуждает нас неустанно работать,
чтобы облегчить страдания наших ближних, чтобы
убрать себя из центра своего мира и поставить туда
другого и чтобы уважать нерушимую святость любого
человека и относиться ко всем без исключения людям
на основе абсолютной справедливости, равенства и
уважения.

Необходимо также в общественной и частной
жизни последовательно и решительно воздерживаться
от причинения страданий. Действовать или говорить
с досады, проявлять шовинизм или корысть,
выхолащивать, эксплуатировать или отказывать
кому-либо в осуществлении его основных прав и
подстрекать ближних к ненависти и клевете в
отношении других, будь это даже наши враги,  – все
это является отрицанием нашей общей человечности.
Мы признаём, что не сумели жить в сострадании и
что некоторые из нас даже еще более увеличили бремя
человеческих страданий во имя религии.

Поэтому мы призываем всех мужчин и женщин:
• поставьте сострадание в центр морали и религии;
•  вернитесь к древнему принципу: всякое

толкование Священного Писания, порождающее
насилие, ненависть или презрение, незаконно;

•  следите за тем, чтобы молодежь получала



 
 
 

достоверную и почтительную информацию о других
традициях, религиях и культурах;

•  поощряйте позитивную оценку культурного и
религиозного разнообразия;

•  последовательно развивайте сострадание к
страданиям всех людей, даже если среди них есть и
наши враги.

Нам необходимо срочно превратить сострадание
в светлую, сияющую и динамическую силу
в нашем поляризованном мире. Уходя своими
корнями в принципиальную решимость преодолеть
эгоизм, сострадание может разрушить политические,
догматические, идеологические и религиозные барьеры.

Родившееся в результате нашей глубокой
взаимозависимости сострадание имеет важное
значение для человеческих взаимоотношений и
человечности. Это путь к просветлению, необходимый
для создания справедливой экономики и мирного
мирового сообщества.

Устав был обнародован 12 ноября 2009 года в шестидеся-
ти точках по всему миру. Его поместили как в многочислен-
ных синагогах, мечетях, храмах и церквях, так и в ряде свет-
ских институтов (например, пресс-клубе Карачи и сидней-
ской опере). Однако работы еще непочатый край. В данный
момент у нас имеется более 150 партнеров по всему миру,
которые совместно трудятся ради воплощения Устава в кон-
кретные и реалистические действия.

Однако способно ли сострадание исцелить проблемы вре-



 
 
 

мени? И сколь реально оно в технологическую эпоху? Да
и вообще, что стоит за этим понятием? В английском язы-
ке слово compassion («сострадание») часто путают со словом
pity («жалость») и ассоциируют со слепой и сентименталь-
ной благожелательностью: например, «Оксфордский словарь
английского языка» определяет compassionate как piteous,
piteable («жалостливый»). Такое понимание не просто ши-
роко распространено, но глубоко и прочно укоренилось в
сознании. Показательный случай: недавно я читала лекцию
в Голландии и специально подчеркнула, что «сострадать» –
не синоним «жалеть». Однако, рассказывая об этой лек-
ции, газета «Фолькскрант» передавала «сострадание» сло-
вом «жалость»! На самом деле, английское слово compassion
происходит от латинских слов com («вместе, с») и pati («стра-
дать») и предполагает «страдание вместе (с кем-то)». Со-
страдать – значит поставить себя на место другого челове-
ка, ощутить его боль как собственную, встать на его точку
зрения. Именно потому сострадание так удачно выражается
в Золотом правиле, которое призывает нас взглянуть в свое
сердце и увидеть, что причиняет боль нам самим, а затем
отказаться причинять эту боль при любых обстоятельствах
кому-либо еще. Таким образом, сострадание можно описать
как последовательный и принципиальный альтруизм.

Насколько нам известно, первым Золотое правило сфор-
мулировал древний китайский мудрец Конфуций. Когда его
спросили, какому из его учений важно следовать «денно и



 
 
 

нощно», он ответил, что это принцип шу (взаимности): «Не
делай другим того, чего не желаешь себе».2 По его словам,
этот принцип красной нитью проходит через духовный ме-
тод, который он назвал Путем (Дао), и объединяет все его
учения. Один из учеников Конфуция объяснял путь свое-
го Учителя следующим образом: он есть не что иное, как
совершение всего возможного ради других (чжун) и огляд-
ка на других (шу).3 Более удачный перевод понятия «шу» –
«уподобление самим себе»: нельзя считать себя выше, чем
окружающие, и необходимо денно и нощно соотносить свой
опыт с опытом других людей. Этот идеал Конфуций на-
зывал словом «жэнь»: изначально оно означало «благород-
ство» и «достоинство», но к его времени – просто «человеч-
ность». Некоторые исследователи полагают, что базовое зна-
чение здесь – «мягкость, податливость».4 Однако Конфуций
неизменно отказывался дать понятию «жэнь» четкое опре-
деление: по его словам, оно не соответствует однозначно ка-
кой-либо категории.5 Узнать, что это такое, может лишь тот,
кто в совершенстве его исполнил: для прочих оно останется
загадкой. Человек, который постоянно следует жэнь, стано-
вится цзюньцзы, т. е. человеком зрелым.

2 Конфуций, Лунь Юй 15.23. [Здесь и далее, за исключением оговоренных слу-
чаев, текст цитируется по пер. В. А. Кривцова. – Прим. пер.]

3 Конфуций, Лунь Юй 3.15.
4 Tu Wei-Ming, Confucian Thought: Selfhood as Creative Transformation (Albany,

1985), 84.
5 Конфуций, Лунь Юй 12.3.



 
 
 

Значит, сострадание и человечность неразделимы: насто-
ящий человек исходит не из  своекорыстных интересов, а
из интересов других людей. Следование шу уводит в транс-
цендентную сферу опыта, поскольку преодолевается харак-
терный для большинства наших поступков эгоизм. С этим
согласился бы и Будда (около 470–390 до н. э.).6 Он говорил,
что отыскал в себе царство священного покоя – состояние,
которое он называл нирваной, т. е. угасанием: былые стра-
сти, желания и своекорыстие угасли подобно языкам пламе-
ни. Согласно учению Будды, нирвана – это совершенно есте-
ственное состояние, и достигнуть ее может всякий, кто будет
следовать определенному образу жизни. Здесь важны четы-
ре безмерных: майтри (любящая доброта – желание прине-
сти счастье всем живым существам), каруна (сострадание –
решимость освободить всех существ от их боли), мудита (со-
переживающая радость – радость относительно счастья дру-
гих) и упекша (равностность – спокойствие, позволяющее
любить все существа в равной мере и беспристрастно).

Сострадать – значит поставить себя на
место другого человека, ощутить его боль как
собственную, встать на его точку зрения

Таким образом, эти традиции согласны, что сострадание

6 Хронология жизни Будды неясна. Раньше западные исследователи думали,
что он родился около 563  года до н.  э., однако сейчас все чаще считают, что
он жил столетием позже. Heinz Berchant, “The Date of the Buddha Reconsidered,”
Indologia Taurinensen 10 n. d.



 
 
 

естественно присуще людям: именно в нем состоят подлин-
ная человечность, подлинная реализация человеческой при-
роды, а внимательность к окружающим выводит нас за пре-
делы обычного эгоизма. Как мы увидим далее, три моноте-
истические религии пришли к аналогичным выводам. Тот
факт, что мы находим один и тот же идеал во всех основных
верованиях, означает, что он отражает нечто существенное
в нашей природе.

Мы узнаем сострадание и восхищаемся им; оно было
созвучно людям на всем протяжении человеческой исто-
рии. При встрече с человеком подлинно сострадательным
мы ощущаем прилив душевных сил. Имена Элизабет Фрай
(1780–1845), квакерки и реформатора тюремной системы
в  Великобритании, Флоренс Найтингейл (1820–1910), ре-
форматора больничной системы, и Дороти Дэй (1897–1980),
основателя «Движения католических рабочих», стали сим-
волами подвижничества. В патриархальном обществе этим
женщинам удалось претворить идеал сострадания в практи-
ческую, действенную и устойчивую силу, хотя мир о состра-
дании был готов забыть. Или взять Махатму Ганди (1869–
1948), Мартина Лютера Кинга (1929–1968), Нельсона Ман-
делу (р. 1918), Далай-ламу XIV (р. 1935). Чем объясняется
их огромная популярность? Мне кажется, во многом – жела-
нием людей видеть среди руководителей деятелей более со-
страдательных и принципиальных. Или совсем другого ро-
да феномен: культ покойной принцессы Дианы: в 1997 го-



 
 
 

ду ее смерть была воспринята почти как национальное бед-
ствие. Значит, при всех неоднозначных моментах биографии
ее теплое и душевное отношение к людям воспринималось
как приятный контраст более холодному и безличностному
поведению общественных деятелей.

Между тем общество отнюдь не лучится состраданием.
Капиталистическая экономика до мозга костей пронизана
конкуренцией и индивидуализмом и всячески поощряет ста-
вить себя на первое место. Со своей эволюционной теорией
Чарльз Дарвин (1809–1882) показал нам природу, у которой,
выражаясь словами Теннисона, «багровы и клыки, и когти».
Биолог Герберт Спенсер (1820–1903) полагал, что все живые
существа вовлечены в жестокую борьбу, в которой выживает
наиболее приспособленный, – какая уж там буддийская лю-
бовь или «мягкость» жэнь! Со времен Томаса Гексли (1825–
1925) сторонники эволюционной теории считали альтруизм
проблематичным – ведь он не укладывается в представления
дарвинистов. Нынешние же позитивисты, видящие в науке
единственное мерило истины, полагают, что наши гены пол-
ностью эгоистичны и мы запрограммированы преследовать
собственные интересы, чего бы это нашим конкурентам ни
стоило. С их точки зрения, мы просто не можем не ставить
себя на первое место.

Альтруизм выставляют иллюзией и благочестивой грезой,
совершенно не отражающей истинного положения дел. В
лучшем случае это «мем»: блок культурных идей, символов



 
 
 

и обычаев, колонизировавший наши умы. Счастливая осечка
естественного отбора, она оказалась полезным механизмом
выживания для homo sapiens, поскольку группы, научивши-
еся сотрудничать, лучше осваивали ресурсы.7 Однако этот
«альтруизм», полагают скептики, есть лишь видимость, за
которой скрывается своекорыстие. По мнению Эда Уилсо-
на, «альтруист» хочет награды для себя и своих ближайших
родственников. «Его хорошее поведение расчетливо, при-
чем часто сознательно расчетливо, а его маневры исходят из
сложных санкций и требований общества». Для такого «аль-
труизма» характерны «ложь, притворство и обман, включая
самообман, поскольку убедительнее всего актер, который ве-
рит в то, что играет».8

Без сомнения, эгоизм глубоко присущ человеческой при-
роде. Он уходит корнями в эволюционное прошлое, к реп-
тилиям, выбравшимся из первобытной слизи примерно
500 миллионов лет назад. Эти существа помышляли толь-
ко о выживании. Их мотивы сводились к механизмам, ко-
торые англоязычные неврологи называют четырьмя «f»: по-
есть (feeding), подраться (fighting), убежать (fleeing) и, дели-
катно выражаясь, воспроизвестись (f***). Эти стимулы пре-
вратились в быстродействующие системы, благодаря кото-
рым рептилии могли безжалостно соперничать за еду и без-
опасное убежище, а также сохранять свои гены. Таким обра-

7 Ричард Докинз, Бог как иллюзия. – М.: 2010, с. 304–305.
8 E. O. Wilson, On Human Nature (Cambridge, MA, 1978), 156.



 
 
 

зом, наших предков-рептилий интересовали только статус,
власть, контроль, территория, секс, личная нажива и выжи-
вание. Homo sapiens унаследовал эти неврологические систе-
мы; они расположены в гипоталамусе у основания мозга и
обеспечили выживание нашего вида. Они порождают эмо-
ции сильные, автоматические и «все про нас самих».

На протяжении тысячелетий, однако, у людей развилась
также новая кора (неокортекс) головного мозга – своего рода
«новый мозг». В коре – средоточие способностей, благода-
ря которым мы размышляем о мире и себе и можем удержи-
ваться от инстинктивных и примитивных страстей. Тем не
менее четыре «f» продолжают во многом определять нашу
деятельность. Мы запрограммированы на то, чтобы приоб-
ретать вещи, моментально реагировать на угрозу и бороться
за выживание. Эти инстинкты носят подавляющий и авто-
матический характер. Они могут пересиливать более рацио-
нальные соображения. Если в саду, когда мы читаем книгу,
внезапно появится тигр, мы почти наверняка вскочим и убе-
жим. Вообще эти старые и новые элементы в нашей приро-
де сосуществуют плохо: когда люди используют кору голов-
ного мозга, чтобы потакать древним хищническим инстинк-
там, последствия часто бывают фатальными. К примеру, мы
создали способные уничтожать врагов военные технологии,
которые представляют беспрецедентную угрозу для нас са-
мих.9

9 Paul Gilbert, The Compassionate Mind, A New Approach to Life’s Challenges



 
 
 

Правы ли позитивисты в своем скепсисе насчет сострада-
ния? Багровые клыки и когти были заметны большую часть
ХХ века, и уже дают о себе знать в XXI веке. Сострадание
же – птица столь редкая, что многие люди теряются: как се-
бя вести? Сострадание даже вызывает явную неприязнь: по-
казательны споры вокруг Терезы Калькуттской (1910–1997).
Мы видим, сколь сложно было относительно простой жен-
щине, изо всех сил старавшейся служить страдающим бедня-
кам, найти путь сквозь лабиринт современной политики, ла-
биринт мира, запутанного и коррумпированного. Озлоблен-
ность некоторых ее критиков обнаруживает не только безжа-
лостность современного дискурса – мол, чистеньких нет, но
и глубочайшую антипатию к сострадательному этосу, сопря-
женную с желанием изобличить любое проявление его как
«ложь, притворство и обман». Создается впечатление, что в
наши дни многие предпочтут быть правыми, а не сострада-
тельными.

Впрочем, люди не распрощались с учениями, которые
призывают к принципиальному и бескорыстному сопережи-
ванию. Даже отец позитивизма Огюст Конт (1798–1857), ко-
торый, кстати, изобрел слово «альтруизм», считал, что со-
страдание вполне совместимо с научной эрой. Хотя он жил
во времена страшной революции в Европе, он верил и наде-
ялся, что наступит просвещенный социальный порядок, при
котором сотрудничество между людьми будет основано не

(London, 2009).



 
 
 

на насилии, а на собственной внутренней склонности к все-
общей любви.

Никакие своекорыстные расчеты не могут
соперничать с этим социальным инстинктом ни
в  широте интуиции, ни в  смелости и упрямстве
замысла. Да, благожелательные эмоции в большинстве
случаев наделены меньшей внутренней энергией, чем
эгоистические. Однако они обладают тем прекрасным
качеством, что социальная жизнь не только
позволяет им расти, но и  стимулирует их почти в
безграничной степени, непрестанно обуздывая то, что
им противостоит.10

В отличие от Э. Уилсона, О. Конт не считал сострадатель-
ное поведение расчетливым и лицемерным. Напротив, он со-
относил благожелательные эмоции с эстетикой и был убеж-
ден, что их прекрасное качество обладает особой силой.

Самые древние из дошедших до нас произведений homo
sapiens показывают, что мы изобрели искусство в то же вре-
мя (и во многом по сходным причинам), что и религиозные
системы. Новая кора головного мозга сделала нас существа-
ми, ищущими смысл, остро осознающими сложность и тра-
гедийность нашего положения. И если мы не находим в себе
некоего высшего смысла, то легко впадаем в отчаяние. В ис-
кусстве, как и в религии, мы обретаем мягкость и податли-

10 August Comte, A General View of Positivism, trans. J. H. Bridges (London, 1865),
16.



 
 
 

вость, открытость для другого, качественно меняемся. Древ-
нейшие наскальные рисунки, оставленные нашими палеоли-
тическими предками в южной Франции и северной Испании
(около 30 тысяч лет назад), почти наверняка имели ритуаль-
ную функцию. С самого начала искусство и религия шли ру-
ка об руку. Эти фрески и надписи наделены эстетической си-
лой, которая поныне завораживает посетителей. Изображе-
ния животных, на которых охотились древние обитатели на-
шей планеты, обладают способностью вызывать священный
трепет; да, охотник стремится в первую очередь добыть пи-
щу – первую из четырех «f», но его агрессия смягчается неж-
ностью и сопереживанием по отношению к зверю, которого
ему приходится убить.

Видение, вдохновлявшее пещерных художников тысячи
лет назад, может быть сродни тем видам духовности, что и
в наши дни встречаются в охотничьих сообществах.11 Чле-
нов этих племен беспокоит, что для выживания надо уби-
вать зверей, которых они считают друзьями и покровителя-
ми. Свою тревогу они выражают в обрядах, исполненных
уважения и сочувствия к добыче. Например, в пустыне Ка-
лахари, где дерева мало, бушмены пользуются легким ору-
жием, которое лишь царапает поверхность кожи, но стре-
лы смазаны ядом, который очень медленно убивает жертву.

11  Mircea Eliade, A History of Religious Ideas, 3 vols., trans. Willard R. Trask
(Chicago & London, 1978, 1982, 1985), 1:7–8, 24; Joseph Campbell, Historical Atlas
of World Mythologies, 2 vols. (New York, 1988), 48–49; Joseph Campbell (with Bill
Moyers), The Power of Myth (New York, 1988), 70, 85–87.



 
 
 

Охотник должен оставаться вместе со своей жертвой до са-
мых последних ее дней: плакать, когда она плачет, вздраги-
вать, когда она дрожит, и символически входить в ее смерт-
ные муки.

Современные антропологи, этологи и неврологи исследо-
вали, как в животном и человеческом мозге развивались бла-
гожелательные эмоции, которые, по их мнению, делают наш
образ мыслей более гибким, более творческим и более ум-
ным.12 Еще в 1878 году французский анатом Поль Брока вы-
яснил, что все млекопитающие наделены отделом мозга, ко-
торый выглядит древнее новой коры головного мозга, но от-
сутствовал в мозге рептилий. Эту промежуточную область
он назвал le grand lobe limbique.13 Опираясь на данные изыс-
кания, в 1950-х годах невролог Пол Маклин из Националь-
ного института психического здоровья США высказал ги-
потезу: позитивные эмоции – сострадание, радость, спокой-
ствие и материнская привязанность – происходят не из ги-
поталамуса, как полагали ранее, а из лимбической системы,
которую он расположил под корой головного мозга. 14 В 1960-

12 Barbara L. Frederickson, “The Broaden and Build Theory of Positive Emotions,”
Philosophical Transactions of the Royal Society of London, 359, 2004; Alan M. Isen,
Andrew S. Rosensweig & Mark J. Young, “The Influence of Positive Affect on Clinical
Problem Solving,” Medical Decision Making, 11, 1991; George E. Vaillant, MD,
Spiritual Evolution: A Scientific Defense of Faith (New York, 2008), 3–46.

13  P. Broca, „Anatomie comparée des circonvolutions cérébrales: Le grand lobe
limbique,” Revue Anthropologique, I, 1878.

14 По современным данным, лимбическая система не имеет столь ясной лока-



 
 
 

х годах Роджер Сперри из Калифорнийского института тех-
нологии исследовал разницу между правым и левым полу-
шариями мозга: левое полушарие рассуждает, объясняет и
анализирует; оно занимается словами, различиями, точно-
стью, причинно-следственными связями. Правое же полу-
шарие проявляет чувства, плачет и реагирует на символы;
с ним связаны искусство, музыка и более «мягкие», более
«податливые» эмоции.15 Поэтому создается впечатление, что
более агрессивные инстинкты гипоталамуса сосуществуют с
другими системами мозга, которые делают возможной эмпа-
тию. А значит, мы биологически склонны не только к жесто-
кости, но и к состраданию.

Появление теплокровных млекопитающих повлекло за
собой эволюцию мозга, способного заботиться о других (и
тем самым лучше обеспечивать выживание молодых осо-
бей). Поначалу эта забота пребывала в зачаточном состоя-
нии, но на протяжении тысячелетий млекопитающие стали
строить гнезда для малышей и научились поведению, кото-
рое больше способствовало здоровью и развитию. Впервые у
живых существ возникла способность защищать и взращи-
вать не самих себя, а кого-то еще. На протяжении миллионов
лет эта стратегия оказалась столь эффективной в сохранении
генофонда, что привела к эволюции еще более сложных си-

лизации, как думали Брока и Маклин.
15 Antonio Damasio, Descartes Error (New York, 1984); Eric R. Kandel, James H.

Schwartz & Thomas M. Jessell, Principles of Neural Science (New York, 2000).



 
 
 

стем мозга.16 Очевидно, процесс был симбиотическим. Что-
бы обрести эти новые навыки, мозг млекопитающих увели-
чивался; это означало, что дети стали появляться на свет
раньше (чтобы пройти через родовой канал) и, соответствен-
но, более беззащитными, более нуждающимися в защите и
поддержке не только родителей, но и  всего сообщества.17

Особенно это относилось к homo sapiens, у которого развил-
ся очень большой мозг. Поскольку у матерей не было шер-
сти, младенцы не могли держаться за них: вместо этого мать
часами держала ребенка в объятиях и носила его. Тем са-
мым она отодвигала на второй план собственный голод, соб-
ственные нужды и желания, подчиняя их процессу, который
уже был не автоматическим, но эмоционально мотивирован-
ным и в какой-то степени добровольным. Родительская при-
вязанность обеспечивала выживание вида, помогала малы-
шам расти, учила людей развивать другие союзы и дружеские
отношения, чрезвычайно полезные в борьбе за выживание.
Постепенно сформировалась способность к альтруизму.18

Кора головного мозга сделала нас существами,
ищущими смысл, остро осознающими сложность
и трагедийность нашего положения

16 Gilbert, The Compassionate Mind, 42–44.
17 Vaillant, Spiritual Evolution, 42–46, 94–95; Elliot Sober & David S. Wilson, Unto

Others: The Evolution and Psychology of Unselfish Behavior (Cambridge, MA, 1998).
18 Gilbert, The Compassionate Mind, 170–171; D. C. Bell, «Evolution of Care-giving

Behavior,» Personality and Social Psychology Review, 5, 2001.



 
 
 

Когда животные не подвергаются нападению и не погло-
щены поиском пищи, они расслабляются и становятся удо-
влетворенными. Начинает действовать регулирующая систе-
ма: она уравновешивает системы, контролирующие реакцию
на угрозу и голод. Поэтому появляется свободное время и
возможность телу восстановиться. Раньше ученые считали,
что этот покой – всего лишь результат отключения более
агрессивных импульсов, однако выяснилось, что физическая
релаксация сопровождается у млекопитающих глубокими и
позитивными ощущениями мира, безопасности и благопо-
лучия.19 Вызванные изначально материнским утешением эти
эмоции активируются гормонами вроде окситоцина, кото-
рый способствует чувству доверия и играет важную роль в
развитии родительской привязанности.20 Войдя в это мирное
состояние, люди освобождались от тревоги, а потому могли
яснее мыслить и иметь более свежее восприятие. По мере
того как они обретали новые навыки и имели больше досуга,
некоторые из них пытались воспроизвести это спокойствие
в действиях и обрядах.

В семитских языках слово, обозначающее «сострада-
ние»,  – «рахаманут» в  постбиблейском иврите и  «рах-
ман» в арабском – этимологически связано со словом «ре-

19 Gilbert, The Compassionate Mind, 168–171.
20  R. A. Depue & J. V. Morrone-Strupinsky, «A Neuro-behavioral Model of

Affiliative Bonding,» Behavioral and Brain Sciences, 28, 2005; M. Kosfield, M.
Heinrichs, P. J. Zak, U. Frisbacher & E. Fehr, «Oxytocin Increases Trust in Humans,»
Natural Neuroscience, 435, June 2005.



 
 
 

хем» (корень RHM) («материнская утроба»). Образ матери и
ребенка – архетипическое выражение человеческой любви.
Он напоминает о материнской привязанности, которая, ско-
рее всего, и породила нашу способность к неэгоистичному
и бескорыстному альтруизму. Очень может быть, что имен-
но уча, наставляя, лелея, оберегая и взращивая свое потом-
ство, люди научились заботиться о тех, кто не является их
родственниками – забота, не основанная на холодном рас-
чете, но пронизанная теплом. Мы, люди, сильнее зависим
от любви, чем любой другой вид. Наш мозг эволюциониро-
вал к заботливости и потребности в заботе, причем до та-
кой степени, что ему плохо в отсутствие этой ласки.21 Мате-
ринская любовь включает любовь-привязанность; у нее есть
мощная гормональная база, но она также требует «ежеднев-
ной и еженощной» самоотдачи и самоотверженности. Забота
о ребенке пронизывает все действия матери. Хочется ей или
не хочется, ей нужно ночь за ночью вставать, чтобы помогать
плачущему младенцу, и день за днем присматривать за ним.
Она учится преодолевать усталость и нетерпеливость, гнев и
разочарование. Она остается привязанной к ребенку и после
того, как он повзрослеет; более того, с обеих сторон отно-
шения обычно прерываются лишь со смертью. Материнская
любовь сулит не только счастье, но и горести; она требует

21  L. Cozolino, The Neuroscience of Human Relationships: Attachment and the
Developing Brain (New York, 2007); S. Gerhart, Why Love Matters: How Affection
Shapes a Baby’s Brain (London, 2004).



 
 
 

выдержки, мужества и изрядной самоотверженности.
По опыту мы знаем, что люди ведут себя альтруистически

не только по отношению к тем, кто носит в себе их гены.
Конфуцианский философ Мэн-цзы (около 371–288 до н. э.)
был убежден, что никто не лишен сочувствия к окружаю-
щим. Если вы увидите, как чужой ребенок свесился через
край колодца, вы ринетесь спасать. И без всякого своекоры-
стия: ведь это не ваш сын и не ваша дочь; очень может быть,
что вам не нужна и благодарность его родителей или вос-
хищение собственных друзей. Нельзя также сказать, что вы
спасли ребенка, чтобы вам не досаждали его крики. Да и для
расчетов не было времени: сердце отозвалось моментально.
Вообще, если кто-то в состоянии равнодушно смотреть, как
ребенок вот-вот упадет в колодец и разобьется, с ним что-то
глубоко не так. Пожарные бросаются в горящие дома, что-
бы спасти неизвестных людей; спасатели рискуют жизнью,
чтобы выручить альпинистов-любителей, попавших в снеж-
ную лавину; все мы слышали истории, как прохожий вытас-
кивал из воды тонущего человека («ничего героического… –
я не мог поступить иначе»). Некоторые ученые объясняют
подобные реакции зеркальными нейронами, расположенны-
ми в лобовых долях головного мозга: эти нейроны возбужда-
ются, например, когда человек видит, как кто-то сунул руку
в костер. По-видимому, зеркальные нейроны передают эм-
патию и дают нам ощутить боль чужого как свою собствен-



 
 
 

ную, хотя боль мы лишь наблюдаем.22

22  Tania Singer, «Empathy for Pain Involves the Affective but not Sensory
Components of Pain,» Science, 303, 2004; James T. Kaplan & Marco Iacoboni,
«Getting a Grip on the Other Minds: Mirror Neurons, Intention Understanding, and
Cognitive Empathy,» Social Neuroscience, 1, 2006.
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