


 
 
 

Ринат  Валиуллин
Письма из одиночества

Серия «Антология любви»
 
 

Текст предоставлен издательством
https://litres.ru/57191795

Письма из одиночества: АСТ; Москва; 2020
ISBN 978-5-17-118848-1

 

Аннотация
<p>Бич человечества – это одиночество, и с каждым годом

он будет хлестать все сильнее.</p> <p>Как бы много люди ни
общались в виртуальном пространстве – оно отдаляет, все меньше
сам мир нуждается в людях. Одиночество – это не выбор, это
естественный отбор.</p> <p>Технологии отбирают у людей все
живое общение, общество и государство – все душевное. Они
уже проникли в людские желания, сегодня предугадывают их, а
завтра намерены диктовать. Человеческого в людях все меньше.
Знаете, что держат люди за обедом вместо хлеба? Телефон. Из
всех расставаний самое чреватое на сегодня – расставание с
телефоном.</p> <p>Но вся беда в том, что у главного героя
романа, юноши, запертом в одиночестве навсегда, нет даже
телефона – только совсем небогатый жизненный опыт, несколько
писем и огрызок надежды, что он еще сможет когда-нибудь
увидеть свет.</p> <p>Роман, полный печали, тревоги и большого



 
 
 

мужества. Основан на реальных событиях. В книге использованы
письма автора.</p>
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* * *

 
Люди сделаны из одиночества еще в утробе,

потом уже, выйдя в свет, мы пробуем всех на вкус,
пытаясь понять, с кем одиночество вкуснее.



 
 
 



 
 
 

В столовой госпиталя я не спеша разбирал суп из верми-
шели и курицы, вылавливая мясо. Вместо хлеба я держал
книгу.

– Меня тоже уже тошнит от этого супа, – усмехнулся ря-
дом со мной чей-то недовольный голос, когда поднос незна-
комца совершил жесткую посадку на стол, за которым сидел
я. Приборы звякнули, их хозяин приземлился рядом.

– То ли дело дома. Мама такой борщ готовит – пальчики
оближешь. – Он сломал хлеб и начал довольно лихо опусто-
шать тарелку.

Я ничего не ответил, только улыбнулся вяло в ответ, не
отрывая взгляда от книги. Книжку нашел в тумбочке в своей
палате, видимо, кто-то оставил для следующих поколений.
Это был фантастический роман, в котором землю поразил
неведомый вирус власти.

С неба упал слон. Пять тонн африканского мяса. Ра-
но утром прямо в сердце города, на центральную площадь
одной независимой республики. Она еще никогда не видела
столько тела: туша разлетелась на многие километры, го-
рячая кровь хлынула по улицам, в соседние города и стра-
ны… Правительство в панике, оно не знает, как убрать с
улиц такое количество плоти, которая неожиданно вдруг
задышала и пришла в движение. Против слона были броше-
ны военные силы. Кровопролитие. Через несколько дней ка-
бинет подает в отставку, понимая, что ситуация вышла
из-под контроля, спешно покидает страну вместе с прези-



 
 
 

дентом. Слон тем временем полностью оклемался, встал,
отряхнулся, собрал парашют цвета национального флага
и рассредоточился по своим делам. Никто не знает точно,
откуда он взялся и куда делся, говорят, что позже его ви-
дели в других странах.

– Я – Батя, тебя как зовут?
«Мать» – захотелось ответить мне, когда я оторвал глаза

от книги и увидел сытое ленивое лицо.
– Фолк.
– Фолк?
– Да.
– Странное имя.
– Народ значит, по-английски, – не стал я объяснять, что

на самом деле это производная от Федор Волков. Не было
никакого желания продолжать пустую беседу о том, кто где
служит и кому сколько осталось.

– А, – отстал от меня дембель.
Я снова вернулся к книге, как к мысли, от которой пахло

чем-то знакомым.
Закат убивает красотой тысячи людей, ему скучно

умирать одному.

Корабль стоял на рейде в руках уходящего в завтрашний
день солнца. Море пощечинами выражало ему свои чувства,
оно не умело по-другому. Прозрачное, цвета индиго, небо
не предвещало ничего особенного, если не считать чаек, ко-
торые взяли весь этот чудесный день в кавычки своих тел,



 
 
 

они нарезали воздух на невидимые лоскуты и кричали, будто
пытались сказать: не верьте, это все иллюзия – бродячая со-
бачка вашего воображения. Мир кошмарен, еще кошмарней,
чем война, он мучает, прежде чем убить, он любит, прежде
чем кого-то другого, он съедает, прежде чем выплюнуть.

Суббота. Военный корабль покачивался гренкой у бере-
гов тарелки с рыбным пересоленным супом Тихого океана.
Большая часть офицерского состава вышла на берег в уволь-
нение, в нашем кубрике матросы праздновали день рожде-
ния одного из старослужащих, ели жареную картошку с ту-
шенкой и пили заранее купленную водку. Водка всегда вы-
зывала не только тревогу, но и массы.

– Ну и вонь. Что за х…?
– Кто наблевал в кубрике?
– Алекс, ты, что ль? – увидел он на койке мертвое те-

ло своего друга, лежавшее с открытым ртом, будто отвер-
стие хотело что-то изречь, но все слова вдруг превратились
в длинную липкую слюну и потекли на пол.

Рядом растеклось бурое болото извергшейся из чрева ла-
вы, блевотина всегда вызывает чувство отвращения, неза-
висимо от содержания, ее кислый запах лез в нос, как буд-
то Алекс выплюнул банку протухших помидоров, которая
стрельнула после долгого хранения в подвале желудка. Теп-
лая и навязчивая, она прилипла к полу как оскорбительное
высказывание, позволительное только в пьяном угаре.

– Сука, Алекс! Говорил тебе – закусывать надо!



 
 
 

– Дневальный! Где дневальный? Сюда его, быстро!
– Кто сегодня дневальный? – продолжал орать Бледный

(так между собой звали старшину нашего отделения, именно
это прилагательное выплывало из подсознания при виде его
лунного, поглощающего свет лика). Было у него и еще одно
прозвище – ФБР, которое он приобрел за инициалы (звали
его Филькин Борис) и которым бесконечно гордился. Блед-
ный пользовался непререкаемым авторитетом, он готовился
к дембелю, и те, кто хоть как-то зависел от него или искал
этой зависимости, звали его ФБР. Не было в Борисе ника-
кой красоты, но и уродства тоже не было, человек с ника-
кой внешностью, будто повернулся к миру тыльной стороной
своей личности, устремив взгляд в себя, вовнутрь, высмат-
ривая в потемках душу. – Кто сегодня дневальный?

– Фолк, – ответил вездесущий Колин.
– Сюда его быстро.
Фолк – это был я. Я сидел с книгой вдали от праздника.

Колин (один из моих приятелей по призыву) подбежал ко
мне, как почтальон со срочной телеграммой, в которой на-
писано: «Срочно выезжай, дедушке плохо».

Я вырвал из книги последний абзац:
«Люди – как комнаты, некоторые готовы и

сдаваться, и сниматься, лишь бы любили, другие же
не сдаются и не снимаются, потому что не хотят
жить в беспорядке». Она относила себя к последним,
но в этот вечер ей ни в коем случае не хотелось



 
 
 

оставаться одной. «Но тогда с кем?» – перебирала
она в голове, потягивая мартини. Одной голове было
известно, как легко перебрать, пока перебираешь, с кем
скоротать вечер, потому что всякая женщина делает
это с прицелом на жизнь.

С трудом отобрал взгляд у книги и отдал его ненадолго
Колину, а чуть позже – ФБР.

– Где тебя носит, душара? Ты че за порядком не следишь?
Бегом здесь все убрать. Видишь, дедушке (вновь призван-
ных, таких, как я, в армии звали духами, дедами звали ста-
рослужащих) плохо?

Именинник извергся вулканом и затих, тело обмякло, как
старая простыня, волосы сбились, и уже не знали, куда им
расти, часть лица стекла и образовала лужу. Сейчас он дей-
ствительно был похож на младенца: влажного и липкого,
рожденного на свет в сапогах и тельняшке, разве что не кри-
чал, а что-то бормотал себе под нос, что-то невнятное и во-
нючее.

– Не буду, – вырвалось у меня бессознательно.
– Совсем охренел, что ли? Быстро схватил ведро, швабру

и вперед, пока я добрый.
Глядя на эту темную осеннюю лужу, без фантазии, без от-

ражения, уже точно знал, что не буду ее убирать. Осень я и
вправду не любил: слякоть, скука, небо неделями не меня-
ет белья, грязь, которая волочится за тобой повсюду, целует
твои ноги, оставляя на них следы коричневой помады, толь-



 
 
 

ко бы ты взял ее с собой в дом, жижу свежевыжатого сока
земли, отдаленно напоминающую эту массу на полу. Разве
что та не пахнет, хотя кто ее нюхал?

– Повтори, что ты сказал?
– Я не буду.
– Никакого уважения к старослужащим, – вздохнув, ки-

нул он тень усталости зрителям партера и злорадно ухмыль-
нулся своему внутреннему миру.

Я снова нырнул взглядом в лужу (какое-то странное лю-
бопытство тянет повторно взглянуть на мерзость, отрывая
взгляд от уродства, ты непременно бросишь его туда еще
раз), в этот момент влажная тряпка ладони, полной горечи,
влетела в мою скулу. Щека вспыхнула огнем, но в глазах по-
темнело. Из внезапно налетевших сумерек показались до-
вольные черепа зрителей с дымящимися сигаретками. Сте-
ну хохота, вставшую между мной и остальными, разрушил
голос Бледного:

– Ты что, в карцер (карцером здесь назывался железный
ящик для торпеды, будто специально созданный под разме-
ры человека среднего роста. Наказание было не для слабо-
нервных, я в него забирался, конечно, но меня там никогда
не закрывали, даже раздирало любопытство) захотел?

– Мне все равно, блевотину убирает блюющий, – про себя
подумал: «В карцер, так в карцер, заодно и себя испытаю, и
посплю», очень хотелось прилечь.

– Духи совсем оборзели, – обратился Бледный к обще-



 
 
 

ству, выпрашивая поддержки. Общество поддержало, и я
чуть не рухнул от удара чьей-то ноги в спину:

– Может, отделать его для начала, чтобы другим неповад-
но было?

– По лицу не бейте, потом говна от командира не оберешь-
ся… – подписал приговор ФБР, но спустя мгновение изме-
нил меру пресечения: – На х…, не будем руки марать, не бу-
дем портить праздник, посадим его в карцер. Пошли, дух,
раз такой смелый. Посмотрим, как ты запоешь через два ча-
са. Ключ от склада будет у меня, – прощался ФБР, – так что
на своих дружбанов даже не надейся.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
1 час(ть)

 
Я не страдал клаустрофобией, но металлический кафтан

был сшит как на заказ, там совсем не оставалось свободно-
го пространства, его крышка в напутствие обдала меня вол-
ной воздуха, едва не коснувшись лба какой-то внутренней
перегородкой. После того как футляр сомкнул губы, замки
огрызнулись, на глаза наступила ночь своими грязными пят-
ками. Темнота легла черным покрывалом, хоть закрывай гла-
за, хоть открывай – ни звезды. Я почему-то вспомнил «че-
ловека в футляре», стало даже смешно и не так одиноко. Го-
ворили, что воздуха должно здесь хватить на 3–5 часов, ни-
кто точно не знал этого, меня закрыли всего на два, а это не
так уж и много – всего одна пара и еще полчаса. Вот она,
тишина, наконец-то теперь можно поспать спокойно. Спать,
спать, какой кайф. В одиночестве скрывается какой-то глу-
бокий смысл, возможно, даже спасение души (душа – это то,
что все время нуждается в спасении), для тех, кто понимает,
в армии, как нигде, я научился его ценить. В одиночестве нет
более понятного собеседника, чем ты сам.

 
* * *

 
Я проснулся в гробу, гроб стоял в Колонном зале, иг-



 
 
 

рал траурный марш и пахло лилиями, нескончаемым пото-
ком тянулись люди. Они возносили венки, на которых золо-
тым по черному было написано: «Фолк Индепендент умер
в самом расцвете, вечная память ему, вечная слава мучени-
ку, вечная райская жизнь». Черным батистовым хвостом по-
прощаться выстроилась очередь из близких и далеких, род-
ственников и общественников, женщин в платках ночи и
мужчин с лицами цвета хаки, они подходили, кто-то гово-
рил несколько слов, кто-то молча, кто-то касался руки, кто-
то целовал в щеку. Я им тоже что-то отвечал высохшими гу-
бами, даже пытался подняться, но меня останавливали, го-
ворили: «Все будет хорошо, спи спокойно, спи спокойно, до-
рогой Фолк».

Подошла мама, я никогда не видел столько слез на ее
лице, это было похоже на горький ливень. Оно – как поле
бессонной битвы: брошены веки, спущены мокрые знаме-
на зрачков, в них утрата, поле покрыто телами убитых ро-
динок, седые леса висков, воронка дрожащих губ, над ней
влажная высота носа, казалось, погибла сама сущность ма-
теринской жизни. Бой заканчивается, когда больше некого
убивать. Она обняла меня и начала целовать в щеки и губы
со словами:

– Извини, сынок, не уберегла я тебя. Прости. Здесь я не
выдержал:

– Мама, что происходит? Почему ты плачешь? Но она уже
не слышала меня, отшатнулась и потеряла сознание, двое



 
 
 

молодых людей в черных костюмах с траурными лентами на
руках подхватили ее и унесли.

– Мэри! Что это? Что за маскарад?
– Твои похороны, – ответила она высохшей розой губ. –

Я сама не знаю, почему тебя решили похоронить. Сказали,
что лучше об этом не спрашивать.

– А где Бледный?
– Не знаю, наверное, он остался на корабле. Затем подхо-

дили члены правительства, другие официальные и неофици-
альные лица.

Подошел Колин с жалкой миной:
– Чувак, извини, я не виноват. Просто я испугался.
Здесь я увидел Бледного, он нес венок с бантом из Геор-

гиевской ленты, и, казалось, был еще бледнее чем прежде:
– Я не думал, что ты так быстро, мы уснули, а потом бы-

ло уже поздно. Ты же сам виноват, я же тебя как человека
просил.

«Странное дело, – подумал я, – в момент просьбы все мы
люди, а если откажем – сразу переходим в разряд кого угод-
но, но только не людей».

Остальные лица слились с грустью стен, некоторые из них
мне казались знакомыми и даже приветливыми, хотелось по-
махать им рукой, но руки затекли, затекли куда-то под туло-
вище, толпа постепенно редела, и, наконец, гроб с начинкой
из моего тела погрузили в катафалк.



 
 
 

 
* * *

 
Чертовщина какая-то. Минуты две я лежал с открытыми

глазами, пытаясь понять, к чему бы такие сны, мне даже по-
казалось, что я выспался, как никогда не удавалось за по-
следние несколько месяцев. Руки были в крови, которая за-
стоялась и покалывала булавочками, будто бы я их отлежал.
Я начал усиленно сжимать и разжимать пальцы, чтобы она
пошла дальше. Сколько же прошло времени? Думаю, где-
то час, значит, еще есть время поваляться или поспать еще
немного, пока меня не выпустят. Интересно, кого застави-
ли убирать это пахучее болото, наверное, Колина, он обычно
оказывался самым крайним и доступным для таких манев-
ров, после пары оплеух или даже без них. Слабоват чувак,
малохольный какой-то, хотя и безобидный.

Тишина… И я постучал по стенке ящика, будто проверяя
первую на вшивость, смогу ее спугнуть или нет? Она вышла
ненадолго, но сразу же вернулась, потом крикнул: «Гондо-
ны, выпустите меня отсюда!», и сам чуть не оглох от такой
смелости. В ящике и вправду стоял какой-то презерватив-
ный запах, похоже, это резиновая прокладка так надышала.
Тишина – способна ли она утомить? Пожалуй, что нет, ею
можно накрыться, как одеялом, она, конечно, не согреет, но
создаст уют, если ты способен ее выносить, пока не закри-
чишь: «Вынесите, пожалуйста, отсюда эту тишину, она уже



 
 
 

сдохла и воняет!». В основном люди боятся ее и гонят, лю-
ди всегда пытаются избавиться от тех, кого боятся, я сразу
вспомнил своего соседа по общаге, с которым жил еще на
первом курсе, пока я не снял себе отдельную комнату. Он
не переносил тишины и, возвращаясь домой, сразу включал
комп или телек, утверждая, что именно это позволяет ему
расслабиться полностью, что отсутствие звуков его угнетает,
что именно шумы создают ту картину мира, которую мы на-
блюдаем. Отчасти он был прав: каждый имеет право на свой
шум, на свой рок, на свою классику или джаз, на свою стену
от других, выстроенную с такой легкостью, нажатием одной
кнопки, невидимую, как и ту, что сейчас окружала меня, я
мог ее только нащупать пальцами. (Музыка всего лишь шум,
который извлекли так, чтобы он нам понравился, книги –
всего лишь буквы, которые собрали так, чтобы они залипли
в нашем мозгу, фильмы – всего лишь картины, в которых
сняты те, кого мы хотим видеть.) Но пальцам постоянно на-
до что-то щупать, мои в данный момент точнее было бы на-
звать щупальцами. Сейчас они ощущают прохладную внут-
ренность ящика, стенки без окон. Да, вот окна здесь, конечно
же, не хватает, можно только представлять, что происходит
вовне, который час, и когда уже ужин. Взгляд окна сосредо-
точен на внешнем мире, оно упорно смотрит в одну и ту же
точку: утром, днем, вечером, всем бы такую концентрацию
внимания, осознать смысл жизни с одного пейзажа, но че-
ловеческий взгляд другой: глаза бегают, врут, притворяют-



 
 
 

ся, заискивают, в моих сегодня был испуг, Бледный любит,
когда его боятся, когда пресмыкаются. Интересно, что сей-
час выражают мои зрачки? Наверное, в них выпросительный
знак, я выпрашиваю у темноты: сколько времени? Страшно,
но я его упускаю, однако не все ли равно, где его упускать:
здесь, в армии, в ящике или там, на гражданке – в городе, на
кухне, в постели, в сети?



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Человеку нужно разнообразие, разные страны, ему не хва-
тает постоянства, которое есть у окна (он разбрасывается,
разбрызгивается, разменивается), а у меня и окна-то нет, не
предполагал, что так хреново жить без окон, мрачно. Мож-
но прожить без неба, без солнца, но без окон – нет. Окно
– это информация, Windows, они на сегодняшний день са-
мые главные окна мира, с занавесками из сетей. Проснулся –
сразу к нему, что случилось в мире, что ужасного с ним, что
сносного у друзей? Сейчас я могу только придумывать, что
там происходит, у меня нет окна (почему в гробах нет окон?)
и я не вижу, что ты сейчас делаешь, Мэри. Что она сейчас
делает? Кино, наверное, поставила, она любит по вечерам
смотреть что-нибудь бескровное, женское. Сейчас я согласен
даже на мелодраму, головой прильнув к ее груди, глазами –
к экрану. Телек – тоже вариант окна, довольно навязчивый,
как и всякая чужая мораль, но время убить можно. Легче
всего его убивать во сне, и первая мысль после пробуждения:
сколько времени? Неужели проспал? Черт, ты все проспал,
остался только час до конца твоей никчемной жизни. Да если
бы мне всего час остался до смерти, всего час, ничего не стал
бы менять, проспал бы еще раз. Если можно проспать жизнь,
почему бы не попробовать проспать и смерть? Не бросился
бы ему, времени, вдогонку, делать хорошие дела, отдавать
долги, просить прощения, ловить каждый момент – все это
только распрекрасные слова. Казнить себя за убийство вре-
мени или помиловать зависит полностью от настроения.



 
 
 

 
* * *

 
Люди одного цвета и разного размера, серые и спешащие

– кто на работу, кто домой, на диванчик, в телевизор, в тос-
ку, словно мыши, сновали взад и вперед. Их слипшаяся в
рокот близкого океана речь притупляла слух. Подъезжавшие
электрички отрыгивали новые массы мрачных, озабоченных
одиноких сдвоенных, грустных, духовно и радостных мате-
риально, поглощали свежую порцию подобных и пропада-
ли в кишке тоннеля. Я пробовал их взглядом на вкус – нет,
невкусные, какие же они невкусные! Некоторые из них пы-
тались заглянуть мне в душу, они останавливались, рылись
в карманах, иные, ничего не обнаружив, сочувственно кива-
ли, другие протягивали найденную мелочь, реже – купюры.
В отверстиях для глаз ничего, кроме жалости – это все, что
осталось у этого народа. Чем больше в человеке жалости, тем
меньше самого человека.

Что это со мной – реинкарнация? Лежать было неудобно,
и я пытался вытянуться и поменять позу, но одежда, в кото-
рую был запеленут, не отпускала, меня держали зеленые ру-
кава женского пальто, я видел смуглый двойной подбородок,
ухо и смоляную прядь, торчавшую из-под платка. Мадонна
с младенцем сидела на голом полу метро с табличкой о том,
что сын болен, и нечем его лечить. Самочувствие мое дей-
ствительно было не очень, знобило и подташнивало, не бы-



 
 
 

ло сил разговаривать, и я молчал, все время хотелось пить и
спать. Мадонна периодически совала мне в губы бутылочку
с желтой смесью сока и алкоголя, и я сосал с жадностью и
отчаянием, мозг тяжелел, как подгузник, звуки отдалялись,
как эхо, глаза медленно закрывались, как кувшинки на ночь,
любуясь своим отражением в воде, а я – в массах, и не лю-
буясь вовсе.

Неожиданно возник человек в форме, женщина его узна-
ла, приподняв меня, вытащила что-то из-за пазухи, он на-
клонился (я вдруг подумал: «Зачем люди так поклоняются
деньгам?» Поклоны все ниже, они уже достигли низости, от
которой тошнит, ее уже причисляют к бизнесу, к бизнесу, где
ничего личного, только прибыль, но деньги липнут к рукам,
это провокация, и совсем не важно, в какой позе человеку
это удается, в форме или голым, лишь бы побольше, он ради
них способен на многое, даже на большую любовь. Лозунг
о том, что любовь не продается – устарел, деньги и есть лю-
бовь, люди в них влюблены и пытаются добиться взаимно-
сти, они решили, что если их полюбят деньги, то остальные
уже никуда не денутся, даже дети – цветы не растут в нищете.
Кому-то ради этого надо просто нагнуться, другим – вставать
раньше солнца, входить в пустоту улиц, цехов, мастерских,
офисов, тел, кабинетов и заниматься любовью, кем-то дру-
гим, нелюбимым делом, сегодня деньги, как никогда, тре-
буют жертв), его рука проглотила купюру, как оголодавший
банкомат, он выпрямился и ушел.



 
 
 



 
 
 

Люди одного цвета, одного вкуса, одной безвкусицы, я ни-



 
 
 

когда не думал, что они так похожи, когда в толпе, я был
одинок в своих анализах, но эта толпа показалась мне еще
более одинокой. Ее выдавливало, как фарш из мясорубки, из
вагонов подъезжавших электричек. Серая гидра проползала
по залу, разбрасывая свои конечности в приходящие поезда,
на эскалаторы, в переходы и исчезала до следующего поезда.

Подошли двое, они были неплохо одеты, один седой и с
большим разваливающимся рылом, другой, напротив, сухой
и холодный, со стеклянными глазами, был похож на весен-
нюю сосульку. Мне показалось, что где-то я их уже видел. Но
где – я не мог вспомнить. Женщина сразу вздрогнула и за-
суетилась, вытащила из-под себя пакетик с деньгами и про-
тянула одному из них.

– Это все?
– Да, – выдохнула Мадонна.
– Живой? – повернул он мою голову мясом своей ладони

к себе.
– Да, еще дышит, но плохой совсем, водку отрыгивает, вы-

работался, скоро надо будет менять.
– Хорошо, пусть пока работает. Вечером коли ему героин.

Думаю, еще протянет какое-то время. Скоро новых должны
привезти, так что будет у тебя свежий инструмент.

– Героин кончился. Инвалиды, те, что по вагонам ходят и
на трассе, ни х… не хотят работать, пришлось им увеличить
дозу, сами убогие, а колют больше, чем здоровые, – пожало-
вался стеклянный.



 
 
 

– Все стремятся к бесконечности, даже те, кто ее уже до-
стиг, – усмехнулась развалина, потирая руки. – Товара не
хватает, все отдаем в школы, там спрос растет день ото дня,
куда только родители смотрят.

– Ладно, разберемся, – сказал Сухой. С этими словами их
поглотили массы метрополитена.

Я – искусственный наркоман, маленький алкаш, инстру-
мент в образе этого свертка хотел им что-то крикнуть, но в
этот момент все поплыло, в легких не осталось воздуха, силы
меня покинули, и стало так безразлично, никто не слышит
меня в этой толпе, у толпы нет слуха, вялая плесень равноду-
шия покрыла ее с головы до ног, я уткнулся в зеленую крону
мачехи и тихо заплакал.
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