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Аннотация
Такого странного дела в практике Анастасии Каменской не

было давно. Неизвестному писателю Андрею Кислову крупно
повезло. По его единственному роману, изданному за свой счет,
хотят снять сериал и предлагают солидный гонорар. Разумеется,
тот с радостью соглашается. А потом внезапно объявляет, что не
подпишет договор ни на каких условиях. На кону большие деньги,
и к выяснению причин столь загадочного отказа привлекают
сотрудника частного детективного агентства – Настю Каменскую.
Но вскоре та становится главным подозреваемым в деле об
убийстве. Конечно, ну а кто же еще! Ведь это она, Настя, грязно
домогалась потерпевшего, угрожала ему… Он сам рассказывал об
этом перед смертью, да и другие свидетели имеются…
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От автора

 
Пожалуйста, не ищите в этой книге аналогий или аллю-

зий; если вы увидите в чем-то совпадения с реальностью, то
знайте: это чистая случайность. На самом деле все устроено
совсем не так.

И вообще, эта книга не о преступлении, а о людях.



 
 
 

 
Пролог

Весна 2019 года
 
 

Вадим
 

По кабинету разносился аромат хорошего кофе, слегка от-
тененный запахом ванили, исходящим от небольшого фар-
форового блюда с горкой ванильных булочек. Эти ванильные
булочки любил только шеф, но съедал не больше одной-двух,
однако покупали их всегда с десяток, будто угощались все
присутствующие. Шеф вообще человек с причудами. Да и
ладно, за те деньги, которые он дает возможность заработать,
не влом и потерпеть.

На сегодняшнее совещание вызваны только двое, и озна-
чать это могло лишь одно: поступил новый заказ, который
пока непонятно как выполнять. При получении стандарт-
ного заказа шеф, как правило, собирал одновременно всю
Группу, оглашал суть задания, выполнение которого пой-
дет по отработанному алгоритму, устанавливал сроки, од-
ним словом, все шло обычным путем. И только в очень ред-
ких, исключительных случаях он вызывал на первое совеща-
ние не всех скопом, а их двоих: Алену Валерьевну и Вадима.

Алену Валерьевну Вадим про себя называл Горбызлой за



 
 
 

ее неизменную серьезность, которая, по его авторитетному
мнению, была не чем иным, как проявлением страха. Ну а
как иначе можно объяснить, что она вечно придирается к
мелочам, скрупулезно вникает во все детали и ищет такие
несостыковки, которые в реальной жизни и случиться-то не
могут. Всего опасается, пытается все предусмотреть, спро-
гнозировать массу возможных вариантов развития событий
и все время ждет худшего. Хотя, конечно, есть присловье,
мол, хочешь мира – готовься к войне, но не до такой же сте-
пени, честное слово! Алена – старая дева, некрасивая соро-
калетняя тетка, вышедшая в тираж, никому за свои четыре
десятка лет так и не понадобившаяся, вот и держится за при-
работок обеими руками – не отцепишь. Деньги – единствен-
ное, что в Горбызле (чисто теоретически, разумеется) может
привлечь мужской взгляд, а где еще она столько бабок под-
нимет? Только у шефа, дай бог ему здоровья и долгих лет
трудовой жизни. С прежней-то работы ее поперли наверня-
ка за вот эту самую дотошность и вечный страх облажаться.
Когда Вадима четыре года назад пригласили в Группу, Гор-
бызла уже числилась в ней чуть ли не старожилом, правой
рукой шефа.

Сам Вадим новых заданий не боялся, наоборот, в нем
каждый раз зарождались азарт и кураж, уверенность в том,
что он все придумает совершенно гениально. Сомнения в
собственных силах были ему неведомы. По крайней мере, до
сегодняшнего дня.



 
 
 

– Коллеги, – негромко начал шеф и сделал паузу, чтобы
отпить глоток кофе из изящной чашечки. Выглядел он не
то чтобы озабоченным, но каким-то… растерянным, что ли.
Озадаченным. – У нас новый заказ. Очень дорогой и очень
сложный. Сроки не горят, у нас есть возможность сделать
все не торопясь и весьма тщательно. Но сделать надо непре-
менно.

– Да в чем вопрос! – весело откликнулся Вадим, бросив
насмешливый взгляд на Алену Валерьевну, втянувшую при
последних словах шефа голову в плечи и ставшую еще боль-
ше похожей на выдуманную самим же Вадимом некую Гор-
бызлу. – Никогда такого не было, чтобы мы не справились!

Шеф положил кисть руки на мышку, щелкнул, изображе-
ние с его ноутбука возникло на большом экране, прикреп-
ленном к стене. Появились три фотографии: две любитель-
ские и одна строгая, официальная.

– Вот наш объект. Узнаете?
Вадим слегка прищурился, всматриваясь в изображение.

Вроде где-то он это лицо раньше уже видел… То ли в Ин-
тернете, то ли в телевизоре, то ли на какой-то тусовке…

Горбызла сообразила первой. Страх на ее физиономии
мгновенно сменился недоумением.

– Так это же… – растерянно пробормотала она.
– Вот именно, – негромко, но четко подтвердил шеф.
Теперь и Вадим вспомнил человека, запечатленного на

фотографиях. Но как же так? Как это может быть? Чепуха



 
 
 

какая-то!
– Он же… – начал было Вадим, но шеф перебил его, снова

повторив:
– Вот именно. И в этом состоит вся сложность и необыч-

ность заказа. Поэтому, прежде чем собирать всю Группу и
раздавать задания, я хочу иметь концепцию. Вадим, от тебя
жду как минимум три разных варианта. Алена Валерьевна,
от вас, как обычно, – все плюсы и минусы, все риски и бону-
сы при каждом варианте, который предложит Вадим. Напря-
гите извилины, друзья мои. Заказчик – человек со связями,
и если мы не выполним работу, мало нам не покажется.

– Да у нас все заказчики всю дорогу со связями, – легко-
мысленно фыркнул Вадим. – Других в принципе не бывает.
Что нового-то? Если у человека есть бабло, чтобы оплачи-
вать нашу работу, значит, есть и бизнес, хоть легальный, хоть
какой, а там, где бизнес, там и крыша, без этого никак.

Но поймал неодобрительный взгляд шефа и немедленно
заткнулся.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Латыпов
 

Кинокомпания «Старджет» не была такой уж крупной и
значимой, чтобы при виде ее логотипа на экране телевизора
зрители радостно улыбались, усаживались поудобнее и гово-
рили:

– Ну, если делал «Старджет», то это гарантия качества,
обязательно начнем смотреть.

Нет, до такой славы еще пилить и пилить, и то не факт,
что допилишься когда-нибудь. Однако же среди нескольких
десятков сериалов и ситкомов, за почти двадцать лет суще-
ствования «Старджета» выпущенных им и купленных раз-
ными телеканалами, была и пара-тройка очень достойных,
имевших высокие рейтинги.

У генерального продюсера компании были неплохие за-
вязки на телевидении, благодаря чему удалось выбить у од-
ного из центральных каналов предварительное согласие на
покупку очередного продукта и даже обещание частичного
финансирования проекта. Однако канал выдвинул жесткое
условие: деньги выделят только под безупречный сценарий.

– Хорошо снятая скучная история не даст рейтингов, –
сказали руководители канала. – А отличная история может



 
 
 

быть снята как угодно, даже очень плохо, но народ будет
смотреть и переживать за героев. Работающий телевизор,
включенный на нашем канале, – это главное. Ценители ре-
жиссуры и операторских находок ящик не смотрят, перед
ним сидят те, кто хочет интересную, яркую историю, чужую
жизнь, вывернутую наизнанку, и желательно какашками на-
ружу.

История была. Ее совершенно случайно выкопал линей-
ный продюсер «Старджета», заглянув любопытства ради в
книжонку в мягкой обложке, которую увлеченно читала де-
вушка, сидящая в соседнем кресле в салоне самолета. Текст
показался занятным, но плохо написанным. Язык скудный,
фразы совсем короткие, кондовые какие-то. Перелет был
длинным, девушка вскоре заснула прямо посреди страницы,
так и сидела, склонив голову набок и придерживая ладонью
на коленях раскрытую книгу. Продюсер по фамилии Латы-
пов осторожно вытащил печатное издание, посмотрел на об-
ложку. Имя и фамилия автора ничего ему не сказали, ка-
кой-то Андрей Кислов. Никогда о таком не слыхал. Покосил-
ся на крепко спящую соседку и начал читать. Читал быстро,
по диагонали, не читал даже, а просто просматривал, чтобы
уловить сюжет, развитие интриги и характеры персонажей,
которые эту интригу двигали своими поступками и побуж-
дениями. Автор явно был неопытным и скорее бесталанным,
нежели одаренным: сюжет к середине повествования просел
окончательно, а действия персонажей чаще всего не уклады-



 
 
 

вались в схемы заявленных изначально характеров. Но вот
изюминка во всей истории была очень вкусной! Собственно,
не изюминка даже, а ее центральная, главная составляющая.

На название книги Латыпов внимания не обратил, маз-
нул глазами и тут же выбросил из головы, посмотреть выход-
ные данные и в голову не пришло. Зачем? Достаточно того,
что он запомнил имя автора. Надо будет по возвращении в
Москву поискать другие его произведения: если в каждом
из них есть такая же блистательная изюминка, пусть всего
одна на книгу, то при наличии толковых сценаристов мож-
но будет купить права на экранизацию и забабахать шикар-
ный сериал, не хуже тех, которые выпускает известный на
весь мир Netflix. С сюжетами нынче беда, все лежащие на
поверхности фабулы давным-давно расхватаны и превраще-
ны в визуальную продукцию. Голод на оригинальные исто-
рии настолько велик, что приходится покупать права у аме-
риканцев, французов и скандинавов и снимать русифициро-
ванные ремейки самых громких зарубежных сериалов. «Ро-
дина», «Доктор Хаус», «Мост», «Ищейка»… Спрос на сери-
алы огромный, а снимать нечего.

Последовательность шагов была давно известной и понят-
ной: в первый же день после прилета Латыпов дал задание
редактору найти все произведения Андрея Кислова, прочи-
тать и написать резюме. Полученный через какое-то время
отчет редактора его удивил:

–  Никакого писателя Андрея Кислова в Интернете нет.



 
 
 

Есть миллион других Андреев Кисловых, но среди них ни
одного писателя. В книжных магазинах такого автора тоже
не помнят, они даже в компьютерных базах своих смотрели.
Если бы мы знали, какое издательство выпустило книгу, я
бы обратилась непосредственно к ним, а так…

– Что, и самой книги нет в Сети? – недоверчиво переспро-
сил Латыпов. – Да быть такого не может! В Сети есть все,
даже такое, что никогда и никем не публиковалось в бумаге.
Ты просто плохо искала. Совсем работать не умеешь!

– Я хорошо искала, – обиженно ответила редактор. – Если
бы я плохо искала – дала бы вам ответ через пять минут, а
я три дня за компом сидела, от экрана не отрывалась, потом
еще два дня книжные магазины объезжала по всей Москве.
Нет такого писателя. Может, вы имя неправильно запомни-
ли?

Ну как это он «имя неправильно запомнил»? Он что, ста-
рик в маразме, страдающий склерозом? Андрей Кислов, со-
вершенно определенно. Бестолковые у них сотрудники, на-
брали черт знает кого, всяких родственников и свойственни-
ков, Тараканова, их генеральный, настоящая наседка, всех
своих тянет к себе под крыло. Вообще-то фамилия генераль-
ного продюсера «Старджета» была вовсе не Тараканова, а
Францевич, зато имя – Виолетта. Отсюда всего полшага до
«Виолы» и  еще крохотный шажочек  – до «Таракановой»,
ибо Виола Тараканова являлась широко известным полуко-
мическим персонажем популярной серии книг в жанре иро-



 
 
 

нического детектива. Имя прилепилось к Виолетте Франце-
вич мгновенно и накрепко, и теперь ее не только так назы-
вали за глаза, но даже и думали о руководителе не иначе
как о Таракановой. Впрочем, никакой злобности в этом ми-
лом прозвище не было, Виолетту сотрудники компании це-
нили за креативность и энергичность. Она в середине девя-
ностых создала «Старджет», бессменно руководила им, ге-
нерировала идеи, и, если уж совсем честно, те немногие про-
дукты с высокими рейтингами были придуманы именно ею.
Но за последние три-четыре года Тараканова сама ничего
нового не скреативила: то ли выдохлась, то ли устала, чай,
не девочка уже, да и в семье у нее сплошные проблемы, по-
стоянно отвлекающие от творчества. Руководит она хоро-
шо, с этим не поспоришь, но поиск материала и генерирова-
ние идей совсем забросила. На сайтах, где сценаристы раз-
мещают результаты своего труда, иногда можно было най-
ти кое-что перспективное. Идеи появлялись и у режиссеров,
и у продюсеров, и даже у актеров, но уже на первоначаль-
ных этапах большинство предложений отпадало, а на те, ко-
торые можно было бы взять в дальнейшую разработку, да-
леко не всегда удавалось найти деньги. Собственных денег
на то, чтобы снять полноценный фильм или сериал, у ком-
пании нет, каждый раз нужно договариваться о получении
финансирования от Министерства культуры, от телеканала,
от Фонда поддержки кинематографии… Но ведь к руково-
дителям канала не пойдешь со словами «а вот мне в голо-



 
 
 

ву пришла идея», нужно принести продуманный, подготов-
ленный и тщательно расписанный проект со сценарием пер-
вой серии, синопсисом всего сериала, финансовой сметой,
а в идеале – с уже снятой пилотной серией. Вся эта предва-
рительная деятельность оплачивается из средств продюсер-
ской компании, то есть деньги тратятся на их собственный
страх и риск.

Для того чтобы начинать проект, нужна хорошая история.
Редакторы во всех компаниях только этим и занимаются:
ищут авторов, писателей и сценаристов, читают книги, по-
сещают множество разных кинофестивалей, отсматривают
курсовые и дипломные работы на режиссерских и сценарных
курсах, одним словом, трудятся не покладая рук. И вдруг
линейный продюсер Латыпов, возвращаясь с очередного ки-
норынка в Латинской Америке, совершенно случайно наты-
кается на хорошую историю, фактически выполняет за ре-
дакторов их обязанности и что слышит в ответ? Что такого
автора нет? И что в книжных магазинах его произведения
не продавались? Глупость какая-то. Да просто редакторы в
их компании ленивые, безынициативные и ничего делать не
хотят. Ну да, он оплошал, не запомнил название книги, но
имя автора-то он запомнил! И не просто запомнил, а потом,
уже стоя в очереди на паспортный контроль, записал в теле-
фон. Какая разница, что там на обложке написано, повесть
же человек придумал, а человек этот носит вполне опреде-
ленное имя «Андрей Кислов». Ну сколько книг он мог на-



 
 
 

писать? Пять, десять, но не тысячу же! А уж из десятка за-
головков Латыпов наверняка сразу выцепит то, по которому
бегло скользнул глазами в самолете.

– А на самиздатовских сайтах ты смотрела? – злорадно
спросил Латыпов, полностью уверенный, что до этого тупая
редакторша наверняка не додумалась.

Однако он ошибся. Оказалось, что смотрела, искала. И не
нашла.

– Если бы вы назвали мне три-четыре имени персонажей,
я еще могла бы поискать, – нахально заявила девица-редак-
тор. – Но с фамилиями обязательно.

С фамилиями… Не помнит он никаких фамилий, внима-
ния не обратил и вообще не уверен, были ли они. Имена –
да, помнит, но по именам разве найдешь? Сергей, Володя,
Ира… Да с таким сочетанием миллионы текстов выпадут!
У него была одна задача: запомнить имя автора, и ее он вы-
полнил. Разве могло тогда, в самолете, прийти в голову, что
этого недостаточно?

– Начинай обзванивать издательства, – скомандовал Ла-
тыпов. – Если книга напечатана, значит, должно быть изда-
тельство. Найди мне этого Кислова, как хочешь ищи, но най-
ди.

 
⁂
 

Продюсер даже не представлял в тот момент, на какие



 
 
 

трудовые подвиги отправлял редактора по имени Леся. Мо-
лодая женщина, получив указание, вполне здраво рассудила,
что если книга напечатана, то должен быть авторский дого-
вор, в соответствии с которым выплачивался гонорар. А го-
норар – это что? Правильно, бухгалтерия. А также паспорт-
ные данные и адрес по прописке. Редакций в издательстве
может быть много, особенно если оно крупное, а вот бухгал-
терия – одна. И сколько же издательств всего в нашей огром-
ной стране? При мысли об этом Лесю охватывал ужас. Но на-
чала она с самых крупных, московских и питерских. Писала
электронные письма, звонила, уговаривала, объясняла, для
чего ищет автора и почему не может найти. Безрезультатно.
В крупных издательствах договора с таким автором не чис-
лилось. Она безнадежно смотрела на распечатанный полный
список издательств России, полученный в Книжной палате,
и прикидывала, сколько недель и даже месяцев займет у нее
выполнение такого тупого поручения руководства. И вдруг
ее осенило: почему она такая курица и не запросила саму
Книжную палату? Ведь для того, чтобы напечатать книгу и
выпустить ее в гражданский оборот, то есть в продажу, нуж-
но получить в Книжной палате ISBN, международный стан-
дартный номер книги, уникальный идентификационный но-
мер издания. Конечно, без этого можно и обойтись, если ав-
тор не собирается продавать свое творение через книжные
магазины, а намерен только подарить друзьям и родственни-
кам, и в этом случае тираж может быть совсем крошечным,



 
 
 

экземпляров сто или даже пятьдесят, в общем, сколько за-
кажет в типографии – столько и напечатают. За счет автора,
разумеется. Ни одно издательство, даже самое захудалое, с
таким тиражом связываться не станет. Но и при столь мел-
ких масштабах автор может счесть, что его труд представля-
ет великий интерес для человечества, а тупоголовые редак-
торы и рецензенты издательств ничего не понимают. Тогда
автор платит деньги, получает ISBN при помощи какого-ни-
будь издательства, отправляет в Книжную палату 16 экзем-
пляров своей бесценной нетленки и спит спокойно, зная, что
его гениальное произведение будет разослано по всем круп-
нейшим библиотечным фондам страны и попадет в между-
народный каталог, из которого весь мир сможет узнать о су-
ществовании очередного шедевра. А вот без номера можно
только хранить, дарить, любоваться и называть себя великим
непонятым и неоцененным писателем. Продавать нельзя.

В палате ей повезло. Книга Андрея Кислова, единствен-
ная, нашлась. Больше автор с таким именем заявок на номер
не подавал. «Наверное, в первый раз решил, что сможет сам
хорошо продать, а не получилось, и все последующие пове-
сти он уже печатал только для себя и для дарения. А может,
после первой неудачи и не пытался больше. Или взял псев-
доним. Или вообще умер», – решила Леся.

С момента получения задания от Латыпова прошло из-
рядно времени, и Леся, подавая продюсеру листок с напеча-
танными данными Кислова, полученными в Книжной пала-



 
 
 

те, надеялась только на то, что въедливый руководитель сам
не сообразит насчет международного номера. Потому что ес-
ли сообразит, то будет орать как потерпевший, что она столь-
ко времени угробила на дело, которое можно было провер-
нуть за полдня.

Латыпов насчет палаты не сообразил, слава богу, но все
равно орал. Он такой: всегда найдет, за что отругать.

– Что ты мне тычешь этим листком? Что за филькина гра-
мота? Я тебе что велел сделать? Прочитать все, что написал
этот Кислов, и составить резюме с кратким пересказом сю-
жетов. Кислова нашла? Нашла, молодец. Книги нашла? Про-
читала?

– Нет, – пробормотала Леся, – вот только сегодня самого
автора нашла, наконец.

– Ну так звони ему, пиши, домой поезжай, пусть даст тебе
все, что написал. Чего ты тут передо мной стоишь-то? Рас-
плодили бездельников, блин, никто ничего не умеет и не мо-
жет!

Вообще-то Латыпов не был злобным, просто считал, что
без крика и хамства в общении с подчиненными никакая ра-
бота выполнена не будет. «Без помощи такой-то матери да-
же машина не заведется, а уж с человеком спокойно и лас-
ково разговаривать – только время попусту тратить», – счи-
тал он. Подобный стиль Латыпов практиковал с теми, кому
имел возможность давать указания, с равными же себе или
с теми, от кого зависел, вел себя совершенно иначе. Одним



 
 
 

словом, гибким был человеком. И очень упрямым, когда ста-
рался добиться желаемого. Никогда не отступал.

Прошло еще два или три дня, и Леся снова появилась на
пороге его кабинета.

– Я встретилась с Кисловым, – коротко и сухо доложила
она. – Он больше ничего не написал. Только одну книгу.

– Но саму книгу ты взяла у него?
Леся молча положила перед Латыповым тонкую книгу в

мягкой обложке. Да, та самая, он сразу узнал и оформление,
и название. Продюсер мгновенно пришел в благостное рас-
положение духа и даже предложил редактору присесть.

– Кто он? Что он? С ним можно иметь дело? Какие у тебя
впечатления?

Леся раскрыла толстый органайзер, с которым никогда
не расставалась, и начала докладывать. Кислов Андрей Вя-
чеславович, тридцать два года, живет в Москве, официаль-
но нигде не работает, фрилансер-креативщик, выполняет за-
казы рекламщиков и промоутеров, разведен. Написал одну
книгу, обратился в несколько издательств, всюду получил
отказ, решил напечатать тираж за свой счет, 300 экземпля-
ров, попытался пристроить на продажу в киоски, торгующие
газетами и журналами на вокзалах и в аэропортах, в Москве
ничего не получилось, но по провинциальным городам уда-
лось продать несколько десятков книг. Остальные раздарил
друзьям и знакомым. Услышав, что в будущем речь может
пойти о приобретении прав на экранизацию, нескрываемо



 
 
 

обрадовался и сразу заявил, что на большой авторский гоно-
рар претендовать не будет, ему вполне достаточно чисто но-
минальной суммы, он хорошо зарабатывает и экранизация
для него не источник дохода, а возможность получить при-
знание и известность, и вообще, как он сам выразился, «но-
вая струя в мутном потоке жизни».

– Значит, вполне вменяемый, – удовлетворенно конста-
тировал довольный Латыпов. – Иди, начинай читать, завтра
жду синопсис. Сколько экземпляров ты у него взяла?

– Два, у него больше не было. Но Кислов сказал, что ес-
ли нужно, то он пособирает по друзьям-приятелям, которым
когда-то подарил. Думает, что наверняка многие просто вы-
бросили, но кое у кого могли и заваляться. Вообще он отно-
сится к своей книге с нежностью, но очень иронично, вели-
ким писателем себя не мнит.

– Ладно, одну книгу оставь мне, другую сама прочти, и
побыстрее. Если окажется, что там есть основа для хорошего
сценария, попросишь его достать еще экземпляры, раздадим
сценаристам, пусть читают и предлагают идеи.

В  тот момент продюсер Латыпов был убежден, что все
трудности с поисками литературной основы для сценария и
нового сериала позади. Да, автора Кислова пришлось поис-
кать, и надежды на то, что в его произведениях можно на-
собирать изюма на полноценный пирог, не оправдались, но
зато сам автор все-таки нашелся, и книга нашлась, и Кис-
лов этот, кажется, вполне адекватный тип, креативщик, его



 
 
 

можно подключить к работе со сценаристами, он такого же
изюма из собственной головы наковыряет целую кучу. Если
фрилансер хорошо зарабатывает на договорах с рекламщи-
ками, значит, голова у него варит – будьте-нате, в противном
случае сидел бы на хлебе и воде, а он, видите ли, даже при-
личного гонорара за уступку прав не требует.

Но Латыпов сильно ошибался. Настоящие проблемы ока-
зались впереди…



 
 
 

 
Светлана Гнездилова

 
Светлана Дмитриевна старалась никогда не улыбаться.

Ну, не то чтобы совсем никогда, в прежние-то годы она и
улыбалась, и смеялась, и хохотала, и радовалась, как все нор-
мальные люди. Не всегда, однако, это происходило по ее соб-
ственному желанию. Чаще – когда это полагал уместным ее
муж.

Теперь мужа нет. Уже два с лишним года, как Светлана
Дмитриевна овдовела. До недавнего времени носила стро-
гий траур, вела себя соответственно, да и думать, и чувство-
вать старалась, как полагается скорбящей вдове. Всю много-
летнюю супружескую жизнь она верно служила своему му-
жу, выполняла его требования и безоговорочно следовала
его указаниям. Покойный Виктор Семенович не был деспо-
том, нет, ни в коем случае, и уж тем более не был ни сади-
стом, ни подонком. Его единственным кредо была безупреч-
ная репутация, на алтарь которой он готов был положить все,
вплоть до собственного благополучия, и таких же жертв тре-
бовал от всех членов своей семьи: жены, сына, невестки и
даже маленького внука. Репутацией своей Виктор Семено-
вич Гнездилов дорожил с самого детства, еще со школьных
времен, и юной Светочке, за которой начал ухаживать сим-
патичный стройный студент выпускного курса университе-
та, казалось, что она встретила прекрасного принца, столь



 
 
 

непохожего на своих ровесников, бесшабашных, безбашен-
ных, предпочитающих не набираться знаний и овладевать
профессией, а выпивать в компаниях, ежедневно менять слу-
чайных и неслучайных подружек, часами просиживать в за-
дымленных прокуренных помещениях, слушая громкую му-
зыку, непонятную Светлане и, на ее вкус, совсем не краси-
вую. Виктор был другим: серьезным, вдумчивым, честным и
порядочным. Морально опрятным. Это выражение попалось
Свете в какой-то книжке, и она сразу поняла: это сказано про
ее Виктора. Девушка тоже любила проводить время в компа-
ниях, и ее ничуть не коробили быстро складывавшиеся и так
же быстро распадавшиеся далеко не платонические связи, ей
казалось, что так и должно быть, это нормально, это весело и
свободно, и вообще: все так живут. Оказалось, что не все. Во
всяком случае, Виктор для себя такой стиль не принимал.

– Сегодня я позволю себе некрасивый или сомнительный
поступок, а завтра, когда меня назначат на должность, най-
дется человек, который мне его припомнит. И я окажусь свя-
занным по рукам и ногам, – сказал он Свете. – Мне придет-
ся выбирать: нарушить служебный долг или поставить под
угрозу свою репутацию. При этом нарушение служебного
долга станет очередным сомнительным поступком, и я начну
бояться огласки. Получается замкнутый круг, понимаешь?
Чтобы предотвратить последствия, я буду вынужден прини-
мать меры, например, давать взятку тому, кто может обнару-
жить мое нарушение. И дальше понесется жизнь по кочкам!



 
 
 

Не зря же говорят: посеешь поступок – пожнешь привычку,
посеешь привычку – пожнешь характер, посеешь характер –
пожнешь судьбу. Я не собираюсь ставить свою судьбу в за-
висимость от юношеской глупости и неосмотрительности.

Эти слова прозвучали для двадцатилетней Светланы
необыкновенно умно и по-взрослому. И сразу возвели Вик-
тора Гнездилова, который был старше ее на целых шесть лет,
на пьедестал невероятной высоты. С того момента и вплоть
до самого конца совместной жизни Светлана Дмитриевна
глядела на супруга снизу вверх и беспрекословно слушалась,
принимая как данность: он не такой, как все, он лучше раз-
бирается, он знает, как правильно.

И даже когда Виктор Семенович сделал то, что сделал, ко-
гда заставил ее сердце рваться на мелкие клочки, когда рас-
пухали до крови искусанные губы, она не сомневалась: так
правильно. А то, что ей невыносимо больно, так это отто-
го, что она, Светлана, сама по себе неправильная, не такая
хорошая и порядочная, как ее муж, не такая умная. Она –
обыкновенная, в отличие от Виктора, приземленная суетная
бабенка невеликого ума и без особых достоинств – должна
почитать за счастье, что такой человек, как Гнездилов, раз-
деляет с ней жизнь, и стремиться помогать ему по мере воз-
можностей или как минимум не мешать.

И только спустя примерно год после похорон мужа Свет-
лана Дмитриевна позволила себе вспомнить слова, сказан-
ные когда-то давно ее мамой:



 
 
 

– Смотри, Светик, подумай как следует, не торопись. Не
нравится мне твой Витя, он и тебя сломает, и всю твою
жизнь.

Света тогда, в двадцать один год, только-только получив
от Виктора предложение выйти за него замуж, отмахнулась.
Ну как и кого может сломать такой чудесный, такой умный,
такой честный и порядочный Виктор? Да он самый лучший!
Работал после школы, отслужил в армии, поступил в универ-
ситет, который окончил с красным дипломом, получил рас-
пределение в прокуратуру одного из райцентров в их обла-
сти. Ну и что, что придется переезжать из областного цен-
тра в район, там город тоже не маленький, разросся вокруг
одного из крупнейших в стране металлургических заводов,
и Витя с его способностями быстро сделает карьеру. Разве
такое течение событий называется «сломать жизнь»? Глу-
пость какая! И вообще, мама ничего не понимает, ее взгляды
давно устарели. Просто она необъективна, потому что Витю
невзлюбила, бог весть по какой причине. А вот папа, наобо-
рот, от жениха дочери в восторге и дурацких опасений своей
супруги не разделяет.

Через два года молоденькая Светочка стала матерью, и,
глядя, как Виктор радуется сыночку Виталику, как стремит-
ся провести с ним каждую свободную минутку, как стара-
ется всем, чем может, помочь жене в ее бесконечных и бес-
престанных хлопотах, связанных с малышом, мать Светланы
смягчилась. Сама же Светлана расцветала и сияла, несмотря



 
 
 

на усталость и недосыпание. Вот она, прекрасная жизнь за-
мужем за Прекрасным Принцем! В семье лад, взаимопони-
мание и любовь, ребенок растет здоровеньким и явно опере-
жает в развитии своих сверстников, муж при хорошей долж-
ности, не изменяет, не пьет и даже не курит. Что еще нужно
для того, чтобы искренне считать свою судьбу счастливой?



 
 
 

 
Латыпов

 
Редактор Леся хорошо потрудилась, толковый сценарист

составил весьма впечатляющую сценарную заявку, Латыпов
положил ее на стол генеральному директору компании, тот,
проработав финансовые вопросы, отнес проект генерально-
му продюсеру, а Тараканова, в свою очередь, предварительно
показала ее на телеканале и получила одобрение и поддерж-
ку. Нужно было заинтересовать руководство канала, чтобы
они согласились купить права на экранизацию и выделили
финансирование.

–  Оставьте нам координаты автора,  – сказали ей,  – мы
свяжемся с ним, согласуем размер вознаграждения и прочие
условия, заключим договор.

Денег, правда, пообещали не очень много, но оставались
высокие шансы получить недостающее финансирование от
Минкульта по итогам весеннего питчинга. На самом деле в
реальной жизни все получится наоборот: сначала пройдет
питчинг, и если Министерство культуры примет решение
дать денег на проект, то телеканалу останется добавить 30 %
от той суммы, которую выделит государство, таковы прави-
ла. А вот если с питчингом они пролетят, то придется вы-
бивать из канала всю сумму полностью или искать богатых
спонсоров. Конечно, канал может и сам оплатить весь про-
ект, не разорится, у Таракановой крепкие надежные связи,



 
 
 

давние отношения с людьми на телевидении, хорошая репу-
тация. Но для этого нужно, чтобы проект был отлично про-
работан и выглядел впечатляюще.

Похоже, у Виолетты Францевич получилось произвести
нужное впечатление.

Процесс пошел. Латыпов был доволен, даже порой забы-
вал орать и грубить сотрудникам продюсерского центра. Он
вообще очень любил, чтобы все шло именно так, как он за-
думывал и планировал, и страшно злился, если что-то вдруг
не получалось.

Вызов к Таракановой ничего плохого не предвещал. Вио-
летта Францевич позвонила ему и вполне мирным, даже, по-
жалуй, скучным голосом спросила:

– Ты далеко?
– Еду из Матвеевского, там черновую сборку заканчива-

ют, хотел посмотреть, как получается.
– Сколько тебе еще ехать?
– Навигатор обещает тридцать пять минут. А что? Я ну-

жен?
– Как подъедешь – зайди ко мне, ладно?
– Конечно.
Наверняка какой-то рабочий вопрос, текучка, обычное

дело. Нигде не ёкнуло, тревожный сигнал не мелькнул. До-
ехав до офиса, Латыпов зашел в кабинет, снял куртку, оста-
вил сумку и отправился к генеральному продюсеру.

Тараканова встретила ласковой улыбкой, предложила ко-



 
 
 

фе.
– Друг мой, – начала она, глядя Латыпову прямо в глаза, –

я произвожу впечатление лохушки, которую можно исполь-
зовать втемную?

Вопрос был настолько «не в тему», что Латыпов растерял-
ся. О чем это она? Никаких коварных интриг он не плетет,
и неблаговидных делишек за ним, вроде бы, не числится…

– Ты втянул меня в историю с сериалом этого никому не
известного Кислова, ты заверил меня, что автор – человек
вменяемый и готовый продать права на экранизацию за су-
щие копейки, ты уговорил меня идти к людям с телеканала
и пробивать проект. Так? Или я что-то путаю?

– Так, – подтвердил Латыпов.
Он все еще не понимал, к чему клонит Виола.
– Тогда объясни мне, будь так любезен, почему сегодня

утром мне позвонили с телеканала и сказали, что автор от-
казывается уступать права. Причем отказывается категори-
чески и финансовую сторону обсуждать не намерен. То есть
дело не в том, что ему мало предложили.

– А в чем же тогда?
– Он против экранизации. Он не хочет, чтобы по его кни-

ге снимали сериал. Он отказывается окончательно и беспо-
воротно. Совсем недавно ты, как мне помнится, говорил со-
всем другое: дескать, автор рад и счастлив и готов передать
права за чисто символическую сумму. Было такое?

– Ну да… Леся с ним встречалась несколько раз, по те-



 
 
 

лефону с ним общалась… Передала мне его слова… Мы и
сценарную заявку ему показывали, он был очень доволен, во
всяком случае, Леся именно так мне говорила. Я ничего не
понимаю! Может, на канале что-то не так поняли?

– Ты еще скажи, что я сама что-то не так поняла, – го-
лос Таракановой набрал силу и высоту, а улыбка из ласко-
вой превратилась в зловещую. – Мы заплатили из оборотных
средств компании за работу сценариста, и что теперь? Канал
готов финансировать нас только при условии, что права на
экранизацию автор передаст именно им, а не нам. А пока они
не получат права, мы не получим деньги на проект, сам зна-
ешь. Я тебе что, девочка для битья, которую можно посылать
к руководству канала с непроработанным вопросом?

– Но Леся… – растерянно пробормотал Латыпов.
Ему очень хотелось сказать, что редактор Леся вооб-

ще-то приходится Виолетте Францевич какой-то дальней
родственницей, и напомнить, что на работу в компанию ее
привела именно Тараканова, так что если девчонка оказа-
лась неопытной, некомпетентной и налажала, то с Латыпова
спроса нет, пусть сама Виолетта и расхлебывает, разбирает-
ся со своей протеже. Хотел – но удержался. Гибкий человек.

– Я разберусь, – коротко ответил он. – Сколько у меня
времени?

– Неделя, – так же коротко ответила Тараканова и уткну-
ла глаза в лежавшие перед ней бумаги. – Либо через неде-
лю ты лично везешь этого Кислова на канал и он в твоем



 
 
 

присутствии подписывает договор, либо мы замораживаем
проект, а израсходованные средства спишем с тебя. Впро-
чем, можешь внести наличными или банковским переводом,
оформим как спонсорский взнос.

Латыпов молча пошел к двери, с трудом удерживая кипя-
щую в нем ярость. Он уже взялся за ручку двери, когда Ви-
олетта окликнула его:

– Коля!
Он медленно обернулся:
– Да?
– Не злись, пожалуйста, – теперь она говорила негромко и

почти мягко. – Я знаю тебя сто лет и очень ценю твой вклад в
работу «Старджета», без твоих талантов и связей мы пропа-
ли бы. Но ты не перепроверил работу редактора, и в резуль-
тате меня сегодня отымели, как привокзальную шлюху.

– Проверять за редакторами не входит в обязанности ли-
нейного продюсера.

–  Это правда. Но работу поручил ей ты. Идею проекта
принес ты. Автора назвал ты. И я вправе ожидать, что ты
будешь нести ответственность. Раз ты заварил эту кашу, то
разберись, пожалуйста, сам, хорошо?

– С кем разобраться? – сердито спросил Латыпов. – С Ле-
сей? Или с автором?

– Со всеми. Не подставляй меня перед людьми с канала.
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На двух этажах пристройки, которую занимала продюсер-
ская компания «Старджет», располагалось пятнадцать ка-
бинетов: отдельные  – у генерального продюсера Виолетты
Францевич, у генерального директора, у главного бухгалтера
и у Латыпова, все прочие сотрудники делили помещения по
двое-трое. Отдельный кабинет был одним из условий при-
хода Николая Латыпова в компанию, когда давняя знакомая
Виолетта пригласила его на работу: человек, чья функцио-
нальная ценность обусловлена по большей части не столько
его личными качествами и талантами, сколько обширнейши-
ми связями и возможностями входить в офисы множества
чиновников, имеющих отношение к руководству культурой,
не должен вести телефонные переговоры при посторонних
ушах и оставлять включенный компьютер и разнообразные
бумажные носители в месте общего доступа. Зачем кому-то
знать, как именно, при помощи каких посулов или угроз,
сладкой лестью или грубым наездом решал линейный про-
дюсер поставленные перед ним задачи? Важен результат, а
результата Латыпов добивался всегда. Он давно привык быть
победителем и проигрывать не умел совершенно.

Вернувшись к себе после неприятного разговора с Вио-
лой, Латыпов, все еще злясь и негодуя, позвонил редактору
Лесе, которая заявила, что находится на студии имени Горь-



 
 
 

кого, где показывают дипломные работы молодых режиссе-
ров, и сможет предстать пред светлые очи не раньше чем ча-
са через три.

– Мне все бросить и немедленно ехать? – спросила девуш-
ка, и в голосе ее Латыпову послышалось нечто вроде вызо-
ва. – Что-то срочное?

– Срочное! – рявкнул он и нажал кнопку отбоя.
Леся явилась через полтора часа, и за это время Нико-

лай Маратович успел заметно остыть и даже выдавил из себя
некое подобие улыбки, когда редактор возникла на пороге
его кабинета.

– Что у нас с Кисловым? – спросил он с деланым спокой-
ствием.

– А что с Кисловым? – удивленно повторила за ним сле-
дом Леся. – Ему должны были на этой неделе позвонить с
канала и договориться о встрече. Разве они не звонили?

– Звонили, представь себе. И знаешь, что услышали в от-
вет на предложение встретиться и обсудить договор о пере-
даче прав?

– Не знаю.
Леся начала заметно нервничать, и Латыпов испытал лег-

кое удовлетворение. Не ему одному сегодня дерьмом питать-
ся, пусть другие тоже разделят с ним сладость трапезы.

– Кислов заявил, что права передавать не намерен.
– Не поняла…
– Какое слово ты не поняла? – Латыпов добавил в голос



 
 
 

толику гнева, не очень много, так, в самый раз. – Слово «пра-
ва»? Или, может, «не намерен»? Ты мне клялась и божилась,
что встречалась с автором, расписывала в красках, какой он
милый, доброжелательный, умный и вменяемый человек, со-
гласен уступить права на экранизацию за совсем смешные
деньги, поскольку продвижение и известность для него на-
много ценнее. Компания проработала проект, заплатила сце-
наристу, я пробивал проект у гендиректора, потом мы вме-
сте с ним уламывали Виолетту, потом Виолетта уговаривала
людей с канала, представляя проект и выбивая из них обеща-
ние финансирования. Столько усилий, столько денег, столь-
ко времени потрачено – и что теперь?

– А что теперь? – тупо повторила вконец растерявшаяся
редактор.

– А теперь Кислову звонят с канала и слышат, что он не
собирается продавать права. Объясни мне, будь так любезна,
что происходит.

– Я… Я не знаю… Его же все устраивало, и наши условия,
и синопсис, он так радовался… Ничего не понимаю…

– Ты ничего не понимаешь, потому что ты – бессмыслен-
ная курица! – Латыпов, наконец, счел, что можно уже и зу-
бы показать. – Ты ничего не можешь сама! Я принес тебе на
блюдечке имя автора, написавшего хорошую историю, хотя
это, вообще-то, твоя обязанность, а не моя. От тебя требо-
валось только одно: оценить материал и провести предвари-
тельные переговоры с автором. Так ты даже этой малости не



 
 
 

сумела сделать как следует. Ты ни на что не годишься! По
твоей милости и из-за твоей профессиональной беспомощ-
ности Виолетте сегодня пришлось выслушивать массу «при-
ятного» от канала, а потом мне – от Виолетты.

– Но этого не может быть! Я же встречалась с ним, и не
один раз, он всем был доволен и соглашался… Как же так?

– Вот и выясни, как это так получилось, – Николай Ма-
ратович слегка сбавил тон. – И сделай все возможное, что-
бы он согласился. Сегодня четверг, до пятницы следующей
недели Кислов должен приехать на канал и все подписать.
Ты поняла?

Девушка молча кивнула.
– Немедленно звони Кислову, назначай встречу, поезжай

и не слезай с него, пока он твердо не пообещает. Узнай, что
случилось, почему он передумал, предлагай любую помощь,
уговаривай, короче, делай что хочешь. Если не сможешь пе-
реломить ситуацию – пеняй на себя, мало тебе не покажется,
и никакие родственные связи тебя не спасут, – он многозна-
чительно взглянул на Лесю. – Виолетта не намерена тратить
средства компании впустую, она выразилась вполне опреде-
ленно. Все ясно?

Леся покорно отправилась звонить и договариваться о
встрече со строптивым автором, а Латыпов принялся раз-
мышлять и прикидывать, можно ли вообще обойтись без
этого странного Кислова. Положил перед собой сценарную
заявку, несколько раз пробежал глазами, но… Был он необы-



 
 
 

чайно одарен организаторскими способностями, а вот к
творчеству мало пригоден. Есть ли возможность выкрутить
из текста книги такой сценарий, чтобы одновременно и со-
хранить историю с изюминкой, и сделать повесть Кислова
совершенно неузнаваемой? Ну, допустим, поменять место
действия, имена, родственные связи. Что еще? Ну, можно,
пожалуй, любовную линию вот здесь убрать, переместить ее
в связку других персонажей… Но останется нетронутым са-
мое главное: фабула и мотивы. Если автор взбрыкнет и за-
теет подачу иска в суд, литературная экспертиза наверняка
даст заключение в пользу Кислова, прецеденты уже были,
два телеканала, которые украли у авторов идеи, не заплатив
ни копейки, вынуждены были потом выплачивать колоссаль-
ные штрафы. А продюсерская компания несет ответствен-
ность за чистоту отношений с автором. Передать каналу то,
что называется «неочищенным продуктом», означает нале-
теть на сумму, равную трехкратному размеру полученного
финансирования. Так что вариантов только два: либо все-
ми правдами и неправдами добиваться согласия автора, ли-
бо искать совершенно гениального сценариста голливудско-
го уровня, который сумеет написать шикарную историю и
при этом спрятать все концы. Да где ж такого взять…

Его размышления были прерваны появлением Леси. Де-
вушка выглядела совершенно потерянной.

– Он отказывается встречаться.
Латыпов ушам своим не поверил.



 
 
 

– То есть как это? Почему?
– Не знаю. Передаю дословно, – она открыла пухлый блок-

нот в коричневой кожаной обложке, – я специально записа-
ла: «Мне очень жаль, что вам пришлось потратить столько
усилий, но я передумал. Я не хочу никакой экранизации и не
буду продавать права. Не вижу никакого смысла в очередной
встрече. Извините, всего доброго».

– Но он хоть как-то объяснил свой отказ? Ты спрашивала
его о причинах?

– Спрашивала, конечно. Он довольно резко ответил, что
ничего не обязан никому объяснять.

– Ну да, а ты услышала и утерлась, – фыркнул Латыпов. –
Настойчивее надо быть, девочка, изобретательность прояв-
лять, фантазию, а не вот это вот тупое «я спросила – он отве-
тил». Иди звони снова, добивайся своего, не хочет по теле-
фону общаться – поезжай по адресу, звони в дверь, карауль
возле дома хоть сутками напролет, но сделай две вещи, две
самые простые вещи: выясни причину, по которой он пере-
думал, и устрани эту причину. Либо сама устрани, либо по-
обещай любую помощь в ее устранении. Всё, больше от тебя
ничего не требуется.

– А может, вы сами попробуете, Николай Маратович? –
дерзко спросила Леся. – У вас и опыта больше, и веса в ком-
пании, ваше имя как одного из продюсеров всегда стоит в
титрах наших сериалов, а я – никто.

– Ладно, – буркнул Латыпов. – У подъезда торчать, само



 
 
 

собой, не стану, а если договоришься с ним о встрече, подъ-
еду вместе с тобой, так уж и быть, покажу тебе мастер-класс,
как надо работать с авторами.

Откровенно говоря, он и сам собирался предложить по-
участвовать в переговорах, уверен был на сто процентов, что
сможет добиться результата, причем минимальными усили-
ями. Никогда еще такого не было, чтобы у Латыпова что-то
не получилось. Но самому проявлять инициативу как-то не
к лицу, пусть девчонка попросит, а он милостиво и снисхо-
дительно согласится. Так будет во всех отношениях лучше.
Пусть позвонит этому странному Кислову и скажет, что один
из руководителей «Старджета» хотел бы с ним переговорить.
Конечно, линейный продюсер – далеко не представитель ру-
ководства, но откуда автору это знать? Леся права, его имя
действительно мелькает в титрах всех продуктов, выпущен-
ных компанией за последние годы, а разбираться и вникать
в детали никто не станет.

С  отказом автора от экранизации Николай Маратович
Латыпов сталкивался впервые, поэтому наработанных аргу-
ментов у него в голове не было. Когда Леся ушла на новый
раунд телефонных звонков, он принялся мысленно прики-
дывать, что сказать и как сказать, чтобы задуманное получи-
лось быстро и безболезненно. Примерно через полчаса ему
показалось, что найдены эффективные и безошибочные хо-
ды, и Латыпов уже предвкушал впечатление, которое произ-
ведет на бестолковую протеже генерального продюсера лег-



 
 
 

кая и красивая победа. И тут снова появилась Леся.
– Он отказывается встречаться.
– Ты сказала, что с ним хочет переговорить руководство

компании?
– Сказала. Он все равно отказывается. Категорически.
– Грубил? Хамил? – поинтересовался Латыпов.
– Нет, разговаривал очень вежливо, но твердо.
Это плохо. Разум и эмоции редко находятся в равновесии,

обычно перевешивает или одно, или другое. Если бы грубил
и хамил, можно было бы надеяться, что автор находится под
воздействием сильных негативных эмоций, и тут были хо-
рошие шансы справиться с задачей. Для этого требовалось
всего лишь выяснить причину и устранить ее, тогда эмоции
улягутся и решения, принятые под их влиянием, переменят-
ся. Если верить Лесе, Кислов вежлив, спокоен и тверд, и это
означает, что эмоции ни при чем. Он пришел к взвешенному
и обдуманному решению.

Но почему? Что может заставить автора откровенно сла-
бого и никому не известного произведения отказаться от
экранизации, которая принесет ему популярность, сделает
имя, позволит издаваться не за свой счет, а за гонорар?

И  как быть теперь с репутацией «вечного победителя»,
поставленной под удар? Не говоря уж о финансовой стороне
вопроса…

– Иди, – хмуро проговорил Латыпов. – Я подумаю, что
можно тебе посоветовать.



 
 
 

И он действительно начал думать. Но только не о том, что
можно посоветовать редактору Лесе, а о том, что предпри-
нять, чтобы всё получилось так, как ему хочется. Проигры-
вать Николай Маратович решительно не умел.

Минут через десять напряженных размышлений он вдруг
вспомнил мини-сериал, сделанный «Старджетом» в  про-
шлом году. Четыре серии по книжке Татьяны Томилиной,
детектив. Автор, как ему помнилось, была очень приятной
теткой, в работу над сценарием не лезла, не требовала при-
влекать ее к участию в подборе актеров и вообще никак не
мешала, появлялась только тогда, когда ее приглашали: на
первый съемочный день, когда по традиции билась тарел-
ка и осколки раздавались на память, на «экватор», знамено-
вавший день, когда процесс съемок переваливал на вторую
половину, да пару раз на натуру, когда снимали на улицах
столицы. Каждый раз Томилина появлялась в сопровожде-
нии мужа, и вот этот муж как раз Латыпову и нужен сейчас.
У него, как помнилось Николаю Маратовичу, есть собствен-
ное частное детективное агентство.

Латыпов взял телефон, нашел в записной книжке номер
Томилиной и решительно нажал на зеленую кнопку.



 
 
 

 
Каменская

 
Доносившиеся из-за приоткрытой двери звуки казались

плоскими, словно придавленными, без обертонов: в комна-
те отдыха кто-то смотрел кино при помощи гаджета  – то
ли телефона, то ли планшета. Пистолетные выстрелы поче-
му-то напоминали Анастасии Каменской треск, который из-
дают тараканы, если наступить на них ботинком. «Фу, какие
бредни лезут в голову», – недовольно поморщилась она. Та-
раканы. Почему? В их прежней квартире тараканов никогда
не водилось, да и в новом жилище эти постояльцы пока не
появлялись. Откуда в Настиной голове взялся образ тарака-
на – непонятно, проблема совсем неактуальная.

Очень хотелось есть, да и время обеденное. Настя загля-
нула в комнату отдыха и убедилась, что все правильно: в на-
личии и Михаил Доценко, и телефон у него в руках.

– Мишаня, я в харчевню за едой сбегаю. Тебе принести
что-нибудь?

Михаил со вздохом нажал на значок паузы.
– Вот и дожил я на старости лет… Сбылась мечта идиота.
– А поконкретнее?
– Когда я был зеленым опером, то смотрел на тебя, как на

божество в хрустальной башне, по имени-отчеству называл,
трепетал весь с ног до головы. А теперь я над тобой старший
по должности, обращаюсь к тебе на «ты» и имею право то-



 
 
 

бой помыкать, а ты, Настюха Пална, сама предлагаешь мне
принести пожрать. И чем я заслужил такое счастье?

– Ничем, – улыбнулась Каменская. – Твое счастье явля-
ется следствием моей бесхарактерности, и твоих личных за-
слуг в этом нет ни на грамм. Короче: тебе пищу принести?

– Ну уж нет, – Доценко легко поднялся с низкого кресла,
в котором сидел, вытянув ноги, – вместе пойдем. Конечно,
соблазнительно погнать тебя, как холопку с поручением от
барина, но моя наглость еще маленькая совсем, до таких раз-
меров не выросла.

Входная дверь в офис находилась справа от комнаты от-
дыха, но Настя в коридоре повернула налево.

– Ты куда? – удивился Доценко.
– Спрошу у Владика, может, ему что-нибудь принести.
– Настюха, наш с тобой шеф давно уже обедает в «Кубыш-

ке».
«Кубышкой» сотрудники агентства «Власта» называли

ресторан, располагавшийся в доме напротив. Вообще-то
официальное название у заведения было вполне благозвуч-
ным, но кто-то когда-то бросил слово, и оно мгновенно при-
жилось, бог весть почему.

Владислав Стасов ушел обедать, не пригласив с собой ни
Мишу Доценко, ни Настю. Это было странным. Они дру-
зья, они знакомы больше двадцати лет, через многое прошли
вместе… Да и не любит Владик сидеть за столом в одино-
честве, это давно известно, даже принесенный из дому бу-



 
 
 

терброд не может сжевать без компании. Доценко поймал ее
недоумевающий недоверчивый взгляд и пояснил:

– Он с Таней обедает. У них какая-то деловая встреча.
– А-а, – протянула Настя, – поняла.
Что ж, обед с любимой женой – это святое. Только все рав-

но странно, что Стасов ушел молча, ничего не сказав. Ми-
шаня женат на сестре Таниного предыдущего мужа, давнего,
который еще до Стасова был, так что является фактически
членом семьи. И все они – Стасов, Татьяна, Миша Доценко и
Настя Каменская – близкие люди, знающие друг друга с неза-
памятных времен, работавшие вместе. Конечно, у супругов
должны быть моменты романтических порывов, когда хочет-
ся просто побыть вдвоем, и незачем искать в обычном посе-
щении ресторана какое-то второе дно, но ведь Мишка ска-
зал, что встреча деловая…

Настя и Доценко отправились в ближайший магазин, в ко-
тором имелась очень приличная кулинария. Каждый выбрал
себе еду на обед и получил по два прозрачных контейнера
из тоненького пластика. Настя с неудовольствием отметила,
что контейнеры Михаила заполнены лишь наполовину, то-
гда как ее – набиты под завязку. «Какой-то зверский у ме-
ня аппетит, все время хочу есть, – подумала она сердито. –
Вот Мишка молодец, поставил перед собой задачу сбросить
вес и строго придерживается диеты, а я… Скоро ни в одни
джинсы не влезу». Настроение у нее резко испортилось.

Это безобразие с неуемным аппетитом началось совсем



 
 
 

недавно, буквально месяца три-четыре назад, когда они с
Алексеем переехали наконец в новую квартиру. Ремонт за-
кончен, самая необходимая мебель куплена и расставлена,
можно жить, потихонечку докупая всякие мелочи. Самое
время расслабиться и получать удовольствие, причин для
нервозности никаких – и вот, пожалуйста… Все нормальные
люди заедают стресс, а она, Настя Каменская, заедает отход-
няк после стресса. Вечно у нее все происходит не так, как
положено.

Пешеходный переход находился прямо напротив «Ку-
бышки». Пока Настя и Михаил ждали на светофоре, из ре-
сторана вышли четверо: Стасов с Татьяной, молоденький со-
трудник агентства «Власта», недавно принятый на работу, и
какой-то незнакомый мужчина лет сорока пяти на вид. Зна-
чит, обед действительно был не романтическим. А Стасов
ничего Насте не сказал. И, более того, пригласил с собой не
старых друзей, как обычно, а новенького, Василия. Если бы
ни Каменской, ни Доценко не было на месте к обеденному
времени, тогда и вопросов никаких: шеф пригласил того, кто
оказался под рукой. Но ведь они оба были, были в агентстве,
Мишка смотрел кино в комнате отдыха, а Настя вообще ду-
рака валяла, потому что предыдущее задание выполнила еще
позавчера, а новых указаний пока не поступало, и Владислав
Стасов не мог этого не знать.

Между тем Татьяна села в машину и уехала, незнакомый
мужчина пожал руки Стасову и Василию и тоже направился



 
 
 

к своему автомобилю, а шеф и новенький двинулись в кон-
тору. Стоявших на противоположной стороне Настю и Ми-
хаила они не заметили.

– Похоже, Мишаня, мы с тобой в опале, – саркастически
произнесла Настя, чувствуя, что настроение портится еще
сильнее. – Нас теперь к барскому столу не зовут. Что за му-
жик с ними был, не знаешь?

– Понятия не имею.
Светофор переключился, можно идти. Бумажный пакет с

едой вдруг показался невыносимо тяжелым, хотя суммарный
вес контейнеров вряд ли превышал полкило.

У самой двери офиса Стасов внезапно обернулся, увидел
их, приветственно помахал рукой и остановился в ожидании,
сделав знак Василию, чтобы входил.

– Тайные переговоры с клиентами? – насмешливо спро-
сила Настя, подойдя.

Стасов широко улыбнулся и кивнул.
– Да, новый заказчик, Танин знакомый. Вася займется.
– Что-то интересное? – Настя очень старалась, чтобы в го-

лосе не промелькнули ревнивые интонации. Но они, по-ви-
димому, все-таки промелькнули, потому что Стасов внима-
тельно посмотрел на нее.

– Ну, пойдем, расскажу. Миша, ты тоже интересуешься?
– Я – нет, – тут же отозвался Доценко, – у меня еще работы

выше головы, и вообще я собрался обедать.
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– Стасов, отдай мне это дело, – голос Анастасии Камен-
ской прозвучал почти умоляюще, и она невольно испытала
отвращение к себе самой. Но все-таки добавила: – Пожалуй-
ста.

– Да зачем оно тебе? – удивился Владислав. – Дело пустя-
ковое, с ним даже ребенок справится, вот пусть Вася и пока-
жет, на что способен. А ты отдыхай пока.

Отдыхай! Настя изо всех сил старалась быть справедли-
вой. Весь последний год Стасов поручал ей самые спокой-
ные и самые денежные дела: розыск имущества должников
и неплательщиков. В такой информации обычно заинтере-
сованы юридические лица, а иногда и физические, если со-
бираются подавать иски в гражданские или арбитражные су-
ды. Гонорар по таким договорам чаще всего исчислялся в
определенном проценте от стоимости разысканных средств
и объектов. Процент, конечно, был крошечным, но все рав-
но выходила очень приличная сумма, часть которой шла в
бюджет агентства, а другая, меньшая, часть выплачивалась
в виде вознаграждения исполнителю. Стасов – старый друг
и хороший начальник, он с пониманием отнесся к тому, что
Каменская занимается новой квартирой, ремонтом и пере-
ездом, покупкой мебели и всего прочего, что совершенно
необходимо для жизни, и весь год давал ей заработать боль-



 
 
 

ше, чем обычно. Настя была ему благодарна, искренне и от
всей души. Но…

Но это же так скучно, невыносимо скучно! Реестры, ка-
дастры, проводки, счета – у нее уже изжога от всего этого.
Да, она никогда не боялась документов, таблиц и цифр, бо-
лее того – любила их и могла изучать и сопоставлять с утра
до ночи, но в этом не было жизни, не было мысли, чувства.
Вернее, чувства-то были, но какие-то однобокие: жадность
и хитрость. А ей хотелось чего-то другого.

И вот это «другое» появилось, но Стасов почему-то ре-
шил поручить задание новенькому мальчику, Василию, ко-
торого приняли на работу всего пару недель назад вме-
сто уволившегося сотрудника. Если быть точным, уволились
сразу двое: тот сотрудник-детектив и паренек-айтишник. Ка-
кие-то сложные отношения у них образовались, и оба реши-
ли бросить столичную жизнь и уехать вдвоем в Калининград,
где им предложили работу в одной фирме. Замену детекти-
ву нашли быстро, а место айтишника еще пустовало, и все,
что нужно, пока выполняла Настя Каменская в свободное от
основной работы время.

Отдыхай… Да не хочет она отдыхать! Она работать хочет.
И задание интересное, и ситуация небанальная: какой-то пи-
сатель сначала дал согласие на экранизацию своего произве-
дения, а потом внезапно и без всяких объяснений отказал-
ся. Продюсерская компания, уже вложившая определенную
сумму в проработку проекта и договорившаяся с телекана-



 
 
 

лом о финансировании, не хочет терять деньги, им нужно по-
нять, почему писатель отказывается, и найти пути, которыми
можно вновь получить его согласие. Ну прелесть же! Разве
можно сравнить с поиском какой-нибудь очередной виллы
на очередных островах, зарегистрированной на очередного
родственника?

– Настюха, не дави на меня, – спокойно, но очень серьезно
проговорил Стасов. – Я принял решение и менять его не бу-
ду. Мальчик должен начинать работать, первое задание ему
нужно дать попроще, чтобы гарантированно не напортачил.
Использовать твои мозги на такой ерундовой работе просто
неприлично, это все равно что поставить системный блок на
бочку с капустой вместо гнета. Кроме того, тот писатель –
молодой мужик, тридцать с хвостиком, и Васе проще будет
найти с ним общий язык, чем тебе, ты уж прости, подруга.
И еще добавлю: Василий понравился заказчику, а это тоже
немаловажно.

Давить она не собиралась. Она просто попросила. Но нет –
так нет.

– Ладно. Нет – так нет, – повторила она вслух, с ужасом
чувствуя, что на глазах выступили слезы горькой обиды.

Быстро вышла из кабинета, стараясь не поворачиваться к
Стасову лицом, чтобы он не увидел ее позора.

–  Ну не обижайся, Настюха,  – донеслось ей в спину.  –
У каждого на новой работе должно быть первое задание. Се-
бя вспомни.



 
 
 

В коридоре она постояла немного, стараясь отдышаться
и прогнать непрошеные слезы. Да что это с ней?! Стала не
только прожорливой, но и обидчивой, вдобавок чуть не рас-
плакалась прямо в кабинете шефа. Позорище. И  вообще:
неуемный аппетит никому из окружающих не мешает, а вот
обидчивость и слезливость на работе недопустимы, да и в
повседневной жизни не сильно помогают. С этим надо что-
то делать, бороться как-то, что ли…

Возле двери в свой кабинет Настя столкнулась с Василием
и постаралась улыбнуться ему как можно приветливее. Хотя,
кажется, получилось не очень.

– Поздравляю с началом работы, – сказала она почти ра-
достно.

– Спасибо, – равнодушно отмахнулся молодой человек и
прошел мимо, не задержавшись ни на секунду.

Ей стало еще обиднее.
 

⁂
 

Настя сама удивлялась тому, насколько быстро привыкла
к новому району, в который они с Чистяковым переехали.
После без малого сорока лет, прожитых в прежней кварти-
ре на Щелковском шоссе, ей казалось, что адаптация будет
проходить долго и мучительно, и заранее готовилась к тому,
что все будет не нравиться, неудобно, не так, как раньше, од-
ним словом – плохо.



 
 
 

Но все вышло иначе. За то время, пока она занималась
ремонтом и обустройством, район стал привычным, инфра-
структура – хорошо изученной, новая квартира – почти род-
ной, и, вопреки ожиданиям, Настю ничего не раздражало.

Вечером по дороге домой она изо всех сил старалась на-
строить себя в позитивном ключе и мысленно настойчиво
повторяла фразу за фразой: «Мы с Лешкой молодцы, мы
сделали это, мы многолетним трудом заработали себе новую
квартиру, мы ее отремонтировали и более или менее обста-
вили, мы имеем полное право поставить себе «зачет». Да, на
это ушло много лет, поэтому понятно, что я не могу быть
молоденькой и задорной, мне скоро стукнет шестьдесят, ну
и что? Впереди еще куча времени! И то, что Стасов не дал
мне это новое задание, – совершенно нормально. Он прав,
молодым нужно на чем-то учиться, нарабатывать опыт, на-
бираться знаний, а на чем им учиться, если всю работу по-
ручать таким, как я или Мишаня, пусть и давним добрым
друзьям? На одной лишь дружбе никакой прогресс не удер-
жится. Если я хочу продолжать работать у Стасова и зараба-
тывать на жизнь тем, что я умею и люблю, я должна прила-
гать все усилия к тому, чтобы «Власта» держалась на плаву,
а не рухнула и обанкротилась. Для этого нужен приток све-
жих сил, молодых энергичных сотрудников, незашоренных
грамотных мозгов, и мои смешные обидки тут совершенно
не в тему. Если требовать от Стасова любви и дружбы, то
мы с Мишкой скоро станем безработными. Я – ладно, у ме-



 
 
 

ня муж есть со своей профессорской зарплатой и всякими
гонорарами, а у Мишки жена неработающая и ребенок, ему
надо их содержать, и при таких раскладах амбиции должны
быть отправлены по известному адресу».

К тому моменту, когда Настя вошла в квартиру, ей каза-
лось, что она полностью справилась и с собой, и с плохим на-
строением. Из комнаты, отведенной под кабинет Чистякова,
доносился его размеренный бас, перемежающийся коротки-
ми смешками. Настя влезла в тапочки и заглянула в приот-
крытую дверь. Алексей увидел жену и сделал приглашающий
жест рукой: мол, входи.

– Вот и Аська как раз пришла, сейчас я у нее уточню.
Настя вопросительно приподняла брови. С кем это он бол-

тает?
– Тебе когда удобнее, в субботу вечером или в воскресе-

нье днем?
– Что удобнее? – не поняла она.
– Бычкова поздравить.
Ох ты ж елки зеленые! В середине декабря восьмидеся-

тилетие дяди Назара! Совсем из головы вылетело, а ведь на
протяжении последнего месяца Настя вспоминала об этом
каждый день, придумывая, что бы такое подарить любимому
учителю и наставнику. Помнила-помнила, а сегодня обида и
разочарование всё вытеснили. Нехорошо.

– Когда хозяин позовет, тогда и придем, – поспешно от-
ветила она.



 
 
 

– Минутку, Назар Захарович, – сказал Алексей в трубку, –
девушка прямо с работы, в бытовую жизнь с разбега не въез-
жает.

Положив телефон на стол, продолжил вполголоса:
– Ася, Назар Захарович не устраивает пышный банкет, он

хочет собрать своих учеников, для него важно, чтобы при-
шли его самые любимые – ты и Дзюба, поэтому он сначала
спрашивает, когда удобно вам, а все остальные подстроятся,
кто сможет. Поскольку ты старше, то первый вопрос именно
к тебе.

Да сговорились они все, что ли! Старше, старше… Можно
подумать, ей уже на кладбище пора. Раздражение снова под-
няло голову и попыталось найти щель, через которую можно
просочиться и выпрыгнуть прямо в мозг. «Уйди, мерзота!» –
мысленно шикнула Настя и сделала глубокий вдох.

– В субботу вечером, если можно. – И поспешно добави-
ла: – Если ты не возражаешь.

– Мне нормально, – кивнул Чистяков и снова поднес те-
лефон к уху. – В субботу, Назар Захарович. Да… Обнимаю!
До встречи!

Закончив разговор, он сделал какую-то пометку в табли-
це, расчерченной на листе формата А4.

– Так, с этим вопросом всё. Идем дальше…
Настя с любопытством заглянула через его плечо, ожидая,

как обычно, увидеть длинные формулы, однако на листе бы-
ли только имена и даты.



 
 
 

– Что это?
– Составляю график наших с тобой совместных меропри-

ятий на ближайшие полгода.
– С чего вдруг?
– Да как-то вот… – он пожал плечами и виновато улыб-

нулся. – Решил навести порядок в своем ежедневнике и с
ужасом понял, что попал в ситуацию «разом густо – разом
пусто». Сидел себе спокойно, никого не трогал, двигал на-
уку в неизвестном направлении, а сегодня разобрал письма
и уведомления и увидел, что предстоит множество поездок,
я же член диссертационных советов в куче вузов по всей
стране. И  еще три международные конференции  – одна в
Красноярске, там Азиатский регион соберут, одна в Европе
и одна в Латинской Америке. Латинская Америка приходит-
ся аккурат на юбилей моего коллеги, он заранее пригласил,
я обещал непременно быть, пришлось звонить ему и изви-
няться. Вот и пришла в голову мысль сверить расписание
и определиться, чтобы заранее предупредить, если придет-
ся кому-то отказывать. Нарисовал табличку с календарем и
начал составлять график и обзванивать людей. Пошли кор-
миться, труженица.

Они поужинали вчерашними котлетами и на скорую ру-
ку настриженным салатиком из китайской капусты с болгар-
ским перцем и тоненько нарезанными квадратиками сыра,
после чего снова переместились в кабинет Чистякова.

– Двадцатилетие лаборатории… Это я без тебя… Годов-



 
 
 

щина академика Розова – тоже без тебя… А вот сюда при-
дется и тебе пойти.

– Это куда же? – вяло поинтересовалась Настя.
– Прием в посольстве Индии, светила науки с супругами.

Протокол, сама понимаешь.
– И ты не будешь в отъезде в этот момент? – с надеждой

спросила она.
– Не буду. Уеду как раз на следующий день. Терпи, мать,

не надо было за ученого замуж выходить.
– Да кто ж знал, что из тебя ученый получится, – вздохну-

ла Настя. – Был парень как парень, рыжий, долговязый, лох-
матый, гениальный. Мечта любой отличницы. Я и повелась,
как дура. Теперь вот расплачиваюсь. Что там у нас дальше?

– Дальше у нас свадьба твоего дружбана Дзюбы. У меня
в это время Новосибирск мой любимый, докторский совет.
Значит, пойдешь одна, ставлю одну галочку. Не забудь его
предупредить.

– Ромка расстроится, он тебя дюже уважает.
– Что поделать… За это я освобождаю тебя от пятидеся-

тилетия своей двоюродной сестры, так уж и быть. Сторгуем-
ся?

С таблицей они разделались за полчаса. Настя, не любив-
шая больших компаний и шумных сборищ, отчаянно торго-
валась за каждую позицию и с облегчением переводила дух,
если выяснялось, что Чистяков в назначенное время будет
в отъезде и мероприятием можно проманкировать. Из всего



 
 
 

предстоящего ее радовали только восьмидесятилетие Назара
Захаровича Бычкова и свадьба Ромчика Дзюбы, все осталь-
ное заранее навевало либо уныние, либо ужас.

– Ты что-то невеселая, – заметил муж, внимательно глядя
на нее. – Устала? Или неприятности?

– Леш, а старость – это неприятность?
– Здрасте, приехали! Тебе до старости еще пахать и па-

хать, как, впрочем, и мне. И не факт, что мы до нее вообще
доживем. Что опять случилось?

– Мне Стасов дело не дал. Сказал, что надо уступать до-
рогу молодым.

– Правильно сказал, – кивнул Алексей. – И почему тебя
это расстроило?

– Дело любопытное. Интересно было бы поковыряться.
– Суть изложишь?
– Молодой писатель когда-то давно написал очень плохую

книжку, попытался пристроить в издательства, всюду полу-
чил от ворот поворот, напечатал тираж за свой счет, но да-
же жалкие триста экземпляров продать не смог. Прошли го-
ды, киношники где-то выкопали эту книжонку, нашли там
что-то достойное внимания и захотели экранизировать, се-
риальчик смастрячить. Нашли автора, автор загорелся, весь
пылал энтузиазмом, короче, страшно обрадовался, что ми-
ровая слава постучалась к нему в дверь. И теперь, когда про-
дюсерская компания провела всю подготовительную рабо-
ту, вложив в нее прилично бабок, автор вдруг категорически



 
 
 

отказывается продавать права. Продюсер обратился в наше
агентство с просьбой выяснить, в чем причина отказа и что
там у этого автора случилось, чтобы принять соответствую-
щие меры и уговорить его.

– А сам автор как объясняет свой отказ?
– Никак не объясняет. Нет – и всё. А люди деньги вложи-

ли. Договор о намерениях заключить не догадались, кто ж
мог знать, что автор такое выкинет. Но это только со слов
Стасова, поэтому подробностей не знаю.

Алексей задумчиво покивал.
– Действительно, любопытная ситуация. Но мозги мне ка-

нифолить не нужно, подруга. Интересного в жизни и без то-
го много. Злишься, что тебя отодвинули?

Настя молчала. А что тут говорить, если Лешка без всяких
слов понимает, что делается у нее в голове?

– Асенька, не вынуждай меня в тысячный раз читать тебе
лекцию о том, что за все надо платить. Ну-ка быстро отве-
чай, какие три самых главных преимущества нашего возрас-
та? Наизусть, в шпаргалку не подглядывать.

Настя улыбнулась. Лешка всегда умел двумя-тремя фра-
зами разогнать ее мрачность.

–  С  каждым прожитым днем все меньше людей имеют
право учить тебя жить, – отчеканила она, как на уроке.

– Отлично. Второе?
– С каждым прожитым днем опыта становится все боль-

ше, а вероятность совершить ошибку – все меньше.



 
 
 

– Превосходно. И третье?
– С каждой новой морщинкой все меньше шансов стать

жертвой изнасилования.
– Это только для женщин, – строго заметил Чистяков. –

А третий пункт для мужчин? Вспоминай, Каменская, вспо-
минай, нечего было спать на моих лекциях.

Да, для мужчин существовал какой-то другой третий
пункт, но почему-то он начисто выветрился из памяти… На-
стя поняла, что вспомнить не сможет, и попробовала восста-
новить его логическим путем. С каждым прожитым днем…
Для мужчин… Ну конечно!

– С каждым прожитым днем пополняется когорта девиц,
достигших совершеннолетия и могущих представлять инте-
рес, – выпалила она. – Расширяется пространство для ма-
невра.

– Молодец, Каменская, можешь ведь, когда постараешь-
ся, – со смехом похвалил ее Алексей. – За все эти бесценные
радости мы платим тем, что нас постепенно вытесняют мо-
лодые. А как ты хотела? Радости бесплатно? Сама знаешь,
так не бывает.

– Знаю.
Настя встала с маленького диванчика, притулившегося в

углу кабинета, и сладко потянулась, расправляя затекшую
спину.

– Леш, почему так получается, что ты всегда прав, а я глу-
пая? Мы с тобой вместе больше сорока лет, и за все эти со-



 
 
 

рок лет ни разу не было такого, чтобы ты оказался не прав.
–  Это чистая математика, Асенька. Вернее, статистика

плюс особенности восприятия и запоминания. На самом де-
ле я очень часто отступаю и признаю твою правоту, просто
я делаю это сразу, потому что думаю очень быстро и так же
быстро оцениваю справедливость и весомость твоих аргу-
ментов. Диалог получается коротким и эмоционально нена-
сыщенным, поэтому ты его практически не замечаешь. А ко-
гда ты не права, а прав я, мне приходится долго и нудно тебя
убеждать, и разговор остается в памяти. Вот и вся премуд-
рость.

– То есть я думаю медленно?
– Ты – быстро, – улыбнулся он. – Но я все-таки немножеч-

ко быстрее. Не переживай, совсем чуть-чуть быстрее. А что
за молодой сотрудник, ради которого тебя подвинули? Тол-
ковый?

– Василий. Я тебе о нем рассказывала, недавно пришел.
Ничем себя пока не проявил, так что о степени толковости
судить рано. Кстати, о молодых. У вас в научных сферах не
завалялся какой-нибудь ненужный айтишник? У нас же две
вакансии провисли, на одну взяли Василия этого, а место ай-
тишника пустует, Стасов меня пока припряг, чтобы работа
не стояла.

– Непременно мальчик?
– Да без разницы, хоть мальчик, хоть девочка, лишь бы в

проблемах шарил и наркотой не баловался.



 
 
 

Чистяков немного подумал, потом потянулся за телефо-
ном.

– А знаешь, пожалуй, есть неплохая кандидатура. Озвучь
мне зарплату и режим работы, я сейчас позвоню.



 
 
 

 
Андрей Кислов

 
«А клюка-то старухина!» Эти волшебные слова Андрей

Вячеславович Кислов впервые услышал, когда ему было два-
дцать шесть. Андрей принадлежал к тому поколению, кото-
рое выросло на американских ужастиках про вампиров и на
японских мультиках, а про такие шедевры советского дет-
ского кинематографа, как знаменитый «Морозко», ведать не
ведал.

Свою трудовую, или, если угодно, творческую, деятель-
ность Андрей выбрал еще в старших классах школы. С тру-
дом сдерживая зевоту и с нетерпением ожидая, когда же
закончится общешкольное праздничное мероприятие, он
вдруг подумал, что если бы сделать вот так… а потом вот
эдак… да еще конкурс какой-нибудь замутить… Было бы со-
всем другое дело! Чтобы хоть как-то скоротать оставшееся
время и не сдохнуть от скуки, он пробрался туда, где стоя-
ла классная, и шепотом поделился с ней своими соображе-
ниями. Классная слушала очень внимательно, одобрительно
кивала.

– Ты молодец, Кислов, – сказала учительница, – в следу-
ющий раз обязательно привлечем тебя, может, интересные
мысли подкинешь.

И слово свое сдержала. Когда в план работы образователь-
ного учреждения внесли очередной праздник не то знания,



 
 
 

не то книги, не то еще чего-то подходящего, классный ру-
ководитель вызвала Андрея и предложила написать сцена-
рий. Он написал. Очень старался, придумывал что-то неве-
роятное и оригинальное, работал на пределе своих тогдаш-
них подростковых возможностей и ужасно боялся, что его
поднимут на смех и назовут самозванцем и дилетантом. Но
его идеи не только приняли, но и похвалили. А  уж когда
праздник, на котором присутствовали какие-то высокие чи-
новники из управы, прошел на ура и Андрея Кислова офи-
циально представили всем как автора замечательных приду-
мок, страх быть раскритикованным как рукой сняло отныне
и навсегда. «Вот этим тебе и нужно заниматься, – сказала на
следующий день классная, – тебя природа именно для этого
и создала».

Да Андрей уже и сам так думал. Со вчерашнего дня. Де-
лать то, что нравится, – это просто супер! А если на работу
есть спрос и за нее платят деньги, то что еще нужно для сча-
стья?

Вплоть до окончания школы он был бессменным сцена-
ристом и идеологом всех мероприятий, в институт не посту-
пал – незачем, в течение трех лет выполнял какие-то мел-
кие заказы и параллельно посещал разные платные курсы и
мастер-классы. Удалось устроиться штатным сотрудником в
фирму, занимавшуюся организацией юбилеев, свадеб, кре-
стин и прочих торжеств и корпоративов. Фирма была ма-
ленькой, хиленькой и бедненькой, ее услугами пользовались



 
 
 

совсем уж «бюджетные» заказчики, и платили Андрею су-
щие копейки, спасибо родителям – не дали пропасть, подки-
дывали денежки. Зато в этой маленькой фирме Андрей Кис-
лов быстро стал звездой первой величины: его яркие идеи
сверкали, как алмазы, на фоне затхлости и банальщины.

Через три года он решил, что пора расширять поле дея-
тельности и искать заказчиков, которые будут платить насто-
ящие деньги, а не жалкие крохи. Сунулся в компанию по-
крупнее, там сказали, что штатных сценаристов у них нет,
под каждый заказ они подбирают конкретного исполнителя.

– Мы можем в течение полугода держать вас на испыта-
тельном сроке, – заявил директор фирмы. – Будете получать
те же задания, что и другие сценаристы, а мы будем сравни-
вать полученные результаты. Если ваш сценарий окажется
лучше – возьмем его за основу и заплатим, – в этом месте
директор озвучил довольно смешную сумму, – если же нет –
в работу пойдет вариант основного сценариста. Через пол-
года подведем итоги, и если они окажутся благоприятными
для вас, включим вас в пул наших постоянных авторов.

Еще целых полгода без зарплаты и в подвешенном состо-
янии… В двадцать два года такой срок кажется вечностью,
которая никогда не кончится. Но Кислов согласился. Он был
уверен в своих силах и в том, что первый же написанный им
«параллельный» сценарий окажется должным образом оце-
нен и вызовет восторг, как это получилось в школе.

Однако все вышло совсем не так. За полгода он не до-



 
 
 

ждался не только восторга, но даже и похвалы. Примерно
на середине испытательного срока он, заподозрив неладное,
потихоньку посетил несколько организованных фирмой ме-
роприятий, посмотрел и послушал, спрятавшись в укром-
ном месте, и убедился, что его предложения и замечатель-
ные придумки используются самым наглым образом. Ан-
дрей смолчал, притворился, что ни о чем не догадывается,
был он человеком нескандальным и неконфликтным. До ис-
течения шести месяцев он не получил за свою работу ни ко-
пейки и вообще ничего, кроме брезгливой ухмылки и слов:
«Это никуда не годится, это плохо и скучно, это полный от-
стой».

Когда испытательный срок закончился, он не пошел на
итоговое собеседование: иметь дело с мошенниками в его
планы не входило, зато опыта он набрался и, тайком посе-
щая мероприятия и наблюдая за реакцией праздновавших,
точно уяснил, для каких ситуаций какие идеи «катят», а ка-
кие – нет. Андрей Кислов направился в очень крупное и одно
из самых известных агентств по организации корпоративов
и предложил им себя в качестве фрилансера. За несколько
лет работы удалось обзавестись огромным количеством свя-
зей и знакомств, так что дорожка в офис была устлана тол-
стым слоем соломки. А у Андрея имелась наготове сформи-
ровавшаяся за минувшие шесть месяцев идея, которая каза-
лась ему очень плодотворной и перспективной. Да, «Мороз-
ко» пролетел мимо его веселого детства, а вот фильм «Ме-



 
 
 

сто встречи изменить нельзя» душу зацепил. Особенно сло-
ва Глеба Жеглова, что человеку приятнее и интереснее все-
го разговаривать «об нем самом». Правда, осуществление
новой идеи требовало от сценариста не только креативно-
сти, но и определенной изыскательской работы, порой весь-
ма трудоемкой, но зато эффект обещал быть поистине впе-
чатляющим. Да и когда такое было, чтобы Андрюша Кислов
испугался работы и вообще трудностей? Веселый и азарт-
ный оптимист, он вырос энергичным и очень добрым пар-
нем, щедрым и широким в любых проявлениях, и душевных,
и финансовых.

Новая идея вызвала интерес. Ему предложили написать
сценарий к празднованию двадцатилетия какой-то богатой
страховой компании. Разумеется, «параллельный», ибо рис-
ковать денежным заказчиком не хотели. Но корпоратив дол-
жен был состояться уже через неделю.

– Я не успею, – Андрей покачал головой. – Неделя – это
очень мало для меня.

– Ты что, так медленно работаешь? Вряд ли нам это по-
дойдет, у нас сценарий делается за два-три дня, у нас поток
огромный…

– Я работаю быстро, – довольно невежливо прервал Ан-
дрей, – но мне нужно время для сбора информации. Я же
объяснил только что!

– Ладно, – его собеседник пожевал губами, полистал ор-
ганайзер, потом какие-то списки, – через месяц будет пяти-



 
 
 

десятилетие главы управы нашего района, для них мы рабо-
таем бесплатно, сам понимаешь, мы же на их территории.
В общем, надо прогнуться. Они хотели заказывать в «Юве-
нале», на широкую ногу, но там много запросили, а мы под-
суетились, уговорили заключить договор с нами и без опла-
ты. Ну, то есть всем приглашенным работникам, конечно,
надо будет заплатить, актерам, музыкантам, официантам, во-
дителям, курьерам, короче, всем, кто не от нас. За матчасть
тоже управа сама рассчитается, а вот сценарий, подбор пло-
щадки, персонала и исполнителей, поставщиков и весь про-
чий организационный геморрой – это на нас и бесплатно. Так
что в грязь лицом ударить никак нельзя, сам понимаешь.

Да уж, составить конкуренцию «Ювеналу», самому пре-
стижному, но и самому дорогому агентству столицы, – это
серьезно. Андрей знал, что среди клиентов «Ювенала» такие
люди и организации – даже подумать страшно.

За неделю до назначенной даты Кислов представил свой
вариант. За последние три недели он похудел на шесть кило-
граммов и осунулся, белки глаз покрылись тонкими красны-
ми прожилками, одним словом, выглядел он ужасно. Но зато
в его сценарии было все, что нужно. Каждая реплика, каж-
дый поворот говорили о том, что праздник организован не по
растиражированному шаблону «давайте все вместе поздра-
вим юбиляра… а теперь наша замечательная певица Фрося
Бурлакова исполнит всеми нами любимую песню… давайте
будем подпевать и хлопать». Праздник в честь конкретного



 
 
 

человека, посвященный конкретно его жизни и достижени-
ям, его успехам и радостям. И вообще: ему. Именно ему, а
не кому-то. И известный певец будет петь всем известную
песню на известный мотив, но с совсем другими словами, с
теми, которые сочинил Кислов. И известный юморист будет
веселить собравшихся своими короткими историями, пере-
деланными так, чтобы в них отражались факты из жизни
юбиляра. И даже конкурсы, придуманные Кисловым, требо-
вали знания жизни виновницы торжества. А вот кто угада-
ет, как звучала тема сочинения на выпускном экзамене по
литературе? Или: на соревнованиях в школе юбиляр побе-
дила, собрав кубик Рубика за столько-то минут. Кто сможет
повторить результат или превзойти его? На свадьбе юбиляр
свой первый танец с новоиспеченным супругом исполняла
вот под эту музыку, объявляется конкурс на самое интерес-
ное исполнение…

Сценарий понравился. Вызвал одобрение у одних, недо-
умение у других, но главное – у человека, принимающего ре-
шения, он вызвал восхищение.

– Насчет свадебного танца – это круто. И насчет кубика
тоже. Как тебе удалось такую информацию собрать и не за-
светиться?

– Из-под себя выпрыгнул, – усмехнулся Андрей. – Ноча-
ми не спал, пить-жрать забывал, вон, видите, джинсы свали-
ваются, пришлось ремень вставить.

– А стихи для песен? Тоже сам или заказывал кому?



 
 
 

– Сам. На заказы денег нет. Но если идея как таковая вам
нравится, то можно выделять бюджет на заказ нормальным
поэтам, профессиональным. Я фактурку всю подберу, а они
пусть сочиняют.

– Бюджет… – последовало неодобрительное покачивание
головой. – Обойдешься, сам неплохо справляешься, для од-
норазового употребления вполне пойдет. Толковый ты па-
рень, Андрюша. Значит, так: до юбилея осталась неделя, пе-
ределать все полностью мы никак не успеем, но что смо-
жем – возьмем из твоего варианта. Используем по максиму-
му идеи, которые не требуют нового оформления, дополни-
тельных людей и дополнительных затрат. У управы бюджет
утвержден давно, а платить из своего кармана я не собира-
юсь. За эту работу заплачу тебе, сколько смогу, из своей лич-
ной заначки, пропорционально тому, сколько мы использу-
ем. Я уже говорил: на этом проекте наша фирма работает
бесплатно, но ты же не с улицы пришел, за тебя солидные
люди просили, так что денег дам немножко, чтобы ты зубы
на полку не положил. Посмотрим, как пойдет в реале, понра-
вится ли клиенту и гостям. Если успех будет, то заключим с
тобой договор на…

Зашуршали страницы, взгляд руководителя заскользил по
строчкам.

– На мероприятие, которое состоится через два месяца.
Только вчера клиент приходил. Двух месяцев тебе хватит?
Чтоб вот без подвигов и без ущерба для здоровья, а то на



 
 
 

тебя смотреть больно. Тугой кошелек на ножках хочет от-
праздновать восемнадцатилетие дочери. Возьмешься?

– Конечно! – с энтузиазмом воскликнул Андрей. – Я пря-
мо завтра и начну…

– Завтра – рано, – строго осадил его собеседник. – Подо-
ждем, посмотрим, как юбилей пройдет, как твои идейки сыг-
рают. Иди, поешь и выспись как следует, короче – отдыхай.

С этими словами он открыл сейф, достал пачку купюр,
отсчитал несколько штук.

– Это аванс, окончательный расчет – через три дня, когда
мы определимся, сколько минут в сумме из твоего варианта
сможем использовать.

Когда через три дня, как и было обещано, Андрей Кислов
получил толстую пачку денег, он глазам своим поверить не
мог. Оказалось, что из его варианта взяли как минимум про-
центов семьдесят. И тут открылась еще одна сторона способ-
ностей Андрея: почти все, что он придумывал, не требовало
дорогостоящего материального обеспечения. Никаких тебе
салютов в ночном небе, когда падающие огоньки складыва-
ются в имя или цифры, никаких выкрашенных золотой крас-
кой лимузинов, на которых на лужайку должна въехать наря-
женная в золотое платье певица-звезда, и ничего похожего.
Реплики, тексты, стихи, конкурсы, фотографии. Максимум
технического обеспечения – экран, проектор, ноутбук, что-
бы показывать снимки, слайды и видеоролики. Именно по-
этому и удалось в столь сжатые сроки и без дополнительной



 
 
 

финансовой поддержки вставить почти все идеи Кислова в
уже утвержденный и отработанный сценарий праздника.

Началась новая жизнь. На каждый заказ у Андрея уходило
очень много времени, потому что ему требовалась информа-
ция, которую нужно было так или иначе добывать. Но зато
платили достойно.

И тут сработал закон всемирной подлости. Хотя это еще
как посмотреть: в чьих-то глазах – подлость, а в чьих-то –
просто закон равновесия. С одной стороны, открылась спо-
собность создавать малобюджетные сценарии, но с другой –
выявилась такая гадость, как отсутствие вдохновения. Оно
появлялось внезапно и могло задержаться на несколько ме-
сяцев, позволяя Кислову придумывать сценарии, которые
принимались с первого предъявления и очень хорошо опла-
чивались, а могло попрощаться и исчезнуть надолго, и непо-
нятно было, вернется ли вообще когда-нибудь. Главная за-
сада состояла в том, что сам Андрей этого поганого момента
прощания не замечал, не чувствовал, ему казалось, что сего-
дня он точно такой же, каким был вчера, и ничего не изме-
нилось, однако когда он приносил очередной сценарий, ка-
завшийся ему замечательным, то слышал в ответ:

– Андрюша, это ужасно… Я тебя не узнаю… Откуда эта
серость, эта вековая пыль? И  стихи совершенно дуболом-
ные. У нас тут, конечно, не конкурс молодых поэтов, но нель-
зя же рифмовать «сколько» и «нисколько», этому нас даже в
школе учили. Иди переделывай, время еще есть.



 
 
 

Он переделывал, приносил второй вариант, третий, чет-
вертый… Иногда принимали, хотя и со скрипом, но чаще не
принимали совсем, денег не платили и отдавали заказ дру-
гому. Тому, кто сделает по шаблону, но быстро. Пусть будет
не особо ярко и креативно, зато просто и надежно.

Когда это случилось в первый раз, Андрей ужасно рас-
строился. Попереживал несколько дней, потом встряхнулся,
улыбнулся и сказал себе: «Что поделать, приму как данность.
Значит, таков был замысел природы, и с этим придется ми-
риться. Когда кураж есть – зарабатываю достаточно, чтобы
спокойно жить, когда его нет – экономлю на всем и берусь
за легкие дешевые заказы, чтобы хватило на сыр и колбасу,
ну, и за хату заплатить и машину заправить. Человек живет
не так, как хочется, а так, как получается».

С того момента он и жил так, как получалось.
Ровно до того дня, когда услышал странные слова:

«А клюка-то старухина!»



 
 
 

 
Виталий Гнездилов

 
«Моя Кармен, моя Кармен… Ты, Кармен, мое муче-

нье…» – снова, как и каждый раз, вертелось в голове. Она
совсем не была похожа на ту Кармен, которая в новелле Ме-
риме или в опере Бизе. Не цыганка, не брюнетка, не развяз-
ная хамоватая девица. Но она для него всегда была и будет
Кармен – женщиной, от которой он за все эти годы так и не
смог отказаться, которую не мог выбросить из своей жизни
и которую ни на один день не переставал любить.

Именно поэтому, когда выбирали псевдонимы для игры,
он выбрал себе ник «Хосе». Двое других партнеров по игре
именовались «Пауль» и «Котов». Все трое были давно знако-
мы лично, прекрасно знали настоящие имена друг друга, но
свою странную игру вели исключительно на специально со-
зданном сайте. Потому и ники себе придумали от греха по-
дальше, а то ведь хакеров развелось… Защита, конечно, хо-
рошая стоит, но если уж хакеры крупнейшие банки и самые
защищенные базы взламывают, то с этим приходится счи-
таться.

«Как же она красива»,  – думал он, любуясь своей Кар-
мен, неторопливо, точными выверенными движениями кол-
довавшей над джезвой, в которой варила кофе для них обо-
их. Здесь, в этой квартире, имелись две кофемашины – обыч-
ная и капсульная, но ими пользовались только тогда, когда



 
 
 

спешили, кофе же, сваренный в джезве, стал для них частью
ритуала, означающего, что время есть и никто никуда не то-
ропится. Столько лет вместе… Чувства не становились ост-
рее, они со временем делались более глубокими, объемны-
ми, более наполненными. И еще ему казалось, что чувства
становятся… более темными, что ли… Но он гнал от себя
это странное ощущение. Обычно оно появлялось вслед за
восхищением: как она, такая необыкновенная, такая потря-
сающая, может любить его? «Зачем я ей? Деньги? Но она ни-
когда не берет их у меня, ей достаточно того, что она имеет».
Он смотрел на себя в зеркало и видел унылого невзрачного
мужчину, даже и не мужчину вовсе, а так, мужчинку, некра-
сивого, дурно сложенного. Лукавством он не грешил, и с са-
мокритикой все было в порядке. И что она в нем нашла? По-
чему не бросила его за столько лет? В общем-то, он не глуп,
достаточно успешен в своем деле, но опыт и наблюдения за
окружающим миром подсказывали, что неглупых, успешных
и состоятельных обычно используют с целью что-нибудь по-
иметь. Кармен же не хотела от него ничего. Совсем ничего.
Ни денег, ни трудоустройства для себя или родственников,
вообще ничего материального. Не требовала совместных от-
пусков и поездок. Не намекала на развод, не выказывала же-
лания родить ребенка. Все это можно было бы считать ча-
стью продуманной игры, если бы речь шла о нескольких ме-
сяцах. Притвориться такой вот бескорыстной, пушистой и
ласковой, убедить, что интерес не в деньгах и не в благах, а



 
 
 

потом вцепиться мертвой хваткой. Такое он видел сплошь и
рядом. Но ведь прошли не месяцы, а годы…

Чем старше он становился, тем чаще посещали его эти тя-
гостные сомнения и тем больше сгущалась темнота внутри
его любви. «Мои чувства стали похожи на этот кофе, – по-
думал он, делая первый глоток. – Такие же крепкие, горькие
и черные».

– Проверь почту, – Кармен протянула ему телефон, – мо-
жет, Пауль наконец сделал ставку.

Она, конечно же, знала об игре. Не могла не знать. Она во-
обще знала всё о его жизни. Человек, пользующийся ником
«Хосе», открыл почту и убедился, что письмо и впрямь при-
шло. «Извини за задержку с ответом, был на приеме у врача,
срочно госпитализировали на три дня. Завтра буду дома».
Обычное вежливое извинение, не вызывающее никаких по-
дозрений, если кто-то взломает почту.

Значит, ставка пока не сделана. В противном случае текст
письма выглядел бы несколько иначе, в нем содержалось бы
обещание выслать все документы на рабочую почту, и это
означало, что со ставкой и аргументами в ее пользу можно
ознакомиться на их секретном сайте.

– Не сделал, – сообщил Хосе, кладя телефон на стол. – Ви-
димо, чем-то занят, нет времени обдумать ситуацию. Но по-
хоже, что этот раунд выиграет Котов. У него ни одной ошиб-
ки на всех этапах.

Кармен рассмеялась.



 
 
 

– Он нутром чует главную фигуру, поэтому легко пред-
сказывает шаги и реакции. Знаешь, рыбак рыбака…

– Да, наверное, – согласился он. – Такой же серый карди-
нал, предпочитает отсидеться в тени и смотреть спектакль из
ложи. Я давно заметил, что неудачники делятся на две кате-
гории. Одни начинают презирать и ненавидеть то, в чем по-
терпели поражение или просто не достигли желаемых высот,
а другие умеют любить это и использовать в своих интере-
сах. Котов как раз из второй категории.

– Вроде как из плохого писателя получился блистатель-
ный литературный критик?

– Наверное, так.
Он привычно сгорбился на высоком круглом табурете,

оперся локтями о барную стойку, обхватил ладонями чашку.
Ему всегда трудно было сидеть с прямой спиной, это требо-
вало изрядного напряжения, особенно в официальной обста-
новке. Здесь, в этой квартире, можно было не делать над со-
бой усилий. Так спокойно, так уютно, расслабленно… И так
горько!

– Не сутулься, – Кармен подошла к нему сзади, положи-
ла руки на плечи, слегка нажала большими пальцами, что-
бы выпрямить его спину. – Твой остеохондроз дает головные
боли, сколько можно повторять? Мне можешь не верить, но
ведь врач сказал то же самое. Ты огорчен?

– Чем? Остеохондрозом? – он попытался произнести это
иронично, но получилось грустно.



 
 
 

– Тем, что в этот раз, скорее всего, не выиграешь.
– Ерунда, – отмахнулся он. Откинул голову назад, при-

жался затылком к ее груди. – Я часто проигрываю. Ты же
знаешь, у нас чемпион – Пауль. Вот у кого настоящее чутье!
Как ты думаешь, это достигается тренировками или дается
только от природы?

Глаза Кармен вспыхнули и мягко засветились, из них ли-
лось счастье. Вот и наступил тот самый сладкий момент, ко-
торого всегда так ждали оба: после постели – кофе из джез-
вы и долгий неспешный разговор о том, что интересно им
обоим. Не о погоде, не о политике, не о домашних и семей-
ных делах, а о чем-то нейтральном, когда для обсуждения
требуется применить и все имеющиеся знания, и жизненный
опыт, и наблюдательность. Знаний у обоих было немало, об-
разование они получили примерно одинаковое, хоть и в раз-
ных вузах, но по одной и той же специальности. Не всегда
удавалось найти время для такого спокойного долгого разго-
вора, у каждого из них была своя жизнь и свои заботы, ино-
гда встреча ограничивалась только постелью и наспех выпи-
той чашкой кофе из кофемашины, а случалось порой – так и
только лишь чашкой кофе. Просто увиделись, постояли пару
минут, крепко обнявшись, пошептали друг другу какие-то
слова, залпом выпили кофе, снова обнялись, поцеловались
и разбежались, каждый – в свой мир. Эти другие миры пе-
риодически пересекались, и им приходилось видеться и об-
щаться в другой обстановке, но за все долгие годы никто так



 
 
 

и не догадался, что они вместе. «Даже если кто-то что-то и
заметит, все равно не догадается, потому что не поверит, –
говорил себе Хосе. – Где она – и где я? Кармен – блистатель-
ная и яркая, а я – обычная серость. Никому и в голову не
придет, что такое возможно».

И снова в глубине души всколыхнулось что-то темное и
ядовитое. А вдруг это и вправду невозможно? И всё это не
что иное, как обыкновенная иллюзия, обман, подделка?

Его много раз подмывало задать ей прямой вопрос: «За-
чем я тебе? Зачем тебе наши отношения, наша многолет-
няя связь? Что ты получаешь от них?» Но хватало ума и вы-
держки промолчать. Для чего спрашивать? Если это обман
и иллюзия, то в ответ он услышит ложь, а правды все рав-
но не узнает. Если же всё правда, то высок риск смертельно
оскорбить и навсегда потерять женщину, без которой он не
представляет своего существования. Золотое правило: не за-
давать вопрос, если не готов услышать ответ. Только нужно
уметь предвидеть все возможные варианты ответа.

Хосе – умел. И его Кармен тоже умела.



 
 
 

 
Каменская

 
Переговоры со специалистом по информационным тех-

нологиям и программному обеспечению Владислав Стасов
провел быстро и успешно и уже через пару дней объявил,
что скоро на работу заступит новый сотрудник. Никаких по-
дробностей, только пол обозначил: женский. Настя, прекрас-
но знавшая, о ком именно идет речь, тихо давилась от хохо-
та, слушая, как трое ее коллег во главе с Михаилом Доценко
строят предположения и даже заключают пари в попытках
предугадать, каким окажется айтишник женского пола.

– Она стопудово будет типа той, которая в сериале про
особо тяжкие преступления, – уверенно вещал Доценко. –
Такая лохматая толстушка, крашеная блондинка в нелепых
очках и пластмассовых украшениях, одинокая, никому не
нужная, у которой вся жизнь в Сети и в железе. Будет по-
стоянно трескать пончики и жареную картошку на рабочем
месте, и через неделю наш офис весь провоняет едой, вот
увидите.

– И своего любимого хомячка в клетке будет сюда таскать
каждый день, – мрачно предрек Василий, их новый сотруд-
ник.

– Или вообще кота вместе с вонючим лотком… – подхва-
тил Михаил.

–  А  может, она будет хакершей рокерского типа, как в



 
 
 

«Стартапе», – высказывал предположение еще один участ-
ник обсуждения по имени Геннадий. – Такая вся с цветными
волосами, в черной коже и с головы до ног в пирсинге.

– У Стига Ларссона такая тоже есть, Лисбет Саландер, –
подсказала Настя, делая вид, что честно участвует в деба-
тах. – Девушка с татуировкой дракона, помните? Гена у нас
до сих пор продолжает верить в сказки и ждет добрую вол-
шебницу.

– Ага, еще приплети сюда байк и фиолетовую помаду, –
презрительно поморщился Доценко. – Ты головой-то думай,
Гена, а не кино пересказывай. Ее муж Каменской рекомен-
довал, а он знаешь где работает? Это же академический ин-
ститут, а не лофт с перегородками.

Ничуть не обескураженный, Геннадий немедленно про-
явил недюжинную фантазию, предположив, что новым ай-
тишником будет транссексуал или трансгендер.

– Ну, или просто трансвестит, но, короче, кто-то из тран-
сов.

– Что скажешь, Настюха? – спросил Доценко. – Кто из нас
прав? Или хотя бы кто ближе всего к истине?

Настя фыркнула.
– Знаю, но не протреплюсь. До завтра потерпите.
На следующий день она приехала в офис агентства «Вла-

ста» раньше всех, чтобы не упустить момент появления но-
вого персонажа: очень уж хотелось понаблюдать за реакцией
тех, кто накануне изощрялся в прогнозах. Вообще-то стро-



 
 
 

го обозначенного рабочего времени у них не было, каждый
трудился по собственному графику, выполняя полученные
задания и составляя отчеты для клиентов, но понятно, что
поглядеть на новую сотрудницу не терпелось всем. Мужчи-
ны…

К  десяти утра в комнате отдыха собрались все: Миша
Доценко, Василий, выглядевший расстроенным и каким-то
потерянным, и Геннадий, низенький и пухло-кругленький,
всегда веселый и улыбчивый, с виду мягкий и обманчиво
неопасный. Он и в самом деле не был опасен в привычном
смысле слова, ибо не обладал ни мертвой хваткой, ни само-
любием, заставляющим непременно довести начатое до по-
бедного конца, зато в добывании информации мог дать фору
любому: умел разговорить кого угодно, даже статую, и при
этом обладал недюжинной наблюдательностью, вниманием к
мелочам и превосходной памятью на детали. Почему-то лю-
ди чаще склонны считать опасными тех, кто может нанести
удар, а не тех, кто способен развязать им языки.

Стасов к компании не присоединился, все, что нужно, он
уже видел при личной встрече и собеседовании, ограничил-
ся лишь короткой командой:

– Как появится – пусть зайдет.
И  она появилась. Почти вовремя, в пять минут один-

надцатого. Настя Каменская с удовольствием наблюдала за
процессом отвисания челюстей и округления глаз у троих
частных сыщиков и сама с собой заключала пари: у кого из



 
 
 

них первым изумление сменится вожделением. Редкий муж-
чина смог бы не отреагировать на эту царственную стать,
идеальных пропорций тело, толстую каштановую косу до се-
редины спины, огромные, кошачьего разреза, зеленовато-се-
рые глазищи в обрамлении густых ресниц и чувственно изо-
гнутые губы. И вся эта роскошь имела поистине баскетболь-
ный размер в высоту.

На первый взгляд Зое Печерниковой можно было дать лет
двадцать семь – двадцать восемь, на второй же, при более
внимательном изучении лица, становилось очевидным, что
ей куда больше, лет эдак на десять. Настя знала точно: ей со-
рок два. И у нее недавно родилась внучка. В Лешкином ин-
ституте Зоя проработала почти пятнадцать последних лет, и
мало кто из ученых и не очень ученых математиков ухитрил-
ся за эти годы не заметить ее и не попытаться поухаживать.
Чистяков рассказывал, что цель «захомутать Зою» превра-
тилась в определенных кругах даже в некое подобие спорта,
но победителем соревнования так никто и не стал: претен-
денты на приз быстро сходили с дистанции и, безнадежно
махнув рукой, говорили:

– Это невыносимо, никаких нервов не хватает.
Высоченная красавица Зоя оказалась глубоким интровер-

том, совершенно не расположенным к общению.
–  Создал же Бог такую красоту!  – вздыхали спортсме-

ны-неудачники. – И совершенно не приспособил ее к роман-
тическим чувствам, как нарочно, чтобы поиздеваться над



 
 
 

мужиками.
И вот теперь Зоя Печерникова, царственная бабушка, сто-

яла перед ними в джинсах, обтягивающих длинные ноги иде-
альной формы, в мокрой от ноябрьского дождя куртке, и
капельки воды, отражая свет ламп, казались бриллиантами,
украшающими королевский кафтан.

– Добрый день, – прозвучал ровный, без малейших при-
знаков волнения или смущения, голос. – Меня зовут Зоя, я
ваш новый сотрудник. Буду признательна, если мне покажут
мое рабочее место.

Настя усмехнулась про себя. Вот и второй этап наступил.
На первом главенствовало потрясение от внешности, на вто-
ром же – оторопь от странноватой манеры общаться. С Зоей
они были знакомы давно, но весьма поверхностно: встреча-
лись на разных мероприятиях в институте, где работал Алек-
сей Чистяков. Впрочем, «разные мероприятия» – большое
преувеличение. Участие Анастасии Каменской в професси-
ональной жизни мужа обычно ограничивалось только при-
сутствием на новогодних корпоративах, да и то лишь в по-
следние годы, после выхода в отставку. Пока Настя служи-
ла – никуда не ездила, само собой, а уж теперь, став пенси-
онеркой, не находила уважительного повода для отказа. На
этих массовых праздниках Зоя Печерникова не веселилась
вместе со всеми, не танцевала, не участвовала в конкурсах и
импровизациях, но и не выглядела при этом забитой букой,
ютящейся в уголке. Она всегда была на виду (с ее-то ростом



 
 
 

и красотой) и в то же время невидима, словно бы «здесь» и
«не здесь». Когда Чистяков впервые познакомил жену с со-
трудницей, Настя попыталась завести вежливую беседу ни о
чем и быстро поняла, что Зою разговор напрягает, причем не
содержанием, а именно необходимостью произносить слова.

– Не любите болтать? – спросила Настя.
–  Не люблю. Но вы не волнуйтесь, я социально полно-

стью адаптирована, светскую беседу поддержать могу. Если
не каждый день, конечно, – спокойно ответила Зоя.

– Слушать тоже не любите?
– Тоже не люблю. Но слушать могу дольше, чем говорить.

Если совсем неинтересно, просто отключаюсь и думаю о сво-
ем. Главное – не забывать периодически кивать и улыбаться.

– Тогда пойдемте куда-нибудь помолчим, – предложила
Настя.

От шума и многолюдья ей быстро становилось неуютно,
и она обрадовалась, что встретила в этой толпе родственную
душу. Они вдвоем устроились в каком-то полутемном закут-
ке, где одиноко скучал блок из четырех посадочных мест,
обитых красным потертым плюшем, вынесенный когда-то в
незапамятные времена из актового зала. Сидели и молчали,
и молчание это не было ни напряженным, ни тяжелым. Ино-
гда перебрасывались короткими фразами, и этого Насте хва-
тило, чтобы сформулировать две главные особенности сво-
ей новой знакомой. Первая состояла в лаконичности и высо-
кой информационной насыщенности сказанного. Минимум



 
 
 

слов, экономная речь. Вторая же заключалась в чрезвычайно
малом количестве вопросов, которые задавала Зоя. И дело
было вовсе не в том, что она ничего не хотела знать или ей
все было неинтересно. Настя заметила, что запрос на инфор-
мацию выражается у Зои не вопросительными предложени-
ями, а повествовательными.

Вот и сейчас, едва войдя в офис, она не спросила: «Где
мой стол и мой компьютер?», а сказала: «Буду признательна,
если мне покажут…» Такая манера у многих, да что там у
многих – почти у всех, вызывала недоумение и даже оттор-
жение. Но Зою Печерникову это, по-видимому, волновало
меньше всего на свете. За восемь новогодних корпоративов
суммарное время общения Насти Каменской и Зои достигло
едва ли восьми часов, из которых семь занимало совместное
легкое молчание, однако за оставшийся час обмена реплика-
ми Настя узнала о сотруднице института достаточно, чтобы
проникнуться к ней симпатией и уважением.

Она не стала ждать, пока коллеги-сыщики переварят фра-
зу-вопрос.

– Пойдемте, я покажу вам рабочее место, потом провожу
к Владиславу Николаевичу, он ждет.

На третьем или четвертом, сейчас уже не упомнить точ-
но, корпоративе Настя и Зоя предприняли попытку перейти
на «ты», но через пару минут обе признались, что им неком-
фортно. Панибратство и фамильярность ощущались ими как
нарушение личных границ.



 
 
 

Через несколько минут, оставив Зою в кабинете Стасова,
Настя уселась в комнате отдыха с чашкой кофе в компании
притихших и все еще слегка обалдевших сотрудников.

– Интересно, она замужем? – шепотом спросил толстячок
Геннадий, бросив опасливый взгляд в сторону кабинета ше-
фа.

– А ты спроси, – хмыкнул Василий, не понижая голоса, –
если не боишься получить волшебный пендель ногой длиной
в километр. Полетишь, как трехочковый.

– Тише ты! – шикнул на него Гена. – Слышно же всё.
Насте показалось, что в голосе Василия звучит слишком

много злости. Как-то не сообразно ситуации. Он не женщи-
на, которая могла бы увидеть в красавице Зое соперницу,
и не программист, недовольный приходом нового айтишни-
ка. Или дело вообще не в этом? Он с самого момента при-
хода какой-то не такой. Обычно уверенный в себе и слег-
ка надменный, сегодня молодой сотрудник выглядел приби-
тым и несколько растерянным, даже, пожалуй, расстроен-
ным. «Наверное, личные неприятности»,  – решила Настя.
Все-таки жаль, что Сеня, тот коллега, на место которого взя-
ли Василия, решил уйти. Конечно, у него, как и у любого
человека, были свои особенности, например, привычка «ты-
рить плюшки со стола», незаметно умыкая то, что можно
рассматривать как улику или объект, представляющий инте-
рес. И Стасов, и Настя многократно проводили с Сеней вос-
питательные беседы, он кивал, соглашался, что так делать



 
 
 

не надо, и все равно делал, проявляя невероятную аккурат-
ность и изворотливость. Но работал он действительно хоро-
шо, и было досадно потерять такого толкового парня. На во-
прос Геннадия о матримониальном статусе нового програм-
миста Сеня наверняка ответил бы весело и остроумно, а не
так злобно и почти по-хамски, как это сделал Василий.

Мужа у Зои нет, об этом Настя знала и от самой Зои,
и по рассказам Чистякова. Когда-то был, очень давно и со-
всем недолго, настолько недолго, что времени, проведенного
в браке, не хватило даже на весь срок беременности, и своего
единственного сына молоденькая Зоя Печерникова рожала,
уже будучи разведенной. Сын пошел по стопам матери, же-
нился очень рано, влюбился в женщину на десяток лет стар-
ше и буквально пару месяцев назад стал счастливым отцом.
Перед Зоей остро встал вопрос о смене работы: ежедневные
поездки из Москвы в Жуковский, где располагается инсти-
тут, и обратно занимают слишком много времени, которое
теперь стало на вес золота, ведь с маленькой внучкой так
много забот и хлопот, нужно помогать.

На самом деле Настя знала о Зое немало. Знала, напри-
мер, что девочку в трехлетнем возрасте отвели в секцию
гимнастики, где малышка выказала большие способности,
но уже к семи годам стало понятно, что из-за слишком вы-
сокого роста ничего в этом виде спорта не получится. За-
ниматься гимнастикой Зое нравилось, и любовь к физиче-
ским нагрузкам она сохранила на всю жизнь. Родители Зои



 
 
 

хотели, чтобы помимо школы у дочери были еще какие-то
занятия, и девочка оказалась в музыкальной школе, в клас-
се скрипки. В скрипку Зоя влюбилась мгновенно, занима-
лась с наслаждением, часами, но, как порой, к сожалению,
случается, инструмент взаимностью не ответил. Зоя мечтала
стать концертирующей скрипачкой, а педагог по специаль-
ности после пяти лет обучения вынужден был сказать роди-
телям:

– Пусть закончит музыкальную школу, вреда от этого не
будет, но не настраивайте ее на продолжение карьеры, не
ведите разговоров о музыкальном училище или консервато-
рии. Она не поступит. Любовь к музыке у девочки огромная,
всепоглощающая, но исполнительского дара нет совсем. Она
себя не слышит и не умеет в звуках выразить то, что чувству-
ет. Лучше ориентируйте ее на другую профессию.

А Зоя все росла, вытягивалась вверх, давно обогнав самых
высоких мальчиков-одноклассников. Ее приглашали в сек-
цию баскетбола, но после нескольких занятий стало очевид-
ным, что придется выбирать: или скрипка, или спорт, в ко-
тором есть риск травмировать руку. Любовь к музыке побе-
дила. Когда Зоя стала взрослой, поняла, что победила в тот
момент не столько музыка, сколько возможность в одиноче-
стве заниматься тем, что нравится. Баскетбол ей тоже нра-
вился, но ведь там команда, коллектив, люди, и с ними нужно
общаться, разговаривать, выстраивать и поддерживать отно-
шения… В тринадцать лет девочка этого, конечно, на уров-



 
 
 

не сознания понимать еще не могла, но почувствовала абсо-
лютно точно.

Наступил пубертатный период. Зоя выросла еще замет-
нее, а одноклассники стали злее и агрессивнее. Каких только
обидных прозвищ не пришлось ей услышать в свой адрес!
Зоя стеснялась своего роста, обижалась на весь мир, страда-
ла. Уверенной и спокойной она чувствовала себя только на
ежедневных долгих пробежках или дома со скрипкой в ру-
ках.

– Если бы она не бросила баскетбол, никто бы в классе и
слова ей не сказал. Спортсменов всегда уважают, – говорил
отец маме. – Еще не поздно. Нужно уговорить ее вернуться
в спорт, физическая форма у ребенка превосходная, ее с ру-
ками оторвут в любой спортшколе. Ну что скрипка? Ни уму
ни сердцу.

– Как раз именно что и уму, и сердцу, – возражала ма-
ма. – Вспомни, что говорила учительница в музыкалке: иг-
ра на скрипке – это многозадачность, работают все участки
мозга. Пусть ребенок развивается. Неужели ты до сих пор не
понял, что наша дочь – не командный игрок? Она – девочка
замкнутая, обращенная внутрь себя, прирожденная одиноч-
ка, человек, который может жить только по своим правилам.

Родители не ссорились и уж тем более не скандалили, они
были умными интеллигентными людьми, мирными и спо-
койными, и если о чем-то спорили, то всегда негромко и
чрезвычайно уважительно друг к другу. Им очень хотелось,



 
 
 

чтобы их девочка выросла здоровой и счастливой, и коль уж
природа сыграла с ней злую шутку, наградив высоченным
ростом и не дав ни капли спортивного честолюбия, то свой
родительский долг мама и папа видели в том, чтобы обратить
эту шутку во благо дочери, а если не выйдет – хотя бы не
дать искалечить психику и всю жизнь Зои.

В  старших классах Зоя Печерникова придумала жизнь
своей мечты: она станет кассиром в кино, театре, на вокза-
ле или в любом другом месте, где обмен денег на товар осу-
ществляется через окошко. Поставит стульчик с подпилен-
ными ножками, сядет пониже, все будут видеть только голо-
ву, находящуюся на нормальной высоте, и ни у кого не по-
явится повода обсуждать ее рост. Работу постарается найти
как можно ближе к дому, чтобы поменьше времени прово-
дить на улице, на глазах у прохожих. Отсидит в своей будоч-
ке смену, вернется домой и возьмет в руки скрипку. Что еще
нужно для счастья? Зарплаты вполне хватит на непритяза-
тельную жизнь, а радости и восторги Зоя будет получать от
музыки. Шел девяносто второй год, и о том, сколько будут
платить кассирам и сколько в самом недалеком будущем бу-
дет стоить самое скромное существование, девочка, ничего
не знающая об экономике страны, пока не догадывалась.

Жизнь ее изменилась в тот день, когда, проходя мимо учи-
тельской, Зоя случайно услышала разговор по телефону.

– Меня интересует ай-би-эм-пи-си-экс-ти, – донесся до ее
слуха голос, по которому Зоя без труда опознала учительни-



 
 
 

цу химии.
Сказанное прозвучало незнакомо и немного пугающе. Зоя

притормозила, прислушалась.
– Сколько?! – Пауза, потом решительное: – Нет, спасибо.
Глухое пощелкивание кнопок телефона, и снова:
– Здравствуйте, я звоню по вашему объявлению, меня ин-

тересует ай-би-эм-пи-си-экс-ти…
Девочка сообразила, что Химоза (так между собой назы-

вали ее школьники) обзванивает по газетным объявлениям
людей, которые продают этот загадочный «пи-си». Любопыт-
ство, нормальное, здоровое, присущее подавляющему боль-
шинству детей, заставило Зою попытаться выяснить, что же
это такое.

Выяснить удалось довольно быстро. Ей не только расска-
зали, но и показали.

И Зоя Печерникова пропала. Отныне и навсегда. Внезап-
но оказалось, что природа предназначила ее вовсе не для
баскетбола и уж никак не для сценической карьеры скрипач-
ки-солистки. С того дня в девяносто третьем году главными
словами жизни стали «программа» и «жесткий диск». Впо-
следствии, с развитием технологий и появлением Интернета,
добавилось много других слов.

Родители, узнав об увлечении дочери, напрягли финансо-
вые возможности, кое-что одолжили у друзей и купили Зое
бэушный персональный компьютер, тот самый загадочный
«пи-си-экс-ти». Точно так же, как Химоза, звонили по объ-



 
 
 

явлениям, ибо никаким иным путем в то время купить его
было невозможно – в магазинах доступные по цене компью-
теры еще не продавались.

– Как же мы проглядели! – сокрушался отец. – Спохвати-
лись бы раньше – ты бы математикой и физикой больше за-
нималась, а не музыкой. Ты же не успеешь подготовиться к
поступлению в технический вуз!

– Обойдусь, – коротко отвечала Зоя, не отрываясь от кла-
виатуры и экрана.

– Не обойдешься! Диплом нужен обязательно!
– Надо будет – успею.
В  компьютере для нее не было тайн. Зое казалось, что

все это она откуда-то знает очень давно, чуть ли не с рож-
дения. Когда-то она считала, что рассказы о Моцарте, кото-
рый совсем крохой выступал на сцене с произведениями соб-
ственного сочинения, – выдумки для детей. Ну как это мо-
жет быть? Всему нужно долго и упорно учиться, осваивать,
набирать объемы тренировок, как в спорте, чтобы все полу-
чилось. Вот она сама сколько лет занимается на скрипке, му-
зыкальную школу окончила, играет каждый божий день, а
все равно у нее пока не получается так хорошо, как у масте-
ров. Какой такой природный дар? Какой еще талант? Глупо-
сти всё это! Знания, навыки, обучение, терпение и труд – вот
фундамент, на котором можно построить что-то дельное, а
не какие-то там дары-таланты-призвания и прочая ерунда.

Теперь Зоя так уже не думала. Только удивлялась сама



 
 
 

себе и радовалась, что всем этим, интересным, увлекатель-
ным и полезным, можно заниматься в одиночку. Не нужно
водить хороводы, не нужно общаться и выстраивать отноше-
ния. Только ты и машина. Получил задание – выдал резуль-
тат. Молча. Даже словами ничего объяснять не нужно, доста-
точно просто показать. Вот она, ее идеальная жизнь! И ес-
ли для того, чтобы эта жизнь состоялась, нужно напрячься и
отмучиться пять лет в каком-нибудь институте, она готова.
Оно того стоит.

Всё это Настя Каменская знала, но делиться информаци-
ей с коллегами не собиралась, поэтому молча пила кофе и
никак не реагировала на скептические реплики, которыми
перебрасывались Василий и Гена.

– Такая красотка несовместима с компом, как гений со
злодейством, – язвительно говорил Василий. – Максимум,
что она может – посмотреть на онлайн-табло время прибы-
тия самолета. Ну, может, еще на рейс зарегистрировать су-
меет.

–  «Буду признательна, если мне покажут рабочее ме-
сто», – цитировал невысокий кругленький Гена. – Она что, и
с мужиком своим так же разговаривает? Или сразу, без раз-
говоров, коленкой в челюсть? Ему как раз по росту выйдет.

– Ты по себе не равняй, не все такие коротышки, как ты.
Может, у нее муж вообще за два метра ростом, баскетболист
какой-нибудь. Может, даже чемпион.

Миша Доценко в перепалке не участвовал. Он слишком



 
 
 

давно и хорошо знал Настю и ее молчание оценивал правиль-
но.

Наконец, дверь в кабинет Стасова открылась, новая со-
трудница вышла и сразу нашла глазами Каменскую.

– Владислав Николаевич просит вас зайти.
Настя поставила чашку на столик, поднялась с кресла и

направилась к шефу. Взявшись за ручку двери, услышала до-
носившееся из комнаты отдыха:

– Буду благодарна, если мне объяснят, какие существуют
правила пользования кофемашиной: кто покупает чай и ко-
фе, кому сдавать деньги и сколько…

 
⁂
 

– Все равно по-твоему вышло, радуйся, – пробурчал Ста-
сов.

Но радости Анастасия Каменская отчего-то не испытыва-
ла, хотя только что ей передали то самое задание, которое
она так просила всего несколько дней назад. Как выяснилось,
Василий провалил работу с первого же шага, понадеявшись
на романтический ореол вокруг словосочетания «частный
детектив». Наверное, в детстве не тех книжек начитался и
не те кинофильмы смотрел. Он был уверен, что достаточ-
но прийти к несговорчивому молодому писателю и предста-
виться – и тот сразу же радостно все расскажет, очарован-
ный тем, что для решения его проблемы наняли аж целого



 
 
 

частного сыщика, то есть практически Бельмондо вместе с
Ниро Вульфом. Кто же сможет устоять перед таким сочета-
нием слов и образов?

Вероятно, сам Василий не смог бы. А вот писатель Андрей
Кислов почему-то смог. Более того, он не только отказался
встречаться – даже не дослушал объяснения Василия, бро-
сил трубку. Вернее, прервал вызов, ибо трубки теперь при-
ходится бросать нечасто.

– Вася передаст тебе все материалы, начинай работать.
– У него и материалы есть? – удивилась Настя. – Какие?
– Информация, которую он записал со слов Латыпова, на-

шего заказчика. Плюс местность и инфраструктура в районе
адреса, сделал на всякий случай, прежде чем лично встре-
чаться.

– Молодец, что сделал, – кивнула Настя, – может приго-
диться. Но все остальное я хотела бы услышать лично от за-
казчика. Не люблю играть в испорченный телефон, в каждом
звене идет искажение информации.

–  Знаю-знаю,  – замахал руками Стасов.  – Сто раз слы-
шал эти твои идеи про коэффициент искажения. Сейчас ска-
жешь, что если знать эти коэффициенты по каждому звену,
то легко можно восстановить первоначальный вид сигнала,
а поскольку Вася – человек новый и его коэффициента ты
не знаешь… и далее везде. Ты пойми, Настюха, ну как я бу-
ду выглядеть в глазах заказчика, если признаю, что принял
неверное решение и поручил задание негодному сотрудни-



 
 
 

ку? Практически распишусь в том, что как руководитель я
полное говно. Тем более Васька Латыпову понравился, а как
он на тебя отреагирует – это еще неизвестно. И выгнать Ва-
силия я не могу, ты же знаешь, чей он протеже. Ну не под-
ставляй ты меня, Христом Богом прошу, возьми Васины на-
работки и действуй дальше.

Василий был не то племянником, не то еще каким-то род-
ственником человека, являвшегося не последней фигурой
в Московской областной коллегии адвокатов. Благодаря его
рекомендациям в агентство «Власта» хотя бы изредка об-
ращались адвокаты по уголовным и – значительно чаще –
по гражданским делам. Гражданские дела, за редкими ис-
ключениями, оказывались скучными и состояли в отыска-
нии имущества, на которое может быть обращено взыска-
ние, уголовные же дела выпадали частным детективам не ча-
ще одного, максимум – двух раз в год, это еще если очень
повезет. Для этого должны сойтись в одной точке несколь-
ко обстоятельств: неумышленные или же намеренные ошиб-
ки следствия; адвокат, готовый для выявления таких оши-
бок сотрудничать с детективным агентством и обративший-
ся именно к Стасову; подозреваемый либо обвиняемый, же-
лающий доказать, что он «этого не делал» и «его подстави-
ли», при этом достаточно обеспеченный, чтобы оплачивать
услуги не только защитника, но и частного сыска, что весь-
ма недешево. Защитник может быть и государственным, то
есть бесплатным, а вот детективное агентство  – организа-



 
 
 

ция коммерческая, бесплатно не работает. Из трех состав-
ляющих только первая встречалась ежедневно и повсемест-
но. Поэтому терять благорасположение человека из адвока-
туры никак нельзя, в противном случае агентство очень ско-
ро превратится в мальчика на побегушках у коллекторов.

– Владик, – Настя вздохнула и уселась поудобнее, – я все
понимаю, честное слово. И про заказчика, и про твой имидж.
Я сделаю все возможное, чтобы не испортить твою репута-
цию, обещаю. Но без информации, полученной лично от Ла-
тыпова, работать не буду.

Владислав прищурился, укоризненно покачал головой.
– Вредничаешь, да? Мелко мстишь за то, что сразу не от-

дал дело тебе, когда ты просила?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandra-marinina/bezuprechnaya-reputaciya-tom-1/
https://www.litres.ru/aleksandra-marinina/bezuprechnaya-reputaciya-tom-1/

	От автора
	Пролог
	Вадим

	Часть первая
	Латыпов
	Светлана Гнездилова
	Латыпов
	Каменская
	Андрей Кислов
	Виталий Гнездилов
	Каменская

	Конец ознакомительного фрагмента.

