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Аннотация
«Человек за бортом. Полярная повесть»  – книга известного

писателя, журналиста-международника Олега Якубова. Повесть
рассказывает об одной экспедиции в Антарктиде, о том, что труд
нынешних полярников, всеми забытых и заброшенных, не только
лишен героического романтизма, но превратился если и не в
рабский, то уж, во всяком случае,  – унизительный. Содержит
нецензурную брань.
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Впередсмотрящий смотрит лишь вперед,

Ему плевать, что человек за бортом.
Владимир Высоцкий



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 

Совсем еще плохо ориентировался он в порту. К тому же
туман густел с каждой минутой, и вскоре Никита вообще
уже перестал понимать, куда идет. Где-то совсем поблизо-
сти перекликались короткими отрывистыми гудками паро-
ходы, хриплый голос диспетчера орал что-то малоразборчи-
вое, вроде бы требовал буксир переводить… Тут из тумана
возник морячок. Росточка небольшого, но ладно скроенный,
форменная курточка с погонами сидела на нем как влитая,
и козырек «мичманки» отливал лаком, сияя даже в тумане.

– Сигареткой не угостишь, кореш? – обратился он к Ни-
ките.

Тот молча полез в карман, достал пачку сигарет, зажи-
галку. Морячок прикурил, благодарственно склонил голову,
с видимым удовольствием затянулся. Пахло от него резким
мужским одеколоном, да и водочкой явственно потягивало.
Видно, он никуда особенно не торопился и не прочь был за-
вести беседу с незнакомцем.

– Куда курс прокладываешь?
– Да вот в тумане что-то заплутал, похоже, что с курса и

сбился, – в тон ответил Никита и протянул морячку пропуск.
– «Угольная бухта Большого Санкт-Петербургского пор-

та. Ледокол „Академик Смирнов“, научно-экспедиционное



 
 
 

судно. Никита Максимов, врач», – подсвечивая зажигалкой,
не без труда прочитал морячок. – Надо же, врач! – с уваже-
нием повторил он. – Стало быть, тебе на «морковку» надо,
щас объясню…

– Какую еще «морковку»? – не понял Никита.
– Дак твой «Академик» в рыжий цвет покрашен, чтоб во

льдах, значит, выделяться. Вот его «морковкой» и прозвали.
Ты сейчас топай прямо, прямо, минут двадцать. Потом, ко-
гда два больших портовых крана увидишь, резко бери руль
влево и там уже не ошибешься. Когда концы отдаете?

– Что?! – опешил Максимов.
– Ну ты совсем салага. Отшвартовываетесь когда, спра-

шиваю.
– А-а… Вроде завтра утром.
– Ну, счастливо тебе в море, врач Никита Максимов, – и

протянул ему руку. – Будем, кстати, знакомы: ты Максимов,
а я Максим. Максим Вдовин, третий штурман на сухогру-
зе. Пока – третий. Приятно познакомиться. Глядишь, еще
встретимся…

Минут через сорок блужданий по порту Никита вышел
все-таки к «Академику Смирнову». Причал весь был залит
огнями прожекторов, погрузка шла полным ходом. Грузчики
набивали контейнеры бочками, мешками, коробками, кран
поднимал многотонный груз, как пушинку, без натуги, и
огромные ящики зависали над палубой, потом принимались
на судне кем-то, сейчас невидимым. Вот повисла над палу-



 
 
 

бой огромная, в инее заморозки, коровья туша и раскачи-
валась наверху. Неожиданно взревел пронзительный гудок
с проходящего буксирчика, и Никите показалось вдруг, что
это корова завизжала.

У трапа, поплевывая в воду и покуривая, переминался с
ноги на ногу вахтенный с повязкой на рукаве. Максимов про-
тянул ему направление и матросскую книжку.

– Медкомиссию прошел? – для чего-то спросил вахтен-
ный, и тут же строже: – Почему опаздываешь?

Никита глянул на часы:
–  Никуда я не опаздываю, мне велено было к двадцати

трем прибыть, а сейчас еще только половина одиннадцатого.
–  «Одиннадцатого»,  – беззлобно передразнил вахтен-

ный. – Кто ж так говорит? Только берегаши безграмотные.
Ладно, ступай себе, ищи свой кубрик. Да не забудь возле ка-
ют-компании график посмотреть, сдается, что тебя с утреч-
ка уже на вахту определили.

– Какую еще вахту? – опешил Максимов.
– Там разберешься, какую. Чего глаза-то таращишь. Ты в

судовой роли? В судовой. А что это значит? А это значит,
что вахты будешь нести, как и все. И с того момента, как ты
на первую ступеньку трапа сейчас шагнешь, начинается твоя
экспедиция. Счастливо тебе в море, полярник!



 
 
 

 
МЕСЯЦ ПЕРВЫЙ

 

Ночью он спал плохо. В кубрике, рассчитанном на дво-
их, их было четверо. Ему досталась нижняя шконка у иллю-
минатора, за которым плескалась морская волна. Внизу, под
полом, мерно гудели могучие двигатели машинного отделе-
ния. Мелкая вибрация не убаюкивала. К тому же сосед свер-
ху начал оглушительно храпеть, едва голову к плоской по-
душке приложил. Его могучий храп, источающий волну во-
дочного перегара, прерывался только на те мгновения, когда
этот огромного роста человек портил воздух – столь же оглу-
шительно, как и храпел. Никита вспомнил читанную еще в
школе книжку о похождениях бравого солдата Швейка. Там
был такой персонаж, которого прозвали «пердун Еном». И
этот самый Еном однажды пукнул так громко, что на ком-
натных настенных часах остановился маятник.

Никита вообще рос мальчиком начитанным. Книг дома
было много, и хотя преобладала литература медицинская,
несколько полок на книжном стеллаже были заполнены худо-
жественной ли, в основном собраниями сочинений класси-
ков. В неполных шесть лет он самостоятельно одолел «Ост-
ров сокровищ» и поражал сначала воспитательниц детсада,
а потом школьных учителей тем, что беспрестанно цитиро-
вал «взрослые» книжки, пересказывая наизусть не отдель-



 
 
 

ные фразы, а целые страницы – память у него была отменная.
Уже годам к десяти в его комнате появились такие книги,
как «Острова, затерянные во льдах», «Полярные дневники»,
«Засекреченный полюс»… Он зачитывался Кавериным. Об
Амундсене, Беринге, Папанине, Кренкеле рассказывал так,
будто это были его близкие друзья; о последней экспедиции
Скотта знал столько подробностей, словно сам дрейфовал с
зимовщиками.

Школьные учителя увлечение паренька поощряли – кру-
гозор расширяет. Да и родители не препятствовали. То, что
много читает, это хорошо, а в выборе сыном специальности
ни у кого из домашних и грана сомнений не возникало: в их
семье испокон веку все были медиками, врачевали истово, и
из рода Максимовых можно было бы заполнить штат неболь-
шой больницы, причем нашлись бы доктора по всем меди-
цинским специальностям.

Так оно в итоге и вышло. После школы Никита поступил
в мединститут. После него окончил две ординатуры – педи-
атрическую и хирургическую, пойдя по стопам деда и отца,
выбрал все же хирургию, стал работать в больнице. Но если
по телику показывали остров Пасхи, архипелаг Шпицберген,
Огненную землю либо еще какую полярную экзотику, то от
экрана его оторвать не было никакой возможности.



 
 
 

 
***

 
Так и проворочался он на своей шконке, пока по громкой

связи не забубнил искаженный плохим динамиком гнусавый
голос: «Подъем!» Наскоро умывшись, все заспешили в сто-
ловку. Уже известно было, что полярников на борту «Ака-
демика Смирнова» больше ста человек, на пять антаркти-
ческих станций полный состав. Все разом не втиснутся, так
что питаться придется в несколько смен, а кому же охота по-
следним быть. У входа в столовую уже вывесили меню на
несколько дней:

СРЕДА
Завтрак: яичница с беконом, чай, масло, сахар.
Обед: щи из свежей капусты, сосиски, макароны, компот.
Ужин: щи из свежей капусты, кура, рис, компот.
ЧЕТВЕРГ
Завтрак: каша пшенная, сыр, масло, чай, сахар, лимон.
Обед: суп с фрикадельками, поджарка свиная, греча, ком-

пот.
Полдник: творог, чай, масло, сахар.
Ужин: суп с фрикадельками, рыба жареная, картофель,

компот.
ПЯТНИЦА
Завтрак: рулет мясной, чай, масло, сахар, лимон.
Обед: суп рыбный, тефтели, гарнир, компот.



 
 
 

Полдник: салат овощной, чай, масло, сахар.
Ужин: суп рыбный, свинина жареная, гарнир, компот.
СУББОТА
Завтрак: колбаса, каша манная, чай, масло, сахар, ли-

мон.
Обед: чанахи, сосиски, макароны, компот.
Полдник: селедка, картофель, чай, масло, сахар.
Ужин: чанахи, шницель свиной, гарнир, компот.
ВОСКРЕСЕНЬЕ
Завтрак: яичница с беконом, чай, масло, сахар.
Обед: солянка мясная, макароны с мясом, компот.
Полдник: выпечка, чай, масло, сахар, фрукты.
Ужин: солянка мясная, кура, гарнир, компот.

Подписали меню шеф-повар ледокола, врач и ведущий
метеоролог. По поводу последней подписи было немало шу-
ток. Типа: а что, если погода испортится, значит, и меню из-
менится? А иначе какого ляда обеды и ужины метеоролог
утверждает?» Меню обсуждалось живо и заинтересованно.

– Братцы, а вы заметили, компот по два раза в день, – го-
ворил кучерявый парень, сидевший рядом с Никитой.

– Чудик ты, – перебивал его кто-то из-за соседнего сто-
ла. – Где же ты видел флот без компота, это же у них пер-
вая пища. Моряки даже не говорят, что компот пьют, он его
едят.

– А суп-то, суп, один и тот же по два раза в день, – не



 
 
 

унимался кучерявый.
И снова слышал возражения: «Да кто же тебе по два раза

в день разные супы готовить будет? Это же не ресторан!»
«Не ресторан…» Чуть ли не каждый день в экспедиции

вспоминал потом Никита это меню на ледоколе «Академик
Смирнов», и казалось ему, что ни одном ресторане он не ел
так вкусно и сытно, как в трехмесячном переходе от Санкт-
Петербурга до Антарктиды. Он, уходя из столовой, сфото-
графировал на свой телефон тот листочек с перечнем блюд,
но на полюсе заглядывать в него старался пореже: уж боль-
но велика была разница между корабельными деликатесами
и той несъедобной бурдой, которой их кормил на станции
неумеха повар, лентяй и пропойца.

«Закончить питание, занять места по вахтенному распи-
санию», – раздался в столовой чей-то зычный голос и по-
торопил никуда не спешащих полярников: побыстрее, бичи,
побыстрее. Через два часа отшвартовываемся». Свою фами-
лию Максимов обнаружил в графе: «Разгрузка продуктов в
трюме». Он-то полагал, что его вахта в медсанчасти, а тут
– разгрузка. С какой, спрашивается, стати? Мимо проходил
моряк с тремя золотистыми нашивками на небольших по-
гончиках.

– Я врач, а меня тут на погрузку почему-то поставили, на-
верное, ошибка, – обратился к нему Максимов.

– Не знаю я ваших дел, – резко оборвал его моряк. – У
вас, полярников, свое начальство, у него и спрашивай. А раз



 
 
 

на разгрузку поставили, давай поторапливайся, слыхал же –
через два часа отшвартовка. Потом выяснять будешь, врач,
ети твою…

Вместе с другими отправился в трюм, где еще стояли за-
полненные контейнеры с мешками, ящиками, огромными
упаковками продуктов в сетях. Все это предстояло из кон-
тейнеров выгрузить и закрепить в трюме. Бывалые полярни-
ки, те, кто шел в экспедицию уже не первый раз, мигом вы-
брали себе контейнеры с небольшими по объему и весу упа-
ковками, салагам же, «первоходкам», достался груз габарит-
ный, неподъемный.

Через час у него в спине уже заломило так, будто радику-
лит разбил. Никита осмотрелся. Рядом с ним тер спину тол-
стенный мужик. Пот градом катил по его лицу. Кое-кто и
вовсе присел на корточки, не в силах подняться. «Нет, так
дело не пойдет, надорву спину, потом встать не смогу. На-
до мешки вдвоем брать, сверху и снизу, тогда сподручнее
будет. Двое передают, двое крепят», – решил он. Подозвав
трех парней, распределил обязанности. Никто и не возра-
жал, не спрашивал, по какому праву он тут командует. Рабо-
та и впрямь пошла легче. Да и быстрее управились со своим
контейнером. Внизу, на самом дне, оставались две неболь-
шие коробки, невесть откуда попавшие в контейнер с меш-
ками. Никита залез вовнутрь и стал укладывать коробки од-
ну на другую. Трое остальных из его «бригады» тут же усе-
лись поодаль и задымили сигаретами. Видно, с палубы уви-



 
 
 

дели пустой контейнер. Раздалась команда «вира!» и огром-
ный ящик с двумя распахнутыми бортами пополз вверх.
Над палубой контейнер накренился и Никита заскользил по
скользкому настилу вниз. Лишь каким-то чудом, уже падая,
он судорожно вцепился руками в металлическую окантовку
контейнера, да так и повис, чувствуя, что пальцы немеют и
вот-вот разожмутся. «Полундра!» – истошно заорал кто-то.
Подъем застопорился, а потом контейнер вместе с трепыхав-
шимся Никитой медленно пополз вниз. Ему казалось, что
этот кошмар продолжался целую вечность, и когда он почув-
ствовал под ногами твердые доски палубы, завалился набок.
А пальцы по-прежнему судорожно сжимали металлическую
рейку, и разжать их никак у него не получалось…

А вокруг уже продолжалась обычная работа, каждый спе-
шил по своим делам, никому и дела не было до того, что вот
прямо сейчас, у всех на глазах, мог погибнуть человек. Но не
погиб же. Ну не углядел крановщик, что в контейнере салага
болтался, уцелел, вот и ладушки. Лишь парень, что работал в
трюме рядом с Никитой, склонился над ним, бережно, один
за другим, разжал ему пальцы, участливо сказал: «Молодец,
что не убился, значит, долго жить будешь. Ты на какую стан-
цию идешь?»

–  На «Пионерную»,  – разом севшим голосом просипел
Никита.

– Вот здорово, и я на «Пионерную». Вместе будем. – Со-
беседник легонько пожал ему запястье – ладонь не решился,



 
 
 

и представился: – Будем знакомы: Саня я, Сан Саныч Бога-
тырев, механик. А ты, я слышал, врач?

– Врач, – подтвердил Никита. – Никита Борисович Мак-
симов, просто Никита.

– С врачами нужно дружить, – широко улыбнулся новый
знакомый. – Так что будем друзьями, Никита. Не возража-
ешь?

 
***

 
«Экипажу занять места по штатному расписанию! Отдать

носовые!  – раздались в динамике отрывистые команды.  –
Свободным от вахты занять верхнюю палубу. Капитан ледо-
кола „Академик Смирнов“, начальник рейса и экипаж по-
здравляют полярников с началом новой, очередной Россий-
ской Антарктической экспедиции».

Вода за кормой вскипела белой пеной. Полярники потя-
нулись на верхнюю палубу. Все как один, не сговариваясь,
надели тельняшки. Как иначе? Выходим в открытое море,
потом в океан, без тельняшки никак. Несмотря на свежий
морской ветер и соленые брызги, над палубой витал такой
алкогольный духман, что его никаким ветром не перебьешь
– большинство полярников по-своему отметили начало экс-
педиции. Собственно, и на палубу далеко не все способны
были подняться. Некоторые «наотмечались» так, что снопа-



 
 
 

ми повалились на свои шконки.
Никита отошел подальше от всех. Ни с кем ему разгова-

ривать в этот момент не хотелось. Он пытался разобраться в
своих чувствах. Казалось бы, сбывается многолетняя, мож-
но сказать, самая заветная мечта. Полюс, его Полюс, о кото-
ром он мечтал с детства, который снился ему ночами, теперь
становился реальностью. Думал, подпрыгивать будет от сча-
стья, а тут непонятная какая-то апатия, вместо радости вол-
ком выть хочется. Нет, никак он в этот момент не мог в себе
разобраться.

Как точно определил это состояние поэт: «От земли осво-
бождаясь, нелегко рубить концы», – мысленно процитиро-
вал Никита любимого Высоцкого, которого знал почти всего
наизусть. Над головой проплывали причудливые пушистые
облака. Одно из них зависло, преобразилось и Никита уви-
дел… Варино лицо. Он даже зажмурился от этого наважде-
ния, а когда открыл глаза, облако-Варя уже удалялось, рас-
творяясь в небесной лазури.

С Варварой Чиркиной они познакомились в детской по-
ликлинике. Никита уже был ординатором, студентка медин-
ститута Чиркина летом подрабатывала медсестрой. Ники-
та пытался держаться солидно, но Варя, хоть и младше на
два года, сразу определила его жизненную непрактичность,
и как-то так повелось, что именно она решала, когда им ид-
ти в кино, когда на пирушку к друзьям, когда за учебники
садиться. Никита не возражал: хочет командовать, пусть ко-



 
 
 

мандует. Человек он покладистый, неконфликтный, а коли
понадобится, то постоять за себя сумеет. А Варвара девушка
рассудительная, можно и послушаться. Но когда заговорили
о женитьбе, Никита твердо сказал, что сначала представит
Варвару своим родителям, а уж потом будет знакомиться с
ее мамой и отцом. Своих он не предупреждал, что приедет
с девушкой, но когда вошли в квартиру, явственно ощутил
запах маминого фирменного гуся с яблоками, а в коридоре
его приветствовали мамина сестра Лиза и глава рода Макси-
мовых – академик Никита Борисович Максимов, дед Ники-
ты. Варя от такого обилия людей в доме сначала вроде как
растерялась, но потом решительно тряхнула головой, запле-
ла пышные волосы в густую косу и отправилась на кухню.
Там она быстренько со всеми познакомилась и в гостиную
вошла уже совсем как своя, с горкой тарелок, которые тут же
начала расставлять на столе. Во время обеда о молодых не
было сказано ни слова. Только под конец вечера дед Никита
Владимирович поднял рюмку, произнес: «За здоровье моло-
дых», и хотя спиртного почти не употреблял, рюмку осушил
до дна.

А вот с Вариными родителями, в основном с отцом, отно-
шения у будущего зятя сразу не заладились. Приехали они
на дачу, где машинист электровоза Илья Васильевич Чиркин
потчевал гостя собственноручно выращенными клубникой,
огурчиками да помидорчиками, укропчиком и редисочкой.
Вот только когда Никита от самогона отказался, помрачнел:



 
 
 

«Не мужик ты, что ли, или болеешь чем?»
–  Здоров,  – коротко ответил Никита.  – Курить курю, а

пить не люблю, потому и не пью.
Илья Васильевич молча опрокинул свою стопку, хрустнул

огурцом, засопел сердито. После третьей рюмки, раскрас-
невшись и беспрестанно вытирая лицо и шею полотенцем,
принялся за молодого человека всерьез.

– И где ж ты, мил человек, с женой своей раскрасавицей
жить собираешься, на какие-такие капиталы кормить-оде-
вать-обувать будешь?

– Ну, папа! – умоляюще воскликнула Варвара.
– И вправду, отец, что ж ты так сразу-то, неловко даже, –

попыталась поддержать дочь Наталья Петровна.
– А я чего, я ничего, – прикинулся простачком Илья Ва-

сильевич. – Просто знать хочу, за кого дочь свою единствен-
ную отдаю.

Свадьба была скромной, в основном родственники да
несколько Никитиных друзей и Вариных однокурсниц. Мо-
лодые сразу решили, что жить будут отдельно. Сняли ма-
люсенькую однушку в хрущобе в Черемушках. Зарабатывал
Никита не густо, хотя дежурства и сверхурочные брал, ка-
кие возможно и невозможно. Плата за квартиру, коммуналь-
ные расходы в бюджете новой семьи пробивали весьма су-
щественную брешь. Тесть, невзлюбивший зятя с первой же
встречи, ел того поедом. Особенно не нравилось ему, что
Никита не желал молча сносить обиды и упреки, возражал и



 
 
 

даже, по мнению Чиркина, нагрубить мог. А то и вовсе, не
дослушает упреков, возьмет Варвару за руку и скажет: «По-
шли, Варя», – а та, как собачонка, за ним бежит. Про себя
Никита называл тестя «кулубника». Уж больно тот напоми-
нал ему куркуля-дачника, которого гениально сыграл артист
Папанов в фильме «Берегись автомобиля».

Работу свою Максимов любил, искренне полагал, что врач
– профессия, обществу необходимая. Всякий раз, спасая
чью-то жизнь на операционном столе, гордость и душевный
подъем испытывал необыкновенные. Вот только государство
своими медиками, похоже, не сильно гордилось. Чем ина-
че можно объяснить унизительные зарплаты?! Слова, конеч-
но, о врачах говорили красивые. В День медработника и на-
граждали, и концерт закатывали знатный. Но песни да сло-
ва, как известно, на хлеб не намажешь. И всякий раз, когда,
гуляя по городу, его любимая Варенька останавливалась пе-
ред витриной какого-нибудь магазина, где платье или шубка
были выставлены, Никита отходил в сторонку, вроде как по-
курить. Уж как он только не старался, а заработать так, что-
бы на жизнь хватало, чтобы не думать об этих проклятущих
деньгах, ну никак не получалось.

После очередной ссоры с отцом жены Никита сказал:
– Я, Варя, решил уехать, завербоваться в экспедицию на

полюс. Я уже все узнал, врачи требуются, необходимый стаж,
пять лет, у меня уже есть. Поживу с полгодика в экспедиции,
накоплю денег, машину купим, ипотеку возьмем на кварти-



 
 
 

ру. И вообще, это моя самая давняя мечта – побывать на по-
люсе. А теперь, когда я – хирург, вполне могу эту мечту осу-
ществить.

– А обо мне ты подумал? Как же я тут без тебя буду? А
если ребенок родится? Мы же так о ребенке мечтали…

Всю ночь она проплакала, а утром неожиданно твердо за-
явила: «Езжай, я тебя буду ждать, верно и преданно. А ребе-
ночка я тебе рожу после экспедиции».

Он даже слов таких от своей Вари не ожидал. А Варва-
ра, памятуя о непрактичности Никиты и полагая, что без нее
муж не справится, сама энергично взялась за дело. Выясни-
ла, что в Санкт-Петербурге есть Институт полюса, разыска-
ла на его сайте анкету, вместе с Никитой села ее заполнять.
Когда дошли до графы «Приемлемая для вас зарплата», по-
советовала написать побольше, чтобы, значит, было куда от-
ступать. Написали 200 тысяч в месяц и анкету отправили за-
казным письмом, электронный вариант не принимался. На-
строились на долгое ожидание. Но тут буквально через неде-
лю телефонный звонок из Питера: «Приезжайте. Ничего обе-
щать не можем, желающих много, конкурс на должность хи-
рурга полярной экспедиции – на несколько лет вперед, но в
резерв вас поставим, а там видно будет».



 
 
 

 
***

 
В медицинском управлении Института полюса их принял

Петр Петрович Шпинда – «главный полярный хирург», как
он отрекомендовался молодым людям.

– А ты чего это с женой явился? – с напускной строгостью
спросил Петр Петрович Максимова. – Ты бы еще мамку с
нянькой привел.

– Я, между прочим, тоже врач, – строптиво заявила Вар-
вара.

«Ну врач так врач, посиди, послушай», – не стал каприз-
ничать главный хирург. Он подошел к шкафу, распахнул
обе дверцы и нарочито медленно стал перебирать разноцвет-
ные канцелярские папки. В правом отделении шкафа моло-
дые люди разглядели висящий на вешалке темный пиджак,
сплошь увешанный орденами и медалями. Петр Петрович
перехватил их восторженный взгляд, самодовольно улыб-
нулся:

– А вы что же, думаете, я всю жизнь в кабинетах штаны
протирал? Нет, милые мои, у меня за плечами шесть экспе-
диций – и на Северном, и на Южном полюсах. А награды
– это высокая оценка Родины нашего медицинского труда.
Потому что хирург в экспедиции – это самый что ни на есть
главный человек. Почему, спро́сите? Да потому что не от на-
чальника станции, не от других специалистов, а только от хи-



 
 
 

рурга зависят жизнь и здоровье наших героев-полярников.
Именно поэтому на должность врача экспедиции берем ис-
ключительно хирургов со стажем, а вторым номером – ане-
стезиологов. Понятное дело, приветствуется наличие общей
врачебной практики и хотя бы начальные знания стоматоло-
гии. На полюсе с зубами беда просто. В основном из-за хо-
лодов, флюсы всякие, воспаления… Так что работа ответ-
ственная, потому и оплачивается высоко. А отсюда что зна-
чит? Отсюда значит – много желающих. Предпочтение отда-
ем самым лучшим, самым достойным. – Он протянул Мак-
симову несколько листков бумаги. – Тут названия курсов,
которые тебе надо пройти, анализы сдать всякие. На все про
все где-то месяц уйдет. Все это можно сделать в Москве, не
обязательно в Питере. Когда пройдешь курсы и сдашь анали-
зы, пришлешь документы сюда. А там посмотрим, – неопре-
деленно закончил Шпинда.

По дороге домой Никита выразил сомнение, что ему во-
обще удастся в ближайшие годы пробиться в штат полярной
экспедиции.

– Ох, Максик, Максик, – так его любила называла Варя, –
как же ты в жизни мало что понимаешь, так ничему и не
учишься. Ну неужели ты не понял, что он просто страху на
тебя нагонял! Вот увидишь, как только все эти дурацкие кур-
сы пройдешь, тебя сразу зачислят.

– Почему «дурацкие»? – удивился Никита.
– Да ты сам посмотри, – Варя вынула из сумки папку с



 
 
 

бумагами. – Каждый курс – всего пять дней. А курсы-то ка-
кие: техника безопасности, инструктаж по обезвреживанию
пиратов и прочая мура. Ну сам посуди, чему тебя за пять
дней научат?

Варя как в воду глядела. Не успел Максимов отправить
бумаги в Институт полюса, как тут же пришел вызов: «Сроч-
но приезжайте».

***
На сей раз Петр Петрович был сух и деловит. Никакой

лирики о хирургах-полярниках, ни слова о том, как Родина
ценит своих героев. Начал вообще с зарплаты.

–  Двести тысяч – это ты загнул. В первую экспедицию
идешь, а губу раскатал, будто на пятую зимовку отправля-
ешься. Короче, сто пятьдесят в месяц, и не вздумай возра-
жать.

Максимов возражать и не думал. Он лишь в очередной раз
восхитился своей Варенькой и ее предусмотрительностью,
это же она настояла, чтоб сумму завысили. Вот и сработал ее
план. Сто пятьдесят тысяч в месяц! Это же, это же… «Это же
шамашедшие деньги», как говорил когда-то с эстрады Арка-
дий Райкин.

– Перво-наперво подпишешь сегодня договор. Экспеди-
ция ответственная, задачи возложены на вас серьезные, по-
этому за полгода управитесь навряд ли. В договоре запишем
от года до двух, но, думаю, за год выполнить возложенные



 
 
 

на вас задачи вполне реально.
– Год?! – невольно вырвалось у Никиты.
– Что задергался? – зло усмехнулся Шпинда. – Еще в море

не вышли, а ты уже обосрался.
– Ничего я не обо… не испугался, – твердо ответил Мак-

симов. – Год так год, два так два.
– Вот это уже другой разговор. И запомни, в экспедиции

нет слов «хочу» и «не хочу». Есть слово «надо»! И точка.
Начальник станции велел – иди, делай. Кстати, в договоре
обрати внимание на строчку: «Обязан выполнять все распо-
ряжения начальника станции». Все! Это ясно?

– Так точно, ясно! – четко, как когда-то на военной кафед-
ре в мединституте, ответил Никита. Хотя и не совсем пони-
мал: это что же, начальник станции будет ему давать распо-
ряжения, кого как лечить, как оперировать?.. Но вслух своих
сомнений не высказал.

Главный хирург объяснил, что вторым номером с ним
пойдет в экспедицию анестезиолог, так положено по штат-
ному расписании. Заглянул в какую-то папочку, уточнил:
«Зубков Александр Тихонович, врач опытный, не чета те-
бе. Но хирург – ты, а значит, и спрос с тебя». Выяснилось,
что Зубков тоже здесь сейчас, документы оформляет. Но
на просьбу познакомить их Петр Петрович уклончиво отве-
тил, что не время сейчас, в экспедиции, мол, познакомитесь.
Кстати и объяснил, что на ледоколе «Академик Смирнов»
пойдут полярники пяти антарктических станций. Там, в рей-



 
 
 

се, их государь и главный руководитель – начальник экспе-
диции, он же – начальник рейса. Слушать его и приказы его
выполнять беспрекословно. Ну а уж на полюсе подчиняться
начальнику станции.

– Пойдешь на «Пионерную». Станция одна из старейших
наших в Антарктиде, еще с пятидесятых годов прошлого ве-
ка работает, приоритетное направление – наука, – объяснил
Петр Петрович. – Так что повезло тебе, сразу на «Пионер-
ную» попасть. У нас опытные полярники мечтают там зимо-
вать.

Никита слушал заворожено. Надо же! Какая, действитель-
но, удача! Конечно, он читал, много, еще в юности, читал о
легендарной советской станции «Пионерная». И вот теперь
он сам, совсем уже скоро, через каких-нибудь два-три ме-
сяца окажется в этом манящем и загадочном мире вечных
льдов и мужественных людей…

Из романтического транса его вывел голос Петра Пет-
ровича: «Тут, правда, одна накладочка получилась. С по-
грузкой затягивается. А на ледокол можно заселиться толь-
ко в двадцать три ноль-ноль накануне отхода. Ты уж пока
приткнись куда-нибудь, уезжать в Москву тебе резона нет –
здесь дел по горло. Медикаменты, инструментарий тебе по-
лучить надо, груз упаковать, опись сделать, то да се… Так
что поселись на недельку к знакомым каким, или гостинич-
ку найди дешевую, а то комнату сними, на любом вокзале
старушки толкутся, сдают задешево. Только не говори, что



 
 
 

полярник, а то сдерут втридорога. Потом-то, с расчета, все
компенсируешь.

Комнатушку он снял в тот же день. Поехал на Москов-
ский вокзал да сразу и договорился с одной старушкой. Баб-
ка строго предупредила, чтоб вокзальных девок не водил, в
ванной и в коридоре не блевал, потребовала аванс и вручи-
ла ему ключ от входной двери. Комнатушка, куда Никита за-
селился, не запиралась. Первым делом, как чемодан поста-
вил, тут же Варе позвонил. Узнав, что в договоре от года до
двух срок экспедиции обозначен, Варвара расстроилась не
на шутку:

– Как же так, Никита?! Мы же думали, полгода – не боль-
ше.

– Успокойся, Варюша, это так, на всякий случай договор
составлен. Как только экспедиция свою работу выполнит,
нам тут же пришлют замену, – пытался успокоить ее он. Но
прозвучало это неубедительно…

По утрам он убегал в Институт, носился по коридорам,
оформлял заявки на лекарства, медоборудование, какие-то
бесконечные бумаги подписывал. Вокруг сновали озабочен-
ные люди, но ни с кем из них не то что познакомиться, да-
же парой фраз перекинуться не удавалось – все были заняты
своими делами. Итог всех его почти недельных хлопот Ни-
киту обескуражил: выдали ему только лишь несколько пар
допотопных деревянных костылей да носилки.

– А как же моя заявка? Где медпрепараты, где все осталь-



 
 
 

ное?
– Все на станции есть, от предыдущей смены осталось, –

равнодушно ответил мужчина в отделе комплектации.– Да,
имей в виду. Наркологические препараты закупите в Герма-
нии, ну да это не твоя забота. Начальник экспедиции сам ку-
пит и тебе под отчет вручит. – И, увидев, что Максимов со-
бирается задавать какие-то вопросы, замахал руками: – Иди,
иди, у меня и без тебя дел по горло. Потом сам во всем раз-
берешься, – произнес он уже более мягким тоном.

 
***

 
За пару дней до отплытия Никита заскочил перекусить в

институтскую столовку. Заколачивая ящик с медоборудова-
нием, он утром слегка поранил правую руку и теперь, хлебая
безвкусные щи, неловко орудовал ложкой левой рукой.

– Что ж вы, коллега, руки не бережете?
Возле его столика стоял седой мужчина с подносом, за-

полненным тарелками с едой.
–  Не возражаете?  – кивнул он на свободный стул и, не

дожидаясь ответа, устроился напротив Максимова. Расста-
вив на столе свой обед, произнес. – Позвольте представить-
ся: Виктор Георгиевич Родинов. Прошу не путать, не Роди-
онов, а именно Родинов, такая вот у меня редкая фамилия.
Иду врачом на станцию «Космонавт Титов», а вы, как я по-



 
 
 

нял, на «Пионерную». Первая зимовка?
– Первая, – подтвердил Никита.
– Я так и понял.
–А что, сильно заметно?
– Да уж заметно, – усмехнулся Родинов. – Суетишься, де-

лаешь все, что скажут, и постоянно вопросы задаешь, я слы-
шал. Не обижаешься, что на «ты»?

– Не обижаюсь, – ответил Никита, хотя заметная фами-
льярность коллеги его несколько покоробила. – Вы же меня
по возрасту старше.

– Старше, старше, – пробурчал Виктор Георгиевич. – И
не только по возрасту. Вот вижу, не понравилось тебе, что
на «ты» я так сразу перешел. А ты не обижайся, привыкай.
Это в больнице тебя все на «вы» да по имени-отчеству. А
в экспедиции и имени никто не назовет, дадут кличку и ты-
кать будут. Там что рабочий, что начальник или доктор – всё
едино и все едины. Я-то уже в третью по счету экспедицию
иду, знаю, что там почем.

Никита решил воспользоваться моментом и сам продол-
жил разговор. Стал расспрашивать бывалого коллегу о том,
почему в Институте царит такая неразбериха, почему огра-
ничивают в лекарствах, в оборудовании.

– Ладно, давай пообедаем да пойдем воздухом подышим,
а то кое-кому может не понравится, что мы так долго бесе-
дуем.

Вышли на набережную Невы, закурили. То, что рассказал



 
 
 

опытный полярный врач, Никиту потрясло. С горечью го-
ворил Родинов о плачевном состоянии медицины на поляр-
ных станциях. Для российского Министерства здравоохра-
нения медсанчасти полярников не существуют. Да иначе и
быть не может. Взять, к примеру, рентген. Нужно отдельное
помещение, соответствующая защита от радиации. А ничего
этого нет. Рентгенаппарат находится в обычной комнате, как
правило, за дощатой перегородкой врач живет. Невозмож-
но учесть наркотические препараты, квалификацию врачей
определяет не Минздрав, а Институт полюса, поэтому ме-
дицинское ведомство предпочитает делать вид, что им об
этом ничего не известно. Пусть полярники за свои кадры са-
ми отвечают и статистику им не портят. Это в больницах су-
ществует процент смертности и каждый летальный случай –
ЧП. А на полюсе пусть сами разбираются, кого наказывать да
отчего там люди болеют или умирают. Тем более что обще-
известно: Институт деньги экономит на всем – на чем можно
и на чем нельзя. Лекарства, что за экспедицию не использо-
вались, передают следующему составу. Часть из них давно
просрочена, никого это не волнует. Половина приборов, это
в лучшем случае, давно уже вышла из строя. Одним словом,
положение печальное – это еще мягко сказано.

– Ты обратил внимание, что институтское наше началь-
ство всячески огораживает новичков от общения с ветерана-
ми. Это для того, чтобы такие, как я, таким, как ты, прежде
времени ничего не рассказали. А то еще передумаете в экс-



 
 
 

педицию отправляться. Тебе небось говорили, что от жела-
ющих отправиться на зимовку отбоя нет. Так вот, это все
вранье. Кадров не хватает катастрофически. Туман поляр-
ной романтики давно уже рассеялся. На большинстве стан-
ций – каторжный труд, к тому же с зарплатой стараются на-
дуть. Оклад-то с гулькин хер, основной заработок составля-
ет полярная надбавка. Вот эту самую надбавку в главный
кнут и превратили. На станции существует один-единствен-
ный вид наказания: за любую провинность лишают надбав-
ки. И главное, моду взяли – не сообщают, за какой период
лишают. Только при расчете и узнаешь, да уж поздно кула-
ками махать, никому ничего не докажешь, да и слушать ни-
кто не станет. От начальника станции, конечно, много зави-
сит. Это если начальник толковый попадется, а если рохля
или пьяница – пиши пропало. – Родинов протянул Никите
на прощание руку. – Ладно, не дрейфь, коллега, может, тебе
повезет больше. Я ничего хорошего о «Пионерной» не слы-
шал, но и сам там не был, а слухам доверять не привык. Бы-
вай, на пароходе еще не раз увидимся.

Весь вечер Никита размышлял над словами доктора.
«Нет, невероятно. Наверняка старый полярник решил сгу-
стить краски, чтобы запугать коллегу. Бывают же такие лю-
ди, которые все видят в черном свете. А со мной такого про-
сто быть не может», – решил Никита и постарался уснуть.



 
 
 

 
***

 
На четвертый день пути полярников позвали на общее со-

брание всех пяти антарктических станций. Когда расселись,
к микрофону подошел статный мужчина лет шестидесяти.
Это и был начальник экспедиции и начальник рейса Марат
Владимирович Абишев. Долго и довольно монотонно гово-
рил он о значении нынешней антарктической экспедиции,
важности научных исследований, политической и стратеги-
ческой роли присутствия России в Антарктиде.

–  Завтра прибываем в немецкий город Бремерхафен,  –
объявил начальник. – Запасаемся пресной водой, продукта-
ми, медикаментами. Стоянка пять суток. После завтрака и
до двадцати одного часа разрешается увольнительная на бе-
рег, но не более чем на шестнадцать километров от порта.
Вам выдадут суточные – по пятьдесят евро каждому.

– На сутки? – выкрикнул кто-то из полярников.
– На пять суток. Выдай вам такую сумму на сутки, вы в

первый же день все и пропьете. И так вон уже все палубы за-
блеваны, постыдились бы моряков, что они о вас подумают.
И еще по поводу ваших увольнительных на берег: личные
документы остаются на борту. А сейчас я вас познакомлю с
начальниками станций.

К Абишеву приблизились пять человек. Начальника стан-
ции «Пионерная» представляли вторым. Когда Владимир



 
 
 

Петрович Акимов сделал шаг вперед, среди полярников раз-
дался явственный смешок. Небольшого росточка, худоща-
вый, он напялил на себя фуражку-мичманку с несуразно
длинным козырьком. Казалось, что на голове у него клюв.
Когда он, представляясь, чуть наклонял голову, впечатление
усиливалось – ну точно сейчас клюнет кого-нибудь.

«Клюв, клюв», – понеслось по рядам. Так эта кличка за
Акимовым и укрепилась. Потом, на станции, появилась еще
одна, совсем уж обидная, но то уж было потом…

Никита, перед тем как причалили, зашел в судовую биб-
лиотеку, полистал справочник, из которого узнал, что Бре-
мерхафен переводится как «Бременская гавань». Город Бре-
мен, это который из мультика «Бременские музыканты»,
в шестидесяти километрах, хорошо бы туда съездить, но
нельзя. Максимов все ждал, что ему надо будет с кем-то
из начальства отправиться на закупку препаратов, тем бо-
лее что здесь предстояло купить обезболивающие наркоти-
ческие средства, но так его никто и не вызвал.

Вместе с Саней, новым его другом, отправились гулять
по городу. И Никита, и Саня впервые в жизни оказались за
границей. Все им было здесь интересно – необычные акку-
ратные немецкие домики с черепичными крышами и ровны-
ми, словно по линейке вычерченными зелеными лужайка-
ми, остроконечная кирха на городской площади и то, как по
утрам моют улицы с шампунем. Разок в бар заглянули. Саня
к спиртному тоже был равнодушен, но по кружке знамени-



 
 
 

того немецкого пива, конечно, выпили, интересно же попро-
бовать. Да к тому же с их «капиталами» особенно не разгу-
ляешься. Тем более что Никита в первый же день приобрел
местную сим-карту для телефона и каждый вечер, перед тем
как вернуться на судно, подолгу разговаривал с Варей.

В первый же день стоянки случилось ЧП. Один из поляр-
ников умудрился на свои пятьдесят евро надраться так, что
поймал «белочку» и стал на городской площади орать, что
требует политического убежища. И дабы серьезность его на-
мерений ни у кого не вызывала сомнений, решил тут же, на
площади, помочиться. Хорошо, что рядом оказались моряки
с «Академика Смирнова». Ловко скрутили алкаша и доста-
вили его, уже сладко уснувшего, на ледокол. В тот же день
незадачливого «диссидента» отправили в Санкт-Петербург,
а к моменту отхода из Германии и сменщик поспел.

На пятый день Никита решил на сэкономленные деньги
купить Вареньке хоть какой-нибудь сувенирчик на память о
Германии, но его снова отправили в трюм – крепить ящики
с медикаментами. Когда он выбрался на палубу, страна Гер-
мания уже скрылась в густом тумане.



 
 
 

 
МЕСЯЦ ВТОРОЙ

 

Наконец в вахтенном расписании Никита Максимов на-
против своей фамилии увидел назначение – медсанчасть.
Здесь, на ледоколе, медпункт по старинке называли «лаза-
рет». И по сей день чтут на флотах святого Лазаря, покрови-
теля всех больных, в честь которого и стали называть меди-
цинские пункты и небольшие больнички. Никита уже знал,
что на судне есть два лазарета – один для экипажа ледоко-
ла, другой для полярников. Морякам не то чтобы запреща-
лось, но «в категорической форме не рекомендовалось» ле-
читься в полярном лазарете; в свою очередь полярники не
имели права обращаться в «морской» медпункт, а вот с этим
уже было строго. Немудрящие эти правила озвучил Никите
судовой врач Юрий Федорович Колотаев, когда отправился
с Максимовым на склад получать форму: доктор на вахте в
медпункте обязан быть облачен во флотское, и Максимову
выдали курточку – погоны с тремя золотистыми нашивками,
суконные брюки-клеш, а тельняшка, шапочка и белый халат
у него были свои.

Через час после начала вахты в лазарет заявился Колота-
ев. «Вахтенный журнал заполнил?» – спросил он Никиту.

– Не успел пока, инструментарий и медикаменты разби-
рал.



 
 
 

– Надо заполнить.
– Хорошо, заполню.
– Не «хорошо, заполню», а «Есть заполнить!». У тебя на

плечах погоны, сам ты – на вахте, а не в какой-то там «по-
луклинике», – построжал судовой врач. – Привыкай к поряд-
ку.

– Есть заполнить! – четко отрапортовал Максимов.
– Ладно, ладно, это я так, чтоб ты не расслаблялся. А во-

обще познакомиться зашел, так сказать, поговорить, по ду-
шам, как коллега с коллегой. А для душевного разговора че-
го нам не хватает?

– Душевности, – предположил Никита.
– Ха, ну ты даешь, парень – душевности, – развеселился

Колотаев. – Шила нам не хватает, ши-ла.
– Какого еще шила? – изумился Никита. – Нет здесь ни-

какого шила, только иглы.
Юрий Федорович аж согнулся от хохота, даже слезы на

газах выступили, смеялся до кашля, потом пояснил, что ши-
лом моряки называют спирт.

– Так спирт же подотчетный, как же я спишу его?
– Ну, еще не хватало, чтоб я тебя этому учил. Не малень-

кий, сам сообразишь. Давай, не рассуждай много, наливай
по первой.

Никита достал из шкафа медицинский бутылек с плот-
но притертой резиновой пробкой, придвинул три стакана, в
один плеснул спирту, в два других – воду. Доктор вниматель-



 
 
 

но следил за манипуляциями молодого доктора, удивленно
поинтересовался, отчего это только в одном стакане спирт,
а в двух – вода. Никита пояснил, что спирт и водичку на за-
пив для него, Юрия Федоровича, а второй стакан с водой для
себя.

– Так ты что, только воду пить собираешься?
– Воду, – подтвердил Максимов. – Я алкоголь вообще не

употребляю, тем более на дежурстве.
– Не на дежурстве, на вахте, – машинально поправил Ко-

лотаев. – И спирт никогда не пил, даже в мединституте?
–Никогда не пил, – подтвердил Никита, – даже в медин-

ституте.
– Погоди, погоди, да ты вообще хирург ли?
– Хирург первой категории, – уточнил Никита.
– А где ж ты непьющего хирурга видел? – изумился кол-

лега.
– В зеркале.
– Чего такое сказал? В каком таком зеркале? – изумился

судовой врач.
– Сказал, что непьющего хирурга в зеркале вижу, каждый

день. Когда бреюсь, в зеркало смотрю, там непьющего хи-
рурга и вижу.

Юрий Федорович долго, не мигая, смотрел на странного
своего коллегу. Видно, такого ему встречать еще не приходи-
лось. Потом, так и не сказав ни слова, единым махом влил в
себя спирт, подышал в рукав, перевел дыхание и слегка сев-



 
 
 

шим после приема «шила» голосом произнес: «Да-а, теперь
уж и не знаю, как с тобой разговаривать», – и полез в карман
за сигаретами. К стакану с водой он так и не прикоснулся.

– Здесь же курить нельзя, – неуверенно произнес Никита.
– Больным нельзя, тебе нельзя, мне – можно.
Колотаев с видимым удовольствием затянулся, выпустил

дым витиеватыми колечками, приказал:
– Плесни еще.
Через полчаса он ушел, оставив Никиту в полном недо-

умении. Судовой врач расспрашивал своего молодого колле-
гу о том, с кем он успел на ледоколе познакомиться, о чем
говорят, какие настроения у полярников, даже спросил, как
Максимов относится к власти в целом и к президенту страны
лично. О медицине не было сказано ни слова.

Сменял Никиту на вахте его старый питерский знакомец
доктор Родинов. Как тот и предсказывал, на палубе они нет-
нет да и встречались, и хотя дружбы не водили, но явно сим-
патизировали друг другу, обменивались пару-другой фраз,
иногда выкуривали по сигаретке, болтая ни о чем. С ним-то,
Виктором Георгиевичем, и поделился Никита своим недо-
умением.

– Ах, этот, – пренебрежительно махнул рукой Родинов. –
Известный персонаж. Ко всем лезет со своими вопросами.
Похоже, он из этих, о которых Дзержинский говорил, что у
них должны быть холодная голова, чистые руки и горячее
сердце. Ну, насчет головы и сердца не скажу, не знаю, а вот



 
 
 

руки у Федорыча точно чистые. Потому как он ими ничего
не делает.

– Как понять?
– Да так и понять. Если к нему кто-то обращается с про-

студой, скажем, или с головной болью – это пожалуйста, таб-
леточку даст с превеликим удовольствием, а если послож-
нее какой случай, так он сразу нас зовет, полярных врачей.
Вроде, как консилиум собирает, посоветоваться хочет. А на
самом деле лечим мы, а он лишь присутствует. Мы эту его
хитрость давно раскусили. Может, он и окончил какие-ни-
будь курсы, но то, что он никакой не врач, – это точно. В
лучшем случае диплом купил, сейчас это несложно. Однако
ты с ним вообще-то поосторожнее, следи за словами. Поди,
отчеты пишет и отправляет своим товарищам «с холодными
головами и горячими сердцами». В Институте полюса Пер-
вый отдел тоже никто не отменял, может, только название и
заменили.

– Так вы думаете…
– Слушай, парень, я сказал тебе то, что сказал, а уж думать

ты сам думай. И мыслями своими не делись, не советую. А
то, неровен час, тот, с кем ты своими мыслями поделишься,
прямиком и побежит к этому «доктору с чистыми руками».

В каждой из пяти экспедиций, отправлявшихся на полюс,
был свой врач, поэтому вахты в лазарете несли они раз в пять
суток. Для Никиты это были самые счастливые часы, он на-
ходился в привычной для себя обстановке.



 
 
 

 
***

 
Жизнь на ледоколе была для полярников однообразной и

монотонной. Шахматы, домино, нарды – все это скоро при-
елось. В кают-компании по вечерам крутили фильмы, но в
основном старье. Не тяготил дальний переход только пья-
ниц. Где они добывали спиртное, им одним было ведомо.
Но пили неистово, каждый день. Пьянели быстро – алка-
шам, как известно, много не надо; опьянев, падали в шкон-
ки, сотрясая кубрики богатырским храпом. Начальству, судя
по всему, было наплевать, да и вообще руководитель экспе-
диции и начальники станций жили какой-то своей, никому
здесь неведомой жизнью – полярники, во всяком случае, их
почти не видели.

Никита утешал себя мыслью, что это люди так «отвязыва-
ются» перед долгой зимовкой. Не могут же они на полярной
станции пить так же беспробудно? Там же работать надо в
сложнейших условиях. Какие при этом могут быть пьянки?..

Святая простота!
Кроме вахт в лазарете была у Никиты еще одна отдушина

– переписка с Варей. Понятное дело, что в наш компьютер-
ный век эпистолярный жанр как таковой существовать пе-
рестал. Электронная почта, эсэмески, где даже знаки пре-
пинания молодежь игнорирует, – все это сделало обычное,



 
 
 

старое доброе письмо на листке бумаги ненужным и архаич-
ным. Представьте себе, приходит в радиорубку Сергей Есе-
нин и протягивает радисту такой текст:

Ты жива еще, моя старушка?
Жив и я. Привет тебе, привет.
Пусть струится над твоей избушкой
Тот вечерний несказанный свет.
Радист – по-флотски «маркони»,  – ухмыляясь, комкает

бумагу с множеством лишних и ненужных, по его мнению,
слов, швыряет в мусорную корзину, и споро набирает на
компьютерной клаве: «Здравствуй, мама. Как живешь? Се-
режа».

В радиорубку Никита пришел на второй день после того,
как вышли из Бремерхафена. У компьютера сидел немоло-
дой уже мужчина в смешной ярко-красной клетчатой, как у
клоуна в цирке, кепочке. Рядом крутилась на вращающемся
стуле рыжая девица.

– Полярник? Звать-то тебя как, куда идешь? – скорого-
воркой спрашивал радист.

– Полярник, врач, – уточнил Максимов. – Звать Никита,
иду на «Пионерную». – Он уже знал, что «плавает только
говно, а моряки по мору ходят».

– Будем знакомы: Толик, радист, по-нашему – маркони. А
это Светка – юноша.

–  Юноша?!  – удивился Никита. Рельефные Светкины
формы, слегка задрапированные коротеньким платьицем, не



 
 
 

оставляли никаких сомнений в ее принадлежности к пре-
красному полу.

– Понял, по-нашенски пока еще не сечешь. «Юноша» –
это значит юнга. Ну, мне-то юнга по штату не положен, в су-
довой роли Светка – юнга на камбузе, а ко мне в ученицы
напросилась, ходит вот в свободное от вахт время. – Радист
явно был словоохотлив и не прочь поболтать с новым чело-
веком. – Чего принес?

– Мне сказали, письмо можно отправить. Анатолий, а как
вас по отчеству?

– Вообще-то Семенович я, Анатолий Семенович Верин,
но нам, маркони, отчества не полагается, хочешь Толиком
зови, хочешь маркони, мне все едино.

– Так что насчет письма?
– Можно, можно. Кому пишешь-то, мамке или любимой?
– Жене.
– Ну, жене так жене. Давай, что там у тебя. – Маркони взял

листок и скептически хмыкнул. – Ты чего тут целый роман
накатал? Мне ж на твое письмо полдня убить придется. Лад-
но, не тушуйся, кореш, на первый раз пойду тебе навстречу.
Но, как сказал один герой: «не бесплатно, не бесплатно!» Тут
вот какая история. Чего-то у меня в последнее время давле-
ние скачет. Наш док тот еще деятель, тонометр достанет, из-
меряй, говорит. Потом посмотрит, репу почешет и на умня-
ке так травит: правильное питание, свежий воздух, крепкий
сон. Совсем охренел, лепила. Кок про «правильное» питание



 
 
 

услышит, пошлет куда подальше. А кто меня от вахт осво-
бодит, чтобы спал я крепко? Хоть бы таблетку какую дал.
А к вам, врачам из экспедиций, нам обращаться запретил.
Негоже, говорит, чтобы флотские у берегашей помощь про-
сили. Тоже мне, мореман нашелся, с площади Дзержинско-
го. – Видно, на судне у Колотаева была совершенно опреде-
ленная репутация. – Ну, так как, поможешь? – с надеждой
спросил маркони.

– Да как же я помогу? – растерялся Никита. – Вы ко мне
прийти не можете…

– А ты сюда приборчик-то приволоки, здесь и померишь
мне давление, может, чего и присоветуешь. Вот прямо сей-
час и сходи, а я пока письмо твое отправлю. Лады?

На время плавания Толик Верин стал постоянным паци-
ентом доктора Максимова. В радиорубку вместе с очеред-
ным письмом Варе или родителям Никита приносил тоно-
метр, подобрал для Верина нужные таблетки – и был теперь,
по словам маркони, его лучшим корешем. За что и пользо-
вался привилегией писать Варе не коротенькие записочки, а
хотя бы несколько более или менее вразумительных фраз.

 
***

 
Толик Верин был радистом со стажем. Коренной одессит,

он азбуку Морзе изучил еще в радиокружке Дворца пионе-



 
 
 

ров имени Крупской; в свое время ходил радистом и на пас-
сажирских, и на грузовых судах Черноморского пароходства.
Был он настоящим мастером своего дела, на ключе работал
просто виртуозно, а уж с сигнальными флажками обращался
так, что любой цирковой жонглер обзавидуется. Но на судах
появились компьютеры, спутниковые телефоны, иная-про-
чая электроника. И радисты с квалификацией Верина флоту
стали просто не нужны. К тому же и возраст уже далеко не
юный. Одним словом, на любимые свои пароходы смотрел
теперь Верин только с берега. По молодости был он парнем
симпатичным, общительным, анекдотов знал кучу, на гитаре
играл, слыл душой компании, женским вниманием обделен
не был, но семьей так и не обзавелся. Насмотрелся на жен
моряков да на их семейные ссоры, скандалы, которые иной
раз к трагедии приводили. Всякую охоту к женитьбе отбило.

…Затосковав на берегу, пристрастился к рюмке, стал за-
всегдатаем сначала известного в Одессе пивбара «Гамбри-
нус», где под пиликанье скрипочки бывшие моряки, а те-
перь, стало быть, бичи травили всякие байки. Поистратив-
шись, и до дешевеньких пивнушек докатился. А когда оч-
нулся однажды утром в милицейском «обезьяннике» с рас-
пухшим лицом, синяками и ссадинами, да к тому же вспом-
нить не мог, что с ним приключилось и как здесь оказался,
то твердо решил – надо жизнь менять.

Человек по натуре деятельный и предприимчивый, после
долгих размышлений и поисков подался Верин в полярный



 
 
 

флот. Здесь ни на возраст не посмотрели, ни на плохое зна-
ние компьютера. Купив медицинскую справку – здоровье-то
уже пошаливало, – оформился радистом на ледокол «Акаде-
мик Смирнов», да так здесь и прижился. Из старых привы-
чек сохранил маркони трепотню в кают-компании, где смач-
но рассказывал содержание самых пикантных писем моря-
ков и полярников. Сплетни эти привычным делом были на
пассажирских и грузовых судах, да и то не на всех, а уж на
военном флоте или, скажем, на научных теплоходах, где лю-
ди служили все больше образованные, интеллигентные, их
особо не жаловали. К чести Толика надо сказать, что, цити-
руя эти послания, он редко называл имена, ну разве уж со-
всем необычное послание попадется, как тут не ткнуть паль-
цем в того, кто такое накарябал.

Полярники через пару месяцев плавания если не все, то
многие впадали в хандру, тоскуя по женам и любимым, рев-
новали их отчаянно и чаще всего беспочвенно. Но ревность
эта в письмах носила характер самый неприглядный. После
одной-двух фраз приветствия такой вот ревнивец писал при-
мерно следующее: «Зинка, сука, гляди мне! Сблядуешь –
убью. И помни: Вовчик тебя любит». Вот и все признание в
любви.

На ледоколе и моряки, и полярники прекрасно знали, что
Толик – трепло, но вынуждены были с этим мириться. Вот
только для своего нового кореша – доктора Никиты Макси-
мова сделал маркони исключение.



 
 
 

– Ты, Никита, не сомневайся, о твоей Вареньке я в ка-
ют-компании ни гу-гу. Так что смело пиши все, что хочешь.
Толик Верин – могила.

 
***

 
Кроме маркони появилась у Максимова и еще одна паци-

ентка из экипажа. Как-то раз обратилась к нему помощница
шеф-повара тетя Аня, пожаловалась, что вот уж месяца два
стоять ей все труднее и труднее – в пятку словно иголку во-
гнали. Боль нестерпимая, а присесть некогда и некуда, рабо-
та стоячая. К Юрию Федоровичу, судовому врачу, обраща-
лась, да толку никакого, не помог он ей ничем, сказал, что
нужна операция, а на ледоколе какая может быть операция,
спишешься на берег, там и прооперируешься, а пока терпи,
мол. «Вот мне Толик-маркони присоветовал: ты, Аня, к док-
тору с „Пионерной“ обратись, всем врачам врач! – говорила
повариха. – Я и решилась…».

Никита нагнулся, сжал пятку женщине, та аж вскрикнула
от острой боли.

– Здесь, на камбузе, я вас как следует осмотреть не смо-
гу. Сами понимаете, не те условия. Судя по симптомам, у
вас пяточная шпора, штука неприятная, но лечить можно, –
сказал ей Максимов. – Надо вам ко мне прийти, в лазарет.

– Приду, конечно, приду, только лучше попозже, часиков



 
 
 

после десяти вечера. У тебя, Никитушка, когда вахта в лаза-
рете?

Тетя Аня пришла поздно вечером, принесла пирожков го-
рячих – с мясом, с капустой, с картошкой, пачку хорошего
английского чая.

– Ну что вы, зачем? – смутился доктор.
– Кушай, кушай, это не с общего стола, я тебе по домаш-

нему испекла, соскучился, поди, по домашней еде.
– Да куда мне столько, гора целая.
– Много – не мало. Горяченьких прямо сейчас поешь с

чайком, тепленьких, я вот в полотенце завернула, утречком,
да и товарищей твоих угостить тоже хватит.

Сделал ей обезболивающий укол. Тетя Аня радовалась,
как ребенок – боль ушла. Но Никита понимал – это нена-
долго. Следующее письмо отправил не Варе, а деду своему
– профессору Максимову, просил у него совета. Через день
профессор прислал внуку ответ с подробнейшими рекомен-
дациями. Прочитал их Никита и пригорюнился. Видно, дед
и малейшего представления не имел о судовом лазарете. То,
что он рекомендовал, осуществимо было лишь в классной
клинике, но не здесь, где экономили на каждой ампуле но-
вокаина, а уж дорогих эффективных препаратов сроду не
водилось. Считалось, что раз прошел медкомиссию, значит,
в рейс идешь здоровым. Кое-что, конечно, сделать ему уда-
лось, хоть и предупредил женщину, что после рейса надо об-
ратиться к серьезному врачу и даже написал ей рекоменда-



 
 
 

тельное письмо к деду.
Узнав, что Никита – профессорский внук, тетя Аня толь-

ко руками всплеснула и головой укоризненно покачала: «И
как же это тебя из такой семьи да на этот проклятущий по-
люс отпустили! Чего тебе самому-то в Москве не сиделось?»
С того дня и до конца рейса подкармливала она Никиту еже-
дневно. Увидит его в кают-компании и наполняет специаль-
но для «своего доктора» тарелку сверх всякой меры. Он сму-
щался – перед товарищами чувствовал себя неловко, пытал-
ся отказываться, но без толку. Тетя Аня была непреклонная
в своем стремлении подкормить худенького Никиту. Как-то
шеф-повар сделал ей замечание: «Любимчика завела себе,
Анька, смотри мне…» Но острой на язык Ане никто безнака-
занно замечаний делать не мог, сказала, как отрезала: «Ты за
мной не гляди – зрение испортишь. А то я тебе про твои ша-
хер-махер тоже могу пару ласковых сказать». Уж кок-то на-
слышан был про бурные похождения Ани Камбуркаки, счел
за лучшее промолчать.

 
***

 
Как-то вечером, явившись в лазарет на очередную проце-

дуру, тетя Аня принесла с собой великолепно закопченную
золотистую скумбрию – она вообще к «своему» доктору с
пустыми руками никогда не приходила. Аккуратно и споро



 
 
 

разделав рыбку, повариха, ничуть не смущаясь – да и кто
станет стесняться доктора, – расстегнула две пуговички на
блузке и извлекла из-за пазухи четыре банки элитного бель-
гийского пива.

– Вот чем хороша большая грудь, – заявила она хвастли-
во. – Чего хошь припрятать можно.

– Да я вообще-то не пью, тем более на вахте, – промямлил
Никита.

– Знаю, наслышана, одобряю. Но пивка-то, тем более та-
кого, сам морской бог велел. У меня сегодня вечерок сво-
бодный выдался. Начальство какой-то сабантуй затеяло, да
боятся, чтоб лишних глаз не было. Ну, нас всех шеф с кам-
буза погнал, валите, говорит, отсюда, сам управлюсь. Я вот
пивка с рыбкой с их барского стола и притырила. У тебя, как
я погляжу, тоже от народу лазарет не ломится. Так что да-
вай, Никитушка, выпьем за крепкую морскую дружбу. И хо-
тя ты не флотский, но парень стоящий. Уж поверь, у Анны
Михайловны Камбуркаки глаз верный.

– Я вас теперь, Анна Михайловна, буду по имени-отчеству
называть, а то «тетя Аня» да «тетя Аня», даже неловко как-
то.

– Да что ж тут неловкого? Я теперь уж не в тетки даже, а
таким, как ты, в бабки гожусь. В молодости была Аня, Ань-
ка, для кого-то Анюта, потом стали Анной Михайловной ве-
личать, ну а здесь – тетя Аня, да я привыкла. Один Толик
меня по-прежнему Анютой называет, так мы с ним старые



 
 
 

кореша, еще на «пассажире» вместе ходили, а вот теперь он
меня сюда затянул.

Вахта у доктора была до утра, да и тетя Аня особенно
не торопилась. Уж так ей хотелось выговориться. К тому же
доктор этот, молодой и чернявенький, так похож на ее сына
Костю.

 
***

 
Когда-то имя Анны Михайловны Камбуркаки было леген-

дарным на всех судах Черноморского пароходства. Легенды,
чем дальше, тем больше, обрастали подробностями, и уже
не было никакой возможности понять, где правда, а где вы-
мысел. Родилась Аня под Херсоном, потом семья Василен-
ко перебралась в Одессу. Озорная девчонка предпочитала
водиться исключительно с пацанами. Лазала с ними по чу-
жим садам, ныряла со скалы в море, а заплывала так дале-
ко, что ее пару раз пограничные катера вылавливали. Вот
только училась из рук вон плохо – неинтересно ей, скучно в
школе было. Потому даже в среднюю мореходку поступить
не сумела. Но любовь к морю – любовь вечная. Аня окон-
чила курсы и в свой первый рейс ушла, числясь в судовой
роли «классная номерная», что на берегу значит горничная.
Ловкая, проворная, не чуралась никакой работы, поручен-
ные ей каюты блестели чистотой. Моряки тогда все как один



 
 
 

за границей чем-нибудь приторговывали. Самым ходовым
товаром были икра и водка, которые умудрялись сверх вся-
кой нормы контрабандой провозить. Аня и тут отличилась.
И когда она умудрилась продать летом в Греции абхазские
мандарины, о ней заговорили, передавая рассказ с парохода
на пароход. Поначалу говорили о двадцати-тридцати кило-
граммах, под конец навигации в байке чуть ли не тонна фи-
гурировала. А уж о ее романтических похождениях такие хо-
дили сплетни, что если бы им поверить, то во всем пароход-
стве не было моряка, с которым бы Аня шашни не крутила.
Однако это не помешало ей выйти замуж за одесского грека
Христофора Камбуркаки, горячего, вспыльчивого и не в ме-
ру ревнивого. Родив от него дочку и сына, Аня мужа выста-
вила. «Мое слово – закон, я в доме хозяин!» – кричал, рас-
палившись, Христофор и требовал, чтобы жена немедленно
«сошла на берег». Но, когда исчерпав аргументы, руку под-
нял, то вылетел из дому без двух зубов и с поломанным реб-
ром. Впоследствии Аня о своей семейной жизни рассказы-
вала так: «Во мне и украинская кровь течет, и русская, и да-
же вроде польская. А теперь еще и греческой не меньше по-
ловины – столько я из своего Христи кровушки выпила».

Один из капитанов, с кем Аня ходила в зарубежные рейсы,
получил новое назначение, о котором только мечтать можно,
и взял ее в свою команду на теплоход «Одесса» – самое боль-
шое по тем временам советское круизное судно. «Одесса»
в порт приписки даже не каждый год заходила, находясь по-



 
 
 

стоянно в трансатлантических рейсах. Отдыхала здесь в ос-
новном советская элита. Вместе со всей семьей отправился
в круиз как-то раз и глава советского правительства Алексей
Николаевич Косыгин.

–  Смотри, Анька, будешь в круизе обслуживать самого
Косыгина. Но имей в виду, если ты хоть раз при нем рот свой
раскроешь, это будет последний день, когда кто-то твои зу-
бы увидит.

Капитан знал, что говорил, уж ему-то хорошо был изве-
стен острый Анин язычок. Но и лучше неё никто бы высо-
кого гостя обслужить не смог.

Закончилось все печально. В конце круиза Косыгину по
традиции подали Книгу отзывов почетных гостей. Банкет-
ный стол сиял хрусталем, капитан надел парадный мундир,
Аня стояла поодаль, в белом крахмальном передничке на
синей форменной юбке, с кокетливым кружевным кокошни-
ком на голове. Косыгин долго что-то писал, потом отодвинул
Книгу отзывов, но тут увидел Аню, заулыбался и говорит:
«Ну вот, а женщину, которая за всей нашей семьей так за-
ботливо ухаживала, я и не отметил. Скажите, Анна Михай-
ловна, как ваша фамилия, я и вам благодарность напишу.

Аня зарделась, а потом внезапно выпалила:
– Фамилия моя, Алексей Николаевич, Камбуркаки, но на

шо она мне, та благодарность, если мне в Одессе с детьми
жить негде!

– И много у вас детей? – поинтересовался председатель



 
 
 

Совмина.
– Двое, сынок и дочка.
Косыгин взглянул сурово на капитана, словно это он был

виновен, что Ане и ее детям жить негде, строгим тоном по-
требовал бланк радиограммы. Через час в квартиру пред-
седателя Одесского горисполкома примчался фельдъегерь в
сопровождении представителя пароходства . В Одессе бы-
ло четыре утра. Перепуганный насмерть градоначальник раз
десять перечитал правительственную телеграмму, потом по-
звонил по телефону дежурному по пароходству, но так и не
понял, почему за какую-то буфетчицу или кто она там хло-
почет сам Косыгин.

В телеграмме было сказано: «Предгорисполкома Одессы
тчк Прошу кратчайшие сроки рассмотреть вопрос предо-
ставления жилищных условий соответствии санитарными
нормами члену экипажа т/х квч Одесса квч Анны Михай-
ловны Камбуркаки тчк Предсовмина СССР Алексей Косы-
гин тчк».

От инфаркта одесского мэра спасла стопка доброй домаш-
ней горилки, что вовремя поднесла ему жена. Проводив Ко-
сыгина, Аню Камбуркаки из ближайшего порта отправили
домой. Когда начальник Черноморского пароходства узнал
о телеграмме Косыгина и выяснил в подробностях, что про-
изошло на теплоходе «Одесса», то распорядился уволить
Аню в одночасье. В день прилета Аня получила ордер на
трехкомнатную квартиру – и с того же дня все стали вели-



 
 
 

чать ее Анной Михайловной. Ну а как, скажите, может быть
иначе, если ее по имени-отчеству величает сам председатель
Совмина СССР?

Выслушав эту историю, Никита хохотал до слез.
– Ну, а дальше, дальше-то что было? – допытывался он.
– А что дальше? А дальше отобрали загранпаспорт мо-

ряка, даже на внутренние рейсы устроиться не могла, нику-
да не брали. Не Косыгину же снова жаловаться, такое сча-
стье раз в жизни бывает, да и то не всем. Хата есть, а в хате
шаром покати. Муженек мой бывший к тому времени уже в
свою Грецию умотал, но детишкам кое-что присылал, прав-
да, больше шмотками, чем деньгами. Но я на подачки жить
не привыкла. Хваталась за любую работу – и уборщицей бы-
ла, и пончики жарила, одно время даже дезинфекцией зани-
малась, тараканов травила на портовых складах. А когда на-
чальник пароходства сменился, мне удалось устроиться на
одно прогулочное «корыто», шлепали от Одессы до Сочи, от
Сочи в Одессу. Потом и вовсе на пенсию отправили. А тут
как-то Толика Верина встретила. Хороший он парень, хоть и
болтун, но душевный. Рассказал мне, что можно даже в моем
возрасте на ледокол устроиться. Это, конечно, не круизный
лайнер, но – в море, зарплата хорошая, да я на берегу себя
как та рыба чувствую, задыхаюсь. Ладно, давай еще пивка
тяпнем, да я спать пойду. И мне вставать рано, да и тебе от-
дохнуть от говорливой бабы нужно.



 
 
 

 
МЕСЯЦ ТРЕТИЙ

 

Подъем, отбой, вахта, обед, ужин, завтрак, вахта, отбой,
подъем – все перемешалось; и дни с ночами перемешались
тоже. Если бы не календарь на часах, Никита давно бы счет
времени потерял. Он уже не возмущался, что его, врача, кро-
ме основных вахт в лазарете гоняют на любые работы: чи-
стить картошку на камбузе, перебирать овощи, драить палу-
бу, сортировать продукты. Поначалу он пытался протесто-
вать, даже обратился к начальнику своей станции.

– Я же врач, так какое отношение я имею к другим рабо-
там! – горячился он.

–  У тебя в договоре что записано? «Обязан выполнять
ВСЕ указания начальника. – Петр Петрович голосом выде-
лил слово «все». – Вот и выполняй. В рейсе нет врачей, уче-
ных, рабочих,и по мере необходимости нужно выполнять
любую работу.

Петр Петрович говорил монотонно, покачивая головой
и, казалось, что он вот-вот клюнет Никиту своим козырь-
ком-клювом. С «мичманкой» он не расставался – полярни-
ки злословили, что Клюв даже спит в фуражке. На том на-
чальник счел тему исчерпанной и, не слушая больше докто-
ра своей станции, зашагал прочь.

Вечером в кубрике Никита рассказал о своем разговоре с



 
 
 

Акимовым.
– А чего ты хотел? – хмыкнул Афоня, занимавший шкон-

ку напротив.
По штатной должности на станции Виктор Глебович

Смирнов числился сантехником. Отправлялся он в свою чет-
вертую по счету экспедицию. Знакомясь, предупредил: «Кто
хоть раз назовет Афоней – покалечу, едрёна-матрёна. Зови-
те Глебыч, нет, так можете Академиком называть – я же тоже
Смирнов, как наш „парохед“».

И хотя виду Смирнов был внушительного – рослый, с ши-
рокими развернутыми плечами, мускулистый; само собой,
звали его не иначе, как Афоня либо Едрёна-матрёна – без
этой поговорки Глебыч и одной фразы произнести не мог.
Угостившись у Макса – так называли Никиту в кубрике – си-
гаретой (свои «Афоня» не курил принципиально), он с яв-
ным превосходством над салагами стал просвещать:

– Мы здесь есть кто? Мы здесь, едрёна-матрёна, есть рабо-
чий скот. Вы хоть раз видали, чтобы морячки палубу драили
или там картошку чистили? Нету такого. Хотя они зарпла-
ту валютой получают. А мы за свои российские деревянные
должны день и ночь спину гнуть. По морскому ведомству
своих людей-людишек берегут, значит. А мы, стало быть, не
люди, и беречь нас, едрёна-матрёна, вовсе ни к чему. Заме-
тили, они, моряки эти, даже здороваются с нами через раз.
А уж чтобы поговорить или куревом там угостить – да ни в
жисть! Я тут давеча у одного в форме сигаретку попросил,



 
 
 

так он даже головы в мою сторону не повернул. Сплюнул под
ноги и пошел дальше. А мне потом эту палубу заплеванную
драить. Эх, ребяты, дайте покурить, душа горит, едрёна-мат-
рёна!

Душа у Афони горела каждый день. И заливал он этот по-
жар ежедневно – под мухой был перманентно, но в хлам, как
другие, не напивался.

А начала гореть душа у Вити Смирнова после того, как
он, мастер спорта СССР по метанию молота, порвал во вре-
мя всесоюзного турнира связки на ноге. В больницу к нему
приходили только родственники да верный школьный дру-
жок Петька Чернов. Родичи приносили яблоки и апельси-
ны, домашний бульончик и отварную курочку, Петька тай-
ком приносил бутылку «беленькой» – лучшее обезболиваю-
ще, уверял Чернов. Ни товарищи по команде, ни тренер так
ни разу и не заглянули проведать чемпиона, о котором гово-
рили, что он-де надежда советского спорта. Виктор себя уго-
варивал, что команда, наверное, на турнир улетела, хотя точ-
но знал, что никаких соревнований сейчас нет. Потом про-
изошло то, что чаще всего происходит со спортсменами, ко-
гда они больше не могут приносить команде медали и кубки.
Спускаясь с пьедестала, эти люди зачастую и в жизни катят-
ся вниз. Председатель спортобщества, к которому пытался
пробиться Смирнов, экс-чемпиона даже не принял.

Дальше рассказывать скучно. Куда-то подевались друзья,
бесследно исчезла, будто ее и не было никогда, любимая, до-



 
 
 

ма перестал звонить телефон. Когда Витя продал свой по-
следний серебряный кубок – он получил его в Австралии, –
то деньги не пропил, как обычно, а пошел к частному нарко-
логу. Тот оказался бывшим спортсменом и сказал, что Вик-
тору не лечиться надо, а о жизни задуматься.

– Ты же молот метал, – сказал странный нарколог. – Ну и
считай, что так далеко метнул, что его и не видно, и искать
не надо. Себя найди. Жизнь на стадионе не заканчивается.
Я тебя, конечно, полечу, но и ты сам себя вылечи.

С Петькой Черновым и ушел Виктор в свою первую по-
лярную экспедицию. Сначала был разнорабочим, потом, уже
на полюсе, освоил специальность сантехника. Силушкой его
природа-матушка наделила щедро, из старых привычек со-
хранил он ежедневное, в любую погоду, обливание ледяной
водой и непременную зарядку. Завязать с алкоголем оконча-
тельно и бесповоротно ему так и не удалось – пил, правда,
умеренно, но ежедневно. В суждениях оставался резким, но,
зная его силу и взрывной необузданный нрав, никто с ним
старался не конфликтовать. Кличку Афоня, полученную на
той зимовке, где впервые работал штатным сантехником, по-
началу ненавидел, потом смирился.

 
***

 
С моряками у полярников и впрямь отношения не сложи-



 
 
 

лись. На ледоколе словно существовали два отдельных го-
сударства, находящиеся в состоянии холодной войны. Сво-
его презрения экипаж ледокола и не скрывал. Называли по-
лярников бичами и алкашами. Сами-то они тоже к рюмке
прикоснуться были не прочь. Но у них дисциплина, кваси-
ли втихаря, в своих каютах, потом проспятся – и на вахту.
Форменная тужурка, выбрит до блеска, поди скажи, что на-
кануне пол-литра, а то и больше, на грудь принял. Полярни-
ки же, уж если дорывались до бутылки, гудели по-черному –
шумно, с песнями под баян, шлялись расхристанные по па-
лубе, которую сами же потом от своих нечистот и отмыва-
ли, – без этого ни одна пьянка не обходилась. Мерзость, да
и только. Тот же сантехник Афоня, не чуждый, как выясни-
лось, изящной словесности, беря в руки швабру, говаривал:
«Эх, едрёна-матрёна, в нашем дальнем море-окияне блево-
тина подымает паруса».

Начальство этому разгулу не препятствовало. Да и какое у
них на ледоколе было начальство?! Это у моряков – капитан,
старпом и прочие командиры, а полярники своего начальни-
ка экспедиции только издали и видели, за все время пути от
Санкт-Петербурга до Южного Полюса тот умудрился даже
ни разу не спуститься на ту палубу, где жили зимовщики.

Моряки презирали полярников даже за то, что те не мог-
ли усвоить, что капитана следует называть «мастер», старпо-
ма – «чиф», старшего механика «дед», повара – «кок» или
«кандей», юнгу – «юноша», радиста – «маркони», старшего



 
 
 

матроса – «кувалда»; что не могут запомнить: за борт пле-
вать – грех, что компот не пьют, а кушают, что макароны не
могу быть флотскими: флотские – это те, кто вахту несет,
а макароны бывают с мясом… Э, да что говорить о людях,
которые ледокол могут назвать «корабль», хотя и младенцу
известно, что корабли бывают только военными и никакое
другое судно называть кораблем просто недопустимо.

Полярники, в свою очередь, недоумевали – на кой хрен им
запоминать все эти флотские премудрости. Рейс закончится,
и забудут они про эти морские обычаи, а на станции никаких
капитанов, старпомов и юнг не существует. Там своя иерар-
хия.

Как-то раз, в погожий солнечный денек, уже к экватору
подходили, Никита с Саней устроились на шлюпочной па-
лубе и под гитару негромко пели песни Высоцкого – люби-
ли его оба. Остановился проходивший мимо молоденький
штурман. Постоял поблизости, широко расставив ноги и за-
сунув руки в карманы – ну ни дать ни взять бывалый мор-
ской волк. Послушал, как ребята поют, потом наставительно
сказал:

– Не спорю, хороший певец – Владимир Высоцкий, и про
море душевно так пел. Но ошибался, проявлял, так сказать,
незнание специфики. Вот, к примеру, есть у него песня про
тревогу. Там у него человек за бортом тонет, а он поет – я
специально запомнил: «Никто меня не бросится спасать и не
объявит шлюпочной тревоги». Это же полная ерунда и непо-



 
 
 

нимание сути морского распорядка. Шлюпочная тревога –
это когда моряки сами спасаются на шлюпках: один гудок
длинный и семь коротких, а ежели человек за бортом, то так
и называется – тревога «человек за бортом». Обозначается
как? Как положено по сигналам тревог: сирена с дублирова-
нием голоса по трансляции, или три продолжительных звон-
ка громкого боя.

Штурман глянул на салаг с явным превосходством: гля-
дите, мол, как я назубок всё знаю и четко могу изложить.

– Значит, по твоему мнению, Высоцкий должен был вы-
зубрить сигналы тревог, как ты, а потом их зарифмовать и
спеть. Так, что ли? – завелся вспыльчивый Саня, и не без
ехидства спросил: – А ты сам-то инструкции не поешь?

– Не, – ответил, штурман, не поняв сарказма. – Я не пою,
у меня музыкального слуха нет.

– А если бы был, то сочинял бы песни и пел?
– И сочинял бы, и пел, – твердо ответил тот. – Вы, бичи,

не сомневайтесь, еще как бы пел.
– А почему вы нас, собственно, бичами называете? – по-

интересовался Никита. – Бичи, насколько я знаю, это те, кто
по берегу ходит. А мы сейчас в океане.

– А есть еще одна присказка, – снизошел штурман. – БИЧ
– это бывший интеллигентный человек, такая вот расшиф-
ровочка.

– Отчего же бывший? – возмутился Никита. – Вот я, на-
пример, врач, Саня – классный механик…



 
 
 

– Все равно – бывшие, раз в полярники подались, и разго-
вору нет – интеллигенты бывшие. – И, считая, что говорить
больше не о чем, махнул рукой и зашагал прочь, кинув на
прощание: – Адью, бичи!

 
***

 
В кубрик заглянул Клюв – событие из ряда вон выходя-

щее: впервые за два с лишним месяца плавания!
– Внимание, – хлопнул он в ладоши, – примерно через

сутки будем пересекать экватор. Проведем мероприятие –
День Нептуна. Нужно подготовить костюмы – всякие там бо-
роды, перья, копья, чего еще не помню. Зайдите кто-нибудь
в библиотеку, ну хоть ты, доктор, почитайте, чего там надо
на этот день. Ну, одним словом, все должно быть культур-
ненько. Капитан теплохода сам лично будет вас поздравлять.
Так чтоб я ни одного бухого на празднике не видел. После
набухаетесь, – вполне благодушно завершил он свою тираду.

Никита, конечно, знал, что Нептун – бог морей, но в биб-
лиотеку сходил.

– Чего-то ты зачастил сюда, брюнетик, – кокетливо про-
ворковала высокая библиотекарша. Облик ее как-то не со-
ответствовал интонациям и Никита решил, что она над ним
просто насмехается. – Познакомиться хочешь? Так я уже за-
фрахтована.



 
 
 

Никита и вправду заходил в библиотеку нередко, брал
книги, иногда читал прямо здесь.

– И мыслей таких не было. Читать люблю, вот и захожу.
– Ой, все вы так говорите! Ладно, чего тебе? – и, услы-

шав, что полярники готовятся к празднику Нептуна, принес-
ла несколько тощих брошюрок, добавив при этом: – Меня
позвать не забудьте, погляжу, как вы там веселитесь.

Сведений было немного: Нептун – бог морей и потоков…
Женой Нептуна считалась богиня Салация. О Салации ска-
зано, что с латыни имя ее переводится как «морская пена»,
хотя она и «божество соленой воды(море)» – вот прямо так
и написано. Была еще картинка: возвышающийся над мор-
скими волнами бородатый мускулистый мужик с короной на
голове замахивался трезубцем. Вокруг пояса он был обернут
то ли рыбьей чешуей, то ли водорослями. Картинку Никита
сфоткал на телефон, потом показал в кают-компании.

У бывалых полярников идея проведения праздника ника-
кого восторга не вызвала – видели, знаем, побесишься на па-
лубе, водой из ведра обольют – вот и вся недолга. Вы, моло-
дежь, хотите, сами и наряжайтесь, а для нас и так сойдет. Но
те, кому предстояло экватор пересечь впервые, загорелись.
Шутка ли – линия сечения планеты Земля.

– Вот только где мы возьмем богиню Салацию? – засомне-
вался Саня. – Не самому же в бабу рядиться.

– Кажется, я знаю, кто нам нужен, – сказал Никита и от-
правился на камбуз.



 
 
 

– Анна Михайловна, а где Светка? – спросил он повариху,
не обнаружив рыжеволосую «юношу».

– Где ж ей быть, возле маркони, поди, крутится, шалава
рыжая. А ты что, доктор, влюбился, что ли? Гляди, намнет
тебе Толик бока.

– Да нет, что вы, дело у меня к ней.
Никита заспешил в радиорубку.
Услышав необычное предложение, Светка зарделась:
– Это я, значит, богиню изображать буду, во здорово! А

богине руки целовать будут?
– Ноги тебе целовать будут, пятки твои потресканные, –

беззлобно заворчал Толик.
– А как я буду одета? Что делать надо? Что говорить? Или

петь нужно? – затараторила Светка.
– Зачем тебе одеваться? – хмыкнул радист. – Ты же боги-

ня, выйдешь голая, сиськами потрясешь, жопой покрутишь
– и порядок.

– Дурак ты, – обиделась Светка. – Пятки ему мои не нра-
вятся. Сам вон ногти до сих пор грызешь, как маленький.

– Как разговариваете со старшим по званию, юнга? – напу-
стил на себя строгость Толик. Но Светка, обидевшись, убе-
жала.

– Зачем ты так? – укорил его Никита.
– Порядок должен быть, нефиг забываться. А то думает,

если я с ней… – Впрочем, он предпочел не уточнять, чего
он «с ней».



 
 
 

Целой делегацией полярники отправились к боцману.
– Да знаю я, знаю, – заворчал боцман. – Мастер уже отдал

распоряжение. Кажинный раз одна и та же канитель. Ладно,
пошли в каптерку, подберете там чего надо – я еще с про-
шлого рейса заначил все эти бороды, корону, перья, тряпье
всякое.

Чего там только не было, в этой боцмановой каптерке! Да-
же якорь в углу торчал.

– Это как же вы сюда такой огромный якорь втиснули? –
изумился Саня.

– Этот-то огромный? – хмыкнул боцман. – Да ты, видать,
совсем салага. Не якорь это, а так – якорек, килограммчиков
на сто, не боле, только для прогулочной лодки и сгодится. А
спрятал, чтоб на металлолом не уволокли. Глядишь, сгодит-
ся на что полезное, – туманно пояснил боцман.

Подобрали бороду из пакли, шикарную медную корону
для Нептуна, мешковину, обшитую чешуей, даже черные пи-
ратские повязки нашлись. Светка в груде тряпья откопала
прозрачное, с перьями, платье, унося его бережно, ворко-
вала: «Здесь подошью, тут подштопаю, отглажу – буду как
прынцесса».

– Слышь, прынцесса, – передразнил ее боцман. – Вернуть
не забудь. Вас тоже касается, – обратился он к парням. – Все
в аккурат вернете. Другим тоже день морского бога отмечать
надо. Да и сами на обратном пути, после зимовки, опять ко
мне явитесь, когда через экватор пойдем.



 
 
 

– Приходите к нам на праздник, весело будет, – радушно
пригласил боцмана Никита.

– Там видно будет, – неопределенно ответил тот.

 
***

 
Эх, какой это был праздник! Точь-в-точь как в песне –

«со слезами на глазах». Капитан, Виктор Карпович Бурцев,
сдержал слово, явился поздравить полярников с Днем Неп-
туна. Высоченный, два метра, не меньше, во всем великоле-
пии белоснежной флотской формы, он вышагивал, высоко
поднимая колени своих длиннющих ног. Вручил «Нептуну»
символический ключ от экватора, то и дело поглаживая то-
ненькие усики, встал в сторонке, всем своим видом показы-
вая, что целиком и полностью одобряет происходящее. Ря-
дом, но чуток, как говорят моряки, в кильватере, чтобы не
заслонять короля, пристроились старпом ледокола и началь-
ник экспедиции.

Нептун – бывший спортсмен Виктор Смирнов, Афоня,
был просто великолепен. Высокий, атлетически сложенный,
с по-прежнему рельефными бицепсами и трицепсами, гу-
стым басом, приклеенной седой бородой, выглядел настоя-
щим морским царем. Да и Светка не подвела, привела дра-
ное платье, выданное боцманом, в порядок, попышнее взби-
ла свои рыжие волосы, металась по палубе, то и дело вытас-



 
 
 

кивая на середину кого-нибудь из полярников. Одним сло-
вом, чувствовала себя королевой бала. Она и впрямь была
хороша в этом облачении. Толик-маркони млел от удоволь-
ствия, хотя и старался виду не показывать. По трансляции
гремела музыка. Ведра с водой приготовили заранее, обли-
вали по традиции друг друга. Местные феи, накрасившись
и принарядившись, явились на праздник в полном соста-
ве. Всего на «Академике Смирнове» было их семь: повари-
ха Анна Михайловна, библиотекарша Ася, кастелянша, три
дневальные, по-береговому горничные, ну и главная сегодня
– юноша Светка.
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