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Аннотация
Середина XIX века. Супруги Анита и Алекс уехали из России,

чтобы путешествовать по Европе, а там неспокойно: в Берлине,
где они задержались, назревает революция. Аните рассказывает
об этом за бокалом вина в ресторанчике новый знакомый
Вельгунов. Он же указывает ей на колоритную пару – известную
писательницу Элоизу де Пьер и ее жениха, богатого фабриканта
Либиха – и сразу после этого внезапно умирает. В смерть
Вельгунова от сердечного приступа Анита не верит, поэтому
проявляет настойчивость, добиваясь от полиции максимально
полной экспертизы. И оказывается права: Вельгунов был
отравлен. После этого Аните неожиданно наносит визит Элоиза
де Пьер. Она расспрашивает Аниту о ее взаимоотношениях с
Вельгуновым, чем вызывает подозрения, что эта загадочная и
опасная история только начинается…
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Пролог первый, развернутый

 
За окнами Бельведерского дворца, одного из красивей-

ших зданий восьмивековой Варшавы, вздрагивали и раска-
чивались языки пламени. Внутри, у витражей дворцовой за-
лы, стоял, заложив руки за спину, человек лет пятидесяти в
парадном мундире с орденами и, поджав тонкие маленькие
губы, делавшие его круглое лицо немного кукольным, смот-
рел на зловещие отблески уличных пожаров.

Человека звали Константин Павлович Романов, и был
он, ни много ни мало, вторым сыном покойного императо-
ра Павла Первого, бывшим наследником царского престола,
а ныне наместником самой западной русской провинции –
Царства Польского. Константин Павлович приехал в Поль-
шу по поручению своего старшего брата императора Алек-
сандра сразу после того, как, согласно решению Венского
конгресса, часть Великого герцогства Варшавского отошла
России. Александр назначил его командующим польской ар-
мией при первом наместнике – генерале Юзефе Зайончеке.
Когда Зайончек умер, Константин Павлович сделался пол-
новластным хозяином русских владений в Польше.

Властью своей он не злоупотреблял: строго соблюдал
польскую конституцию и слыл правителем хотя и вспыльчи-
вым, но честным и великодушным. Когда российский трон
занял младший сын Павла Николай, Константин Павлович



 
 
 

принял решение остаться в Польше навсегда. Назад, в «боль-
шую Россию», его уже не тянуло. Он обжился в Варшаве,
ему здесь было уютно, к тому же, разойдясь со своей пер-
вой супругой, кобургской принцессой Юлианной, он женил-
ся на польской графине Жанетте Грудзинской, восхититель-
ной красавице, которая была предана ему всей душой. Сло-
вом, Польша стала для великого князя второй родиной, а
варшавский Бельведер – вотчиной, и он никуда не собирался
отсюда уезжать.

Однако настали смутные времена, и все переменилось.
Еще в конце двадцатых годов до Константина Павловича до-
ходили тревожные слухи о том, что в Царстве Польском,
Литве и Правобережной Украине создаются тайные масон-
ские организации, готовящие военный мятеж с целью воз-
вращения Польше государственной независимости. Слухи
вызывали у великого князя раздражение, он им не верил.
Какой мятеж? Польская провинция милостью Александра
Первого получила такие права и свободы, каких не было в
метрополии – петербургские свободолюбцы скрипели зуба-
ми от зависти, читая дарованную Царству Польскому кон-
ституцию. По твердому убеждению Константина Павловича,
жаловаться полякам было совершенно не на что, жилось им
сытно и спокойно. Ан нет – осенью 1830 года, на волне евро-
пейских революций, начались волнения и на берегах Вислы.
Великий князь понял, что положение куда серьезнее, нежели
он мог предполагать.



 
 
 

В подготовке восстания немалую роль сыграло католиче-
ское духовенство (вот и добубнились ксендзы, подумал Кон-
стантин Павлович, стоя у окон дворца), а масла в огонь под-
лило известие о том, что русские и польские войска будут
в скором времени брошены на подавление бельгийских по-
встанцев. В Бельгии творилось черт-те что: созданное пят-
надцать лет назад Нидерландское королевство в одночасье
разлетелось на куски. Вот тебе и Венский конгресс, вот тебе
и Священный Союз народов… Нет теперь больше никакого
Союза, одни бесполезные закорючки на гербовых бумагах,
чья юридическая сила никого уже не волнует. Политическая
утопия Александра рухнула, пережив своего создателя все-
го-то на пять лет. А коли так, то, по мнению Константина
Павловича, ни к чему сейчас России вмешиваться в чужие
дела – пусть французы с голландцами сами разбираются, что
делать с мятежной периферией.

Мысли о Бельгии и новом европейском устройстве сразу
выветрились из головы великого князя, когда промозглым
ноябрьским утром к нему в Бельведерский дворец явился
генерал Новосельцев, верный соратник со времен Загранич-
ных походов, и с порога заявил:

– Дело плохо, ваше высочество. Волнения в войсках…
Этому Константин Павлович тоже не хотел верить. Он

сам, лично, будучи еще в ранге командующего, выпестовал
новую польскую армию, сделал ее образцовой. И что же – те,
о ком он так заботился, повернут оружие против него, про-



 
 
 

тив России? Это не укладывалось в голове, и великий князь,
исподлобья глянув на Новосельцева, недовольно буркнул:

– Померещилось, что ли?
– Никак нет, ваше высочество, – храбро ответил генерал

(о вспыльчивом нраве сюзерена он знал не понаслышке, но
дело было столь серьезно, что не до экивоков). – Имею све-
дения, что не сегодня завтра мятежники попытаются захва-
тить резиденцию императорского наместника.

Захватить Бельведер? Константин Павлович фыркнул.
Какой бред!

– Ты, Василий Панкратьевич, не выспался сегодня. Тут у
нас, чай, не Франция.

– Так точно, не Франция, – ответил, не дрогнув, генерал. –
Но бунтовать поляки умеют не хуже галлов.

– И что же ты предлагаешь?
– Объявить в Варшаве военное положение. Ввести в го-

род дополнительные части и дать им приказ при малейших
признаках беспорядков стрелять без промедления. Усилить
сыскную деятельность. Установить личности заговорщиков
и произвести аресты.

Меры были известные, и Новосельцев перечислял их без
запинки. Константин Павлович слушал помощника с отре-
шенным лицом, а когда генерал умолк, вышел из-за стола
и, засопев своим круглым, по-павловски вздернутым носом,
произнес:

– На усобицу меня толкаешь? Хочешь, чтобы я подданных



 
 
 

государевых в штыки? Нет уж! Никакой стрельбы не будет.
Войска, какие есть, из Варшавы вывести сей же час.

– Ваше выс…
– Молчи! Бойни не допущу. Я с поляками пятнадцать лет

душа в душу живу, их интересы отстаиваю. Не за что им на
меня обиду держать, понял?

–  Понял, ваше высочество,  – выдавил Новосельцев.  –
Только есть у меня сведения…

– Вот что, Василий Панкратьевич, сильно смахивают твои
сведения на провокацию. И смысл этой провокации в том,
чтобы заставить нас сделать ход первыми – начать аресты,
учинить погромы. Тогда-то и будет повод для мятежа.

Великий князь сел за стол и придвинул к себе черниль-
ный прибор. По лицу его было видно, что решение он уже
принял – окончательное и беспово-ротное.

–  Никаких арестов. Никакой стрельбы. Будем ждать.
Авось пронесет. Верю: поляки не осмелятся пойти на меня
войной.

Так он сказал тогда и совершил страшную ошибку. Поля-
ки осмелились – подняли в Варшаве вооруженное восстание.
К Бельведерскому дворцу стали стекаться отряды бунтовщи-
ков, Константин Павлович видел их из окон. Кольцо вокруг
резиденции русского наместника стягивалось, а он все никак
не мог поверить, что происходящее не грезится ему в кош-
марном сне.

Накануне из Петербурга прибыл нарочный с пакетом от



 
 
 

императора. Николай требовал доложить обстановку, спра-
шивал, не нужна ли помощь. Константин Павлович, поко-
лебавшись, отписал брату, что помощь не требуется, все в
порядке и лучше было бы понапрасну не трепать полякам
нервы – пошумят и успокоятся. Великий князь понимал, что
Николаю сейчас не до Польши – Россию в буквальном смыс-
ле лихорадило: началась холерная эпидемия, от которой по-
гибли уже десятки тысяч человек. В народе распространи-
лись слухи, будто это лекари по злому умыслу сеют заразу.
Еще летом Константин Павлович узнал, что в Севастополе
при попытке выселить людей в карантинные лагеря взбун-
товались матросы и мастеровые, был убит военный губерна-
тор. Теперь же императорский курьер принес весть о том,
что связанные с холерой беспорядки вспыхнули в Поволжье.
В Тамбове пятитысячная толпа мещан разгромила больницу
и захватила губернатора.

В стране, разгороженной карантинными кордонами, воца-
рилась атмосфера, близкая к панической. А тут еще и Поль-
ша! Нет, Константин Павлович считал себя не вправе отвле-
кать внимание императора на варшавские волнения и очень
надеялся, что они утихнут сами собой.

Надеждам не суждено было оправдаться. Днем 17 ноября
в залу Бельведерского дворца ворвался растрепанный Ново-
сельцев.

–  Ваше…  – проговорил он, задыхаясь, и рванул ворот
мундира. – Ваше высочество, вам надо немедленно скрыть-



 
 
 

ся!
–  Скрыться?  – переспросил Константин Павлович, и в

груди заныло от нехорошего предчувствия. – Куда скрыть-
ся? Зачем?

– Сейчас они будут здесь. Дворец окружен. Если не хотите
попасть в плен – бегите!

Генерал говорил прямо, отбросив придворную диплома-
тию. До великого князя наконец дошло, что святая вера в
польскую лояльность пошла прахом.

– Они все-таки посмели… – прошептал он, прижавшись
лбом к холодному витражному стеклу. – Как же так? За что?

– Некогда разбираться, ваше высочество. Бежим! Слыши-
те? Они уже на лестнице!

Через распахнутые парадные двери в зал проник тяже-
лый топот многочисленных ног. Судя по звукам, по лестни-
це поднимался целый отряд. Константин Павлович схватил-
ся за висевший у пояса пистолет.

– Не отобьемся! – замотал головой Новосельцев. – Там
толпа, и все вооружены. Бежим через заднюю дверь! У чер-
ного хода мои люди.

Вдвоем они выбежали из зала, генерал запер дверь снару-
жи. Константин Павлович, на счету которого было участие
в Итальянском и Швейцарском походах Суворова и во всех
антинаполеоновских войнах, не испытывал страха, но никак
не мог избавиться от растерянности и досады.

– Николай… сволочь! – произнес он сквозь зубы, спуска-



 
 
 

ясь вслед за Новосельцевым по черной лестнице, и громко
выматерился.

Новосельцев пропустил слова начальника мимо ушей  –
во-первых, момент был такой, что с уст могло сорваться что
угодно, а во-вторых, Константин Павлович при нем нередко
отпускал крепкую ругань по адресу самых высоких особ им-
ператорского двора. Подобные вольности водились за вели-
ким князем с детства, когда он слыл крайне дерзким ребен-
ком. Правда, государя Константин Павлович не ругал при
посторонних никогда. Знать, допекло…

Великий князь был в самом деле зол на венценосного
младшего брата. Еще как зол! Если с Александром у него
сложились близкие, дружеские отношения (Александра он
уважал, считал блестящим правителем самого высокого ми-
рового уровня), то Николай не вызывал ничего, кроме разо-
чарования. Так быстро утратить позиции в Европе, расша-
тать страну… Александр в гробу переворачивается от стыда
за бездарные деяния преемника. Что хорошего сделал Нико-
лай для России за эти пять лет? Выиграл войну с турками?
Велика заслуга! Турки никогда не умели воевать, да и раз-
громил их не император, а Дибич с Витгенштейном, честь им
и хвала. А Николай… С ним не считаются ни в Англии, ни
во Франции, ни в других мало-мальски значительных дер-
жавах. Вот и поляки, почуяв слабину, решили порвать узду.

Возможно, Константин Павлович в своих категоричных
оценках был не совсем справедлив, но сейчас, когда он в



 
 
 

спешке стучал каблуками по ступеням и чувствовал спиной
приближение мятежников, ему было не до объективных суж-
дений. Николай – шляпа, безмозглый солдафон, окружив-
ший себя бездарями и не видящий, что творится у него под
носом. И если поляки отрежут у него свой ломоть террито-
рии – поделом! Он, Константин, и пальцем не пошевелит,
чтобы помочь удержать Варшавское герцогство.

Мысли эти, смешанные с обидой и гневом от испытанно-
го унижения, толкались в голове великого князя. Он уже не
следил за ними, забыв о своей роли наместника и превратив-
шись снова в того необузданно-капризного подростка, кото-
рый кусал руки воспитателям и дурным голосом вопил: «Га-
ды!.. Все гады!»

– Ваше высочество, – проговорил на бегу Новосельцев, –
не прикажете ли послать гонцов в Модлин и Замостье? Пусть
готовятся к обороне.

– Нет! – отрывисто бросил Константин Павлович. – Ни-
каких боев! Пусть поляки берут, что хотят. Это их города,
их земля…

Выскочили на улицу. У задней стены дворца топтались
лошади, всадники в русских мундирах взмахивали саблями.
Новосельцеву и Константину Павловичу подвели свободных
коней.

– Ваше высочество, садитесь! Время…
Великий князь не заставил себя упрашивать. Когда он

устроился в седле и взял в руки поводья, из-за угла появи-



 
 
 

лось несколько человек с ружьями наперевес. Грянули вы-
стрелы, один из всадников застонал и повалился на холку
своего коня. Новосельцев выхватил из ножен саблю.

– Вперед!
Отряд ринулся прямо на нападавших и смел их с пути. В

этот момент распахнулась дверь черного хода, откуда толь-
ко что выбежали генерал с наместником, и Константин Пав-
лович, обернувшись, увидел, как из дворца валом поперла
вооруженная орда. Выстрелы затрещали беспорядочно и то-
ропливо. Одна из пуль вжикнула над ухом великого князя.

– Ваше высочество, не отставайте!
Великий князь не отставал. Понимание реальности совер-

шающегося в Варшаве переворота овладело его сознанием.
И все же он не стал вынимать пистолета – только сжал по-
крепче руками поводья и вслед за Новосельцевым, скакав-
шим во главе отряда, свернул в боковую улочку, туда, где
проще было затеряться. Некоторое время сзади доносились
звуки погони, но генерал, ловко лавируя в хитросплетениях
городских предместий, сумел сбить мятежников со следа.

– Оторвались, ваше высочество! Теперь можно передох-
нуть.

Константин Павлович не отозвался. Безмолвный, будто и
не замечающий ничего вокруг, он сидел в седле, и павлов-
ское лицо его было мрачнее самых черных туч, которые за-
волокли небо над варшавскими окраинами.



 
 
 

 
Пролог второй, лаконический

 
Из «Новой рейнской газеты»
(№ 17 от 17 июня 1848 года):
«…Суверенный народ Берлина вчера снова сделал факти-

ческое напоминание о своей первой революции. Если бы толь-
ко правительство оказало насильственное сопротивление,
то у нас была бы вторая революция. Днем народ уже снял
железные решетки с двух порталов дворца, разбил их и бро-
сил в Шпрее, а вечером произвел нападение на цейхгауз, что-
бы достать оружие. При этом гвардейцы стреляли в народ.
Двое были убиты, двое ранены.

По всем улицам уже прозвучал призыв к мести. На Ке-
нигштрассе и Лейпцигштрассе были построены баррикады,
причем были использованы проезжавшие мимо экипажи, ко-
торые народ тут же останавливал и опрокидывал. Меж
тем гвардейцы изменили линию своего поведения: народ уже
не видел перед собой врага. Солдаты присоединились к вос-
ставшим. Все единодушно считали, что необходимо сверг-
нуть правительство. Народ слишком ненавидел реакцию…»



 
 
 

 
Глава первая.

Простреленная афиша
 

Тост за Гофмана. – «Лютер унд Вегнар». – Загадочный
человек Андрей Еремеевич Вельгунов. – Путешествие по Ев-
ропе. – Чем опасен Берлин. – Бокал вина и американская си-
гара. – Жандармская площадь. – Необычная пара. – Смерть,
в которую трудно поверить. – Дом на Фридрихштрассе. –
Веселая песня об отсутствии денег.  – Анита приходит в
ужас. – Кое-что о кулачном бое. – Неожиданный визит. –
Экипаж у крыльца. – Извозчик по имени Гюнтер. – Макси-
мов попадает в ловушку.

– Говорят, в этом ресторанчике любил сиживать сам Гоф-
ман, – сказал не без благоговения господин Вельгунов и под-
нял бокал, наполненный красным вином.  – Ну что, Анна
Сергеевна, выпьем за бессмертную душу гения?

– За бессмертную душу гения не выпить грех, – улыбну-
лась Анита, и бокалы, соприкоснувшись, тонко звякнули.

Маленький ресторан «Лютер унд Вегнар», расположен-
ный на Жандармской площади в центре Берлина, был стар,
темен и навевал мысли о бренности всего земного. Сидя за
столиком, Анита оглядывала ветхие, державшиеся на чест-
ном бюргерском слове стены, мебель, помнящую, вероятно,
еще времена славного победителя французов и турок Карла



 
 
 

Пятого, мутные оконные стекла в расхлябанных рамах и по-
нимала, что ресторанчик доживает свои последние годы.

– Гофман? – переспросила она, пригубив вино. – Боюсь,
Андрей Еремеевич, для нынешнего поколения немцев это не
повод, чтобы устраивать здесь музей. Для них Гофман был
всего лишь камергером, чиновником, советником апелляци-
онного суда. Многие уже и не помнят такого имени.

– Увы! – грустно согласился Вельгунов. – Знаете, что на-
писано на его памятнике? «Отлично исполнял обязанности
чиновника». И только потом – «Был поэтом, художником,
музыкантом». Чудовищная нелепость!

«Нелепость», – подумала Анита. Но разве все, что про-
исходит в Германии, не есть одна сплошная нелепость? На
сравнительно небольшом, сопоставимом с какой-нибудь рус-
ской провинцией участке земли толкутся, бодаясь между со-
бой, четыре десятка государств. Хорошо хоть, не триста, как
было в начале века!

– О чем задумались, Анна Сергеевна? – спросил Вельгу-
нов.

С ним Аните было просто и весело. Познакомились они
недавно, дней пять тому назад: он сам подсел за ресторан-
ным ужином к незнакомой паре и, пользуясь свободой мест-
ных нравов, без лишних церемоний представился: «Андрей
Вельгунов, русский дворянин. Вы только что из России – уга-
дал? Будем знакомы».

Алекс тогда набычился, стал разглядывать незнакомца с



 
 
 

подозрением, но Анита привычным движением толкнула му-
жа в бок и ответила молодому вихрастому брюнету с краси-
выми серыми глазами: «Да, мы из России. Меня зовут Ан-
на… Анна Сергеевна. Правильнее – Анита, но я привыкла и
так… Я родом из Испании, пусть вас это не удивляет. А это
мой супруг – Алексей Петрович Максимов, инженер».

«Вы в Берлине по делам?» – спросил Вельгунов, по-свой-
ски протягивая Максимову руку.

«Нет, просто путешествуем… Засиделись дома, решили
развеяться».

Так и познакомились.
С тех пор как Алекс, пресыщенный усердной службой

на благо Отчизны, вышел в отставку, у супругов Максимо-
вых появилось достаточно свободного времени. Стеснения
в средствах они не испытывали – две деревни в Псковской
губернии, доставшиеся Алексу от родителей в качестве сва-
дебного подарка, приносили пусть не астрономический, но
вполне сносный доход. Максимовы жили большей частью в
Петербурге, однако дом снимали скромный, прислуги сверх
меры не держали, салонов не устраивали, и Анита обнаружи-
ла, что сэкономленных денег, хранимых по настоянию Мак-
симова в Государственном коммерческом банке, вполне до-
вольно для того, чтобы совершить давно задуманную поезд-
ку по Старому Свету.

Вельгунов оказался первым русским, которого они встре-
тили после того, как в середине ноября 1848 года приехали



 
 
 

в Берлин. Они не собирались задерживаться здесь надолго –
неделя, максимум полторы, – однако обстановка в Пруссии
была более чем напряженной, и Вельгунов посоветовал зем-
лякам не торопиться.

– Вы куда направляетесь? В Париж? Успеете. Делать там
зимой все равно нечего. Отсидитесь лучше в Берлине, тут, по
крайней мере, все уже успокоилось. А германская провин-
ция еще бунтует: в Эрфурте, я слышал, на днях были новые
столкновения демонстрантов с войсками.

– Но я не хочу торчать всю зиму в Берлине! – заявила Ани-
та. – Этот город всегда навевал на меня тоску.

– Я не говорю, что вам нужно сидеть здесь до весны, – ска-
зал Вельгунов. – Подождите хотя бы с месяц. Думаю, к Рож-
деству страсти поутихнут. Хотя должен вам заметить, гос-
пода, время для осмотра европейских красот выбрано вами
крайне неудачно.

Для Аниты эти слова не стали откровением. Она знала,
что Европу уже без малого год сотрясают революции, но все
же уговорила Алекса не откладывать отъезд. В самом деле –
сколько можно откладывать! Ехать собирались еще полтора
года тому назад, но у Алекса, как всегда некстати, нашлись
важные дела. Вот и дотянули…

– Неужели это так опасно? – спросила она Вельгунова.
– Как вам сказать… Было опаснее.
По словам Андрея Еремеевича, все началось с «карто-

фельных бунтов» – в апреле прошлого года простолюдины



 
 
 

громили на улицах Берлина продовольственные лавки и вы-
саживали стекла во дворце прусского престолонаследника.
Тогда-то впервые прозвучало слово «революция». Берлин-
ские события нашли отклик в других германских городах. В
Пруссии разыгралась настоящая буря. В марте начались бои
между столичными ремесленниками и королевскими частя-
ми, охранявшими дворец.

– Поверьте, было неприятно, – сдержанно сказал Вельгу-
нов. – Стрельба длилась почти сутки, погибло, по слухам,
около пятисот человек. Король проиграл сражение, и вой-
ска покинули город. Я видел, как на баррикадах праздновали
успех. Но король и финансовая верхушка совершили ловкий
маневр: объявили о создании нового, будто бы демократи-
ческого, правительства, портфели в котором получили мест-
ные буржуа. Смешно было наблюдать, как вчерашние бун-
товщики братались с вернувшимися в город королевскими
гвардейцами, которых призвали будто бы для охраны рево-
люционного порядка.

– Ничего смешного в этом не нахожу, – проворчал Мак-
симов.

Он смотрел на Вельгунова искоса. Андрей Еремеевич ока-
зался не таким уж молодым, как предполагала Анита внача-
ле. В Германии он жил с конца тридцатых годов, то есть де-
сять лет, и был когда-то вхож в знаменитый своими свобо-
долюбивыми идеями кружок Станкевича, собиравшийся на
полуподпольных берлинских квартирах. Максимов, чьи по-



 
 
 

литические взгляды отличались умеренностью, Станкевича
и прочих вольнодумцев не любил, считал, что они подрыва-
ют государственные устои. Потому и к Вельгунову отнесся
настороженно.

– Что вас, собственно говоря, держит за границей? Вы не
служите, не учитесь… Почему вам не вернуться в Россию?

– Я давно подумываю об этом, Алексей Петрович, – отве-
тил добродушно Андрей Еремеевич, не замечая или делая
вид, что не замечает, неприязни со стороны собеседника. –
Я достаточно надышался европейским воздухом, пора наве-
стить родные пенаты. Вот досмотрю здешнее представление
и вернусь.

– Разве оно еще не закончилось?
–  Нет,  – хитро прищурился Вельгунов и принялся рас-

куривать одну из своих бесчисленных сигар (курильщик он
был заядлый).  – В начале ноября король издал указ о ро-
спуске прусского Учредительного собрания, с которым де-
мократы связывали надежды на реформы. Незадолго до ва-
шего приезда в Берлин оно было окончательно распущено,
и теперь в городах Пруссии поднимается очередная волна
протеста. Так что мое предупреждение вам относительно то-
го, что по немецким дорогам сейчас путешествовать небез-
опасно, не лишено оснований. Конечно, ваше дело, прислу-
шиваться к нему или нет, но я бы не стал рисковать. Поду-
майте об Анне Сергеевне…

– Алекс только обо мне и думает, – поспешила вставить



 
 
 

Анита, видя, как все больше хмурится лицо мужа. – Мы бла-
годарны вам за заботу, Андрей Еремеевич, и не станем пре-
небрегать вашими советами. Мы здесь люди новые, многого
не знаем…

– Ну и сколько же продлится эта неразбериха? – спросил
Максимов.

– Не так долго, как может показаться, – ответил Вельгу-
нов, выпуская кольцо дыма. – В Берлине поговаривают, что
уже в начале декабря следует ожидать судьбоносных реше-
ний со стороны прусского короля. Фридрих-Вильгельм – че-
ловек неглупый, он понимает всю серьезность сложившейся
обстановки и знает, что надо как можно скорее выпустить
пар из котла.

– Что здесь подразумевают под судьбоносными решения-
ми?

–  Конституцию. Лучшего громоотвода не придумаешь.
Народ встретит ее ликованием, революция сойдет на нет, и
вы сможете спокойно продолжить путешествие по Старому
Свету.

Анита недоверчиво качнула головой.
– Как все просто…
– Просто? – Вельгунов вынул сигару изо рта и посмотрел

на собеседников со всей серьезностью, словно раздумывая,
можно им доверять или нет. – В том-то и беда, сударыня, что
политические события непредсказуемы.

Андрей Еремеевич явно чего-то не договаривал. Анита



 
 
 

попыталась вызвать его на откровенность, но он заторопился
и, извинившись, сказал, что ему нужно идти. Так закончился
их первый разговор.

С тех пор они виделись каждый день. Ресторанчик «Лю-
тер унд Вегнар» чем-то привлекал Вельгунова, он сиживал
там часами. Аните тоже понравилось это маленькое тихое
заведение, от которого веяло вековой древностью. Там они
встречались за бокалом бургундского – чаще всего вдвоем,
поскольку Максимов нашел в Берлине другую компанию,
чьи интересы были ему ближе. Когда Анита узнала, где су-
пруг пропадает целыми днями и чем занимается, она при-
шла в ужас, но Алекс был непреклонен: со свойственным ему
упрямством он заявил, что ему приятнее такое времяпре-
провождение, нежели беседы с каким-то проходимцем весь-
ма подозрительной политической ориентации. Анита сочла
за благо не спорить – Алекс предоставил ей полную свободу
действий, и она ею довольствовалась.

– Признайтесь честно, Анна Сергеевна, – сказал однажды
Вельгунов, положив ладони на дубовый столик, на котором
так романтично горели свечи в старинных канделябрах,  –
ваш муж ревнив?

– Алекс? Что вы! Он мне доверяет. Будь он ревнивцем, мы
бы не ужились. Я ведь по происхождению испанка, а испанцы
свободолюбивы, как никакая другая нация.

– Хотите сказать, что господин Максимов смотрит на на-
ши с вами фривольные беседы сквозь пальцы?



 
 
 

– Помилуйте, Андрей Еремеевич! – засмеялась Анита и
щелкнула ногтем по пустому бокалу. – Я не усматриваю в
наших беседах никакой фривольности. Сплошная политика,
к которой я, признаться, не испытываю ни малейшего инте-
реса.

– То-то я вижу, что вы скучаете! Все: с этой минуты ни
слова о политике. Поговорим о чем-нибудь другом. О лите-
ратуре, например. Вы знаете, я ведь был знаком с Шамиссо.

– Правда?
– Это было в первый год моего пребывания в Германии.

Мы виделись несколько раз в салоне фон Энзе. Очень ми-
лый салон – хозяин прекрасно говорил по-русски, обожал
Лермонтова, Пушкина и Гоголя. У него собирались многие
здешние знаменитости.

– Шамиссо… – проговорила Анита, воскрешая в памяти
все, что знала об этом писателе. – Он сочинил роман о чело-
веке, продавшем дьяволу собственную тень.

– Да. И не только. Шамиссо был прекрасным поэтом, гео-
графом и естествоиспытателем. К сожалению, наше знаком-
ство длилось недолго, он вскоре умер.

Непонятное волнение овладело Вельгуновым. Он допил
вино и достал из кармана портсигар.

– Вы не будете возражать, если я закурю?
– Вы забывчивы, как мой Алекс, – сказала Анита. – Мы

ведь договорились, что вы имеете право курить в моем при-
сутствии, когда вам вздумается.



 
 
 

– Вы очень любезны, Анна Сергеевна. – Андрей Еремее-
вич сунул сигару в рот, нагнулся над столом и по-простецки
прикурил от горевшей на столике свечи.

Посетители ресторанчик не баловали – видимо, со времен
Гофмана он перестал пользоваться популярностью, и здесь
всегда было малолюдно. Анита усматривала в этом только
преимущество – к чему лишний шум?

Сегодня, впрочем, она чувствовала себя в окружении тем-
ных стен, на которых колеблющимися кляксами расплыва-
лись свечные блики, как-то некомфортно. А когда над сто-
лом поплыл табачный дым, ей и вовсе сделалось дурно, ста-
ло тяжело дышать.

– Извините, Андрей Еремеевич, я, пожалуй, выйду.
Она поднялась из-за столика, взяла свой ридикюль. По те-

лу разливалась слабость, и Анита дала себе слово впредь не
увлекаться хмельными напитками. Прав Алекс: надо почаще
бывать на свежем воздухе и посвящать время занятиям, бо-
лее полезным для здоровья.

– Вы на улицу? – спросил Вельгунов. – Я с вами. Действи-
тельно, здесь стало… душновато.

Они вышли из ресторанчика. Стояла стылая, характерная
для поздней среднеевропейской осени погода: ветер раска-
чивал в воздухе мелкую, почти не осязаемую взвесь – нечто
среднее между дождем и снегом. Анита закуталась в бобро-
вую шубку (все-таки шубы в Московии делают на совесть!)
и опустила на лицо вуаль. По площади сновали прохожие



 
 
 

и катились пролетки. На первый взгляд, Берлин жил мир-
ной жизнью, ничто не напоминало о драматических событи-
ях, которые, по словам Андрея Еремеевича, еще не закончи-
лись.

– Приглядитесь внимательнее, – сказал Вельгунов и вы-
тянул вперед руку с сигарой. – Видите на той стороне пова-
ленную афишную тумбу? Две недели назад здесь была пере-
стрелка, и ее использовали в качестве укрытия.

Анита пригляделась и на поверхности тумбы, на размок-
шей афише, кричавшей о скором приезде в Берлин какого-то
Горди Хаффмана, увидела несколько рваных пулевых отвер-
стий.

– Революция продолжается, сударыня…
К ресторанчику подъехал изящный двухместный экипаж.

Из него вышел высокий щеголь в черном пальто и лакиро-
ванном цилиндре, из-под которого выглядывали каштано-
вые кудри, завитые a la Byron. Он в почтительной позе встал
у подножки и помог спуститься своей спутнице – даме лет
тридцати. Анита невольно остановила взгляд на этой паре.
Одежда дамы представляла собой странное сочетание совре-
менной практичной моды и тех немыслимых платьев, ко-
торые носили в годы наполеоновского диктаторства: огром-
ный, как купол Кельнского собора, подол начинался прямо
под пышным бюстом незнакомки, до этого же места, кото-
рое следовало называть талией, доходил и видневшийся из-
под шубки шейный разрез, перевитый кокетливыми шнуроч-



 
 
 

ками. Голову дамы венчал похожий на морскую раковину
чепец с разноцветными лентами, развевавшимися подобно
флагам. В руке она держала крохотный парусиновый зонтик,
совершенно непригодный для защиты от атмосферных осад-
ков и больше походивший на рапирную гарду, прикрываю-
щую руку фехтовальщика.

Щеголь в цилиндре захлопнул дверцу экипажа, и пара
чинно прошествовала в «Лютер унд Вегнар».

– Кто это? – спросила Анита.
–  О, это известные люди!  – сказал Вельгунов, затянув-

шись дымом. – Барышню зовут мадемуазель Бланшар. Она
француженка, живет попеременно то в Париже, то в Берли-
не. В литературном мире известна под псевдонимом Элоиза
де Пьер. Такой знак уважения к Пьеру Абеляру, от которого
она без ума.

– Она писательница?
– Довольно успешная. Ее романы вошли в моду года три

тому назад. Я читал один… Написано бойко, не без таланта,
но я не поклонник дамского стиля.

– Вот как? – Анита взглянула на закрытую дверь рестора-
на. – О чем же она пишет?

– Любовь, Анна Сергеевна, любовь! О чем еще может пи-
сать женщина? Что делать, лавры мадам де Сталь и Жорж
Санд заставили многих девушек взяться за перо. Однако, в
отличие от произведений этих двух представительниц боль-
шой литературы, книги мадемуазель Бланшар кажутся мне



 
 
 

чересчур легкомысленными. Слишком много в них надуман-
ных авантюр, которых не бывает в жизни. В светских кругах
она слывет большой оригиналкой – об этом вы могли судить
по ее облачению. Страстная охотница до разного рода при-
ключений, которые чаще всего сама и выдумывает.

– А кто ее спутник?
– Гельмут Либих, племянник знаменитого химика Юстуса

Либиха, того, который занимается разработками специаль-
ных веществ для повышения урожаев. Очень доходное на-
правление современной науки. Гельмут поставил дядины от-
крытия на коммерческую основу, и дела у него идут непло-
хо. Сами видели, какой франт! С мадемуазель Бланшар его
связывает больше чем дружба – они помолвлены и готовятся
к свадьбе.

– Занятная парочка… Интересно, что привело их в этот
скромный трактир?

– Не знаю. – Вельгунов опустил руку с сигарой, уперся
взглядом в опрокинутую афишную тумбу и продолжал гово-
рить как будто по инерции. – Мадемуазель Бланшар из по-
роды тех людей, которых можно встретить где угодно. Если
вы поживете в Берлине подольше, то наверняка еще увидите
ее, причем там, где меньше всего ожидали бы увидеть…

Андрей Еремеевич поднял руку, но поймать ртом конец
сигары не успел. По телу его прошла судорога, и он присло-
нился спиной к дверному косяку. Серые глаза застыли.

– Что с вами? – испугалась Анита.



 
 
 

Вельгунов в ответ не издал ни звука и, выронив сигару,
сполз по косяку на тротуар.

 
* * *

 
Остановившись в Берлине, Анита и Максимов не стали

селиться в гостинице, а сняли небольшую квартирку в до-
ме на Фридрихштрассе. Хозяин, пожилой австриец, чей отец
воевал когда-то в Силезии, в славной армии Фридриха Го-
генцоллерна, с гордостью продемонстрировал постояльцам
заржавленную саблю и помятый прусский шлем. Аниту это
богатство оставило равнодушной, а Максимов с уважением
потрогал шлем и после признался жене, что лишь врожден-
ный такт помешал ему спросить, не от русского ли палаша
пострадал данный раритет.

В квартире, кроме кухни, спальни, гостиной и комнатки
для прислуги, имелся маленький закуток, который Макси-
мов объявил своим рабочим кабинетом. Там и застала его
Анита, вернувшись поздно вечером. Алекс сидел за столом
и, склонив голову так, что видны были только уши и заты-
лок, что-то старательно писал.

Анита тихо вошла в кабинет.
– Алекс, ты занят?
– Угу, – откликнулся он.
– Может, отвлечешься на минутку?
Рука с пером остановилась, и Максимов, собравшись с



 
 
 

мыслями, спросил:
– Где ты была так долго?
– В полиции, – устало ответила Анита и села на кожаный

диван.
– Где?
– В полиции… Алекс, повернись же, наконец, я не могу

общаться с твоей спиной!
Максимов бросил перо, но не повернулся, продолжал си-

деть лицом к окну.
– Позволь узнать: что ты делала в полиции?
– Давала показания.
– Тебя что, арестовали? По какому поводу?
Максимов не выдержал, вместе с жалобно заскрипевшим

стулом развернулся, и Анита увидела его лицо. Увидела и в
ужасе всплеснула руками.

– Dios mio, Алекс! Что случилось?
Левая бровь Максимова была кое-как заклеена пласты-

рем, а под глазом виднелся неумело замазанный пудрой гро-
мадный синяк.

– Ты попал в уличную потасовку? На тебя на-пали?
Максимов смущенно закряхтел, встал из-за стола и, пере-

местившись на диван, уселся рядом с женой. Попытался об-
нять ее за плечи, но ей было не до сантиментов. Отстранив
протянутые для объятий руки, она коснулась пальцами его
лба.

– Кошмар! Где ты набил такую шишку? Говори же, в кон-



 
 
 

це концов!
–  Дорогая, я все объясню. Мои друзья… те господа из

Вольного гимнастического клуба, о которых я тебе расска-
зывал… преподали мне несколько уроков английского бок-
са. Ты не представляешь, какое это увлекательное занятие!

– Теперь представляю. Es increible!1 Русский дворянин за-
нимается боксом! Чем, скажи на милость, может привлечь
воспитанного человека такая варварская забава?

– Нелли, ты не права, – мягко проговорил Максимов и
взял супругу за руку. – Ты ничего не знаешь о боксе. Это
целая философия, и я уверен, что скоро она завоюет мир.

– Это будет жутко! Ты хочешь сказать, что все вокруг нач-
нут разбивать друг другу носы? Это же зверство, Алекс, са-
мое настоящее зверство! И ты – ты в нем участвуешь?

Позапрошлой зимой Максимов возил жену в Тверскую
губернию, в свое родовое поместье, и там она стала свиде-
тельницей кулачного боя «стенка на стенку», когда на льду
речки, делившей деревню пополам, сошлись десятка четы-
ре здоровенных мужиков и начали дубасить друг друга по-
чем зря. Анита, оцепенев, смотрела, как со смачным шлепа-
ньем впечатываются в скулы пудовые кулачищи, как выпол-
зают из общей свалки поверженные гладиаторы с разбитыми
в кровь губами, и это зрелище ввергло ее в шок. Она в серд-
цах сказала мужу, что Россия – страна диких гуннов, но он,
разозлившись, ответил, что в Испании варварских обычаев

1 Невероятно! (исп.)



 
 
 

не меньше – одна коррида чего стоит. Потом, когда эмоции
остыли, Анита признала, что погорячилась, однако с тех пор
при всяком упоминании о кулачном бое к горлу у нее под-
ступала тош-нота.

Поэтому, когда Алекс сказал ей, что познакомился в Бер-
лине с людьми, открывшими боксерский клуб, ее это не об-
радовало. Любоваться, как добропорядочные с виду господа
колошматят друг друга кулаками в толстых кожаных рукави-
цах… Что за удоволь-ствие!

– Лучше бы ты ходил на шахматные сеансы. Говорят, в
Берлине есть несколько известных маэстро… Ты же так лю-
бишь умственные упражнения!

– Умственные упражнения должны дополняться физиче-
скими, – изрек Максимов. – Навыки бокса никому не по-
вредят. Как я уже сказал, бокс перестал быть обыкновенной
дракой. Теперь он стал чем-то сродни тем же шахматам, в
нем есть своя стратегия, своя тактика. Если бы ты хоть раз
пришла на показательные выступления в клуб, ты бы сама в
этом убедилась.

– Идти в клуб?! Мне довольно вида твоей физиономии.
– Это от неопытности, – сказал Максимов, досадливо по-

морщившись. – Даю тебе слово, что через неделю-две я буду
боксировать не хуже здешних любителей.

– А если тебя покалечат?
– Боксерские бои сейчас ограничены строгими условия-

ми. После того, как десять лет назад были приняты «Прави-



 
 
 

ла лондонского призового ринга»…
– Лучше не продолжай! – Анита поднесла пальцы к вис-

кам, делая вид, будто хочет заткнуть уши. – Не хочу слушать.
– Хорошо, не буду, – кротко согласился Максимов и, пой-

мав супругу за запястье, поцеловал ее раскрытую ладонь. –
Тогда расскажи, как ты оказалась в полиции. По всему ви-
дать, твоя история похлеще моей.

– Я тут ни при чем, – сказала она и откинулась на спинку
дивана. – Сегодня на моих глазах умер Вельгунов.

– Как?!
Анита рассказала обо всем, что произошло возле рестора-

на «Лютер унд Вегнар». Максимов удивленно присвистнул.
– Так просто: взял и умер? От чего?
– Я дождалась результатов вскрытия. Судебный врач ска-

зал, что причиной смерти стала остановка сердца.
– Но ты не поверила? Признайся!
–  Трудно поверить, что у внешне здорового, нестарого

еще человека вдруг по естественным причинам останавли-
вается сердце. Я сразу подумала об отравлении и сказала об
этом герру Ранке.

– Ранке? Кто это?
– Полицейский, которому поручено расследовать вельгу-

новское дело. Старичок с седыми бакенбардами, очень хо-
рошо говорит по-французски. Мы долго разговаривали, и он
убеждал меня, что мои подозрения необоснованны.

– Почему он так уверен?



 
 
 

– Полицейские эксперты сразу же изъяли бутылку с остат-
ками вина, которая стояла на нашем столике. Содержимое
проверили в лаборатории, никаких признаков отравы не на-
шли. Кроме того, есть еще одно важное обстоятельство: из
этой бутылки мы пили вместе, а я, как видишь, жива.

– Сигара! Ты сказала, что перед смертью он курил сигару.
– По моей просьбе исследовали и окурок, который выпал у

него из руки. Самая обычная американская сигара, никаких
посторонних примесей.

– Ошибиться не могли?
–  Это лишь предварительные исследования, ручаться

нельзя. – Анита прикрыла глаза, новая загадка уже посели-
лась в ее голове. – Герр Ранке обещал перепроверить.

–  Ты уже и с немецкой полицией успела сдружиться!  –
проговорил Максимов с некоторым недовольством.

– Тебя что-то не устраивает? Приличные люди, неглупые,
обходительные. Не то что твои… как их?.. боксмейстеры.

– Вообще-то, они называют себя на английский манер –
боксеры. И не говори о них так пренебрежительно: они тоже
в большинстве своем умные и образованные. Среди них есть
пять студентов университета, один ученый-физик и два…

– Алекс!
– Ладно, молчу. Не выпить ли нам чего-нибудь?
– Разве что чаю.
Максимов позвал Веронику, служанку, отправившуюся с

господами в далекий путь по Европе, а Анита, полулежа на



 
 
 

диване и сложив руки на груди, стала думать. Мысли верте-
лись вокруг сегодняшнего происшествия. Белое лицо Вель-
гунова… неестественно вывернутые в предсмертной судоро-
ге кисти рук… тлеющая сигара на тротуаре…

Узнать бы поподробнее, кто он был, этот Андрей Ереме-
евич Вельгунов. За пять дней знакомства и разговоров о по-
литике он ничего почти не рассказал ни о своем прошлом,
ни о настоящем. Говорил только, что отправился в Европу за
знаниями, учился в Мюнхенском университете, потом пере-
ехал в Берлин. И все. Больше никаких сведений. Чем же он
занимался здесь? Десять лет бродил по улицам и любовался
готической архитектурой?

От размышлений Аниту оторвала донесшаяся из перед-
ней тягучая мелодия. Хозяин квартиры был неравнодушен к
технике и снабдил свое жилище различными приспособле-
ниями. Так, вместо традиционного колокольчика над вход-
ной дверью висело прикрепленное к стене устройство, пе-
ределанное из старой шарманки. Посетители должны были
крутить ручку, и квартира оглашалась звуками популярной
немецкой песенки «О, мой милый Августин». Анита часто
слышала эту песенку в исполнении уличных шарманщиков
и хотела узнать, о чем в ней поется.

– Это очень веселая песенка, фрау Анна! – жизнерадост-
но объяснил хозяин. – «О, мой милый Августин! Денег нет,
девушек тоже нет… О, мой милый Августин, все прошло,
как дым!» Правда, забавно?



 
 
 

Анита осторожно кивнула, согласившись, что да, отсут-
ствие денег и девушек – это, конечно, забавно. С тех пор зву-
ки этой веселой песенки, которую механизм шарманки пре-
вращал во что-то хриплое и заунывное, всякий раз заставля-
ли ее задумываться о своеобразии немецкого юмора.

В кабинете появился Максимов. Он успел отлепить пла-
стырь, и ссадина на брови предстала во всем своем багро-
во-фиолетовом великолепии.

– Нелли, кто-то пришел. Пойду открою.
– Не смей! – подпрыгнула Анита. – Вдруг это благопри-

стойные люди, а ты в таком виде… Пусть Вероника откроет.
Загремел замок, дверь, отворяясь, скрипнула, и через ми-

нуту Вероника, войдя в кабинет, доложила:
– Там какая-то барыня. Кого спрашивает – не понимаю.
Анита, недовольная тем, что покой нарушен, поднялась с

дивана. Кого там еще принесло?
Она вышла в переднюю и увидела даму, которую покой-

ный Вельгунов отрекомендовал ей утром как известную пи-
сательницу мадемуазель Бланшар.

Удивленная неожиданным визитом, Анита вежливо на-
клонила голову, стараясь угадать, на каком языке предпочи-
тает разговаривать эта красотка.

– Добрый день! – сказала мадемуазель Бланшар по-фран-
цузски и мило улыбнулась.

– Добрый день. Вы ко мне?
Мадемуазель была одета так же, как утром, не было только



 
 
 

шубки на плечах и игрушечного зонтика в руке. Теперь Ани-
та могла разглядеть ее диковинное убранство вблизи и цели-
ком. Да, такие наряды увидишь нечасто. Рукава были похожи
на два раздувшихся пузыря, а с боков и вниз, по подолу, на
платье были нашиты шелковые банты в виде бабочек с рас-
правленными крыльями. Стоило мадемуазель Бланшар сде-
лать незначительное движение, как весь этот роскошно-ко-
мический убор начинал шелестеть, словно березовая роща,
потревоженная ветром.

– Простите за вторжение, – сказала гостья голосом бар-
хатным и немного лисьим (Анита сама умела так разговари-
вать и хорошо понимала значение различных голосовых от-
тенков). – Не откажите в любезности: мне нужно с вами по-
говорить. Желательно наедине. Это займет не более десяти
минут.

– Извольте, – ответила Анита без раздумий. – Идемте в
гостиную.

Она пошла впереди и мимоходом показала кулак Макси-
мову, который выглядывал из кабинета. Алекс намек понял и
скрылся прежде, чем мадемуазель Бланшар заметила его по-
страдавшую вследствие боксерских тренировок внешность.

Гостиная была скромной  – как по размерам, так и по
обстановке. Немец-механик не имел никакого представле-
ния об изяществе, эстетический вкус у него отсутствовал на-
прочь. Массивные деревянные кресла, громоздкий стол, го-
дящийся скорее для пивной, и несколько шкафов с грубой



 
 
 

отделкой – вот и вся мебель. Анита предложила гостье сесть.
Мадемуазель Бланшар, подобрав свои пышные юбки, опу-
стилась в кресло, но тут же подскочила, потому что дверцы
ближайшего шкафа с грохотом распахнулись и оттуда на ши-
роком подносе выехал целый кукольный оркестр, немедлен-
но грянувший «Августина».

– Mon Dieu! Что это?
Анита рукой затолкнула поднос с музыкантами обратно в

шкаф и поспешила захлопнуть дверцы. Оркестр обиженно
всхлипнул, и мелодия оборвалась.

– Не обращайте внимания, это… В общем, издержки тех-
нического мышления.

– О, я люблю технику! – защебетала мадемуазель, успоко-
ившись. – Но еще больше я люблю искусство. Прошу проще-
ния за нескромность, вам, может быть, известно, кто я такая?

– Известно. Вы – Элоиза де Пьер, автор популярных ро-
манов.

– Неужели мои книги читают и в России?
Анита насторожилась. Дамочка изображает набитую ду-

ру, но очень неумело.
– Откуда вы узнали, что я из России?
– Это ведь не тайна, правда? Мне сказал герр Ранке, мы

с ним немного знакомы. Меня тоже допрашивали сегодня в
полиции по поводу смерти бедного мсье Вельгунова. К сожа-
лению, я не смогла сказать ничего существенного. Мы с… с
моим другом зашли в «Лютер унд Вегнар» совершенно слу-



 
 
 

чайно, мне ужасно захотелось пить, и это было первое заве-
дение, которое встретилось нам на пути. Обычно я хожу в
более дорогие рестораны…

– Понимаю, – прервала Анита поток бесполезных слов. –
Стало быть, вы знали мсье Вельгунова?

– Не очень близко, но… Андре был обаятельным челове-
ком, и его нелепая смерть меня просто по-трясла.

Мадемуазель Бланшар выглядела совсем расстроенной,
но ее последняя реплика вдруг царапнула Аниту. Экстрава-
гантная кокетка была знакома с Вельгуновым? Почему же
тогда… Нет, об этом спрашивать рано.

– Вы что-то хотели сказать мне? – Анита участливо поло-
жила свою смуглую ладонь на белую холеную руку гостьи.

– Да… То есть я хотела не сказать, а спросить. Я видела
вас вдвоем с Андре у ресторана, вы разговаривали. Навер-
ное, вы знали его лучше, чем я?

– Нашему знакомству меньше недели. Мы познакомились
случайно – мсье Вельгунов любезно согласился стать нашим
проводником по Берлину, подсказал, как лучше обустроить-
ся, в каких лавках покупать продукты. Сказал, что делает это
из уважения к землякам. Больше нас ничто не связывало.

Карие глаза мадемуазель Бланшар со спрятавшимися где-
то в глубине зрачками испытующе впились в Аниту. Наиг-
ранная легкомысленность во взгляде исчезла.

– Значит, вы его совсем не знали?
– Нет. – Анита с сожалением покачала головой.



 
 
 

Холодный оценивающий взгляд она выдержала спокойно.
Напряженность, мелькнувшая на лице мадемуазель Блан-
шар, исчезла. Кажется, поверила.

Выдержав паузу, Анита решила перейти в наступление:
– Мне тоже безумно жаль, что все так вышло. Говорят,

остановки сердца иногда случаются от душевного перена-
пряжения… Скажите, а кем он был – мсье Вельгунов?

Писательница поправила шнуровку на платье, ответила
ровно и бесстрастно:

– Не знаю. Андре не любил рассказывать о себе. Обронил
только однажды, что служит по дипломатической части.

– Может быть, я могу чем-то вам помочь?
– Нет-нет. Спасибо. – Мадемуазель Бланшар зашуршала

юбками и поднялась. – Извините, что оторвала вас от дел. В
этом разговоре не было необходимости, но я не сумела спра-
виться с нервами. Надеюсь, вы не станете сердиться на меня.

–  Я провожу вас.  – Анита тоже встала, задела локтем
шкаф, и оттуда опять вывалились со своим фальшивым дре-
безжанием дурацкие деревянные скоморохи.

Женщина с вычурным псевдонимом Элоиза де Пьер то-
ропливо отступила в прихожую.

– Не затрудняйте себя, я выйду сама. До свидания!
Пока Анита, шепча под нос нехорошие слова, запихивала

развеселых клоунов в шкаф, в передней щелкнула дверь, и
каблуки мадемуазель Бланшар застучали по лестнице. Анита
бросилась к окну. У крыльца стоял знакомый экипаж.



 
 
 

– Алекс!
В гостиной появился встревоженный Максимов. Анита за

руку подтащила его к окну.
– Видишь эту коляску?
– Вижу.
– Мне нужно, чтобы ты проследил за нею до того места,

где сойдут ее пассажиры. Или пассажирка.
– Что? Ты шутишь?
– Шутки в сторону! Сейчас из нашего дома выйдет дама

в карнавальном платье с бантами. Я хочу знать, куда она на-
правится.

– Нелли, у меня нет твоих талантов, я никогда не мечтал
стать сыщиком…

– Не скромничай! Я бы сделала все сама, но она знает ме-
ня в лицо. Вот, она уже выходит! Быстрее!

– Она сейчас уедет, – проговорил растерявшийся Макси-
мов. – Как же я ее догоню?

– Ты что, слепой? На той стороне улицы стоят два извоз-
чика. Бери любого и езжай следом.

– Я плохо владею немецким…
– Алекс!!
Экипаж, в который села мадемуазель Бланшар, уже отъ-

ехал от дома. Максимов проглотил окончание фразы и по-
спешил исполнить приказание: выбежал на улицу и прыгнул
в одну из колясок, стоявших напротив. Анита видела, как
дремавший на козлах извозчик в залатанной зеленой курт-



 
 
 

ке, скроенной, по всей вероятности, из выброшенного кем-
то старого камзола, встрепенулся и, оглянувшись на невесть
откуда взявшегося седока, хлестнул кнутом серую в яблоках
кобылу.

 
* * *

 
Кучер Максимову достался понятливый – выслушав ко-

роткую речь на отвратительном немецком, он сразу смекнул,
что от него требуется, и пустил свою лошаденку вскачь по
берлинским мостовым. Вид пассажира с рассеченной бро-
вью и синяком под глазом не слишком его удивил. Очевид-
но, в извозчичьей практике бывали случаи и пооригиналь-
нее. Сообщив зачем-то, что его зовут Гюнтер, он взмахнул
кнутом.

Экипаж мадемуазель Бланшар они настигли быстро. Мак-
симов придержал расстаравшегося возницу за локоть: де-
скать, догонять не нужно. Тот понимающе кивнул, и лошадь
пошла тише.

Ехали долго. За несколько дней, проведенных в Берли-
не, Максимов не успел как следует выучить его географию
и скоро потерял представление о том, по каким улицам они
едут. Мимо мелькали незнакомые дома, церкви, дворцы, вы-
строенные в стиле барокко. Наконец экипаж мадемуазель
Бланшар свернул в узкую, загроможденную домами улочку
и остановился.



 
 
 

– Стой! – скомандовал Максимов извозчику.
Он вышел из коляски, приказал ждать и, спрятавшись за

угол, стал наблюдать за остановившимся экипажем. Мадему-
азель Бланшар самостоятельно сошла с подножки и напра-
вилась к крыльцу невысокого особнячка. Подойдя к двери,
она позвонила в колокольчик (как показалось Максимову,
условным сигналом: раз, два, раз-два, раз-два), и через неко-
торое время дверь открылась. Мадемуазель Бланшар немед-
ленно переступила через порог и исчезла в доме. Дверь за-
крылась, Максимов услышал, как загремели изнутри засовы.
Экипаж тотчас тронулся с места и, проехав вдоль по улице,
свернул в боковое ответвление.

Подождав, Максимов осторожно отделился от стены и,
оглядываясь, пошел к особняку. Улочка была пустынна, ни
души вокруг. Максимов приблизился к крыльцу дома, где
скрылась мадемуазель Бланшар, и попытался прочесть мед-
ную, позеленевшую от времени вывеску, висевшую над две-
рью. Что-то про пиво… «Пивовар Шмидт»?

Гм, любопытно, что понадобилось мадемуазель в этом до-
ме? Максимов взглянул на особняк повнимательнее. Ста-
ринное, порядком облупившееся здание с высокими окнами,
напоминавшими крепостные бойницы. Чем-то грозным ве-
ет от этих стен. Анита наверняка сказала бы, что чует опас-
ность.

Отставной майор Максимов мнительностью не отличался.
Отойдя от двери и убедившись, что поблизости по-прежне-



 
 
 

му нет никого, он предпринял попытку заглянуть в нижнее
окно особняка. Сделать это оказалось непросто – окно было
расположено на высоте трех – трех с половиной аршин, при-
шлось цепляться руками за карниз и подтягиваться. Стара-
ясь производить как можно меньше шума, Максимов напряг
руки и, приподнявшись над землей, заглянул внутрь дома.
Напрасные старания – окно было наглухо занавешено плот-
ными непрозрачными шторами.

Досадно… Опустившись на тротуар, Максимов снова по-
дошел к двери. Позвонить? Анита не одобрит. Она просила
всего лишь проследить за экипажем. Неясно только, зачем.
Опять какая-нибудь затея…

Так или иначе, свою задачу он выполнил, можно возвра-
щаться. Приняв решение, Максимов повернулся спиной к
крыльцу, и в тот же миг дверь за ним распахнулась. Сделать
он ничего не успел – две могучие клешни вцепились ему в
плечи, а в ноздри ударил резкий приторно-сладкий запах. К
лицу прижали влажную тряпку. Максимов замычал, отчаян-
но дернулся, но мышцы мгновенно сковала слабость, созна-
ние затуманилось.

Больше он не помнил ничего.



 
 
 

 
Глава вторая. Три

зашифрованных письма
 

В темнице. – Максимов чувствует себя беспомощным. –
Обитатели подвала. – Лицо в оконном проеме. – Бежать! –
Стресс как средство для повышения аппетита. – Ветеран
берлинской полиции Рихард Ранке. – Пренцлауерберг. – Ани-
та нарушает закон. – Надпись на воротах кладбища. – Биб-
лиотека Вельгунова. – Содержимое тайника. – Старик-ис-
панец. – Люди, которые ни во что не верят. – Путь к раз-
гадке. – «Передайте через Пабло». – Скамья в Аллее топо-
лей. – Пожар. – Еще одна нить оборвана.

Свет в каморку пробивался сквозь пыльное, затканное па-
утиной оконце. Максимов открыл глаза, шевельнулся и при-
кусил губу от боли в запястьях, накрепко стянутых веревка-
ми. Не менее надежно были связаны лодыжки. В таком по-
ложении он, по всей вероятности, пробыл долго – тело за-
текло, кровь пульсировала судорожно и остро.

Сверху на лицо капала холодная вода. Максимов откатил-
ся в сторону и попробовал сконцентриро-ваться.

Типичная западня. Угодил он в нее глупо, и по этому по-
воду теперь сетовать бесполезно. Что случилось, то случи-
лось. Ситуация осложнялась тем, что он понятия не имел,



 
 
 

кто его пленил и с какими намерениями. Он не знал даже
имени женщины, за которой был послан следить. И все это
по милости Аниты, которой ни с того, ни с сего вдруг в
очередной раз вздумалось поиграть в сыщиков. Максимов
вспомнил, чем оборачивались предыдущие приключения, и
вздохнул. Не кончится это добром, ох, не кончится…

Каморка, судя по всему, – подвал. Сыро и холодно, свет
сквозь окошко просачивается сверху вниз. Максимов взгля-
нул на полукруглый проем, забранный деревянной решет-
кой. Решетка – пустяк, даже отсюда видно, что планки про-
гнили, выломать их не составит труда. Проем неширок, но
при известной сноровке через него можно протиснуться на-
ружу. Осталась ерунда – избавиться от веревок.

Максимов оглядел подвал и приуныл. Голые стены, ма-
ленькая дверца и никаких предметов, если не считать ис-
тлевшего соломенного тюфяка в углу.

Света было немного, быстро темнело, короткий ноябрь-
ский день уже заканчивался. Максимов лежал на мокром ка-
менном полу и дрожал от холода. Из-за пределов подвала не
доносилось никаких звуков, зато совсем близко, под полом,
что-то шебуршало. Крысы?

Так и есть! Шорох стал слышен отчетливее, и Максимов
вздрогнул, ощутив мягкое прикосновение к ноге. Этого еще
не хватало… Он вжался в стену, заерзал, но крыс это не на-
пугало. Они деловито сновали по полу, обнюхивая неожи-
данную находку. В лицо беспомощно лежавшего человека



 
 
 

ткнулись жесткие смрадные усы, обнаженную руку, на ко-
торой задрался рукав, обжег укус колких, как шипы, зубов.
Максимов, не выдержав, вскрикнул, стал извиваться, стара-
ясь отогнать от себя мерзких тварей.

Вдруг ему почудилось, что кто-то зовет его снаружи. Рва-
нувшись изо всех сил, он сумел приподнять верхнюю часть
туловища над полом, сел и привалился спиной к щербатой
стене. В оконце мельтешила едва различимая в вечерних су-
мерках тень. Максимов сразу забыл о крысах, затаил дыха-
ние.

Несильный удар – и стекло, вывалившись из гнилой рамы,
звякнуло о плиты. Крепкая рука ухватилась за решетку, кач-
нула ее вперед-назад, и прутья с хрустом рассыпались, слов-
но были сделаны из перепеченного теста. В освобожденный
проем просунулось обрамленное рыжей бородой лицо.

– Гюнтер!
Извозчик скорчил гримасу, долженствовавшую означать,

что нужно вести себя тихо, и попытался протиснуться внутрь
подвала. Однако окно оказалось для его тела слишком уз-
ким – «пивной» живот едва не застрял, словно пробка в бу-
тылочном горлышке.

–  Не надо!  – громким шепотом произнес Максимов.  –
Останься там… Лучше позови кого-нибудь на помощь.

Сказал по-русски, потому что те немногие немецкие сло-
ва, которые знал, выветрились из головы. Гюнтер досадливо
скривился – мол, не понимаю, – и его добродушно-озабочен-



 
 
 

ная физиономия исчезла из пределов видимости. Максимов
испугался: неужели уйдет?

Но через минуту-другую в окне снова замаячил знако-
мый силуэт, и на пол подвала со стуком упал металлический
предмет. Максимов, извиваясь, добрался до него, дотянулся
пальцами рук. Нож! Ай да умница этот берлинский кучер!
Теперь нужно изловчиться и перерезать веревки.

Задача оказалась не из легких, но Максимов справился
с нею  – до боли в запястье изогнул кисть руки и перепи-
лил свои тугие путы. С наслаждением стряхнул их на пол и
несколько раз согнул и разогнул руки в локтях, чтобы вос-
становить нормальное кровообращение. Разрезать веревки
на ногах было уже делом пустяковым.

Крысы, смирившись с тем, что добыча ускользает, разбе-
жались по норам. Максимов с ножом в руке встал на ноги.
Постоял, прислонившись к стене и успокаивая бешено коло-
тившееся сердце. Все в порядке, не надо нервничать. Самое
трудное позади, дело за малым.

Он вернул нож ждавшему под окном Гюнтеру и ужом
скользнул в проем. Успел похвалить себя за то, что за го-
ды отставки и благополучной семейной жизни не разъелся,
остался стройным. Торчавшие в проеме обломки решетки
зацепились за пальто… Проклятье!

Гюнтер, едва различимый в сгустившейся темноте, схва-
тил его за руки, стал отчаянно тянуть наружу. Пальто тре-
щало, но не поддавалось.



 
 
 

– Стой! – сказал Максимов. – Подожди, я сейчас…
Кое-как протиснувшись обратно в подвал, он решительно

сбросил с плеч мешавшую верхнюю одежду. Мгновение по-
думав, сбросил еще и жилетку, остался в одной рубашке.

– Тяни!
Перевода не потребовалось. Гюнтер снова ухватил своего

незадачливого пассажира за обе руки и мощным рывком вы-
дернул его из подвала, как репу из земли. Они вдвоем поле-
тели на тротуар. Гюнтер упал удачно – плечом, а Максимов,
не успев подобраться, крепко приложился лбом, аж искры
из глаз посыпались. Вот невезение-то…

Ладно, одной шишкой больше, одной меньше. Подняв-
шись, он дернул Гюнтера за руку.

– Куда?
Тот показал рукой вправо и приложил палец к губам: ти-

ше! На улице стемнело окончательно, с неба сыпалась ко-
лючая снежная крупа. Максимов сообразил, что подвал на-
ходится в том самом доме, возле которого он так по-дет-
ски попался в западню. Вслед за Гюнтером он обогнул зда-
ние с торца и увидел знакомое крыльцо. Окна были темны-
ми, единственным источником света оставался газовый фо-
нарь, горевший в самом начале улицы, на повороте. Под фо-
нарем стояла коляска. Безмолвный Гюнтер потащил спасен-
ного русского к ней. Максимов, прерывисто дыша, бежал за
своим благодетелем.

Вскочили в коляску. Гюнтер, не теряя времени, взмахнул



 
 
 

кнутом. Лошадь рванулась с места, и коляску вынесло на яр-
ко освещенный проспект. Максимов оглянулся, сзади не бы-
ло никого. Уф-ф! Пронесло…

– Danke, – проговорил он, обратившись к кучеру. – Спа-
сибо, друг… Выручил.

Гюнтер не слышал его. Под дробный перестук копыт он
хлестал свою серую, и она, как заправский призовой рысак,
мчалась по улицам.

 
* * *

 
Мелодия «Августина» ударила по ушам резко и оглуши-

тельно. Это было самое дикое и какофоническое ее испол-
нение, какое Аните когда-либо доводилось слышать. Зво-
нок-шарманка захлебывался, неистово хрипел и кашлял,
проглатывал звуки и целые такты, словно стремясь побыст-
рее сломаться и навек отделаться от заученного музыкаль-
ного сопровождения к душещипательной истории об отсут-
ствии денег и девушек.

Анита выбежала в переднюю, столкнулась там с Верони-
кой. Они одновременно дотянулись до засова, толкаясь, от-
крыли дверь.

– Алекс! Это ты?
Максимов с разукрашенным синяками лицом, в разорван-

ной местами рубахе, посиневший от холода, стоял у порога и
яростно крутил рукоятку. Звонок, теряя голос, обессиленно



 
 
 

сипел.
– Хватит, Алекс, успокойся!
Максимов позволил втащить себя в квартиру и только тут

начал приходить в чувство.
– Анна, ты даже не знаешь, в какую переделку меня уго-

раздило попасть…
Из того, что он назвал супругу Анной, а не, как обычно,

Нелли, следовало, что во всем случившемся виновата имен-
но она.

– Алекс, где ты был? Я жду тебя весь вечер, хотела бежать
в полицию… Где твое пальто? Ты же мог простудиться!

– Это было бы самое пустячное, что могло со мной слу-
читься.

И он здесь же, в передней, в присутствии насмерть пере-
пуганной Вероники, поведал историю своих злоключений.
Анита слушала и теребила концы шейного платка, что явля-
лось признаком волнения и напряженных раздумий.

– Если бы не этот рыжебородый парень, я в лучшем слу-
чае до сих пор валялся бы в подвале вместе с крысами. А в
худшем… Черт знает, что могло быть в худшем. И все из-за
твоих фантазий!

Лицо Аниты даже не дрогнуло.
– Из-за моих фантазий? Во-первых, раз тебя связали и по-

садили в подвал, значит, мои фантазии не лишены основа-
ний. Мадемуазель Бланшар или тем людям, к которым она
приехала, есть чего опасаться. А во-вторых, я не просила те-



 
 
 

бя заглядывать в чужие окна. Я сказала тебе: проследи за
экипажем и запомни, где он остановится. Больше ничего.
Ты невнимателен, Алекс, от этого все твои несчастья. – И
прежде чем он успел возразить, она распорядилась: – Отло-
жим разговоры. Сейчас будем ужинать. Вероника накроет на
стол, а ты вымойся и смени одежду. От тебя слишком пах-
нет… крысами.

От пережитого у Максимова разыгрался буйный аппетит
и не менее буйное воображение. Поглощая купленную в бли-
жайшем трактире жареную колбасу, он выдвигал версию за
версией:

– Меня заметили из окна. Выжидали момент, когда я по-
вернусь спиной… Потом хотели дождаться темноты и уто-
пить в каком-нибудь из местных каналов… Но не это важ-
но. Ты права: нашей мадемуазель есть чего бояться. Причем
причины для страха настолько серьезны, что я мог попла-
титься жизнью. Кто она такая, эта фанфаронка?

– Знаменитая писательница и невеста химического фаб-
риканта, – ответила Анита, сидя напротив и рассеянно ко-
выряя вилкой в тарелке. – Вполне благополучная во всех от-
ношениях особа.

– Зачем она приходила к тебе?
– Сама не понимаю. По-видимому, хотела узнать, что свя-

зывало меня с покойным Вельгуновым. Этот вопрос поче-
му-то очень ее волнует. Я ответила ей правду, а вот она, по-
хоже, соврала – сказала, что была хорошо знакома с ним. Ес-



 
 
 

ли так, то почему, проходя мимо него, она не поздоровалась
и даже не кивнула? Я стояла рядом и видела: у нее был со-
вершенно отсутствующий взгляд. Да и Вельгунов, когда рас-
сказывал мне о ней, не упомянул о том, что знаком с нею
лично.

– Может, просто не захотел откровенничать?
– Нет, о мадемуазель Бланшар он рассказывал охотно. Ка-

жется, он видел в ней только сочинительницу пошлых кни-
жонок, которая из кожи вон лезет, чтобы прослыть ориги-
нальной. Не думаю, что у него могло быть с ней что-то об-
щее.

– И все же от этого предположения нельзя отказываться.
Откуда ты знаешь, что у него было на уме, у этого Вельгуно-
ва? Он с самого начала показался мне подозрительным.

– В том-то и беда, что я ничего о нем не знаю. Ясно одно:
между его смертью и твоим похищением существует связь.
Так что, Алекс, пострадал ты не напрасно.

–  Спасибо, утешила,  – сказал Максимов и, вспомнив о
том, как его обнюхивали грязные вонючие крысы, отодвинул
тарелку. – Что ты намерена делать дальше? Рассказать о мо-
их приключениях полиции?

– Я не хочу вносить сумятицу в умозаключения господи-
на Ранке. Пусть пока ведет самостоятельное расследование.
Впрочем, завтра утром я собираюсь нанести ему визит, у ме-
ня есть вопросы. А ты…

– У меня занятия в клубе. Ровно в одиннадцать.



 
 
 

– Как, опять?
– Завтра я буду отрабатывать удар снизу в челюсть. Очень

важный элемент в современной системе английского бокса.
– Алекс, ты на глазах превращаешься в пещерного чело-

века. В один прекрасный день ты нацепишь на себя звери-
ную шкуру и начнешь гоняться за мной с дубиной в руке.

– Дорогая, бокс вовсе не способствует превращению че-
ловека в дикаря. Наоборот – в известной степени облагора-
живает. Все боксеры, с которыми я общаюсь здесь, а среди
них есть и немцы, и французы, и русские, так вот, все они –
культурные люди. Да и в Англии бокс – это спорт джентль-
менов. Кстати, один из них скоро приедет в Берлин с выступ-
лениями. Ты никогда не слышала о Горди Хаффмане?

«Горди Хаффман?» Анита на миг задумалась и вспомни-
ла: это имя значилось на изрешеченной пулями афишной
тумбе, которую ей показывал Вель-гунов.

– Кто он такой?
–  Ну конечно! Ты же не читаешь газет и не ходишь в

клубы. Горди Хаффман – великий боец, чемпион Лондона.
Мастеров, которые с ним сравнятся, можно пересчитать по
пальцам одной руки. Он уже гастролировал в Бельгии и лег-
ко одолел там всех конкурентов. Но здесь ему будет непро-
сто: в Германии есть достойные соперники – например, Эрих
Клозе, чемпион Берлина, или Юрген…

– Алекс, – сказала Анита, стукнув вилкой о стол, – мне
нет дела до твоих Эрихов, Юргенов и Хаффманов. Я надея-



 
 
 

лась, что завтра, после моей прогулки к герру Ранке, ты по-
кажешь мне тот дом, где тебе пришлось провести несколько
незабываемых часов. Ты помнишь дорогу?

– Дорогу? Ну да, в общих чертах… Если что, Гюнтер по-
может.

– Гюнтер?
– Его обычная стоянка как раз на нашей улице. Правда,

через два дня он уезжает к себе в деревню, это под Штутгар-
том. Сказал, что вернется только через неделю. Жаль – от-
личный малый, на него можно положиться.

– Что ж, пока он здесь, пусть поможет. Когда ты завтра
вернешься из своего вертепа?

– Часов около трех. У нас будет достаточно времени, что-
бы проехаться в нужном направлении… Хотя, если честно,
сегодняшних событий мне хватит надолго.

 
* * *

 
Трудовой стаж Рихарда Ранке в берлинской полиции при-

ближался к трем десятилетиям. Годы, прошедшие с момен-
та окончания Наполеоновских войн в Европе, выдались для
Германии относительно спокойными: постепенно поднима-
лась промышленность, был создан Таможенный союз, спо-
собствовавший развитию торговых отношений. Ранке стара-
тельно тянул свою лямку и рассчитывал благополучно до-
служить до ухода в отставку, как вдруг ни с того ни с се-



 
 
 

го грянул бунт – и какой! Конечно, во всем были винова-
ты французы, эти вечные разносчики революционных эпи-
демий. Именно они, по мнению Ранке, занесли в германские
государства вредоносные бациллы, приведшие к беспоряд-
кам в Бадене, Кельне, Эрфурте… Стычки мятежников с по-
лицией и армией на улицах Берлина произвели на почтен-
ного стража имперской законности гнетущее впечатление.
Прусский порядок, которым он, как истый немец, чрезвы-
чайно гордился и который считал незыблемым, расползался,
как старое, траченное молью одеяло.

Поговаривали о конституции, о желании короля пойти
на уступки и даровать разбушевавшимся подданным права
и свободы. Ранке такая перспектива настораживала. Каких
еще свобод недостает немцам? Кажется, и так всего хватает.
Впрочем, королю виднее, на то он и король.

Ранке никогда не пытался понять политиков, считая, что
мозги у них устроены иначе, чем у обычных смертных, к ко-
торым он причислял и себя. Какое ему дело до политики –
он сыскарь. Беда только, что и сыск в последнее время стал
большей частью политическим. Поэтому работа, прежде до-
ставлявшая Ранке удовольствие, стала утомлять и раздра-
жать.

Дело русского эмигранта Вельгунова поначалу не заинте-
ресовало его. Собственно, и дела-то никакого не было: ну,
умер человек от сердечного удара, с кем не бывает. Однако
такая простая, такая обыденная и потому кажущаяся наибо-



 
 
 

лее вероятной версия почему-то не устраивала бойкую жен-
щину со смуглым лицом, назвавшуюся российской поддан-
ной, но говорившую по-французски с жестким южноевро-
пейским акцентом. Так обычно говорят испанцы, привык-
шие к своему раскатистому «р».

– Не понимаю, мадам, почему вы так убеждены, что гос-
подин Вельгунов был убит, – сказал Ранке, когда она пришла
к нему утром, на следующий день после печального события
у ресторана «Лютер унд Вегнар». – Вот медицинское заклю-
чение: Вельгунов скончался от паралича сердечной мышцы.
Выпитый им бокал вина и выкуренная сигара могли в из-
вестной степени способствовать этому, но не думаю, что в
их содержимом удастся найти какие-либо признаки яда. Хо-
тя профессор Бернштейн по моей просьбе проводит углуб-
ленную экспертизу – не сомневайтесь, я привык все делать
тщательно.

– Вы навели справки о Вельгунове?
– Он жил открыто, общался со многими, но никто из его

приятелей не смог толком сказать, чем занимался этот чело-
век и на какие средства существовал. Мы произвели обыск
в его квартире в Пренцлауерберге, нашли мало интересно-
го: небольшой гардероб, библиотека с книгами на русском,
немецком и французском, записная книжка с адресами бер-
линских кафе и театров. Вот, пожалуй, и все. Никаких пи-
сем, никаких дневников, никаких документов, кроме тех,
что он имел при себе. Все, что удалось узнать, это то, что его



 
 
 

действительно звали Андрей Вельгунов и он приехал в Гер-
манию из России в середине тридцатых годов. Образ жизни,
по всей видимости, вел праздный, каких-либо увлечений в
Берлине не имел.

– И это не показалось вам странным? Человек не имеет
в Берлине никаких увлечений и тем не менее живет здесь
целых десять лет. Живет без заработка и даже, как я поняла,
без банковского счета и все же позволяет себе каждый день
обедать в ресторанах.

– К чему вы клоните?
Анита оставила вопрос Ранке без внимания. Своими до-

гадками, если они у нее и появились, она не собиралась пока
делиться с полицией.

– Где, вы говорите, он жил?
– В Пренцлауерберге. Это такой берлинский район, там

живут художники и сектанты.
– Интересно. Вы мне дадите точный адрес?
– Не понимаю, почему я с вами так откровенен? – пробур-

чал Ранке, подтягивая к себе чистый лист бумаги и обмаки-
вая в чернильницу перо.

Анита невинно взмахнула ресницами.
– Может быть, потому, что я знаю об этом деле чуть боль-

ше вашего и вы надеетесь на мою помощь?
…Дом, где в свое время обосновался Андрей Еремеевич,

стоял неподалеку от кладбища, обсаженного тополями. Сре-
ди могильных плит беззаботно играли дети. Анита взгляну-



 
 
 

ла на фасад. Неброское трехэтажное здание серого цвета, с
квадратными окошками и чердачными надстройками напо-
добие мансард. Постояв, Анита вошла в него.

Квартира Вельгунова находилась на первом этаже. Ника-
ких табличек, никаких номеров. На бронзовой дверной руч-
ке болталась полицейская печать. Анита прислушалась к ца-
рившей в доме тишине и раскрыла свой ридикюль. Покопав-
шись в нем, она извлекла занятного вида металлическую за-
гогулину – длинную, с многочисленными зубцами. То был
так называемый «хитрый ключ», или «ключ от всех дверей»,
как называл его Максимов. Алекс, даровитый инженер, са-
молично сконструировал и изготовил его  – это было дав-
но, еще в России. Покуда супруг Аниты состоял на военной
службе, чете Максимовых нередко приходилось переезжать
с места на место, менять съемные квартиры и дома. Бывало,
хозяева вручали жильцам целые связки ключей: от парадно-
го и черного ходов, от собственно квартирной двери, от чер-
дачных помещений и всевозможных чуланчиков. Максимо-
ву надоело возиться с этими тяжелыми гремящими гроздья-
ми, вот он и выдумал свой «хитрый ключ», который с успе-
хом заменял все остальные. Анита сразу оценила практич-
ность изобретения Алекса и, разумеется, заполучила свой
экземпляр, с коим никогда более не расставалась.

Хваленый немецкий замок поддался с первой же попыт-
ки. Анита сдернула пломбу и открыла дверь.

Воздух в квартире был спертым и затхлым – помещение



 
 
 

давно не проветривалось. Обстановка внутри напоминала
интерьер логова флегматичного, ни в чем не нуждающего-
ся сибарита. Тяжелая, темная, без особой роскоши мебель,
мягкие объемные диваны, небрежно застеленные толстыми
пыльными покрывалами, книжные полки с томами класси-
ков. Анита взглянула на переплеты, провела по ним пальцем
в белой перчатке и сделала вывод, что снимали эти книги с
полок нечасто. Она взяла наугад одну – великолепное изда-
ние Гете с золотым тиснением на обложке. Страницы даже
не разрезаны. Андрей Еремеевич при всей своей образован-
ности библиофилом не был – книги в его апартаментах оста-
вались мертвы и недвижимы, как каменные блоки, из кото-
рых сложены египетские пирамиды.

Анита быстро прошлась по гостиной, заглянула в спаль-
ню. Судя по беспорядку, полиция рылась здесь без стесне-
ния: одежда была вывалена из шкафов на пол, фарфоровые
вазы составлены на письменный стол.

Она подошла к окну. Гардины были задернуты неплотно,
сквозь щель виднелось кладбище. Своеобразное место вы-
брал господин Вельгунов, весьма своеобразное. Приглядев-
шись, Анита увидела на кладбищенских воротах длинную
надпись по-немецки. Вернулась к книжным полкам и про-
бежалась глазами по названиям томов, отыскивая нужный
словарь. Немецко-русского не нашлось, зато попался немец-
ко-французский. Она сняла книгу с полки и снова подошла
к окну.



 
 
 

К ее удивлению, три короткие фразы на воротах сложи-
лись в следующий текст: «Творите здесь хорошую и красивую
жизнь. Нет потусторонней жизни. Нет воскрешения» . Ни-
чего себе! Хорошенькое утверждение для протестантско-ка-
толической Германии.

Ставя словарь обратно, Анита обратила внимание, что
на одной из полок пыли меньше, чем на других. Что здесь
за книги? «Герой нашего времени», петербургское издание
1841 года. Анита взяла том в руки и убедилась, что Лермон-
това Андрей Еремеевич почитывал, причем нередко – листы
в книге были заметно истрепаны и захватаны. Анита бегло
пролистала книгу, но ни закладок, ни пометок на полях не
обнаружила. Если и были у господина Вельгунова тайны, то,
похоже, он унес их с собой в могилу.

Разочарованная Анита бросила книгу на письменный
стол. Ранке говорил о записной книжке, но полицейские, ко-
нечно же, забрали ее с собой. Делать тут больше нечего, по-
ра уходить.

Большие настенные часы, оправленные в старинную ре-
льефную бронзу, гулко пробили два. Пора  – Алекс скоро
вернется из своего клуба. Анита направилась к выходу, но
вдруг остановилась и повернула голову. Часы. В комнате они
были не одни. Вторые, поменьше и поскромнее, висели в уг-
лу. Они были сломаны, обе стрелки безжизненно застыли на
цифре шесть, маятник молчал, а гиря отсутствовала вовсе,
от нее осталась только металлическая цепочка, болтавшаяся



 
 
 

под круглым корпусом.
Странное дело: паутины на этих безмолвных часах было

гораздо меньше, чем на тех, которые исправно отсчитывали
время. Анита вернулась в комнату, положила ридикюль на
диван.

На циферблате, под неподвижными стрелками, виднелась
выгравированная надпись: «Nehmen Sie dies zur Erinnerung».
«Возьмите это на память», – перевела Анита, сверившись со
словарем. Очевидно, часы когда-то были сувениром.

Она протянула руку и, сама не зная зачем, стала вращать
минутную стрелку. На третьем витке внутри часов что-то
щелкнуло, и циферблат с легким скрипом отъехал в сторону,
открыв в корпусе, среди шестеренок и рычажков, маленькую
нишу, а в ней – бумажный сверток. Анита, волнуясь, взяла
его и развер-нула.

Письма? Увы, взору открылись столбики цифр. Три листа
бумаги, и на всех – цифры, цифры… Понять, что они озна-
чают, на первый взгляд не представлялось возможным.

И все-таки это уже зацепка. Анита спрятала найденные
бумаги в ридикюль. Подумав, сунула туда же книгу Лермон-
това. Трижды повернула минутную стрелку на часах в обрат-
ную сторону, и циферблат, щелкнув, встал на место. Теперь
все.

Покинув квартиру Вельгунова, Анита вышла из дома и
зашагала к кладбищу. Пожилой человек в фартуке, похожий
на садовника, сгребал метлой мокрые прелые листья. За его



 
 
 

спиной, на одном из надгробий возились двое малышей, ко-
торым на вид было лет по пять. Один толкнул другого, и
над кладбищем разнесся обиженный рев. Старик в фартуке
обернулся и строго прикрикнул на детей:

– Basta! Esto es por demas!2

Анита мгновенно оказалась возле него.
– Вы испанец?
– Андалусиец, сеньора, – ответил старик, чинно покло-

нившись.
– Как же вы очутились в Берлине?
– Судьба, сеньора. Мы с вами, судя по всему, земляки, но

я не спрашиваю, что занесло вас в этот город. Мир тесен,
сеньора, а жизнь непредсказуема.

Последняя фраза, банально-философская, сразу отбила
у Аниты охоту расспрашивать старика о его прошлом. По
правде говоря, оно ее и не интересовало.

– Скажите, что это за кладбище?
– Это скорее, парк сеньора. Он называется Аллея топо-

лей. Здесь неподалеку находится дом, где обосновалась об-
щина, которая отрицает все религии мира. Несколько лет
назад один берлинский землевладелец продал ей задешево
клочок земли… Странные люди, но ничего предосудитель-
ного за ними не замечено.

– Вы у них служите?
– Да, ухаживаю за парком: подметаю дорожки, слежу за

2 Хватит! Это уже чересчур! (исп.)



 
 
 

деревьями, поддерживаю порядок. Парк, как видите, неболь-
шой, работы немного, а платят хорошо. Почему бы не под-
работать?

– И давно вы здесь подрабатываете?
–  Два месяца, сеньора,  – сказал старик, и в его глазах

неопределенного цвета под лохматыми бровями мелькнула
настороженность: к чему незнакомка задает столько вопро-
сов?

Легким кивком указав на дом, в котором только что по-
бывала, Анита спросила небрежно:

– Я пришла навестить своего знакомого, а его нет… Он
живет здесь, на первом этаже. Его зовут Андрей Вельгунов,
он русский. Высокий, темноволосый, носит эспаньолку. Вы
наверняка встречали его во дворе. Не могли бы вы передать
ему, если увидите, что я заходила сегодня?

Теперь в глазах андалусийца в фартуке отобразилась не
только настороженность, но и целая гамма других эмоций, в
природе которых Анита разобраться не успела, потому что
старик быстро отвернулся и, взявшись за метлу, пробубнил:

– Не знаю, о ком вы говорите, сеньора. Я тут человек но-
вый, мало с кем знаком. Вам лучше спросить у соседей. Из-
вините, сеньора, мне надо работать.

 
* * *

 
Когда Анита вернулась в квартиру на Фридрихштрассе,



 
 
 

Алекса дома еще не было. Вероника яростно надраивала по-
лы и чертыхалась всякий раз, когда из шкафов, сервантов,
а иногда прямо из стен выскакивали механические куклы и
принимались за своего «Августина».

– Сил моих нет, Анна Сергевна! – пожаловалась она гос-
поже, заталкивая шваброй в шкаф дребезжавшего паяца. –
Не дом, а балаган какой-то! Ежели хватит памяти, никогда
больше на ярмарку не пойду.

Анита приказала согреть чаю и прошла в спальню, где бы-
ло тихо и полутемно – идеальная обстановка для умственной
работы. Сев в кресло, она разложила на коленях найденные
в вельгуновской квартире бумаги и принялась их изучать.

Если предположить, что это шифрованные письма, то
вполне вероятно, что цифры в левом углу каждого листа обо-
значают даты. На одном листе стояло «25.11.48», на двух
других – «26.11.48». Двадцать шестое ноября 1848 года –
вчерашний день, день смерти Вельгунова! Вполне возмож-
но, это последнее, что он успел написать в своей жизни.

Далее следовала совершенно непонятная цифровая абра-
кадабра. Числа, однозначные и двузначные, были выписаны
в аккуратные столбики, в каждом столбике их было по три.

Анита вертела листки так и эдак, смотрела на свет. К
шифру требовался ключ. Где его взять?

Вероника принесла на подносе чашку горячего чая и ро-
зетку с земляничным вареньем (о, русское варенье! Анита
захватила с собой в поездку полугодовой запас) и неслышно,



 
 
 

на цыпочках, удалилась. Она знала: когда хозяйка морщит
лоб и сердито поджимает губы, ее лучше не трогать. Ани-
та, не глядя, зачерпнула серебряной ложечкой варенье, рас-
сеянно лизнула и, погруженная в раздумья, даже не почув-
ствовала вкуса.

Отчаявшись что-либо понять в вельгуновских записях,
она отложила их в сторону и взялась за «Героя нашего вре-
мени». Почему этот роман пользовался у Андрея Еремееви-
ча такой любовью? Или он попал к нему уже потрепанным?
Нет, не похоже. Все остальные тома на полках были новыми,
как на подбор. Вельгунов был эстетом, едва ли он позарился
бы на рваную подержанную книгу. Разве что она была доро-
га ему как память. Но на переплете нет никаких дарствен-
ных надписей, а сама книга отнюдь не из числа раритетов – у
Алекса есть точно такая же, только почище и поприличнее.
Он знал Лермонтова лично, воевал с ним на Кавказе и пото-
му хранит эту книжку как зеницу ока, всюду возит ее с со-
бой, хотя знает почти наизусть.

Анита перевернула несколько страниц, скользнула глаза-
ми по первому попавшемуся абзацу.

«За неимением комнаты для проезжающих на станции,
нам отвели ночлег в дымной сакле. Я пригласил спутника
вместе выпить стакан чая, ибо со мной был чугунный чай-
ник – единственная отрада моя в путешествиях по Кав-ка-
за…»

Анита нахмурилась. В текст вкралась опечатка: вместо



 
 
 

«Кавказа» должно было стоять «Кавказу». Что ж, бывает –
редкий автор застрахован от издательских оплошностей. От-
хлебнув из чашки и подумав, что чай – отрада не только на
Кавказе, она продолжила чтение.

«Сакля была прилеплена одним боком к скале; три
скользкие, мокрые ступени вели к ее двери. Ощупью вошел я
и наткнулся на крову…»

Вот напасть! «Крову» вместо «корову». Да в этом издании
полно опечаток. Бедный Лермонтов… Анита закрыла кни-
гу, потом раскрыла ее наугад где-то на середине и, прочитав
несколько строк, вновь наткнулась на ошибку в слове.

В голове появилось… нет, не озарение – до озарения было
еще далеко, – появились проблески, которые, подобно мая-
кам в темноте, могли указать верный путь. Стараясь не спуг-
нуть их, Анита стала торопливо рыться в саквояже Макси-
мова. Где же?.. А, вот! «Герой нашего времени. Сочинение
М. Лермонтова. Часть I. Издание 2-е. СПб. В типографии
Ильи Глазунова и Кº. 1841». Анита сравнила обложки, сли-
чила выходные данные и убедилась, что книги идентичны.
Но опечатки – откуда они? Она сама не раз перечитывала эту
книгу из библиотеки Алекса и при всей своей наблюдатель-
ности типографских ошибок не находила.

Анита лихорадочно перевернула первые страницы тома,
извлеченного из максимовского багажа, и убедилась, что в
абзаце про чайник слово «Кавказу» написано правильно.
Стала читать дальше. Опечаток не было!



 
 
 

Что за наваждение? Неужели экземпляры из одного тира-
жа печатались с двух разных наборов? Не может быть!

Анита снова схватила листы с цифровыми комбинация-
ми. Что, если первое число в каждом столбце обозначает но-
мер книжной страницы? Допустим, вот это… Она раскрыла
вельгуновскую книгу в самом начале. В таком случае второе
число должно обозначать строку. Палец Аниты пробежал-
ся сверху вниз. Так… Что же означает третье число? Сло-
во? Если выводы верны, в нем должна быть опечатка. Анита,
сверяясь с написанными на листке цифрами, стала отсчиты-
вать слова. Палец остановился на слове «черкесы». Никаких
опечаток.

Анита в сердцах ударила ладонью по столику, и розетка с
недоеденным вареньем, подпрыгнув, испуганно звякнула. В
спальню вбежала услужливая Вероника, Анита раздражен-
ным жестом отослала ее прочь и опять, уже в который раз,
принялась гипнотизировать взглядом магические цифры.

Попробуем отсчитать строки не сверху, а снизу. А слова –
справа налево… Есть! Палец уперся в слово «реглупый».
«Преглупый народ!» – так было в оригинале. Значит, пишем
букву «П». Анита схватила со столика карандаш и на по-
лях валявшейся тут же франкоязычной бульварной газеты,
рядом с заметкой о приезде в Виттенберг бывшей русской
принцессы Анны Федоровны, вычертила нужную литеру.

Пользуясь тем же методом, Анита в драматическом диа-
логе между Печориным и Бэлой отыскала еще одну опечатку



 
 
 

и вывела на газетных полях букву «О». Охваченная возбуж-
дением, она забыла про давно остывший чай, про варенье,
не слышала шарканья швабры в гостиной – сейчас для нее
существовали только цифры и буквы. Шуршали страницы,
скрипел карандашный грифель, буквы соединялись в слова,
слова – во фразы. Покончив с первым письмом, датирован-
ным 25 ноября, Анита перевела дух и прочла получившийся
короткий текст:

«Генералу Д. По моим наблюдениям, Смуглая и Долговя-
зый опасности не представляют».

Смуглая? Анита бросила взгляд в висевшее напротив зер-
кало. Уж не ее ли имел в виду Вельгунов? На роль Долго-
вязого вполне подходил Максимов. Получается, что Андрей
Еремеевич не просто коротал время с соотечественниками,
а прощупывал их, проверял на предмет опасности.

Анита взялась за второе послание. Оно состояло из двух
предложений – не менее загадочных:

«Генералу Д. Срочно найдите данные на Толстого. Пере-
дайте через Пабло».

Толстый? Перед мысленным взором Аниты предстали те
немногие, с кем она успела познакомиться в Берлине. Были
среди них и толстяки, для немцев это обычная комплекция.
Кого имел в виду Вельгунов – неизвестно.

Оставалась третья записка, она была самой длинной. Ани-
та быстро расшифровала ее и в недоумении взялась рукою
за лоб.



 
 
 

«Генералу Д. По мнению Пабло, сюрприз возможен в день
Югендвайе. Жду дополнительных указаний. Заметил вни-
мание к себе со стороны известных Вам особ».

Больше из записок ничего выжать не удастся. Остается
только призвать на помощь логику и интуицию.

Анита еще раз прочитала все три письма. Лаконизм пре-
дельный. Понять смысл этих фраз мог только человек по-
священный, каковым, очевидно, и является генерал Д., кото-
рому они адресованы. Что такое Югендвайе? О каком сюр-
призе идет речь? Какие известные особы имеются в виду и в
связи с чем? Наконец, кто такой Пабло, чье имя упомянуто
дважды?

Имя испанское. В воображении Аниты возник старик-ан-
далусиец в фартуке. То-то он так стремительно свернул раз-
говор, когда она спросила его о Вельгунове. Проверить! Про-
верить немедленно.

Анита поспешно сложила бумаги в ридикюль, книги оста-
вила на столике и столкнулась в дверях с вернувшимся из
клуба Максимовым.

– Алекс, сколько можно ждать!
– Прости, родная. Удар снизу в челюсть не так прост. Что-

бы освоить его в совершенстве, требуется терпение. – С эти-
ми словами он тронул распухший подбородок и потянулся
к супруге, чтобы поцеловать ее, но она выскользнула из его
объятий.

– Некогда, Алекс, некогда! Где твой Гюнтер?



 
 
 

– Я встретил его по дороге. У его тарантаса сломалась рес-
сора, он поехал в мастерскую Шульца, это в трех кварталах
отсюда.

– И когда он вернется?
– Обещал подъехать минут через сорок. Мы торопимся?
– Я бы не хотела задерживаться. Нам нужно заехать еще

в одно место… Ладно, подождем твоего Санчо Пансу. Сядь,
я тебе что-то покажу.

Максимов послушно сел в кресло, и Анита рассказала ему
о своем посещении квартиры покойного Вельгунова и о най-
денных там бумагах. Максимов отреагировал удрученным
вздохом.

– Ты вечно лезешь, куда тебя не просят. А если бы нагря-
нула полиция? Твоя репутация сильно упала бы в глазах гер-
ра Ранке, застань он тебя в опечатанной квартире.

– Алекс, твоя осторожность иногда бывает чрезмерной.
Подручные герра Ранке уже обыскали квартиру Вельгунова
и ничего в ней не нашли. Я исправила их ошибку – разве
плохо?

– Насколько я понимаю, ты собираешься держать свои от-
крытия при себе?

– Все будет зависеть от наших сегодняшних экскурсий.
Ну, где же твой Гюнтер?

Максимов выглянул в окно.
– Он уже приехал, можем выходить. Ты как хочешь, а я

прихвачу с собой пистолет.



 
 
 

Они вышли из дома. Гюнтер уже поджидал их, сидя на
козлах.

– Отвези нас к Аллее тополей, – велела Анита, садясь в
коляску. – Пренцлауерберг, понимаешь?

Она два раза повторила это длинное немецкое название,
и Гюнтер понимающе цокнул языком. Серая кобыла рысью
побежала по берлинским мос-товым.

Анита надеялась, что старик-испанец все еще подметает
парковые дорожки. В крайнем случае, о том, где его найти,
можно будет спросить у адептов странной секты, не призна-
ющей никаких богов.

Спрашивать не пришлось. Когда коляска подъезжала к во-
ротам парка-кладбища, Анита увидела своего земляка – он,
утомленный работой, сидел на низкой лавочке возле огра-
ды. Рядом стояла метла. Гюнтер остановил лошадь, Анита,
не дожидаясь Максимова, выскочила из коляски и скорым
шагом пошла к старику. Он, казалось, дремал, откинувшись
на спинку скамьи. Анита подошла к нему, взяла за руку, и
из ее уст вырвался тихий возглас.

Подошел Максимов. Ему было достаточно одного взгляда
на застывшее лицо старика.

– Не успели…
Аллея тополей была пуста, лишь откуда-то издалека доно-

сились детские голоса. Анита беспомощно огляделась и за-
метила поблизости, возле дома, где жил Вельгунов, сутулого
мужчину в черном пальто и надвинутом на лоб английском



 
 
 

котелке. Она шагнула в его сторону, намереваясь позвать на
помощь, но он быстро юркнул за угол и исчез.

– Нужно позвать врача… Гюнтер!
Пока Анита вспоминала немецкие слова, Максимов обо-

шел скамейку, на которой сидел мертвый старик, и присвист-
нул.

– Что там, Алекс?
– У него раздроблен череп. Хватили по затылку чем-то

тяжелым.
Гюнтера отправили за врачом и за полицией. Когда он

ушел, Анита схватила мужа за руку.
Не успел он опомниться, как оказался вслед за нею в до-

ме, перед полуоткрытой дверью, под которой, на плетеном
коврике, валялась полицейская печать. Та самая печать, ко-
торую Анита, уходя отсюда утром, искусно приладила на ме-
сто.

– Прекрасно! После меня тут побывал еще кто-то.
В квартире Вельгунова царил ужасающий беспорядок.

Складывалось ощущение, что на нее совершила налет банда
вандалов: кресла и диваны были вспороты, книги разброса-
ны по полу, шкафы раскрыты настежь.

– А часы-то не тронули, – проговорила Анита вполголо-
са. – Не догадались…

Впрочем, если бы и догадались, толку не было бы никако-
го. Это она заключила уже про себя и потянула Максимова
к выходу.



 
 
 

– Нелли, объясни мне, что происходит?
– Ничего сложного, Алекс. Личностью Вельгунова инте-

ресуемся не только мы с господином Ранке. Хорошо, что мне
пришла в голову мысль зайти сюда раньше.

Мимо промчалась полицейская карета.
– Где Гюнтер? Надо срочно уезжать, пока к нам не привя-

зались полицейские. Сейчас недосуг с ними болтать.
Гюнтер уже ждал своих пассажиров, предусмотрительно

отогнав коляску подальше от Аллеи тополей.
– Молодец! – похвалила Анита, хотя он вряд ли ее по-

нял. – Теперь вместе с Алексом вспоминайте дорогу. Наве-
стим вашего знакомого пивовара, у которого в доме есть та-
кой чудный подвал с крысами.

Дорогу Гюнтер помнил хорошо, подсказки не понадоби-
лись.

– «Кёнигштрассе», – прочитал Максимов на указателе. –
Я помню эту улицу! Мы уже близко.

По обеим сторонам улицы виднелись обломки телег и
экипажей – все, что осталось от баррикад, построенных го-
родским людом в дни июньской сумятицы, закончившейся
штурмом цейхгауза. Анита выглянула из коляски и разгля-
дела поднимавшийся над крышами столб дыма.

– Что это? Снова восстание?
Навстречу, гудя рожком, летела запряженная парой пегих

коней пожарная повозка с бочкой. Она скрылась за поворо-
том.



 
 
 

– Нам туда же, – произнес Максимов.
Свернули в боковую улочку, и Гюнтер резко натянул пово-

дья. Вся проезжая часть была запружена людьми, среди ко-
торых выделялись, поблескивая касками, брандмайоры. По-
жарных повозок здесь стояло целых три – их черным тума-
ном заволакивал дым, валивший из окон особняка, который
Максимов узнал с первого взгляда.

– Это он! Тот самый дом!
Гюнтер что-то пробормотал себе под нос по-немецки и на-

божно перекрестился. Из окон особняка вырывалось пламя,
оно облизывало стены, поднималось вверх, к кровле, раска-
чивалось на ветру. Галдели зеваки, храпели лошади, переру-
гивались пожарные.

Максимов хотел выйти из коляски и подойти поближе, но
Анита удержала его.

– Сиди! Твои крысы уже сгорели.
Она смотрела на полыхавший огонь, и в груди ее шевели-

лась, закипала бессильная злость. Опять не повезло, еще од-
на нить оборвана.

Будучи не в силах сдерживаться, Анита громко – по-рус-
ски – выругалась.



 
 
 

 
Глава третья. Карета с
зашторенными окнами

 
Любезность Ранке.  – Вольная религиозная община.  –

«Ореховое дерево».  – Разбитая бутылка дорогого вина.  –
Переполох на Шарлоттенштрассе.  – Полезные сведения о
пивоваре Шмидте. – Особняк, не тронутый революцией. –
Львы на барельефах. – Гельмут Либих нервничает. – Ключ
в замочной скважине. – Правду говорить легко и приятно. –
Биография Элоизы де Пьер. – Снова в Аллее тополей. – Ан-
глийские рессоры. – Люди в белых одеждах. – Незнакомец.

Выслушав смуглую иностранку, седовласый Ранке удив-
ленно заморгал и раскрошил в пальцах плитку жевательного
табака.

– Пожар? Да, я что-то слышал вчера… Но это не мой уча-
сток, подробности мне неизвестны. Если хотите, могу уточ-
нить. Для вас это имеет значение?

– У меня есть поручение к пивовару Шмидту, который
жил в этом доме, – легко соврала Анита. – Его приятель из
России просил передать письмо с рецептом нового тульско-
го пива. А я теперь не знаю, жив ли этот пивовар и где его
искать.

– Я выясню, – пообещал Ранке. – К сегодняшнему вечеру.



 
 
 

–  Вы очень добры,  – промолвила Анита, с застенчивой
благодарностью опуская глаза. – Может быть, заодно вы вы-
ясните для меня подробности еще одного вчерашнего про-
исшествия.

– Какого?
– Я говорю о смерти пожилого джентльмена в Пренцлау-

ерберге. Он был в услужении у Вольной религиозной общи-
ны, подметал дорожки в Аллее тополей.

– Вам и это известно? – изумился Ранке.
– Я немного знала этого бедного старика, он мой земляк,

испанец. Его неожиданная гибель очень огорчила меня.
– Я всегда говорил: революции развращают народ. За по-

следний год Берлин превратился в разбойничий город, уби-
вают теперь не только гвардейцев и мятежников на баррика-
дах, но и мирных обывателей. Представьте себе: этому ста-
рику кто-то проломил голову. Ума не приложу, кому и чем
он помешал.

– Что о нем известно?
–  Его звали Пабло Риего. Уроженец Севильи, в Берлин

прибыл нынешним летом. Искал крышу над головой и зара-
боток. Служители Вольной религиозной общины предоста-
вили ему сторожку в Аллее тополей и предложили работу,
которая его устроила. Нравом он отличался тихим и покла-
дистым, работал исправно, без нареканий. Больше, пожалуй,
ничего рассказать не могу. Наверное, все это вы знали и са-
ми.



 
 
 

– Да, конечно… Скажите, а он все эти месяцы безвыездно
жил в Берлине или куда-нибудь отлучался?

–  Такими деталями я не располагаю, мадам,  – вежливо
сказал Ранке. – Если вам интересно, можете сами поговорить
с его нанимателями.

– Вы имеете в виду господ из религиозной общины? Кто
они? Я никогда раньше не слышала о них.

– В свое время, три года назад, они откололись от като-
лической церкви и заявили о создании собственной орга-
низации. На мой взгляд, очень подозрительное общество:
его члены напрочь отвергают всяческие вероучения, счита-
ют, что загробной жизни нет и, следовательно, получать удо-
вольствие надо здесь, на земле, не теряя времени даром. Са-
ми понимаете, от такого свободомыслия один шаг до непод-
чинения властям. Пока что они ведут себя тихо, но я подо-
зреваю, что в недавних беспорядках в городе есть доля и их
вины.

– Вся их деятельность сосредоточена в Аллее тополей?
– Да, там они устраивают свои собрания, проводят обря-

ды. Один из таких обрядов называется Югендвайе.
– Как вы сказали?
– Югендвайе. Это такое посвящение юных членов общи-

ны во взрослую жизнь. Для берлинцев – просто развлечение.
На нем присутствует почти вся молодежь Пренцлауерберга
и Кройцбурга. Приезжают и из других районов. Среди го-
рожан, к сожалению, много людей неверующих или верую-



 
 
 

щих неискренне. Вместо того, чтобы ходить в церковь, они
посещают подобные представления. Грустно, мадам… Нрав-
ственные устои рушатся на глазах. Христианские церкви, на
мой взгляд, ведут себя очень вяло, это касается и католиков,
и протестантов. Они больше заняты выяснением отношений
между собой и не обращают внимания на то, что у них под
боком распространяются вредные мысли, которые наносят
ущерб всем, кто верует во Христа…

– Понятно, – прервала Анита грозивший затянуться мо-
нолог. – Прошу прощения, что оторвала вас от работы. Вы
единственный человек в Берлине, на чью помощь я могу рас-
считывать.

–  Постараюсь вас не разочаровать,  – галантно ответил
Ранке. – У вас есть еще вопросы ко мне?

– Последний. Вы говорили, что среди вещей Вельгунова
была найдена записная книжка с адресами ресторанов и ка-
фе, где он любил бывать при жизни. А какие из этих заведе-
ний он посещал чаще всего?

– Его вспомнили в добром десятке кабаков, как дорогих,
так и дешевых. Господин Вельгунов отличался разносторон-
ностью вкусов. Чаще всего его видели в кабачке «Ореховое
дерево», это на Шарлоттенштрассе, недалеко от театра. Я
сам иногда бываю в этом заведении, его держит вполне при-
личная итальянская семья Леман-Карти… Что, смерть Вель-
гунова все не дает вам покоя?

– Я считаю, что мы еще не до конца разобрались в ее при-



 
 
 

чинах, – уклончиво ответила Анита и, попрощавшись, вы-
шла.

Максимов ждал ее в коляске, верный Гюнтер восседал на
козлах.

– С герром Ранке нам просто повезло, – сказала Анита,
усаживаясь в экипаж. – Из него можно вытянуть любые све-
дения.

– Не удивляюсь, – проворчал Максимов. – Ты очаруешь
даже мраморного истукана… Гюнтер, отвези меня в клуб, а
фрау домой, на Фридрихштрассе. Анна, переведи ему!

По дороге Анита рассказала мужу о разговоре с Ранке.
Максимов остался равнодушен.

– Он не сообщил тебе ничего нового.
– Напротив, он сообщил главное. Теперь я совершенно

уверена, что старик в фартуке и Пабло, которого упоминает
в шифрованной записке Вельгунов, – одно и то же лицо. Раз
так, значит, эти две смерти взаимосвязаны.

– Какую же связь между ними ты усматриваешь?
– Вельгунов был секретным агентом. Все, что нам извест-

но, позволяет причислить этот факт к разряду очевидных.
Судя по тому, что его донесения, которые мне удалось рас-
шифровать, написаны по-русски, работал он на людей из
России. Далее можно предположить, что это не просто лю-
ди, а представители официальных военных учреждений. Об
этом свидетельствует обращение «Генералу Д.».

– Ты истолковываешь все слишком буквально, – возра-



 
 
 

зил Максимов. – В письмах использованы условные обозна-
чения. Почему бы не предположить, что «Генерал Д.» – это
всего лишь псевдоним неизвестного нам адресата, который
может быть кем угодно: политическим заговорщиком, глава-
рем шайки разбойников…

– Возможно, ты и прав, – согласилась Анита. – Но кем бы
ни был этот человек, Вельгунов работал в Берлине по его за-
данию, выполняя секретную миссию. Суть ее мне пока неяс-
на, но, думаю, она так или иначе связана с общиной безбож-
ников, обосновавшейся в Пренцлауерберге. Недаром в за-
писке упоминается Югендвайе и недаром Пабло устроился
подметать Аллею тополей.

– Относительно Пабло у тебя тоже имелись предположе-
ния.

– Они с Вельгуновым работали в паре. Те, кто был заин-
тересован в немедленном прекращении их деятельности, из-
бавились сначала от одного, потом от второго.

– Кто же они, их убийцы?
–  Если бы я знала ответ на этот вопрос, расследование

можно было бы считать завершенным. Пока в нашем распо-
ряжении только фразы из письма о неких особах, чье вни-
мание показалось Вельгунову подозрительным, и о челове-
ке, которому он дал обозначение «Толстый», попросив сво-
их хозяев срочно прислать сведения о нем.

– Он еще писал о сюрпризе, – напомнил Максимов. – Что
бы это могло быть?



 
 
 

–  Догадки, сплошные догадки!  – вздохнула Анита, по-
правляя шляпку. – У нас есть только одна зацепка. Мадему-
азель Бланшар. Не сомневаюсь, что она может пролить свет
на интересующие нас события. Если, конечно, нам удастся
вызвать ее на откровенность.

– Для начала ее надо найти.
– Она слишком известная особа, чтобы незаметно раство-

риться в воздухе… Вот и твой клуб, Алекс. Ты вернешься
поздно?

– Постараюсь не задерживаться. Сегодня тренировки бу-
дут короткими. Завтра приезжает Хаффман, и в три часа по-
полудни в клуб придут мастера, с которыми он будет драть-
ся. Они хотят размяться, провести несколько показательных
боев между собой. Вообще-то, интересно посмотреть…

– Как хочешь, – безразличным тоном бросила Анита. –
Если тебе интереснее проводить время с грубыми мужлана-
ми, бьющими друг друга по лицу, чем со мной, то…

– Нелли!
– Ладно, ступай. Сегодня я обойдусь без тебя.
Когда Максимов, сопровожденный столь неласковым на-

путствием, скрылся в клубе, Гюнтер развернул свою коляс-
ку, чтобы ехать на Фридрихштрассе. Однако Анита велела
везти себя в другое место.

– Шарлоттенштрассе. «Ореховое дерево».
Приятно иметь дело с понятливым человеком. Гюнтер ми-

гом домчал Аниту до нужного кабачка. Она минуту разду-



 
 
 

мывала, не попросить ли его подождать, но решила, что это
будет уже слишком. Он ведь не ее крепостной кучер. Да и
неизвестно, долго ли она здесь пробудет.

– Vielen Dank, – сказала она, выйдя из коляски. – Ich danke
Ihnen für die Hilfe.3

По улице, именуемой Шарлоттенштрассе, вереницами
текли люди. На миг Аните показалось, будто в толпе мельк-
нула знакомая сутулая фигура в черном пальто и котелке.
Этого человека она видела вчера, недалеко от места, где был
убит Пабло.

Поеживаясь от тревожных предчувствий, Анита вошла
в кабачок. Его название объяснялось просто: несмотря на
то, что Берлин расположен в северной части Европы, кли-
мат здесь довольно мягкий, и ореховые деревья на ули-
цах – вовсе не редкость. Вот и возле одноименного ресторана
они выросли небольшой рощицей, окружившей приземистое
здание. Анита подумала, что летом эти деревья смотрятся,
должно быть, очень мило и к тому же дают неплохой урожай
грецких орехов. Еще одно ореховое дерево красовалось на
вывеске над дверью, где был вход в кабачок.

Анита рассчитывала очутиться в мрачном, пропахшем
пивом подвальчике, но «Ореховое дерево» оказалось весьма
приличным, просторным и светлым ресторанчиком, куда не
зазорно было заглянуть даже людям из высших кругов об-
щества. Сев за свободный столик, Анита заказала себе чаш-

3 Большое спасибо… Благодарю вас за помощь (нем.).



 
 
 

ку кофе.
Теперь можно было подумать, зачем, собственно, она при-

шла сюда. Полюбоваться на стены, которые любил разгляды-
вать Андрей Еремеевич? Пустая трата времени. Уединиться
и собраться с мыслями? Проще всего это сделать дома, на-
казав Веронике не шуршать тряпками и не греметь ведрами.
Зачем же?

Анита оглядела посетителей. Среди них наверняка есть
завсегдатаи, они могли видеть Вельгунова, даже выпивать с
ним. Ах, если бы она хорошо знала немецкий!

Анита просидела в кабачке минут сорок, выпила три чаш-
ки кофе и решила, что пора уходить. Хорошо бы успеть до
темноты наведаться к Ранке, он обещал узнать насчет пиво-
вара Шмидта.

К смуглолицей красавице подошли два не очень трезвых
немца, о чем-то заговорили, ухмыляясь до ушей, но она ока-
тила их таким ледяным взглядом, что они сочли за благо по-
спешно ретироваться.

Анита отодвинула чашку и собиралась подняться из-за
столика, как вдруг дверь открылась и в кабачке появились
новые посетители.

Мадемуазель Бланшар! Анита быстро опустила вуаль и,
опершись локтями на стол, прикрыла лицо ладонями. Заме-
тит или нет?

Мадемуазель вроде бы не заметила. Сопровождаемая сво-
им статным спутником, в котором Анита узнала Гельмута



 
 
 

Либиха, химического дельца, чей знаменитый дядя успешно
занимался научными изысканиями, писательница прошла в
зал. Сегодня она была разодета так, словно собиралась на
королевский бал. Ее фигуру облекало белое атласное пла-
тье греческого стиля с голубым, шитым золотом передником
римского образца, завязанным сзади золотыми же кистями,
с алым шарфом вокруг талии. Белые руки, обнаженные до
плеч, были украшены жемчужными браслетами, а ноги об-
тянуты шелковыми чулками телесного цвета, причем ступ-
ни и икры, видневшиеся из-под приподнятого с двух сторон
платья, были перевиты лентами, крепившимися к туфлям.
Так одевались на приемах богатые француженки во времена
консульства.

Оценив экстравагантность нового наряда госпожи де
Пьер, Анита осторожно приподняла вуаль – так было удоб-
нее наблюдать. Гельмут Либих усадил свою даму за столик,
сел сам. Судя по той поспешности, с какой им принесли бу-
тылку «Шато Марго», они бывали здесь часто. Гельмут сам
разлил вино по бокалам, с восторженно-наивной улыбкой
влюбленного повернулся к мадемуазель Бланшар.

Идиллия была прервана самым чудовищным образом.
Один из клиентов кабачка, невысокий плотный здоровяк с
длинными, пепельного цвета волосами и густыми бакенбар-
дами, появившийся в зале всего за минуту до романтиче-
ской пары, поднялся и выхватил из-под сюртучной полы ре-
вольвер. Под низкими сводами почтенного заведения грянул



 
 
 

гром. Бутылка «Шато Марго», стоявшая перед Гельмутом
Либихом, разлетелась вдребезги. Мадемуазель Бланшар вы-
ронила бокал с вином и повалилась прямо на возлюбленно-
го. Он успел бросить свой бокал на пол и подхватить ее. В
следующую секунду пуля продырявила скатерть в несколь-
ких дюймах от его руки.

Шокированная и оглушенная выстрелами публика на миг
окаменела. Стрелявший сноровисто сунул револьвер обрат-
но под сюртук, где, очевидно, имелась кобура, и бросился
к выходу. Кто-то из мужчин попытался перехватить его, но
здоровяк мощным, профессиональным ударом кулака смел
его с дороги, опрокинул попавшийся на пути столик и под
звон бьющихся об пол рюмок выскочил из зала.

Публика опомнилась, началась суматоха. Все взоры бы-
ли обращены на мадемуазель Бланшар, которая неподвижно
лежала на руках у Гельмута Либиха. Со всех сторон неслись
крики:

– Schnell einen Arzt! Gibt es hier einen Arzt?4

К счастью, один из посетителей владел врачебными навы-
ками. Он проворно отодвинул мешавший столик и стал раз-
вязывать на мадемуазель Бланшар ее пышное платье. Вне-
запно она шевельнулась, приподняла руку и слабым голосом
произнесла по-французски:

– Где я? Кто это?
– Дорогая, ты жива? – сорвавшись от волнения на фаль-

4 Доктора скорее! Здесь есть доктор? (нем.)



 
 
 

цет, воскликнул Либих. – Ты ранена? Скажи: тебе больно?
– Нет… Гельмут, неужели он стрелял в меня?
Вместо ответа Либих крепко прижал к себе очнувшую-

ся возлюбленную и глазами попросил добровольного лекаря
удалиться.

– Дорогая, ты можешь идти?
– Не знаю. Попробую… – Мадемуазель Бланшар выпря-

милась, ее грудь вздымалась судорожными толчками. Ани-
те показалось, что писательницу сейчас вырвет, но Элоиза
де Пьер справилась с собой и, опершись на руку Гельмута,
встала.

Публика металась по залу, под ногами хрустели осколки.
Слышалось понятное без перевода слово «polizei». Аните
не хотелось в очередной раз встречаться с полицией, и она,
пользуясь всеобщим замешательством, стала продвигаться к
выходу. Она вышла из кабачка сразу следом за Либихом и
мадемуазель Бланшар, видела, как они садились в экипаж.
Известную романистку шатало, словно она только что со-
шла с палубы трансатлантического корабля. Гельмут помог
ей устроиться на сиденьях, и экипаж покатил по Шарлоттен-
штрассе.

 
* * *

 
– Должен вас огорчить, мадам, – сказал Ранке, промокнув

платком обширную лысину. – Вы не сможете исполнить дан-



 
 
 

ное вам поручение. Пивовар Шмидт вместе с женой и подма-
стерьем погиб в огне. Полиция обнаружила только их обуг-
ленные тела.

– Как же получилось, что они не успели спастись? Ведь
пожар начался днем.

– Во время пожаров случается всякое. Дом внутри был за-
ставлен рухлядью и пивными бочками, а хозяин с хозяйкой,
говорят, обожали послеобеденный сон… Видимо, просну-
лись слишком поздно и в дыму не успели выбраться. Их тру-
пы нашли недалеко от выхода.

– Какое несчастье! – сокрушенно вздохнула Анита. – Что
я теперь скажу их знакомым?

– Я могу им только посочувствовать, – развел руками Ран-
ке. – По моим сведениям, у Шмидта не осталось родни в Бер-
лине. Он переехал сюда не так давно, около года тому назад.

– Откуда?
– Кажется, из Шлезвига. Там как раз шла война с Дани-

ей, было опасно. Он решил поискать счастья в Берлине, но
и здесь начались волнения. Что поделаешь – Германия вся,
от Баварских Альп до морского побережья, превратилась в
осиное гнездо, нигде честному человеку не найти покоя…

– А как у Шмидта складывались дела в Берлине? Успеш-
но?

–  Вряд ли. Пивоварня совсем небольшая, конкурентов
много. Во всяком случае, пиво с его маркой мне не попада-
лось ни разу, а уж я в этом вопросе знаток, поверьте.



 
 
 

– Догадываюсь, что и близких знакомых у Шмидта в Бер-
лине тоже не было.

–  Наверное, он просто не успел ими обзавестись. Вре-
мя такое, мадам, что знакомых приходится подбирать очень
осторожно. Не ровен час нарвешься на какого-нибудь…

– Ясно, – прервала Анита очередной запев знакомой пес-
ни. – Могу я попросить вас еще об одном одолжении, герр
Ранке?

– Для вас все, что в моих силах и что не запрещено зако-
ном, мадам.

– Тогда расскажите мне о нападении на мадемуазель Блан-
шар в ресторане «Ореховое дерево», что на Шарлоттен-
штрассе, произошедшем сегодня днем.

Глаза Ранке полезли на лоб. Он снова потянулся с платком
к лысине, но передумал и опустил руку.

– Вы не устаете меня удивлять. Как вам удается узнавать
обо всех происшествиях, которые случаются в городе? У вас
что, собственный штат осведоми-телей?

– Я не нуждаюсь в осведомителях. У меня редкий дар,
герр Ранке: всегда оказываться в нужном месте и в нужное
время. Про случай с мадемуазель Бланшар я спросила пото-
му, что была сегодня в «Ореховом дереве» и видела все сво-
ими глазами.

– Не сказал бы, что этот дар из числа полезных, – пробор-
мотал Ранке. – Вас могло зацепить пулей.

– Не думаю. Стрельба была вовсе не беспорядочной. Тот



 
 
 

человек с бакенбардами выбрал своей мишенью мадемуазель
Бланшар, прочие посетители ресторана его не интересовали.
А я сидела в стороне.

– Если вы видели все сами, зачем спрашивать меня о де-
талях? Я там не был.

– Детали покушения мне не нужны. Расскажите о послед-
ствиях.

Герру Ранке никогда прежде не доводилось выступать в
роли допрашиваемого. Он впервые в жизни ощутил то, что
ощущали доставленные в его кабинет арестанты, которых он
умело бомбардировал быстрыми точными вопросами.

– Видите ли, – проговорил он и скомкал влажный пла-
ток, – о последствиях говорить рано, прошло всего несколь-
ко часов, разбирательство продолжается… К счастью, обо-
шлось без жертв. Никто не убит, не ранен, если не считать
кухарки, которая, испугавшись выстрелов в зале, порезала
себе руку разделочным ножом. Заведению нанесен незначи-
тельный ущерб: разбито пять тарелок, восемь рюмок, два бо-
кала и…

– Что с мадемуазель?
– Ничего серьезного. Пули ее не задели. От услуг лекаря

она отказалась, и господин Либих отвез ее к себе домой на
Лейпцигштрассе.

– Разве она поселилась у него?
– У мадемуазель Бланшар, насколько мне известно, нет

своего жилья в Берлине. Приезжая сюда, она останавлива-



 
 
 

ется в гостинице «Шпрее». Но после сегодняшних событий
она наотрез отказалась возвращаться в гостиницу, и Либих
увез ее с собой. Учитывая близость их отношений, он имеет
на это право.

– А что стрелявший? Полиция ищет его?
– В меру сил, мадам, – ответил Ранке с видом провинив-

шегося отрока. – Берлин наводнен преступными элемента-
ми, отыскать среди них нужного – сложнейшая задача. Этот
человек, по всей видимости, специалист в своем ремесле.
Очень уж ловко он исчез из ресторана, никто даже не заме-
тил, в какую сторону он побежал. Но я надеюсь на удачу. Его
приметы розданы всем полицейским, наши люди прочесы-
вают окрестности. Если бы удалось задержать его в момент
преступления…

– Было бы еще лучше, если бы он сам пришел в полицию
и сдался. – Анита положила руку на ридикюль, что означало
у нее намерение прекратить беседу. – Это все, что я хотела
узнать. Danke, Herr Ranke.

Прозвучало в рифму, но Ранке не заметил и не улыбнулся.
Тяжело поднявшись из-за своего рабочего стола, на котором
среди бумаг стоял гипсовый бюстик Барбароссы, он прово-
дил Аниту до двери. Перед тем, как выйти, она сказала ему:
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