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Аннотация
Новый роман Мастера Чэня воссоздает события 1904–1905

годов, которые переплетаются с детективным сюжетом о золоте,
якобы отправленном на одном из кораблей 2-й Тихоокеанской
эскадры китайской императрице в обмен на помощь России
в войне с Японией. Внимательный и умеющий анализировать
происходящее очеркист журнала «Нива», откомандированный с
эскадрой, чтобы описывать события, сумеет разгадать все загадки
и тайны, но это будет стоить жизни его любимой женщине.
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Мастер Чэнь
Девушка пела в
церковном хоре

– А что же вам не написать об этом – уверенно сказал
Сергей Васильевич, завораживая меня взглядом серо-медо-
вых глаз. – В конце концов, что вы делаете в жизни – вы пи-
шете. А тут Цусима – такая уникальная катастрофа… мало
того, что самое страшное поражение русского флота за всю
его историю. Но еще ведь, наверное, вообще самое страшное
военное поражение России за ее историю. И много ли таких,
как вы, которые там были и вдобавок – пишут? Неважно, что
в наших краях работаете на французскую газету, – вы все
равно русский писатель. Важно, что вы знаете такое, чего не
знает никто, – вашу собственную историю. Ну как же можно
об этом не написать?

– Да сколько уже писали, – попробовал сопротивляться
я. – Вот же и большевики, говорят, наиздавали книг. Все про
то же – катастрофа царизма. Но я… – Тут, запинаясь, я начал
лепетать что-то ему явно непонятное: – Но я не видел ката-
строфу. Или не только ее. Собственно, я видел нечто проти-
воположное.

Сергей Васильевич удивленно склонил свою узкую, длин-
ную голову.



 
 
 

– Я видел… чуть ли не победу, пусть и посреди пораже-
ния. И вот еще что – я часто думаю иногда, сколько событий
привело к этому странному исходу, и если бы любая мелочь
пошла не так… Было бы другое поражение и другая победа.
Да вот хоть если не было бы той музыки…

– Какой музыки? – мгновенно среагировал великий чело-
век.

– Да в том числе и вашей музыки, Сергей Васильевич, –
развел руками я. – Был граммофон в кают-компании, и еще
пока эскадра покидала Европу, кто-то… Кто-то принес пла-
стинки и сказал: а тут новое и модное. Ну, вот это: пам-пам-
па… А если бы мы ее, вашу музыку, тогда не услышали, то
уже было бы хоть как-то, но по-другому…

– Ну конечно, это же девятьсот четвертый год, мои первые
грамзаписи, – глядя в пространство, задумался он. – Но как
вы это хорошо сказали – мелочей нет, и если была бы другая
музыка… Вот видите…

Тут мое счастье кончилось – да и то странно, что вся фрач-
ная калифорнийская толпа так долго давала мне говорить с
героем столь блестящего концерта. Нет уж, уберите выскоч-
ку – то есть меня, потому что вот они тянутся к нему с бока-
лами шампанского, хотят своей минуты славы и глупых раз-
говоров с гением, разговоров ни о чем. Меня попросту на-
чали оттирать плечами.

– Так напишите же свою историю, – почти беззвучно вы-
говорил он поверх их хорошо уложенных проборов.



 
 
 

И был окончательно поглощен толпой поклонников.
А больше мы не виделись.
И он, конечно, прав: то, что знаю я, не знает сегодня уже

никто.
Я обернулся, и мне показалось, что он через всю залу сно-

ва мне кивнул: обязательно напишите. Это не должно исчез-
нуть и забыться.



 
 
 

 
Часть первая. С

крейсером что-то не так
 
 

Немоляев, сухопутная крыса
 

Сначала был взрыв.
То есть я, понятно, не знал, что это именно взрыв, – по

звуку похоже было на обрушившийся на брусчатку громад-
ный железный лист.

Но это было почти рядом с бронированным бортом наше-
го крейсера – на набережной, там, куда мы все смотрели, где-
то в закоулках портовых складов либавской Коммерческой
гавани. И сразу же из щели между двумя скучными склад-
скими зданиями в нашу сторону вспучился полупрозрачный
серый пузырь, несший по воздуху какие-то клочья.

Я мог бы догадаться, что если путь начинается со взрыва,
то это весьма странно. Но в тот момент просто ничего не
понимал, потому что…

Потому что дальше зазвучали свистки, еще свистки, из то-
го самого проулка вдруг показалось десятка два людей, часть
их были впряжены в оглобли, тащили на руках какую-то те-
легу; потом то же – тащат новую телегу; потом еще одну, но
тут уже люди… а часть их – в полицейских шинелях… бук-



 
 
 

вально волокли за узду бесящуюся лошадь.
И вся эта процессия двинулась к черному борту нашего

«Дмитрия Донского», нависавшему над пристанью.
Мелькнула мысль: это что же – ведь погибли не только

лошади?
Они, эти склоненные над оглоблями люди, не поднимали

голову к нам, небольшой кучкой стоявшим у борта: мы – это
несколько черных, с проблесками серебра, флотских тужу-
рок, мой темный котелок и широкополая шляпа стоявшей
рядом дамы. Инесса Рузская, такой же пассажир, как и я.
Более того, как потом оказалось, мы были единственными
пассажирами из многих тысяч человек эскадры.

Происходившее заметно отличалось от проводов како-
го-нибудь океанского лайнера – матросы и офицеры крейсе-
ра не толпились на палубе, в основном они были чем-то за-
няты. Отдавались команды, те самые ящики, подтащенные к
нашему борту, начали куда-то грузить. Ну а пассажиров, как
уже сказано, было только двое, и…

–  Господин Немоляев, вы слышите изменившуюся то-
нальность этого урчания под ногами? Кажется, она означает
начало нашего пути. Ну давайте же помашем хотя бы берегу,
раз провожающих не видно и нам никто не ответит.

Взрыв – если это был взрыв – не произвел на нее никакого
впечатления. Но я тогда и на этот факт не обратил внимания.

Рузская достает из рукава заранее заготовленный плато-
чек, мне остается сдернуть котелок (на довольно неприятном



 
 
 

ветре), и тогда несколько матросов на палубе – из тех, кто
именно здесь «по местам стоит» – тоже пару секунд бодро
треплют ветер бескозырками.

Рузская: я только что ей представился, абсолютно замеча-
тельная дама, как минимум сорока лет, то есть старше ме-
ня лет на десять, и от нее веет… властью, что ли. Спокой-
ной и любезной властью надо мной и мужчинами вообще,
достоинством, но не богатством – она едет к мужу-офицеру
в Порт-Артур, так что она на этом корабле человек по день-
гам и статусу понятный всем, в отличие от меня.

Я этой даме не очень интересен (пока?), но снисходитель-
ную доброжелательность она ко мне проявляет. Темные гла-
за посверкивают легким любопытством. Что еще? Нос. Кра-
сиво выгнутый, гордый нос. Какая она была лет десять на-
зад – уж совсем хороша или наоборот? А впрочем, какая мне
разница.

Кого, кроме нее, я еще знаю на крейсере: да ровно никого.
Но придется узнать чуть не всех 23 офицеров и 492 нижних
чина, потому что у каждого своя история, а истории – это то,
зачем я отправился в путь.

И вот буксир уже тащит нас из гавани Либавы в более глу-
бокие воды; и вот отдаляются и склады, и краны, и вагоны со
всей России в этом новом Кронштадте – а он будет, и скоро;
небо серо, дождик еле касается лица…

Мягкий ход волны, перед нами в двух кабельтовых (да,
я уже знаю это слово – кабельтов) корма «Жемчуга», а впе-



 
 
 

реди него волшебная, вызывающая общий восторг новень-
кая «Аврора»… И далеко справа, почти на горизонте – гроз-
ная вереница тяжелых, давящих волну броненосных чудо-
вищ-близнецов – «Князь Суворов», «Император Александр
III», «Бородино», «Орел», другие… я их всех путаю, но каж-
дый матрос их узнает издалека и поминает вслух по имени
обязательно; так будет вскоре и со мной.

Вот только взрыв этот – какая странная история, что там
взорвалось, не бомбисты же это сделали… И не японцы – до
них еще долгие, долгие недели пути… А странная она пото-
му, что вот эта толпа полиции – с ней что-то не так. Откуда
она вообще взялась?

Но тут Рузская, склонив ко мне на секунду поля шляпы,
ушла, я двинулся следом в свою каюту (споткнувшись на же-
лезных ступенях вниз), там бестолково помялся, подумал –
не пора ли обедать, или тут нужен какой-то сигнал, называ-
емый, кажется, склянками. Вышел снова на палубу.

И понял, что хорошо бы присесть на что-то твердое и
устойчивое, потому что палуба мягко наклонила меня к но-
су корабля и серо-лиловатой воде. Я быстро окинул взгля-
дом тех людей на палубе, которые в отдалении как-то вид-
нелись, – было ощущение, что для них происходящее нор-
мально.

Думаю, вы уже поняли, что со мной было дальше – и дли-
лось долго.



 
 
 

Не то чтобы я лежал, не вставая и не выходя из отведенной
мне запасной офицерской каюты, на откидной кровати. То
есть, понятно, лежал, рассматривал чистые эмалированные
стены и круглый глаз иллюминатора, думал о том, что бывал
в куда худших гостиницах. Пытался понять, тепло мне или
холодно. Размышлял о том, что это жуткое качание во все
стороны, пусть и не очень сильное, теперь будет всегда.

Хотя – качание или нет, надо хотя бы представиться капи-
тану, до того роль дворецкого при моем вселении на крейсер
играл какой-то юноша, видимо мичман. Одеться, пойти на-
верх… Не сейчас, не сейчас.

Но я и выходил, конечно. Потому что когда человека тош-
нит, он должен знать, где туалетная комната (оказалось, ря-
дом). И где кают-компания, да просто место, где можно по-
пить воды. Пресной, заметим. Рукомойник на палубе, кото-
рый я ранее обнаружил, чтобы прополоскать рот, содержал
что-то соленое.

В кают-компании обычно было пусто, но ближе к закату я
нарвался на большой сбор веселых людей в черных тужурках
(или это бушлаты?), и они посмотрели на меня с вежливым
сочувствием.

Тут я понял, что эти люди ходят, разговаривают, едят как
ни в чем не бывало; заметил, что Рузской не было, – сестра
по несчастью? И решил, что, раз уж пришел, надо взять себя
в руки.

– Немоляев, Алексей Юрьевич, э-э-м, сухопутная крыса, –



 
 
 

представился я самому внушительному из всех бородачу (и
почти не ошибся – он оказался вторым по рангу здесь чело-
веком).

Тут я обозвал его капитаном, после чего некто слегка раз-
драженный быстро поправил меня: здесь военный корабль,
здесь командир, а не капитан, а передо мной старший офи-
цер. Которому, кстати, мне и следует представиться, так что
все пока хорошо.

Этот же старший офицер, как и было положено, пока-
зал мне место на относительно пустующем участке длинного
стола, там, где сидел корабельный священник, и я собрался
что-то съесть, но из этого ничего хорошего не получилось.

– А вернитесь-ка вы в каюту, уважаемый – как вас? Алек-
сей Юрьевич, – сказал мне добрый и понимающий человек
напротив. – А я к вам непременно зайду вскорости.

Он и зашел, оказался одним из двух здешних врачей, по
фамилии Тржемеский.

– Ожоги, ушибы, а на экваторе будут, без сомнения, сол-
нечные удары, – рассказывал он мне, проверяя пульс. – Но,
поскольку на эскадру в нижние чины набирали не просто за-
пасников, а еще и сухопутных, да крестьян попросту, то есть
и вот эта, знаете ли, морская болезнь. К утру не пройдет, не
обещаю. Потерпите. А тем временем рекомендации такие…

К утру она не прошла.

До того, как начался неожиданный кошмар, было вот что:



 
 
 

я выползал довольно часто на палубу и уже пытался вести
разговоры с людьми. Узнал следующее: для матросов я – «ва-
шескородь», но странное вашескородь, потому что обраща-
юсь к ним на «вы», чего офицер не должен делать – хотя ни в
каком уставе это не обозначено. Так или иначе, при разгово-
ре со мной бескозырку сдергивать одним казалось нужным,
а другим нет.

Далее: у матросов свое средство от морской болезни. На-
до, чтобы кондуктор… в общем, боцман отстегал мучающе-
гося линьком до синяков, и все сразу проходит. Многие сами
к боцману с этим обращаются, только скажите, вашескородь.

И: крейсер – маленький качающийся остров. На нем ты
никогда не один. Всегда и всем видно твое лицо – видно даже
от носа на корме и читаются даже мысли на нем.

Я, конечно, пытался работать. Я здесь не просто так, вспо-
миналось мне. Я свидетель великих событий. Никогда в рос-
сийской, да что там – всемирной истории не отправлялась
через весь мир, через два океана такая мощная армада – по-
чти все боевые корабли великой империи. Маршрут был в
точности мало кому известен, но наша колонна кораблей шла
сейчас вокруг всей Европы, должна была пройти между Ан-
глией и Испанией, потом обогнуть всю Африку до самой юж-
ной ее точки, до недавнего поля битвы англичан и буров. Хо-
дили слухи, что часть кораблей могла, по осадке, пройти че-
рез Суэцкий канал и потом соединиться с нами где-то в Ин-
дийском океане. Потом – минуя британский Сингапур – мы



 
 
 

все вместе пойдем на север. К осажденному японцами Порт-
Артуру, к полю битвы этой неожиданно страшной и крова-
вой войны с нацией, о которой у нас еще года два назад ни-
кто всерьез и не слышал. Господи, Япония – да что вообще
такое эта Япония?

Телеграфные новости в газетах  – это одно. Но длин-
ные журнальные очерки в безумно респектабельной «Ниве»,
этом флагмане нашего Просвещения, где у входа в редактор-
ские святыни стоит под пальмой чучело медведя с серебря-
ным подносом для визитных карточек, – это другое.

И только «Нива» могла совершить невозможное – угово-
рить Адмиралтейство взять в это путешествие одного… од-
ного изо всей России… очеркиста, то есть меня.

Я снял с пачки блокнотов верхний, извлек из футляра за-
точенный карандаш и начал записывать все – да-да, насчет
боцманского лекарства от морской болезни тоже – все, что
мой читатель не узнает из телеграфных сообщений. А узнает
лишь от меня одного.

И вдруг – упомянутый ужас.
Ночь, я сплю, но дальний грохот сбрасывает меня с койки.

Нет, не только он: еще бешено мечется звук колокола уже
здесь, на крейсере. Топочут ноги в коридоре и по палубе над
головой. Топот стихает. Снова раскаты. Если это гроза, то
что значат колокол и беготня?

Понятно, что я пошел наверх, голова еще кружилась – но



 
 
 

спать было невозможно. А наверху было страшно.
Только вчера я наблюдал россыпь алмазных звезд над го-

ловой, цепочки огней эскадры над черно-серебристой водой
и думал, что вот-вот вернусь к жизни. Сейчас мир исчез. Я
плохо видел даже нос нашего крейсера, и в этой сырой мгле
впереди и справа раздавался вой сирен. Нет, это никакая не
гроза.

Раскаты грома продолжались, но вот туман справа и впе-
реди куда-то делся, я увидел бешеную скачку световых ко-
нусов на низких клочьях облаков и – огневой столб на гори-
зонте. То есть горел какой-то корабль, и еще я отчетливо ви-
дел мгновенно расцветающие белые подснежники по конту-
ру чернеющих громад броненосцев – а наших ли?

Какого черта, мы в Северном море, прошли Балтику. Вой-
ны здесь не может быть. Она на той стороне глобуса.

Но тут меня согнали с палубы, попутно сообщив, что при
боевой тревоге у меня должно быть место, и это, скорее все-
го, каюта, потому что она защищена броней борта.

Боевая тревога? Но это же, конечно, учения?
Наутро все были мрачны. Потому что, во-первых, где-то

в штабе были получены верные и надежные сведения, что
японские миноносцы хотят не дать нам пройти датские про-
ливы. Во-вторых, никаких миноносцев мы в этом тумане так
и не обнаружили, но выпустили неясно в кого несколько со-
тен снарядов. Непонятно кого подбили. И самое страшное,
подбили шедшую совсем рядом с нами «Аврору». Там кто-то



 
 
 

погиб, а в самом корабле придется на ходу заделывать дыр-
ки. Других новостей пока нет.

– Хорошо, что не умеем стрелять, – раздался чей-то голос.
Я понял, что вполне мог оказаться и на другом крейсере,

хоть на «Авроре», и тогда…
В Петербурге узнают о том, что случилось, раньше меня –

да хоть из сообщений с нашего флагмана. А что я смогу ска-
зать своим читателям такого, что ни на каком флагмане не
скажут?

Наверное, вот что: в нашем мире случается немыслимое.
Век ясности и звезд над головой может смениться другим
веком – когда в тумане неясно кто убивает непонятно кого,
в том числе своих, и некуда бежать, и никто не знает, что
творится и что будет с нами дальше.

И еще я скажу им, что боевая тревога – это мечущиеся
ножи прожекторов, бессильные рассечь море.



 
 
 

 
Брандвахта

 
И был закат, и были птицы – шумящие и вихрящиеся об-

лака над мачтами и реями крейсера.
Они пикировали по одной на палубу, где матросы соблаз-

няли их какой-то приманкой; они вились за кораблем, опи-
сывая над ним сложные спирали.

И еще был испанский порт Виго, среди взмывающих в
небо светлых скал. Качка прекратилась, да и раньше, еще в
море, я как-то перестал ее замечать.

И вдруг понял, что не просто жив, а отлично себя чув-
ствую, и еще – что ветер… теплый. Всего-то неделя с лиш-
ним прошла со дня выхода с наших балтийских берегов, уже
покорно ждавших будущей зимы, как мы приплыли…

Пришли, напомнил я себе… учи морской язык, Немоля-
ев.

…Пришли в другой мир. И в этом мире я был зверски
голоден.

Не то чтобы я прямо со второго-третьего октября, дня от-
плытия, ничего не ел – забредал, повторим, в кают-компа-
нию, схватывал какие-то куски под сочувственно-ехидными
взглядами господ моряков… но то была не еда и не жизнь. То
был тягостный сон, в том числе с перерывом на ночной гро-
хот артиллерии. И на короткие разговоры, из которых выяс-
нилось, что никаких японских миноносцев у берегов Евро-



 
 
 

пы точно не обнаружено, что эскадру атаковал загадочный
военный корабль, который в итоге так и не был выявлен, а
весь огонь нашей артиллерии сосредоточился на рыболов-
ных траулерах, кои оказались – представьте – английскими.
Один потопили.

Ах, они были английскими. Это же интересно, когда экс-
педиция к Японии начинается с инцидента с державой, этой
Японии союзной по договору от января девятьсот второго
года, да еще тут участвует неопознанный корабль.

И я был не единственный, кто переволновался в ту ночь.
Потому что флагман, «Суворов», уже давно поднял к небу
бледный столб света – «прекратить всякий огонь», – а артил-
леристов просто нельзя было оторвать от орудий. Выстрелы
гремели еще минуты две после отбоя.

Но в этот теплый вечер меня волновало уже другое. До-
машняя тужурка – нет, конечно. Скорее серая, бархатная,
с перламутровыми пуговицами. Что такое кают-компания –
не ресторан с музыкой, но все-таки офицерский клуб, я там
гость. Значит, серый бархат. Надо ведь как-то войти в это
незнакомое общество, мне плыть еще не одну неделю, и эти
люди помогут мне в выполнении задания – а кстати, я мог бы
уже отсюда, из порта Виго, отослать в «Ниву» первый очерк.
Выйдет он в лучшем случае через месяц, а писать его при-
дется чуть не ночью, и о чем? О том, как страшно шарят про-
жекторы по багровым клочьям тумана над головой? Конеч-
но же, да.



 
 
 

Никакой точности оценок случившемуся, никаких диа-
гнозов инциденту – это сделают без меня. А вот цвет ночно-
го тумана, запах страха, то, что никто не метался по палубе
после сигналов, корабль вымер и подобрался, ощерился…
Вот что важно. Вот для чего я здесь.

Но в кают-компании меня ждало нечто полностью неожи-
данное.

Безупречным, но скрыто ехидным голосом:
– Не забыли ваше место, господин сочинитель? Прошу…
Напротив – исключительно неприятный и очень молодой

крепыш в черной флотской тужурке и с плохо растущей бо-
родкой, имя… простое что-то, на «Д» – а, Дружинин. И еще
Дмитрий Дмитриевич. Старается выглядеть старше. Молчит
и смотрит на меня как-то напряженно. А почему я его рань-
ше не видел? Он все время был на вахте?

Другой голос, справа:
– Доедаем петербургскую провизию, вам, наверное, более

привычную. Уже запасаемся на испанском берегу, тут экзо-
тикой пахнет…

Мне кажется, или во всех обращенных ко мне словах есть
какой-то скрытый смысл? Что-то происходит? Они все ждут
от меня чего-то, тоста за их здоровье, что ли?

Сосед слева, не выучил еще его имени, мягко подталки-
вает ко мне ногтем журнал. Мой журнал. Прочие молчат и
смотрят.

– Боже ты мой, свежая «Нива», – радуюсь я. – Э-м-м… да



 
 
 

откуда же здесь?
– Перепелкин принес с берега, – говорит кто-то.
Я поворачиваюсь и вижу этого самого Перепелкина – ма-

шущего мне ладошкой очень эффектного человека, постар-
ше Дружинина, но по части возраста не безнадежного… лей-
тенант, если я правильно различаю все эти металлические
штуки… очень красивая голова, большая, хорошо обрисо-
ванная, с правильно сидящими ушами… на голове минимум
растительности  – все подстрижено, блондин, глаза умные,
смеются. Чему?

И чего все ждут?
Разворачиваю журнал (тут у меня под носом появляется

тарелка с отличным борщом, а рядом много хлеба, празд-
ник). Ищу свой очерк об электрических трамваях в столи-
це и печальной судьбе первого в мире изобретателя таковых,
полковника Пироцкого – вот, отлично. Ну а больше я ничего
и не писал.

Киваю, откладываю в сторону и приступаю к пиршеству.
– Да вы подальше посмотрите, – звучит чей-то злорадный

голос. Нет, что-то явно происходит.
Тут сидящий наискосок врач Тржемеский (тот самый,

пользовал меня от качки) берет журнал, чуть не роняя его
в борщ, разворачивает на какой-то статье и вручает мне об-
ратно.

А это и правда интересно – и мне, очевидно, нужно: «По-
сле ухода 2-й эскадры Тихого океана», автор – некто Прибой



 
 
 

(как же они расплодились, эти псевдонимы). По привычке,
мгновенно просматриваю. Что он пишет?! Вот это надо изу-
чить.

Я поднимаю голову – все смотрят на меня, молчат. Что за
история?

–  А вы поешьте,  – милосердно говорит мне негласный
хозяин кают-компании (это всегда не командир, а старший
офицер, то есть в нашем случае крепыш-боровичок Констан-
тин Платонович Блохин). Он несет к темной пушистой бо-
роде крошечную рюмку водочки, говорит мне что-то вроде
«еще будет время поговорить» – и тут рюмка мгновенно ис-
чезает в этих усах с бородой, а потом появляется оттуда пу-
стой.

Что ж, не так я себе представлял первый полноценный вы-
ход в общество на этом крейсере, но… не думаете же вы, что
я не выдержал неожиданного испытания.

Я выдержал. Ел быстро (и много), одновременно тщатель-
но прорабатывая «Ниву». И отложил ее, вместе с ножом и
вилкой, в некотором ошеломлении.

Человек по имени Прибой очень грамотно доказывал
всем нам, что огневой мощи, а также скоростных возможно-
стей нашей эскадры недостаточно, чтобы справиться с япон-
ским флотом. Он превосходит нас в соотношении два к од-
ному. Экспедиция авантюрна, эскадру следовало бы остано-
вить и пополнить новыми кораблями. Да даже и тогда…

Я вдруг отчетливо представил, как они (я обвел взглядом



 
 
 

соседей) окажутся, после разгрома нашего флота у Порт-Ар-
тура и Чемульпо, перед лицом японцев, зная, что сил опять
недостаточно. Но что это уже не «они», это уже «мы» – раз
уж я на этом крейсере – такое мне в голову даже не пришло.
Я пассажир. Я сойду в Порт-Артуре, поблагодарю этих лю-
дей…

Я начал рассматривать кают-компанию. Неплохо – мы на
корме, занимаем всю ширину корабля, световой люк на по-
толке, иллюминаторы по бортам, белая эмаль потолка и от-
личные дубовые панели. Длинный стол поперек, чистая ска-
терть. С правого борта пианино, с левого – диван. Ну и бу-
фет, конечно, – а не выпить ли?

Я перевел взгляд на людей вокруг: одни смотрели на меня
все с тем же злорадством, другие – как бы сквозь меня, но
все молчали и чего-то ждали.

– Э-э-э, да – да что случилось, господа? – поинтересовался
я.

–  Ничего особенного, господин Прибой,  – ответил мне
мичман по фамилии Кнюпфер (мы подружились с ним поз-
же, он командовал носовыми шестидюймовыми пушками). –
Вот, статья, видите ли. Сильная.

Я опустил голову и закрыл глаза. Это была смешная, но и
серьезная ситуация.

– Э-м-м, так, – отозвался я наконец. – Если вы не про-
тив… я скажу несколько слов. Э-э, особенно о том, что очень
трудно доказать то, чего нет. Как вот вы, сударь, докажете,



 
 
 

что Прибой – это не вы?
Мой сосед Дружинин, к которому я неожиданно обратил-

ся, продолжал смотреть на меня – да ему все уже про меня
ясно: хороший галстук, свежая рубашка, пишет очерки. Та-
кие, как Дружинин, не любят таких, как я, и не полюбят.

– Но это же ваш журнал, – заметил он сдавленным голо-
сом.

– Так, э-э-э, с вашего позволения я попробую… Господин
Кнюпфер, помните, это же вы в первый мой день на корабле
объяснили мне, что здесь нет капитана, а есть командир?

Я мельком взглянул на Ивана Николаевича Лебедева в ле-
вом конце стола – а он и был командиром «Донского»: вы-
сокий, худой, русоволосый, отстраненно-доброжелательный.
И кстати, в кают-компании он бывал частенько, хотя тради-
ция предписывала ему есть одиноко, в своей каюте, как на
Олимпе.

– Теперь вы, доктор, – продолжил я. – Вы были у меня
в каюте несколько дней назад. Как по-вашему, моя морская
болезнь была настоящей?

– Бесспорно, – горячо отозвался он. – Цвет лица не под-
делаешь. И глаза, и… Не привыкли к волне, ха-ха-ха.

– Итак, э-э, господа, перед вами человек, который вообще
впервые на корабле, не плавал дальше Гельсингфорса и не
знает, что надо говорить «ходил», а не «плавал»… – Ну, это
теперь я уже знал. – И вот такой человек берется писать в
серьезный журнал статью, которую у него не возьмет там ни-



 
 
 

какой редактор. Это все-таки «Нива», с вашего позволения.
Дальше…

Я обвел стол взглядом: пока все не очень хорошо. Но. Но.
– А дальше – посмотрим, что за человек писал. То есть

попробуем угадать, кто он на самом деле. Возраст… я мно-
гого еще не умею, но – э-э-э… Если что-то умею, так пони-
мать человека по тому, как он пишет. Этот Прибой пишет
как человек весьма среднего возраста. Вы можете заметить,
по журналам, что наше поколение – оно иное. Другие сло-
ва, по-другому строим фразы. Читаю Прибоя: «Мне прихо-
дится говорить о таких вещах, в рассуждениях о которых на-
до бережно взвешивать каждое слово, чтобы не сказать то-
го, чего не знает наш противник»… а фраза у него на этом
не кончается, тянется, как змея. Вы знаете Чехова, но лю-
ди моего… – Я постарался избежать слова «круга». – Люди
помоложе по стилю отличаются. Они стремятся бросить вы-
зов, рассердить, делать резкие, короткие фразы. Прибой же
пишет довольно спокойно, ему хватает лишь фактов. Я бы,
зная, что в фактах слаб, попытался бы выиграть за счет эмо-
ций, эффектов.

У меня возникло странное чувство: кто-то на меня смот-
рит особым образом. Я бы даже сказал, что кто-то следит за
мной сзади, однако сзади были лишь иллюминаторы. Но чей-
то взгляд изменился. И это было не просто любопытство.

– А вот теперь посмотрите на это место… читаю, э-м-м…
вот… «Обратили ли вы внимание, как обставлен главноко-



 
 
 

мандующий сухопутными и морскими силами для руковод-
ства морскими операциями? Для этого у него имеется мор-
ская походная канцелярия и начальник этой канцелярии Ру-
син. Это выдающийся по своим способностям офицер, но
все-таки не более чем капитан второго ранга, то есть по-су-
хопутному подполковник, и не более как начальник канце-
лярии. Какое же влияние он может иметь на решения и рас-
поряжения главнокомандующего морскими силами, да еще
не моряка по профессии?»

Все молчали.
– Господа… простите, госпожа Рузская, я уже несколько

раз вас неделикатно обошел – итак, сударыня и господа. Ма-
ло того, что тут у нас «обставлен главнокомандующий», этот
оборот выдает возраст автора. Но еще он пишет вещи, кото-
рые может знать только человек, который служит в Порт-Ар-
туре. Или был там. Ну откуда мне знать про походную кан-
целярию, да еще про Русина? Вы об этом знаете? А то, что я
не был на Дальнем Востоке, очень легко установить просто
по моим публикациям в «Ниве». В каждом номере. Они все
из Петербурга.

– Хорошо, это не вы – а все-таки как вы видите автора,
кто он? – раздался голос слева, ближе к Лебедеву.

– Смотрите на угол зрения этого человека, – увлекся я,
даже перестав мямлить и жевать слова. – Он не боится все
это сказать, хотя и назвался псевдонимом. То есть боится,
но – не внутренне. Получается, он достаточно высокопостав-



 
 
 

лен. И его не очень волнует сухопутная армия, а только флот.
Если не принадлежит к верхушке флота, то где-то близко к
ней, но… как-то чуть сбоку, потому что не то чтобы не кри-
тичен, но говорит без надрыва, что ли. Итак, старше сорока,
моряк, в чинах, был или есть в Порт-Артуре, причем в штабе
командующего. Вот, примерно так.

– А в чем-то убедительно, не правда ли? – раздался слева
голос… да, Перепелкина. После чего обладатель голоса сде-
лал замечательную штуку – он как бы посмеялся, но со сжа-
тыми губами, получилось что-то вроде короткого беззвучно-
го плача.

И все вздохнули, и кто-то пошел выпить, и заговорили все
одновременно и обо всем, оставив меня в покое. Раздавалось
отовсюду:

– А что вы хотите – да, мы срываемся и ругаемся без толку
и не разобравшись. Потому что когда лучшие люди, инсти-
тутки и прочие, шлют телеграммы японскому императору с
пожеланиями ему победы – воля ваша, но это уж…

– Простой вопрос: кто начал войну? Кто на кого напал?
Мы, что ли, атаковали японцев? Так вот, спросите их – они
не знают, кто напал, или им все равно.

– Хорошо, а вот извольте цитату: «Патриотизм есть пере-
житок варварского времени. Мы должны желать уменьше-
ния нашего государства, ослабления его и всеми силами со-
действовать этому».

– Вот-вот…



 
 
 

– Автора, автора! Он кто?
–  Не догадались? Лев Толстой, русский писатель. От

горшка два вершка и борода до пояса.
Тут раздался всеобщий хохот. Похоже, здешние люди от-

носились к графу Толстому примерно так же, как и я.
– Госпожа Рузская, у вас муж в Порт-Артуре. А если его

поставить напротив этого писателя…
– Господа, мой муж – человек со спокойными нервами, и

у него много других дел…
– …Пятнадцать узлов для «Донского» – это вы хватили.

Только если рассердится. Но какая разница, если вся эскадра
идет по последнему инвалиду, то есть девять узлов. А япон-
ские миноносцы, заметим, дают двадцать пять. Круги могут
нарезать вокруг, как Тузик.

– А паруса вы забыли? Господин сочинитель…
А, со мной уже разговаривают – я точно победил.
– Господин сочинитель, вы на новых кораблях эскадры ви-

дели такие реи и снасти, как у «Донского»? А я скажу по-
чему. Потому что – дословно – «для увеличения автоном-
ности» корабль хранит, изволите ли видеть, полную фрегат-
скую парусность, и идея была – опять цитирую – что «прибе-
гали бы к углю лишь в случае крайней необходимости». Вы
на паруснике, господин Немоляев. А лет ему уже двадцать
пять. А срок его службы был – двадцать.

– Ну мы же – Брандвахта…
– Простите? – удивился я.



 
 
 

– Вы знаете нашего адмирала? – тихо объяснил мне по-
добревший Кнюпфер. – У Рожественского для каждого ко-
рабля есть кличка. «Сисой» у него – Инвалид, «Светлана» –
Горничная. А мы – Брандвахта. Это то есть такой корабль,
что годится только на караульную службу в гавани. И наше
место в кильватере, если вы заметили – последнее.

Тут из левого угла раздалось тихое «видите ли, как…».
И все смолкли разом.
– Господин Немоляев, – продолжал звучать в этой тишине

голос Лебедева, – думаю, с вами сегодня пытались поступить
как-то сурово. А вы наш гость, и кто-то чуть о том не забыл.
Но раз уж вы выдержали это испытание сами, мое вмеша-
тельство было не нужно. А бронированный крейсер перво-
го ранга «Дмитрий Донской» – боевой корабль эскадры. Вот
так.

Я быстро окинул взглядом все лица, ища знакомые
усмешки в усах. И не обнаружил ни одной.

И подумал: кем нужно быть для того, чтобы тебя вот так
слушали?

А вот теперь уже просто нужно было выпить, к примеру,
водки.

– Несу, не сомневайтесь, – сказал всей компании незна-
комый мне лейтенант, приближаясь к растопыренной трубе
граммофона с пачкой пластинок в руке. – Свинство, мадам
и господа, на «Аскольде», помнится, у нас один лейтенант



 
 
 

был с виолончелью – вообразите. Да и сейчас на эскадре есть
певцы, а адмирал на «Суворове» без духового оркестра за
стол не садится…

Предупредительный кашель раздается откуда-то из ко-
мандирского угла.

– А тут – некому потрогать пианино за клавиши, стоит и
пропадает, только лишь граммофон.

Но недовольные смолкли, когда из медного цветка тру-
бы – и из далеких мест и времен – донесся перелив звуков.

Рузская с любопытством склонила голову, блеснув жем-
чужными серьгами, потом соприкоснулась плечом с Блохи-
ным, что-то ему рассказывая. Лебедев замер, дым его сигары
шел вверх тонкой неподвижной струей. А потом вдруг все
опять заговорили одновременно.

И так дальше у нас в кают-компании и повелось – в ка-
кой-то момент начиналась вот эта музыка, этот торжествен-
ный полонез, шествие, путь. И это под нее шли через тяже-
лые волны корабли, мигая друг другу огнями – потерявший-
ся где-то впереди флагман и его семья мощных броненосцев,
неуклюжие транспорты, стройная красавица «Аврора», все,
все – на юг, а потом на северо-восток, неся за собой громад-
ное облако дыма.

– Веселаго, что ты нам притащил? – раздался голос.
–  Новейшее, господа. Ни разу не игранное. Модный в

Москве пианист, да еще и композитор, совсем юноша. Так,
вот оно – С. В. Рахманинов. Исполняет, как вы понимаете,



 
 
 

автор.
Да, уважаемый калифорниец Сергей Васильевич, вот так

это было – ваша музыка для нашего путешествия.

А дальше – ночной налет, револьверные выстрелы и бес-
толковая суета. Если бы мне сказал кто-то, что можно на-
пасть с каких-то смешных суденышек на бронированный ко-
рабль с его шестидюймовыми пушками, да еще среди эскад-
ры куда более серьезных кораблей – я бы не поверил. Но на-
падение это оказалось до смешного простым и выполнимым.



 
 
 

 
Проститутка подзаборная

и вонючий либерал
 

Пятьдесят тонн в час – с такой скоростью каждый корабль
грузит уголь с немецких пароходов; я с некоторой тревогой
узнаю, что его хватает дней, в лучшем случае, на десять пу-
ти, а дальше – высматривай в очередном порту угрюмые си-
луэты немецких спасителей.

И вот Танжер…
Да, мы в очередном, после испанского городка Виго, пор-

ту. Мы больше не в Европе. Танжер – это Марокко, а значит,
Франция, это совсем рядом с ненавидящими нас англичана-
ми, то есть с их Гибралтаром, но Танжер – это еще и Африка.

Я в Африке. Невероятно.
Как все в ту ночь было: работаю в своей (да, уже в своей, и

очень милой мне) каюте, изредка посматриваю в круг иллю-
минатора – а там россыпь огней, и кто разберет, где эти огни
разбегаются по низкому берегу, а где они покачиваются на
сотнях кораблей и лодок… Африка.

В очередной раз подхожу к иллюминатору и вижу, что
хотя время еще относительно раннее… ну, по моим петер-
бургским привычкам раннее… но на берегу очень мало, со-
всем мало огней. Есть ощущение, что большой участок бе-
рега подсвечивают только корабли. Что бы это значило?

А у нас здесь свой светлый мир, сияют дуговые огни или,



 
 
 

возможно, огни Степанова, доносятся крики с палубы, то-
пот, скрип, никто не спит – грузят… нет, грузим уголь. Да,
ночью тоже.

А вот это уже что-то странное. Топот у моих дверей, непо-
нятные слова… что за язык? Здесь, в Танжере, живут негры
или все-таки арабы? Что они делают на второй сверху, жи-
лой палубе, где каюты всех офицеров?

А вот это уже и вовсе странно. Крики на верхней палубе.
Металлические хлопки – это револьверы?

Возникает мысль: сидеть здесь – значит быть загнанной
крысой. Кто угодно открывает дверь, просовывает рожу, и
тогда мне некуда деваться.

Быстро несусь по железному трапу вверх, меня чуть не
сбивают с ног несущиеся, наоборот, вниз наши офицеры.

Наверху ад.
Во-первых, света резко меньше – только что горели эти

самые фонари, заливая все нечеловеческим белым сиянием,
но их уже нет.

Во-вторых, в носовой части стоит караул из двух человек,
с винтовками, настоящими винтовками – и не знает, что ему
делать. Потому что все люди черные, и все мечутся; негр,
или араб, или русский – все одинаковые, в угольной пыли,
только зубы сверкают.

Сверху, с мостика, кто-то указывает рукой и что-то орет,
на русском. Здесь, на палубе, длинный человек… да это же
Перепелкин… вопит: «Вон, быстро вон!» – и перевалива-



 
 
 

ет за борт кого-то черного, с головой, замотанной тряпка-
ми. Ноги несчастного мелькают в свете оставшихся фонарей,
кто-то еще прыгает в дрожащие на воде огни без посторон-
ней помощи.

Кучка матросов толпится возле какой-то сумки на досках
палубы. Потом у этой сумки ставят тот самый караул, с вин-
товками. Дальше сумку, как хрустальную, с пыхтением ста-
вят на какой-то деревянный, для угля, поддон и мучительно
медленно спускают за борт. То есть попросту топят.

И становится тише, загораются успокаивающие краснова-
тые огоньки папирос и матросских цигарок. Это все?

– Желаете возбудить страх читающей публики? – интере-
суется лейтенант Веселаго, который меня не любит. – Тогда
извольте: грузим мы уголь, поднимают его с баркасов, понят-
но, местные дикари. Но мы их на палубу не зовем. Вдруг –
появляется у нас, наверху, толпа не толпа, но человек этак
пять из них, дико озираются. Мы идем и руками им объяс-
няем – обратно, на баркасы.

– А кто прорвался на нижнюю палубу?
– И обеспокоил вас, господин сочинитель. А непонятно

кто. Потому что только мы все берем этих гостей в кружок, и
тут кучка таких же – они как-то прятались, что ли – начина-
ет палить из револьверов… – Он сморщивается от изумле-
ния. – Из револьверов – у этой-то рвани!.. По нашим фона-
рям. Становится темно. Вы говорите, негры прорвались еще



 
 
 

и вниз? А вы уверены?
– Голоса, господин лейтенант. Непонятный язык.
– Не слышал-с, был занят наверху. Извините. Ну, тут вы-

зывают караул, мы бежим на ту же жилую палубу за револь-
верами – снова беспокоим вас. Илья геройствует, гонит во-
рогов с крейсера. Матросы ему помогают. И – будто никого
и не было.

– А вот то, что стояло на палубе?.. Как бы мешок или сум-
ка?

– Простите, не видел. Был отвлечен. Желаете написать?
Вот и телеграф на берегу…

– Господин лейтенант, я здесь не для того, чтобы, как вы
говорите, возбуждать страх.

– А для чего же? Но простите, Блохин зовет…
Тот же Блохин через пару минут объясняет мне – четко,

уверенно, как несмышленышу: имел место дерзкий бандит-
ский налет на крейсер, это не угольщики, а портовые него-
дяи. Воспользовались неразберихой при погрузке. Вооруже-
ны были револьверами и адской машиной, рванула бы на па-
лубе – сделала бы дыру размером с колодец. Грузили наши
матросы эту штуку с трепетом, спускали вниз героически,
утопили тут без разговоров, не везти же ее на берег, не ровен
час взорвем французов или себя по дороге. А то, что не слу-
чилось ничего при ее погрузке, так это Господь уберег. Зна-
ли бы, что делали, – руки бы тряслись, господин сочинитель.
Утром доложим адмиралу и местным властям, и командир



 
 
 

попадет в адмиральский приказ.
– То есть зачем же – в приказ?
– Затем, что не обеспечил, не предвидел и не принял за-

ранее меры, – протяжно вздохнул Блохин и пошел отдавать
какие-то распоряжения.

Уголь снова с прежним грохотом начал поступать на па-
лубу.

Я мог бы уже тогда заметить маленькую странность про-
исшедшего: зачем нужна была эта самая адская машина, спо-
собная сделать дыру в палубе? Но никто не просил меня за-
ниматься тут расследованиями. Другое дело, что я не мог не
задумываться – а что вообще нужно было налетчикам на во-
енном корабле, с адской ли машиной или только с револьве-
рами.

И у меня даже было кому задавать вопросы.

Крейсер, как я уже сказал, это небольшой остров, и наш
остров – особенный, он всегда будет немножко парусником
и немножко прогулочной яхтой (как бы это ни огорчало Ле-
бедева).

Броненосец же – это небольшой город из стали, ощети-
нившийся пусть и зачехленными, но довольно пугающими
орудиями. Здесь, на «Суворове», почти тысяча человек, но
люди эти распределяются по нескольким этажам, они же па-
лубы.

Нет, не город, а громадный многоэтажный жилой дом, по-



 
 
 

думалось мне.
И на этих палубах, возможно, было бы трудно найти

нужного мне человека, но тут железный порядок, подняв-
шихся на борт встречают и очень вежливо, очень аккурат-
но разводят в разные стороны. Лебедева – к грозному ад-
миралу. Оживленную и бесконечно доброжелательную Руз-
скую… да-да, она тоже сопровождает командира крейсера в
этой поездке, а ее-то куда ведут и к кому же она тут собра-
лась? Непонятно.

Меня, напросившегося в катер, ведут туда, куда мне и бы-
ло надо: к Владимиру Ивановичу Семенову, человеку с непо-
нятной должностью: он заведует военно-морским отделом.

В Петербурге я никак не мог поверить, что этот самый Се-
менов, по кличке Пузырь, с его клочьями бороденки, может
быть так популярен у дам, и популярен вполне физически.
Потом мне объяснили: вам, загадочным романтикам, не по-
нять, что он их не сводит с ума, а просто развлекает и сме-
шит, и они от этого на все готовы, да не просто готовы, а са-
ми волокут его на острова и в уютные номера там.

Что же касается военно-морского отдела – на самом деле
то был отдел, скажем так, литературный. И устроить меня
на эскадру, в виде обмена любезностями с господином ре-
дактором «Нивы», было для Семенова вполне понятным де-
лом. Особенно с учетом того, что он, представьте себе, пи-
шет морские рассказы, а таковые надо же где-то и кому-то
печатать или хвалить.



 
 
 

Наша поездка на катере к флагману была напряженной –
Танжер насквозь продувается ветром, катер так и прыгал из
одной брызгающейся ямы в другую, но мы с Инессой Руз-
ской…

Я-то обратился к Лебедеву в последний момент, когда он
почти бегом проносился к борту, и он быстро двинул вниз
бородкой – что означало, что я иду за ним в катер вот здесь и
сейчас, в чем стою. Но тут резкой походкой вышла Рузская,
озарила меня потрясающей улыбкой – да она вообще улыба-
ется всегда и постоянно. Вот ее – ожидали. Взяла Лебедева
под руку и пошла с ним к катеру: хорошо быть дамой.

И вот мы с ней, два пассажира, ехидно обменивались все
десять минут пути улыбками: нас не тошнит, как же хороша
жизнь, мы в Танжере. А Лебедев сидел очень прямо, про-
филь его держался в напряжении благодаря крахмальному
воротничку, и думал он о чем-то своем. Наверняка непри-
ятном, если верить Блохину, хотя как может командир отве-
чать за портовых апашей, налетающих на корабль… и все-
таки, что им вообще там было нужно. Но тут перед нами вы-
рисовывается черная громада, с которой стекают черные же
ручьи, броненосец моют после погрузки угля. И дальше ме-
ня конвоируют к Семенову, отдельно от прочих.

– Рад, дорогой вы мой! – встретил меня Пузырь, обнял и
пощекотал бородой. – И я вам сразу скажу: мне была теле-
грамма из столицы насчет первого вашего очерка. Там при-
ятно удивлены. От вас ждали худшего, а тут – между поэзи-



 
 
 

ей, дипломатией и философией, пишут они.
– Э-э-м, уважаемый Владимир Иванович, – я постарался

продемонстрировать лучшие манеры. – Э-э, я же понимаю
свои слабости. Мне приходится их обходить… хитрым гал-
сом. Вот видите тот корабль в трех кабельтовых от нас…

Это была ошибка. Пузырь бросил быстрый взгляд на ука-
занный корабль и пробормотал: «А ведь точно три кабельто-
ва, – и еще добавил: – Быстро же вы учитесь». А тут еще –
галс. Глаза его подозрительно блеснули. Я поторопился ис-
правиться:

– Так ведь для вас, Владимир Иванович, любой корабль –
открытая книга. Вы знаете его имя, всех офицеров, даже
многих матросов, знаете название каждого болта, а мне при-
ходится идти в обход… Куда-то в философию.

Пузырь подобрел. Этот человек нашел прекрасную пози-
цию в жизни – на флоте он писатель, а в нашем литературном
и прочем мире моряк; Семенов плавно идет в кильватерной
струе неподражаемого господина Станюковича и, конечно,
не должен любить других, пишущих о флоте. Больше ника-
ких галсов и кабельтовых, сказал я себе.

– О налете не можете не написать, – сказал он мне, сощу-
рившись.

– Могу, – качнул головой я. – Потому что не понимаю, как
и зачем. Что там грабить.

– Так судовая же касса! – всплеснул руками он. – Обычно
сзади командирской каюты. Пираты – как о таком не напи-



 
 
 

сать? Сколько угодно!
– А вот чего я не напишу ни в коем случае, так это насчет

внутренних пружин приказа по эскадре. Он ведь будет?
– Так кто же его, к лешему… Бдительность должна быть.

С другой стороны, таковая и была продемонстрирована. Да
вы же знаете.

Тут он замолчал и закрутил головой.
– Но ведь как раз не знаю. Тут много для меня загадочного

по части, э-м, флотских нравов. Ну вот напомните мне – как
ваш адмирал именует некоторые из кораблей…

Семенов радостно посмеялся. Он знал, что об этом я не
то чтобы не напишу, но в «Ниве» это не будет напечатано по
многим причинам. Прежде всего цензурным.

– Ну, ваш собрат по крейсерскому отряду «Нахимов» –
это Идиот, вы же слышали?

– А «Аврора»?
– Проститутка Подзаборная, известное дело.
– Так, а вот как насчет командиров? Я знаю, что командир

«Бородина», что ли, – Нигилист Безмозглый. А Лебедев?
– Ну, сударь вы мой, нигилистом он был много лет назад,

даже посидел в крепости, а клички у нашего адмирала – это у
него быстро и сурово. И навсегда. И весь штаб должен знать,
кто есть кто. Он же как свои команды отдает – расчехвостить
на всю эскадру Идиота, строй держать не умеет… А офице-
ры должны знать, о ком речь.

– Так вот Лебедев…



 
 
 

– Хорошо, по старой дружбе – Лебедев ваш проходит под
кличкой Вонючий Либерал. И получит же он сейчас… при-
чем быстро получит.

– Господин Семенов, а как бы увидеть этого вашего адми-
рала?

– Тут же вам не зоосад, дружок вы мой. Но – вот повезло
вам, вон он. Ну-ка, за мной.

И Пузырь повел меня по трапам вверх, где я увидел про-
филь вытянувшегося Лебедева, а перед ним – нечто действи-
тельно внушительное.

Рожественский громаден, начал мысленно записывать я.
Говорят, что он искалечил несколько моряков, и вот теперь
понятно – один размах его кулака, и нет человека.

Кстати, как я довольно скоро узнал, мордобой на кораблях
был скорее редкостью, чем правилом. Любители мордобоя
не пользовались особым уважением у офицеров. За это мож-
но было попасть под суд. Но одновременно страшные исто-
рии про побои ходили и ходят, так же как о том, что матросы
в таких случаях обязаны стоять во фрунт и жаловаться даже
потом не могут.

Так или иначе, если верить репутации, то, что творил с
матросами вот этот бешеный бык, описанию не поддавалось.
А откуда берется репутация – вопрос сложный.

Еще я мысленно записал: два черных орла на плечах – это
много. И адмирал не улыбается. Но он, вопреки моим ожи-
даниям, молчит и не подвергает Лебедева знаменитому на



 
 
 

весь флот дикому разносу – говорят, что таковые слышит
весь корабль, если не вся бухта. Он просто стоит и на Лебе-
дева не смотрит. Что по-своему удивительно.

Мне его высокопревосходительство сказал два-три веж-
ливых, по его понятиям, слова – о том, что я теперь член
большой семьи и он мне не советует это забывать.

После чего глупо улыбающийся Семенов повел меня
вслед за молчащим Лебедевым к катеру, шепотом сообщив
по пути новость: а  госпожа Рузская остается с адмиралом
обедать.

И Семенов закатил счастливые глаза.
Опять же – хорошо быть дамой.

Бумажные листы с очередным очерком я должен был от-
править почтой из Танжера завтра или никогда. И по доро-
ге к «Донскому» я мгновенно прокрутил в мыслях то, о чем
можно и нужно было написать.

Получалось – очень многое.
Первое: корабль – это как кот: он мурлычет, и от этого

хорошо. Под ногами что-то все время гудит и проворачива-
ется, палуба чуть дрожит, и это значит, что все в порядке.
А вот если вдруг представить себе, что возникает тишина,
тогда – страшно.

Второе: корабль – это дом и семья (Рожественский прав).
Отбили две склянки – значит, утро, койки вязать и прочее.
Койки вяжут этаким коконом в парусину и тащат на верхнюю



 
 
 

палубу в какие-то сетки, наружу торчат номерки. Сразу же
множество полуодетых мужчин (на радость Рузской?) бегут
к длинным желобам и кранам с соленой водой.

Далее стук ложек, но до того крик: «На молитву!». Потом
моют палубу, боцманы о чем-то рапортуют, выходит прямой
и тонкий Лебедев и смотрит, замерев, на то, как к ноку га-
феля (да-да, к ноку гафеля) ползет белизна и синева Андре-
евского флага.

И я занимаю как бы уже мое место у чугунной тумбы ря-
дом с бортом… извините, это – кнехт; сдергиваю фуражку
(если она на мне) и слушаю горн и барабан. Мог бы оставать-
ся в каюте, никто бы не сказал слова, но нормальный человек
так то ли не должен, то ли не может делать.

А в одиннадцать свищут к вину и обеду… Боже ты мой,
это же время завтрака в моей обычной жизни. И не говорите,
что жизнь по столичному времени плоха; такая тоже должна
быть. Римские и египетские ночи, вопли философов с три-
буны или со стульев, хрупкие и жаждущие любви поэтессы –
все это должно быть, без этого нет державы и нет народа. Но
полчарки рома и обед, пробу которого снимаем все мы за
командиром, – это тоже держава… Или это она без всяких
«тоже».

Хорошо, теперь третье. Корабль – это уже не скрипучие
доски и бревна, пахнущие рыбой. Это, во всех отсеках, рас-
ходясь – электрические провода, переговорные трубы, паро-
вые и водопроводные трубы с клапанами. Электротехника,



 
 
 

гидравлика, машины тройного расширения. На мачте, нет,
на марсе – ступа Бабы-Яги, обитая железом, рассматривать
приближающихся. Сначала ты видишь на качающемся гори-
зонте черный гриб дыма, потом мачты, потом все прочее, а
на марсе это видят давно и целиком.

Четвертое и самое интересное  – люди. Раньше они ка-
ким-то пугающим образом бегали по реям над головой, сей-
час  – комендоры, дальномерщики и прислуга подачи бое-
припасов; и боцманы гвардейского экипажа (что это, есть ли
таковые на нашем крейсере?), и баталеры – это не то, что вы
думаете, они раздают кокам еду и прочие припасы; но боги
всего этого – люди, живущие среди раскаленных и пахнущих
маслом машин, во главе с господами инженерами.

Не забыть людей совсем нового века – гальванеров, над
которыми есть гальванерный старшина, а над ним опять же
господин инженер. Это – те самые провода по всему кораблю
и сияние в ночи, эти столбы света, то лижущие непрозрач-
ную толщу воды, то упирающиеся в клубы нашего дыма или
в облака.

К матросам я пока ходить стесняюсь, хотя скоро пойду.
Мое место – кают-компания, и вот тут много интересного.

Одна группа офицеров – это «парусники», «марсофлот-
цы» и даже «станюковичи». Другая – люди не столько моря,
сколько страшных и тяжелых машин. Как если бы Путилов-
ский завод вторгся в старый прекрасный мир снастей и па-
русины со своим дымным и мрачным железом, проводами,



 
 
 

искрами и грохотом.
При этом настоящие «марсофлотцы» – это чаще дворяне,

а «путиловцы» – не обязательно. Но одни без других уже не
могут. Вдобавок я слышу странные разговоры, что для ин-
женеров на флоте существуют или вот-вот введут специаль-
ные звания, и то, что у одних – лейтенант, у других – пору-
чик. И разобраться в этом невозможно.

И вот Лебедев – ну, здесь совсем загадка. Которую я раз-
решал шаг за шагом. Это чуть не единственный командир из
всей эскадры, которого Бешеный Бык не очень любит разно-
сить, глядя в глаза. За глаза, в приказах – вдвое больше про-
чих, дай только повод.

– Он капитан первого ранга, но адмиралом не станет ни-
когда, – объяснили мне. – А раз так, что ему Рожественский.
Получил свой смешной крейсер, вот так и будет им коман-
довать, и в Порт-Артуре, и во Владивостоке. Все-с. Не выше,
так ведь и не ниже.

И еще мне сказали, что однажды этот тонкий, даже хруп-
кий человек уже соскочил с поводка и уехал во Францию,
работать в Марселе – представьте – грузчиком. Привез от-
туда жену-француженку и двух дочек. И его уговорили, его
попросили вернуться на флот. Пусть и с той самой кличкой –
Вонючий Либерал.

В следующем очерке я буду писать не про корабль и лю-
дей на нем, а про прекрасный французский мир вокруг, вот
про это «Кафе де Пари» на набережной Танжера. Да, пришел



 
 
 

другой после поездки на «Суворова» день, я тут сижу и мыс-
ленно считаю деньги – богат я по флотским меркам или не
очень. Для нижних чинов и даже офицеров десять рублей за
сто строк – это выглядит неплохо, так ведь в «Ниве» платят
куда больше. А золотой десятирублевик – это 25 франков, и
берут его тут без вопросов. Но вот запасные рубашки и вся-
кие мелочи – тут вопрос есть. Скоро я буду убого одет (все
истрепывается), а хорошо ли это?

Танжер: я пока не понимаю этот мир. Торговцы подплы-
вают к крейсеру или пешком окружают нас на набережной, с
ее неприятно твердой землей. Они черные, но они не негры.
Они везут или несут нам открытки, фрукты, нательные сет-
ки, пробковые шлемы (я покупаю один, знаю, что по части
цены меня грабят). Вокруг чалмы, фески, странно малень-
кие куртки, пальмы треплет легкий и теплый ветер. Завтра
эскадра уходит дальше на юг, я сюда никогда не вернусь, хо-
тя…

Хотя отгремят бои в Маньчжурии – Порт-Артур держит-
ся, Куропаткин начал сражение на реке Шахэ, наступает – я
листаю французскую газету, вижу, что вообще-то дела идут
не очень, и теперь об этом будет знать вся эскадра (газеты,
бесцензурные по петербургским понятиям, покупают мно-
гие офицеры). Но после всего я смогу сюда вернуться. Пото-
му что этот мир прекрасен.

А теперь самое интересное. Я перемещаюсь по этому ми-



 
 
 

ру на борту более чем странного крейсера. С ним что-то не
то.

Вот давайте перечислим.
Единственный во всей эскадре еще почти парусник, с ко-

мандиром, которого не то чтобы боится адмирал – травит
при малейшей возможности, – но я же видел их, стоящих
молча друг напротив друга.

Понятно, что единственные два пассажира были помеще-
ны именно на таком крейсере; и работа его – идти послед-
ним, охранять транспорты, а вот еще и везти пассажиров.

Но непонятно: а почему именно этот крейсер из всей эс-
кадры подвергся налету? Да еще какому: и револьверы, и ад-
ская машина на палубе. Часто такое у них бывает, в этом
Танжере?

И еще раз про адскую машину. Зачем? Она же смела бы
с палубы всех, кто там был. Что за странный способ грабить
судовую кассу?

И как тут не вспомнить Либаву и этот взрыв в день отплы-
тия. Адские машины рвут на куски заядлых сатрапов само-
державия на оживленных улицах – а что такая штука делала
среди либавских складов, вот вопрос.

Добавим сюда то, что я только что узнал: мы порвали тан-
жерцам телеграфный кабель. И еще один кабель, оставив
порт ненадолго без электричества. То есть без связи и без
света.

На нашей палубе, помнится, налетчики первым делом



 
 
 

расправились с огнями.
Так как же наши корабли рвут все эти кабели – задевая

килем? И как тут связано дело с дуговыми и прочими огнями
на одном очень странном крейсере?

И что это за непонятные налетчики, которые так грамотно
работают – по их черным лицам ведь и не скажешь.

При этом долго пинкертонствовать мне не удастся, пото-
му что эскадра скоро снимется с якоря, оставив все загадки
в порту.

– Как обедалось у адмирала, госпожа Рузская? – интере-
суюсь я у нее, стоящей на набережной и высматривающей
наш катер.

– Да он великолепен. Я про адмирала, а не про обед, –
смеется она, поворачивается – ленты шляпки летят – и вни-
мательно изучает меня в пробковом шлеме. – А еще велико-
лепнее вот это. Можно больше не бояться заболеть тропиче-
ской лихорадкой.

Она поднимает цезарианским жестом ладонь, и мы с ней
рассматриваем белого красавца, восхищающего всю набе-
режную: сияющий пароход с внушительным красным кре-
стом на трубе. На палубе, представьте, женские силуэты. Это
прибыл наш госпитальный «Орел». У нас в эскадре, начиная
с Танжера, два «Орла» – черный броненосец и вот этот бе-
лый лебедь.



 
 
 

 
Я – это я

 
Гальюн – опасное место.
Убедился я в этом примерно в то же время, как перестал

мысленно называть его «туалетной комнатой».
Заведение это рядом с офицерской ванной и находится

в коридоре – ну то есть на жилой палубе в кормовой части
(царство матросов – нос, офицеров – корма). Коридор начи-
нается от кают-компании, а в другом, дальнем его конце –
какая-то дверь, вроде бы тоже чья-то жилая каюта. Итак, я
зашел в гальюн у дальнего конца коридора, кто-то не дал мне
закрыться…

И умело набросил на голову мешок.
Я не думал тогда о том, что крейсер постоянно подтвер-

ждает репутацию странного. Не думал, потому что меня за-
блокировали и почти придушили не менее чем четыре здо-
ровенные, мясистые руки, и они что-то со мной делали, при-
том что буквально у себя в ухе я слышал успокаивающее «ну-
ну-ну».

Если бы хотели убить – убили бы уже секунду назад, и
мешок для этого не нужен, пришла мысль. А раз так, то что
если не сопротивляться?

Дальше было нечто совсем безумное. Две руки продолжа-
ли меня держать захватом за горло (а ноги блокировали мои
колени), а две другие начали почему-то стягивать рубашку



 
 
 

с правого плеча, да что там – просто рвать ее. Потом раз-
далось удовлетворенное мычание, рука сунулась мне в кар-
ман (вот тут я взволновался), вытащила несколько франков,
оставшихся там с Танжера. Мешок на шее затянулся слабым
узлом, раздался топот четырех ног по железу жилой палубы.

Понятно, что, когда я избавился от мешка, рядом уже ни-
кого не было.

Мешок был с кухни… с камбуза, раньше, судя по запаху,
в нем была гречка. И все.

Придерживая пострадавшую рубашку, я вернулся в каю-
ту.

Итак, двое. Сильных – ну и что? Здесь флот, здесь слабых
немного.

Матросы разгуливают там, где живут офицеры, – ну и что?
Сюда ходят вестовые (их именуют корабельным телеграфом,
разносят матросам новости о жизни офицеров и иногда на-
оборот). Сюда может прийти любой и позвать офицера к ка-
ким-то машинам в соответствующем отделении.

В общем, кто угодно.
Голоса: они только мычали. А вот запах… Я постарался

его запомнить. В целом это был запах довольно чистый, без
примесей кочегарной копоти или машинного масла, я бы да-
же представил себе, что со мной разделывались офицеры.

И напоследок: я  подошел к зеркалу в каюте, избавился
от остатков рубашки и посмотрел на свое правое плечо, ко-
торое этих людей интересовало. Мог бы этого и не делать,



 
 
 

я знал, что там: архипелаг из трех больших родимых пятен
красноватого цвета.

Глядя на это украшение, я иногда ощущаю себя злодейкой
леди Винтер, заклейменной лилией на плече.

Ну вот и все. Отъем франков – так, для отвода глаз. Но
отводить их незачем, все и так понятно. Кому-то очень за-
хотелось узнать, я это или не я. Что ж, а поскольку скрывать
мне нечего…

Вообще-то очень даже есть чего. Но не мое имя и не мои,
так сказать, особые приметы. Хорошо, что я не дрался и поз-
волил им удостоверить мою личность.

Но вот кто именно ею интересуется  – вопрос. Некто,
по неизвестным, но явно интересным причинам желающий
узнать, действительно ли на корабле пассажиром плывет
Алексей Юрьевич Немоляев. А не самозванец, занявший его
место и отрастивший похожую испанскую бородку. И про-
веряет меня человек, имеющий или имевший возможность
поговорить с кем-то в Петербурге, кто видел меня в, скажем,
нашем гребном клубе.

Вот теперь они знают, что я – это я. И больше ничего по-
ка не понять. Загадки «Донского» множатся. Но какая связь
между этим как бы обыском и, допустим, налетом на корабль
в Танжере? Или взрывом в Либаве? Связь такую и предста-
вить себе невозможно.

В следующем же порту – а уже известно, что это будет Да-
кар – надо пополнить запасы рубашек, и не только их. Нуж-



 
 
 

на какая-то обувь, потому что тяжелые питерские башмаки
жгут ноги. Об этом я заранее не подумал.

Дело в том, что мы мягко вошли в тропики. И это пре-
красно.

Я ворвался в кают-компанию, на ужин и прочие удоволь-
ствия, взведенный как курок – и поэтому дерзкий и счаст-
ливый.

Тут уже почти как дома: самозабвенные переливы рояля
(спасибо, Сергей Васильевич), я вхожу в смех и чуть при-
поднятую атмосферу, кто-то угощает шампанским Рузскую,
я смотрю на нее.

Она изменилась. Просто сменила платье, тона его – неж-
ная трианоновская зелень с серебром, и она вся устремлена
вперед – к Блохину, многократно кивает его словам… Она
ведь почти красива, пришло мне в голову. Не очень молода,
но – вот этот хорошо очерченный нос римской патрицианки,
мгновенная улыбка как сигнал прожектора с горизонта. Вот
она, так же мгновенно, улыбается мне – входящему, и сно-
ва все внимание – Лебедеву, а что он говорит, я не слышу.
И теперь она улыбается уже одному только Блохину, иногда
склоняя голову то вправо, то влево.

А дальше я, кажется, зря это затеял – начал немножко за-
дирать Илью Перепелкина.

Почему именно его… ну, он заметный человек и вдоба-
вок приблизительно моего возраста. Но вряд ли я смог бы



 
 
 

выкинуть за борт налетчика так, как он сделал это недавно на
моих глазах – расставил длинные конечности, схватил врага
под коленку, рванул вверх, добавил ногой.

А вообще-то мне попросту надоел мой дальний конец сто-
ла, там, где скучный и добрый доктор, священник отец Петр
и все такой же напряженный Дружинин. Мне хотелось туда,
где шампанское и дама (это нормальное и правильное жела-
ние), но там шел оживленный разговор, увы, без меня. А вот
Перепелкин сидел ровно посреди стола и еще напротив. И
он имел в тот вечер неосторожность высказаться по поводу
политики, примерно так:

–  Передовые? Все передовые люди радуются нашим
неудачам, раскаляя народ и раздирая перед ним язвы госу-
дарства.

– Значит, наши удачи оставят нас без передовых людей? –
бросил я ему реплику от буфета (а поэтому довольно гром-
ко). Взял там полбутылки белого крымского и пошел к сво-
ему месту.

– Поэты останутся, – утешительно сказал он мне, повора-
чивая светлую голову в мою сторону, и сказал тоже довольно
громко. – Будут оплакивать гибель и распад неважно чего.
Стервятники, без запаха падали и разложения им никак.

– Научите их! – не успокаивался я, и нас обоих начали
слушать почти все. – Дайте им хоть одну строчку без падали!
Свою!

И я снова увидел это великолепное зрелище: он крепко



 
 
 

сжал губы, будто пытаясь задавить смех, но смех не давил-
ся – просто звучал как короткий всхлип.

– Одну строчку, Немоляев? Свою? Получайте: ищите но-
вых путей, идите сквозь ночь.

– Слабовато, Перепелкин! Хотя без падали, точно. А вот
так: искатели новых путей, идите сквозь ночь! Чувствуете
разницу? Без пессимистичного шипения в начале строки.
Ищ-щ-щите…

– Вторая строка вам: близок огонь, близко великое время.
– Так, э-м-м, да. Рассвет ослепляет – и демоны прочь. И –

эм-м… пальцы в эфес, и вдень ногу в стремя.
– Браво, господа! Это неожиданно!
– Кто выиграл?
– Лейтенант Перепелкин, вы – Овидий!
– Не быть бы ему Овидием, если бы я не поправил ему

первое слово, и тогда все зазвенело! Слабовато, Перепелкин!
– Ах, слабовато! – тут в его глазах засиял тот самый смех,

который до того не мог прорваться сквозь губы. – В поэзии,
значит, вы победили, но вы хотите силы? А вот как вам?..

И он поставил на стол локоть, поднял кисть к потолку и
сжал кулак.

Раздалось всеобщее «о-о-о», и нам пошли расчищать ме-
сто на моем конце стола (потеснили священника без почте-
ния к сану).

– Извольте снять кители, господа! – командовал мичман
(кажется, Селитренников). – Примериться!



 
 
 

Мы с Перепелкиным сомкнули руки. Теплая, здоровенная
рука, и шершавая. Явно скорее из «путиловцев», а не «мар-
софлотцев». Что я делаю – он же победит. А с другой сторо-
ны, не много ли мне поражений для одного дня? Я не забыл
этих, которые давили мне шею в гальюне. Хватит.

Он начал гнуть мою руку к столу сразу и плавно, под тор-
жественный вой господ офицеров – а вот и Рузская с разду-
вающимися ноздрями подошла к нам совсем близко.

Настолько близко, что я уловил запах ее духов. Который
теперь, если где-то слышу, то вижу ее и только ее.

Я знаю, что если давить долго – это провал. Надо сберечь
силы, поймать момент, такой, чтобы противник абсолютно
не ждал сопротивления.

И кстати, о том, кто я такой – это я, и это мои родинки,
но никто здесь понятия не имеет, кем и чем я стану после
возвращения. И не будет иметь до конца путешествия, да и
сразу после. А раз так, надо использовать время, учиться по-
беждать.

Рывок! Рука Перепелкина почти легла на стол, он мотнул
лобастой головой. Вот так-то. Сейчас он соберется с силами,
опять будет давить всем плечом, а я выдохну, соберу всю
энергию в одной точке, и…

И по кают-компании прошел общий вздох. Кажется, ни-
кто здесь не ждал, что выиграю я.

Вот так, господин Перепелкин – это вам не арабов с негра-
ми за борт кидать.



 
 
 

–  Дуэль выиграна господином Немоляевым!  – без удо-
вольствия возгласил Селитренников.

– Дуэль? – сощурился Перепелкин и даже перестал сме-
яться. – Ну, это не дуэль.

– Хотите – я брошу вызов, и будет настоящая.
(Что со мной творится?)
– Принимаю.
Оттуда, где кустилась борода Блохина, раздался мощный

кашель.
– Не извольте беспокоиться, – крикнул ему Перепелкин

(а голос у него хороший, что-то вроде баритонального тено-
ра). – За мной выбор оружия, и оно вам понравится. И я вам
даже скажу место дуэли – в Дакаре.

– А, это другое дело, – Блохин явно понял что-то такое,
что мне было неясно. – Если это то, о чем я думаю, тогда
согласен. Если же это то, о чем я и думать не хочу, то запре-
щаю.

– А теперь бы вдобавок к вину – коньячку, – сказал я уста-
ло. И снова пошел к буфету.

Лебедев аккуратно поворачивал свою замечательную си-
гару в длинном языке пламени от толстой спички, и то, и
другое он держал почти на коленях.

И снова был Рахманинов.
А Рузская смотрела на меня, чуть подняв темные брови,

и молча, почти по-перепелкински, смеялась.



 
 
 

С каждым днем путешествия население крейсера все за-
метнее перемещается в моменты отдыха на палубу и кормо-
вой балкон; адмирал издал приказ насчет летней формы и
фуражек с белыми чехлами (и это конец октября!). С носо-
вой части звучит гитара, какой-то веселенький вальс. Поза-
ди нас расходятся циркулем две дорожки пены, и если рань-
ше «Донской» был последним в колонне из четырнадцати
кораблей, то теперь за нами идет белый красавец «Орел»
с красным крестом, видным издалека.

А больше до самого горизонта никого нет: раньше англий-
ские крейсера сопровождали нас, как арестантов, по пути из
Европы. Но теперь мы перемещаемся в другой мир. И я жду
его с замиранием. Потому что этот другой мир говорит, так
же как и я, на французском.

Да, в следующем очерке я обязательно скажу о неуловимо
светящейся изнутри закатной воде, из которой рассыпаются
бледно-зеленые искры, и о том, как мигают друг другу ог-
ни мачт закованной в сталь корабельной колонны. Но любой
очерк должен нести одну главную мысль, и вот она: Россия,
подобно нашей эскадре, вплывает в новый и неведомый век.

Да, мы застряли в затянувшемся девятнадцатом веке  –
ничего не происходило в сонной стране и в тысяча девять-
сот первом, и во втором… И надо было иметь очень острый
взгляд, чтобы видеть, как поменялись люди, как поменялся
мир. Россия сейчас – молодой лев, готовый к прыжку.

А мы – это те, кто поможет этому льву прыгнуть, сказал я



 
 
 

себе, хорошо зная, что вот этого ни в каком очерке не скажу.
Скажу еще  – вот примерно так: гений Чехова оплакал

тоскливый сон и неясные мечты уходящего века, но какой
Чехов мог предвидеть, что в год его смерти десять тысяч рус-
ских будут, под клавиши рояля и звон гитарных струн, оги-
бать Африку, путешествуя от одного французского порта к
другому? Танжер, Дакар в Сенегамбии, Габун… я уже знаю,
что в каждом из них мы пойдем по французским лавкам и
потом будем отдыхать в разных «Кафе де Пари» под зонти-
ками.

Последние годы ушедшего века страна проспала в малень-
ком европейском мире, до каждой точки которого можно бы-
ло доехать за несколько дней, мягко покачиваясь на сталь-
ных рельсах. Но настоящий мир – он другой, он огромен.

Что нам эта Европа? Она невелика и проста. У нас в ней
есть необъяснимый враг – владеющая миром Британская им-
перия. У нас есть также друг, это германский кайзер, кото-
рый готов загрузить нас каким угодно количеством угля, что-
бы только весь наш флот ушел на Дальний Восток и оставил
Балтику немцам. И у нас есть еще один друг, это французы,
боящиеся и немцев, и англичан, а поэтому они весьма бояз-
ливо – с оглядкой на Лондон – открывают нам объятия по
пути эскадры в другой конец мира. Вот, собственно, и вся
Европа – а прочее есть римские развалины и курорты с ка-
зино Баден-Бадена, не более.

Но вот другой, огромный мир, который мы режем килями



 
 
 

кораблей день за днем, а он все не кончается; вот он, этот
мир, где в джунглях ревет дикое зверье и живут голые пле-
мена; где горстка французов в маленьких портах встречает
нас, как долгожданных друзей… и это странный мир.

Странный потому, что его невозможно представить себе
без гордого европейского завоевателя. А что было бы, если
бы Африке позволили остаться собой? Загадка.

Но сегодня ясно только одно, что Россия в этот мир не
успела. Потому что дальше по африканскому побережью бу-
дет один немецкий порт, еще дальше владения зверей-англи-
чан, а вот потом, потом…

Может быть, Россия не была собой, пока перед ней не
открылся свой мир, такой же, как у англичан и французов,
только лучше. Дальний Восток. Порт-Артур, Маньчжурия,
земля китайцев, корейцев и японцев, у которых были свои
короли и императоры, когда Европа еще спала в варварстве.

И это будет другая Россия, когда она прильнет к челове-
ческому морю этого нового мира, с его сокровищами знаний
и чувств, и сольется с этим морем. А мы, с нашими крейсе-
рами и броненосцами, – мы вестники нового века России,
режущие светящуюся в ночи волну. И каждый матрос, не ви-
девший раньше ничего, кроме наших сонных полей, а сейчас
увидевший и понявший мир таким, какой он есть, уже не бу-
дет прежним человеком. И раз так, Россия не будет прежней.

И вот мы продолжаем свой танец кораблей. Вот они идут,
под всплески клавиш, в нашем полонезе, нашем менуэте по



 
 
 

волнам – и перед нами новый век, новый мир и новая Россия.
Вот примерно так может выглядеть новый очерк. Если

только… если только к моменту, когда он придет, через Мар-
сель и Париж, в мою «Ниву», в Маньчжурии не произойдет
чего-то катастрофического.

Ведь можно же предположить, что японцы возьмут Порт-
Артур? И еще как можно. А тогда писать нужно, заранее рас-
считывая и на плохой ход событий.

Этот ветер называется пассат, он чуть не унес шляпку, за-
вязанную под подбородком Инессы Рузской. Она проходит
мимо меня, держа под руки одновременно и Лебедева, и Бло-
хина, до меня доносится ее низкий голос:

– Чепуха на птичьем молоке. Не пытайтесь понять жен-
щину, господа. Только женщины понимают друг друга и по-
этому друг друга ненавидят.

И дальше голоса не слышны, только смех.
Как это бывает, подумал я: еще неделю назад я замечал в

равной степени всех на корабле, от матросов до господ ин-
женеров и господ артиллеристов, а сейчас везде вижу только
эту Рузскую, которая становится все интереснее на глазах.

Потом посмеялся над собой: кажется, пора писать очерк
о том, что происходит с моряком, месяц не видящим жен-
щину. Что тогда этот моряк делает? Ну, он сходит на твер-
дую землю в иноземном порту… И когда я сойду на землю
Дакара, увижу там если не француженку, то… то что я буду



 
 
 

делать тогда?
Шесть вечера – это закат, а семь – чернота, мигание мач-

товых огней и все такое же неуклонное продвижение кораб-
лей с затемненными иллюминаторами на юг. И гораздо поз-
же, когда начала пустеть палуба, я услышал над ухом уверен-
ный женский голос:

– Ваша поэзия прекрасна, господин Немоляев, но как на-
счет прозы?

Оборачиваюсь, вижу Рузскую, без шляпки, с большим и
пушистым полотенцем и сумочкой-несессером в руках.

– В этой ванной плохо работает защелка, и мне не поме-
шал бы рыцарь, охраняющий мою скромность. В прошлый
раз я, кажется, смутила кого-то, ворвавшегося в ванную. Да?
Вы согласны? Обещаю поспешить.

Но она никоим образом не спешила, когда я сторожил ее
скромность в коридоре, прислушивался к струям воды, вздо-
хам (сдержанным вздохам) и робкому звону флакончиков. А
когда вышла, посмотрела на меня – опять же, по привычке,
любезно и строго – и сказала:

– А кстати, господин Немоляев, мы с вами постоянно ви-
димся, но мало говорили. И если вы не беспокоитесь уже о
вашей скромности, то – вот это же вход в вашу каюту?

Там мы немедленно перешли на шепот, потому что сквозь
эти двери многое слышно, да, кстати, они не запираются из-
нутри, здесь все-таки военный корабль, а не лайнер.

Но помочь женщине вытереть последние капли воды сна-



 
 
 

чала с шеи, а потом уже и ниже, можно и молча.
– Я должна была бы смущаться вас, господин Немоляев, –

бормочет она мне в плечо, – потому что – ну в самом-то де-
ле, не очень молодая женщина соблазняет вас, пусть даже
вы все время смотрите на нее этакими неприличными глаза-
ми… но…

И, уже на откидной, но достаточно удобной кровати:
–  Но вы же слышали, наверное, что женщина… да, да,

вот здесь хорошо… должна добиться, наконец, одинакового
с мужчиной права искать, завоевывать, брать, а не уступать
так называемым мольбам. Ну и… я подумала…

И еще чуть позже:
– А знаете, сколько всего интересного вы можете сделать

с женской грудью? Если нет, то не стесняйтесь у меня на-
учиться.

И потом, совсем потом:
– А теперь десерт после десерта – пошептаться на подуш-

ке. Вы же интересный человек, господин Немоляев. Расска-
жите, откуда вы родом, а потом я спрошу у вас, почему вы не
бесприютный поэт, а какой-то очень, очень серьезно мысля-
щий человек из «Нивы», как это с вами такое в жизни слу-
чилось…

И мы доедаем с ней два последних апельсина из Танжера
и шепчемся, шепчемся.

А цепочка кораблей так и режет светящиеся волны, кото-
рым нет конца.



 
 
 

 
Черный день эскадры

 
– Поскольку вы не назвали имя вашего секунданта, вам

придется удовольствоваться услугами секунданта вашего
противника. То есть моими, – мстительно поклонился мне
лейтенант со смешным именем Веселаго.

Да у меня никто и не спрашивал имени моего секунданта.
Господа моряки надо мной очевидно издеваются, ждут, что
без секунданта я остановлю дуэль и гордо пойду в каюту чи-
тать книжки и писать очерки.

Не дождетесь.
Перепелкин, длинный, как бы это сказать – головастый? –

ну да, красиво обрисованный череп… стоит где-то, видимо
у барьера, в скудной полотняной робе, в рукавицах, и опи-
рается на лопату, как на двуручный меч. Я плохо вижу его
сквозь непроглядную пыль.

Вокруг – жуткий, черный, пахнущий копотью мир вместо
элегантной палубы, совсем недавно поспорившей бы с луч-
шими океанскими лайнерами.

Приход эскадры куда бы то ни было начинается, а часто
и заканчивается одним и тем же  – и матросы, и офицеры
высматривают в очередной гавани мрачные силуэты герман-
ских угольщиков. Тут, в Дакаре, их было целых одиннадцать
штук – и с палуб раздался коллективный вздох облечения и
ужаса: живем. Но живем страшно.



 
 
 

Потому что грузить предстоит весь следующий день и
ночь. И, сразу скажу, это предстояло нам, раз за разом, все
наше путешествие – черная немецкая стая огибала вместе с
нами земной шар, снова и снова везя корм для пылающих
топок там, внизу.

Броненосцы стыкуются с угольщиками борт о борт, пре-
вращаясь в странное двойное создание. Но с какими-то ко-
раблями этого не получается, и тогда в ход идут баркасы,
как бешеные работают тали, лебедки – как оно там называ-
ется, то, что крутится, скрипит, поднимает на борт поддоны
с мешками (узнать морские термины у любого в кают-ком-
пании).

И нам грузят этот уголь мешками, а то и навалом. И эти
корабли-двойки, и баркасы, и весь мир вокруг постепенно
скрывается в громадных черных облаках. Не говоря о том,
что сейчас черный мир чудовищно жаркий – у нас зима, а
здесь находиться невозможно даже на палубе, не говоря о
каютах.

И вот в этом ужасе начинается работа – для всех, и сроч-
ная, и бегом: надо нагрузить каждое бронированное чуди-
ще углем свыше всех мыслимых пределов, поскольку каждая
погрузка оказывается везением.

О везении – позже, сказал я себе (моя голова сама по себе
обдумывала очередной очерк, который я собирался назвать
или просто «Уголь», или даже «Черный день эскадры»). А
сейчас – вот-вот начнется.



 
 
 

– По требованию того, кому был брошен вызов, то есть
лейтенанта Перепелкина, дуэль будет идти до полного из-
неможения одного из дуэлянтов, – беспощадно чеканит Ве-
селаго.

Это что за шутки – я-то думал, что соревнование будет на
скорость или на объем груза. Или на то, чтобы выдержать,
допустим, полчаса.

–  Дуэлянты вправе запросить пощады и выйти из боя,
признав поражение, – продолжал он (как же, ждите). – Раз
в пятнадцать минут объявляются двухминутные перерывы,
дуэлянтам принесут пресную воду, которой им хватит, что-
бы выпить и еще вылить на голову.

Со словами «Примерьтесь, вашескородь» сочувствующие
матросы вручили мне лопату и рукавицы. Секундант Весела-
го, не преминув окинуть меня ехидным взглядом, немедлен-
но отобрал у меня лопату, сделал то же с Перепелкиным, по-
ставил их рядом (лопаты оказались одинаковы), вернул обе
по принадлежности.

Не то чтобы мы, как в вагнеровской опере о мейстерзин-
герах, были окружены толпой зрителей. Люди на крейсере
вообще-то падали с ног, от дикой жары в машинах и коче-
гарках прежде всего. И оттого, что практически все грузили
уголь. Да, иногда даже офицеры, потому что по всей эскадре
командиры очень даже приветствовали, когда офицеры по-
дают пример – то есть сами берутся за лопату. А адмирал
объявил премии за самую быструю работу, в основном для



 
 
 

матросов. В общем, Блохин уже проходил мимо и одобри-
тельно качнул головой. Он-то знал, что в Дакаре будут загру-
жаться углем сверх всех мыслимых пределов, и их с Пере-
пелкиным обмен загадочными репликами там, в кают-ком-
пании, явно о том и был: если вы выберете вот это как бы
угольное оружие, то я соглашусь, а настоящий поединок за-
прещу, даже не сомневайтесь.

Я обвел взглядом все вокруг: зрители если и были, то ле-
жали в изнеможении, привалившись к борту. Они все тут
успели побывать внутри черного облака.

– Готовьсь! – протрубил Веселаго. Я покрепче взялся за
лопату.

Передо мной была громадная, к счастью – застилавшая
солнце, гора… фактически камня. Она загромождала палу-
бу. Это был тот уголь, который поднимали нам на палубу на-
валом в сложенном парусе – и струили вот сюда. А команда
должна была лопатами сгрести его через горловины, через
брезентовые рукава вниз. Что, собственно, я сейчас и соби-
рался делать.

Ну а как складировали этот ужас там, в раскаленном ме-
таллическом нутре крейсера, я старался не думать.

– Раз! Два! – прогремел Веселаго. И – совсем уже драма-
тично: – Пошел!

Я воткнул лопату в середину кучи. И ничего ведь страш-
ного.



 
 
 

Первый котелок воды я счел чрезмерным, отпил немного,
часть вылил на голову, а половину вернул секунданту. Затем
сказал себе, что лучше не думать о том, что делаешь. Пере-
вел взгляд на Перепелкина – лицо неузнаваемо темного цве-
та, оскаленные белые зубы, движется как механизм, в ого-
ленных местах промасленный, поблескивающий влажно.

Так и я тоже механизм. Руки, плечи и все прочее работа-
ют сами по себе, а я как таковой тем временем окончательно
решаю, как построить новый очерк. Примерно следующим
образом: мои уважаемые читатели полагают, что в экспеди-
ции нашего флота все решит калибр беспощадных орудий
и мощность паровых котлов – те самые позорные девять уз-
лов хода, или двадцать пять у японских миноносцев. И ни-
кому не придет в голову, что судьбу экспедиции может ре-
шить уголь, или, точнее, его отсутствие.

Авантюра не в том, чтобы прорваться, дыша огнем, в
Порт-Артур. Она в том, что наши союзники-французы роб-
ки и запуганы, а настоящий наш противник может всего-то
положить железные британские когти на их глотку, и вся на-
ша эскадра с ее орудиями и минами застрянет где-то у аф-
риканских берегов. А еще можно нажать на германцев, и вот
нет больше угля.

Потому что взгляните, дамы и господа, что происходило
в Виго и Танжере, а сейчас творится здесь, в Сенегамбии…

Тут я повернул затекшую шею в сторону берега и увидел,
что берега нет, крейсер и все мы в черном облаке, это на па-



 
 
 

лубу извергается очередной парус с углем, и углю нет конца.
А мне в этом облаке теперь приходится еще и делать несколь-
ко шагов с тяжелой лопатой наперевес, потому что там, где
ближе к рукаву, уходящему вниз, там я уже расчистил палу-
бу, теперь надо тянуться за углем дальше.

Второй котелок воды я употребил весь, и мне его было
мало. Держись, Перепелкин…

Итак, все боятся помогать нашей эскадре – все, кроме гер-
манцев, вот они нам настоящие друзья. Испанцы в Виго при-
шли в ужас, боясь грозных англичан, и долго переписыва-
лись с Мадридом – как это так, русские грузятся немецким
углем в их гавани, что делать? Танжер – это уже Франция,
Дакар тоже, но губернатор в Дакаре запрашивал Париж – и
он, союзник наш, отказал!

А корабли к тому времени уже заканчивали работу, позд-
но, друзья. Рожественский – да, он самодур, да, он избивает
матросов, калечит их (а можно ли об этом писать, как насчет
цензуры), но в отношениях с союзниками без самодурства
никак. Он просто грузит уголь, а дипломаты тем временем
вставляют шпильки друг другу. Кстати, дипломаты эти и са-
ми все понимают – наши, флотские, и французы с испанца-
ми; и они просто танцуют с нами изящный танец.

Третий котелок – мы что, работаем уже три четверти ча-
са? Черный демон сверкает белками глаз – это Перепелкин
побеждает меня там, во мраке; мир исчез, хотя вон она, чи-
стая и почти прохладная, зеленовато-прозрачная, наполнен-



 
 
 

ная светом и рыбками вода, по ней к «Донскому» идет чер-
ный катер, на носу его белая фигура в средневековых разве-
вающихся одеждах… Это мне снится.

Очерк должен быть с цифрами. Вот: никто и подумать не
мог, что броненосец примет на борт более двух тысяч тонн
проклятого угля, после сорока с лишним часов непрерыв-
ной работы всей команды. Наш «Донской» принимает вдвое
меньше? А вот еще взмах лопатой…

Но теперь наших красавцев-кораблей больше нет. Есть чу-
мазые горы металла, уголь лежит везде, из-за него матросов
выселяют из кубриков и укладывают в коридорах и на палу-
бе (на которой заодно и прохладнее, всего-то градусов трид-
цать). Для этих черных куч плотники сооружают деревянные
загоны прямо на палубах, рядом с такими же загонами, из
которых доносится мычание и блеяние – немцы подогнали
также суда-рефрижераторы, но несколько сотен человек на
корабле нуждаются в немалом количестве мяса, лучше све-
жего…

И эта угольная пыль везде, ее не смыть так, как это мож-
но сделать на палубе; она течет черными речками во всех
внутренних помещениях во время ежедневной уборки… Ку-
да пойдет эскадра дальше и где остановится… где остано-
вится… солнце в траурной угольной кайме, записать… где
остановится – адмирал сообщит только уже в море, вне свя-
зи с берегом…

Где чертов котелок, дайте хоть морской воды… Перепел-



 
 
 

кин падает на колени, поднимается, опираясь на лопату, я
стою – если это мне не кажется, и катер подошел, и там белая
фигура – неужели женская… Да, так вот – никто на эскад-
ре не должен знать, где наша следующая остановка и где нас
будет ждать новый угольный ужас… ужас… ужас…

Белая фигура выплывает из черных облаков, она высокая,
эта фигура – это потому, что я лежу. Ангельские одежды ле-
тят надо мной по ветру.

И у ангела этого удивительные зеленые глаза и вздерну-
тый нос. А еще он смешно говорит – ломающимся, высоким,
незабываемым каким-то голосом, а еще ангел не умеет про-
износить букву «р». Он и правда женщина, нет – он совсем
юная девушка, и он упрекает кого-то:

–  Что вы делаете, господа? Господа, на «Ослябе» сего-
дня скончался вахтенный начальник, лейтенант Нелидов. От
солнечного удара.

Да нет же, не от «удара»  – она говорит… она говорит
«удар-га», или просто «удага», и делает это с удовольствием,
раскатывая слово. И то же с «обмогоком».

– Это пока только обмогок. Положите под тентом, сейчас
я его посмотгю…

Тут я вижу что-то страшное: ко мне бежит боцман, а мо-
жет, просто матрос, направив на меня ствол чего-то вроде
маленькой пушки. За боцманом тянется длинный брезенто-
вый рукав, уходит за край зрения, за край мира… И меня
смывает, гонит к корабельному борту тугой поток невкусной



 
 
 

соленой воды, и меня вытаскивают из черной лужи, окаты-
вают соленым потоком снова и тащат куда-то на мостик, где
веет ветер и видно море.

А Перепелкин стоит на одном колене среди черных луж,
но пытается подняться, и лопаты он не выпустил.

Я проиграл дуэль.

А там, внизу, постепенно пришла в голову мысль, матросы
в трюме работают голые, с завязанными лицами, в зубах дер-
жат паклю, чтобы не задохнуться. Складируют спущенный
нами вниз уголь. И на палубе нашими лопатами машет кто-
то еще. А я тут лежу, и я жив. Потом пришла другая мысль:
если они перенесут меня в каюту, то я там сварюсь.

Но никто меня не трогал здесь, на горячем ветерке, и толь-
ко ближе к вечеру пришел чистый – переодетый во что-то по-
чти не запачканное углем – Илья Перепелкин. Он плохо вы-
глядел, то есть нахальные карие глаза его были слегка уста-
лыми.

– Ну и вот, – сказал он мне. – Командир вызывал и не
то чтобы страшно ругался, а вот это – «знаете как…» И те-
перь я знаю как – если у вас есть вопрос или что угодно, то
я готов. Быть как бы помощником, Вергилием в аду и про-
являть флотскую вежливость и гостеприимство. Потому что
хотя дуэль я выиграл, но честно, вот честно – не ждал, что
ты… вы… столько продержитесь.

Я молчал и улыбался. Под головой у меня было что-то



 
 
 

брезентовое и удобное, но все-таки я сел и покрутил ею. Она
работает.

И она думает: а ведь Перепелкин – это я, и наоборот. Вот
не пошел бы я в филологи в Петербургском университете,
не носил бы свою бородку таким вызывающим образом… а
пошел бы по технической части, как он…

– О чем следующий очерк – не об угле ли?
– Угадал… угадали.
– Вот что, Алексей, – а как насчет рюмки водки, и не про-

сто, а на брудершафт? За ужином, конечно. Отлично лечит
голову, рекомендую. Именно водка. А насчет угля я сейчас
расскажу такое, что здесь никто тебе не расскажет. Очень
пригодится для читателей «Нивы». Значит, так: была у нас
большая семья парусных кораблей, да вот хоть «Донской»,
но пришел новый век, и появились броненосцы – а штука
в том, что ведь они могли быть другими. О, это такая исто-
рия… Так вот, если ты не знал – первые паровые броненос-
цы и крейсера задумано было делать на дровах. И их даже
сделали, два первых образца. Я их сам видел, и сегодня стоят
у стеночки, старенькие такие.

– Ага, – с уважением сказал я.
– Теплоотдача сухих березовых дров не настолько уж ни-

же, чем этого угля. А березы в матушке-России сколько угод-
но, сколько угодно…

И он с ностальгической тоской перевел взгляд на гори-
зонт.



 
 
 

– Береза и дешевле, между прочим, на единицу получае-
мой энергии. А запах! Это же Парижу не снилось!

Тут он поднес к собственному носу-кнопке пальцы ще-
поткой и чуть потряс ими.

– Когда они шли по Финскому заливу, эти первые бро-
неносцы, за ними стелился этакий прозрачный, незаметный
дым, и какой же был запах – печей, родных сел и лесов… Но
дальше эти заскорузлые, из Адмиралтейства, задали простой
вопрос: Россия – океанская держава или нет? И как это мы
будем бороздить моря, если надо будет доставлять за тысячи
верст березовые дрова?

– Ты не поверишь, Илья, но я слышал об этом, – чуть разо-
чарованно отозвался я. – У меня прекрасная служба, все вре-
мя встречаюсь с интересными людьми… Так вот, я говорил
с двумя корабельными инженерами, из тех, которые делали
чертежи дровеносцев. И я даже знаю еще одну причину, по
которой мы сейчас перешли, как все, на уголь. А ты, может,
об этом и не слышал. Так вот, эти броненосцы, когда шли
прямым курсом, то топили их обычными, прямыми дрова-
ми. Но на поворотах-то требовались кривые! И вот с заго-
товкой кривых дров возникла проблема…

Он смотрел на меня ровно секунду, потом глаза его ожи-
ли, губы дрогнули – никаких уже попыток убить собствен-
ный смех, он сказал «га… га-га-га» громовым голосом. И
продолжил распугивать этим хохотом команду.

Так у меня на крейсере появился хороший друг.



 
 
 

Хотя друг не без странностей. Потому что, поднимаясь со
своего лежбища, я задал ему простой, вроде бы, вопрос:

– Илья, а кто это был – девушка с зелеными глазами? Она
же мне не в бреду явилась?

Но ответ его был такой:
– А это, друг мой Алексей, секрет. Но ненадолго. Потерпи.



 
 
 

 
Об ангелах и прогрессе

 
После черного угольного ада – вот он, белый рай.
И вот он, белый ангел, стоит передо мной… да-да, снеж-

ный головной убор, монашески стягивающий лоб, и еще на
этом лбу красный крест, как знак милосердных небесных
сил. И пониже эти зеленые, эти аквамариновые глаза, вздер-
нутый нос. Она не сон, она есть. И меня ей представляют:
Вера Николаевна Селезнева. Будущая Перепелкина (о гос-
поди).

– Алексей, только тебе доверю самое дорогое, – говорит
мне Илья. – Пятнадцать минут, и я снова здесь. А ты отго-
няешь от моей невесты диких псов.

Тот самый сдавленный как бы смех – и он исчез в аллее
дакарских пальм.

Невеста? И ангел? Ну конечно же, мне можно ее доверить.
В памяти мгновенно мелькает Инесса – тяжелое, пахну-

щее страстью тело, закушенная губа и кошачий отдых на
мокрых простынях… Это у меня есть, а раз так – что ж, я
могу доверить самому себе еще и вот это: собственное тихое
восхищение музыкой небесных сфер.

А музыка тут вот какая:
– Давайте сядемте. Потому что без бокала этого пгекгас-

ного лимонада я немедленно умгу! И даже не думайте сме-
яться.



 
 
 

– Госпожа Селезнева, я же стою – а вот уже сижу – с ка-
менной физиономией, она у меня не смеется… Я безупре-
чен.

– Но вы же думаете, и мысли не скгыть. Вы думаете: она
могла бы сказать «чудесного» лимонада, без котогого немед-
ленно «скончалась» бы. Так? И невдомек вам, несчастный,
что мне нгавится моя буква «г». Я от нее в востогге. А, мег-
си. Потгясающий напиток.

Вы не поверите – это почему-то не очередное «Кафе де
Пари», которое воспринимается как неизбежная часть на-
шей прогулки по заморской Франции где бы то ни было. Это
вовсе даже терраса «Отель Насьональ», прикрытая громад-
ным тростниковым навесом.

Вокруг белые брюки и белые пробковые шлемы господ
офицеров, радующихся как дети твердой земле и тентам
неизбежного «Кафе де Пари», как бы оно ни называлось. Все
пьют лимонад, все смотрят в нашу сторону, кто откровенно
завистливо, кто обреченно-отрешенно. Все знают, что неве-
ста боевого товарища – это не предмет для амикошонства, и
раз так… будем рады хотя бы прохладе.

– Госпожа Селезнева, э-м-м-м, прежде всего мои компли-
менты. Перепелкин меня победил с лопатой наперевес. По-
сле этого только остается смирение и признание того факта,
что такой муж – это отличный выбор.

–  Вы  – и смигенный? Да никогда. Сейчас начнете мяг-
ко показывать, какой вы ггандиозный человек. Ну, ггузить



 
 
 

уголь вы не умеете, хогошо, но – но?
– Но он, то есть я, благовоспитанный и еще стишонки пи-

шет.
– И пгавда пишете? И ты, Бгут?
– Вообще-то нет, – скромно признался я. – Только очерки

в свой журнал. А стихи… Знаете, госпожа Селезнева, как это
бывает: оно стоит перед глазами, но оно не стихотворение, а
только хочет им быть. Но не может.

– Как сложно… А напгимег?
Я постарался выглядеть одновременно скромным и зага-

дочным, но речь-то шла не о какой-то импровизации. Они,
эти образы, и правда постоянно стоят у меня в глазах – но в
стихи превращаться отказываются.

– Ну напгимег, то есть – простите – например…
– Я газозлюсь…
– Не верю, потому что сейчас буду говорить именно о вас,

то есть о белом ангеле. Ну, э-э-э, знаете ли, вот примерно
так: их двое, и…

Тут я оглядел набережную, почти до отказа заполненную
нашими матросами (многие украдкой бросали взгляды на
мою собеседницу – сколько недель они попросту не видели
женщину?).

– Ну вот вообразите – их двое, и она спросила: что такое
история?

И он ответил: вот ангел, которого несет в будущее спиной



 
 
 

вперед,
И еще он сказал: а история – это груда развалин,
И ангел хотел бы вернуться к ней и все поменять,
И исправить все, что там было сломано,
Но из рая дует штормовой ветер,
И шторм несет ангела в будущее – спиной вперед,
А называется этот шторм – прогрессом.

Мы долго молчали. Что в этих зеленых глазах – она сочла
меня умалишенным, она смеется надо мной, она сейчас до-
станет шприц и милосердно вколет мне чего-то успокаиваю-
щего? И вот я только смотрю, смотрю на ее губы в пузырьках
лимонада.

– Я не могу найти рифмы и не знаю, что делать дальше, –
признался наконец я. – Но только не надо мне мстить и го-
ворить, что это ужасно оригинально и прочее. Еще злитесь?

– Нисколько. Потому что вы меня кгасиво злите, – задум-
чиво проговорила она, посматривая на приближавшийся бе-
лый циркуль – размашисто шагающего Перепелкина.



 
 
 

 
Пример глубочайшего

военного разврата
 

«Так напишите же свою историю», – сказал мне великий
Рахманинов. И вот сейчас я в ужасе понимаю, что история
получается странной, потому что я просто описываю все как
было.

Ведь на самом-то деле моя история в том долгом путеше-
ствии – это детективный боевик посреди страшной войны.
Множество героев этого сюжета оказались не теми людьми,
что я думал. Одни из них уничтожили друг друга. Другие
были уничтожены безо всякого смысла и логики, потому что
была война, а на войне убивают просто потому, что убивают.
И сегодня жалко всех, что бы они тогда ни совершили – а
кто-то ведь не совершил просто ничего, ни подвига, ни зло-
действа.

Детективный боевик – он ведь должен быть динамичным.
А в реальной жизни сначала, неделя за неделей, я просто не
понимал, что живу посреди детектива – и, видимо, не мог
понять. Сейчас я знаю, что то были лучшие дни всего путе-
шествия. А тогда я жадно подгонял время, потому что ду-
мал, что дальше будет уже какой-то полный восторг.

Путь вдоль Африки, от Дакара в Габун… на том отрезке
не было никаких загадочных пиратских налетов или мешков
на голову (бурные события возобновились позже, и еще как).



 
 
 

А слово «война» я просто забыл. Ведь жизнь была прекрас-
на – в том числе потому, что дружба с Перепелкиным сдела-
ла меня чище.

Дело в том, что он приказал своему вестовому стирать для
меня то, что я раньше пытался стирать сам. Я выпрашивал у
баталеров корабельное мыло – специальное, растворяющее-
ся в соленой воде. Стирка – это руками, с ополаскиванием в
забортной воде. Сначала я делал это один на палубе, под жа-
лостными взглядами как матросов, так и офицеров. Потом
понял, что лучше быть в толпе. Это когда раздается приказ
«на мойку» – и по всей палубе, с разложенными на ней кой-
ками, одеждой, простынями, толпа матросов скребет что-то
вручную. Ну и я среди них, стараясь быть незаметным.

А потом раздалось – со странным акцентом: «Дозволите,
вашбродь», – и вошел…

Передо мной было смуглое лицо с характерным разрезом
глаз – в общем, типичный японский шпион. А я только и
размышлял, что об африканских берегах и океанской пусто-
те, среди которой зависла крутящая винты эскадра, и какая
там война, какая Япония…

Но потом я подумал: ну почему обязательно японец. Ум-
ный Илья взял себе китайского вестового, и это логично –
если китайские прачечные множатся по всей России. Другое
дело, откуда китайцы на флоте? Ладно еще сибиряки или,
например, корейцы… Хотя какое мне до этого дело.

В общем, китаец или нет, его зовут Ен, совсем молодой



 
 
 

парень, денег у меня не берет, он очень вежливый и правиль-
ный вестовой. И мне еще только предстояли связанные с ним
довольно печальные события – у других берегов, в ином го-
ду.

Впрочем, до этого иного, то есть 1905-го, года оставалось
немного.

Я разгуливал по палубе в пробковом шлеме из Дакара, мы
сидели в кают-компании – с разрешения дамы – в одних ру-
башках, и мы все были, наконец, друзьями. Ну а на тех, кто
все еще смотрел на меня немножко волком, я перестал об-
ращать внимание.

В этой самой кают-компании меня перестали стесняться,
ругая всеми словами «этих, под иглой». Игла высится над
Адмиралтейством, которым моряки были не очень доволь-
ны.

И в ходе этих разговоров постепенно мне стало ясно, что
анонимный Прибой был прав в куда большей степени, чем я
думал. Господа офицеры с большим знанием дела объясняли
мне: в прошлом веке Япония имела только один броненосец,
захваченный у побежденных ею китайцев. Россия же имела
16 эскадренных броненосцев. А сейчас…

– Считаем: у них шесть новеньких броненосных крейсе-
ров первого ранга, так?

– Так, мичман, и девять защитных крейсеров первого ран-
га, и пять защитных быстроходных крейсеров второго ранга,



 
 
 

и два минных крейсера, у нас таких и близко нет…
– Да, и все это – только со стапелей. Но ты не забудь ми-

ноносцы – и вот тут, господин сочинитель, уже не шутки. Их
у япошат почти сто – правильно, друзья? А скорость, какая у
них скорость! И вот посмотрите на нашу коллекцию музей-
ных экспонатов пополам с новыми кораблями.

– Да у нас не сводная, а сбродная эскадра…
Получалось, что на крейсере безо всякого Прибоя знали,

что японский флот превосходит наш более чем вдвое: 170
судов и тридцать с лишним тысяч моряков.

Любой другой на моем месте задумался бы. Но вся ком-
пания офицеров не слишком беспокоилась, объясняя мне,
что в настоящей войне многое решает ситуация – обнаружат
нашу эскадру или нет, сколько кораблей ее подстерегают…
не предскажешь.

Мне тогда вообще казалось, что та война – она же на дру-
гой стороне земного шара (что было просто фактом). Порт-
Артур в те дни держался, хотя бои уже шли за гору Высо-
кую. Вот если японцы возьмут ее – можно выбрасывать бе-
лый флаг: с этой горы простреливался весь город и все ко-
рабли на рейде. Но ведь не взяли.

На реке Шахэ в тот момент не происходило ничего: сра-
жение выдохлось, кончилось непонятно чем, уж точно не по-
бедой, и французские газеты из Дакара озабоченно писали о
наших невиданных потерях – сорок тысяч человек! И какая
разница, что японцы потеряли столько же.



 
 
 

Но нам, огибавшим Африку, оставалось только бормо-
тать: вы продержитесь, братцы, вот мы придем – и тогда по-
смотрим, чья возьмет.

А пока… в офицерской ванной два дня как плавает
небольшой крокодил из Дакара, которого потом все-таки вы-
швырнули в море. Попугай Васька никому не мешает, так
что он шел с нами до самого Мадагаскара, где дезертировал
от нас в джунгли. На других кораблях везут обезьян.

Рузскую кормят фруктами – мы все купили в Дакаре бана-
нов, загадочных мангустинов и многого другого. И теперь по
вечерам перед гордым и доброжелательным профилем стро-
гой Инессы всегда стоит ваза, куда постоянно что-то подкла-
дывают как ее визави – Лебедев и Блохин, так и мы все.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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