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Аннотация
Если вы увидите ее в супермаркете или на улице, то подумаете

– обычная женщина. Никто не скажет, что она в одиночку борется
со злом в этом мире. Не как супергерои из фильмов. По-другому.

Однажды Дебра подумала: вот, у меня есть дом, есть еда
на столе, а у некоторых детей ничего этого нет. И тогда она
поняла, что смысл ее жизни – воспитывать приемных детей.
Детей, которых забрали у трудных родителей. Детей, которые
никогда не знали, как это – жить в счастливой семье.

Так в ее доме появилась маленькая Ханна. Ей было 4 года. Она
была как затравленный зверек. Молоко с печеньем перед сном,



 
 
 

свои заколки и игрушки, ласка и объятья мамы – малышка долго
не могла привыкнуть, что так бывает.

Но все рухнуло в один день. На пороге их счастливого дома
стояла настоящая мать девочки. Она взяла Ханну за руку и увезла
с собой, и Дебра не могла ее остановить.

Но это – только начало истории.
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Предисловие

 
Я увидела обложку этой книги – и мое сердце останови-

лось. Словно и не прошло двадцати лет с того далекого звон-
ка, разорвавшего ночь. Ту ночь, когда звонивший сказал,
что моего единственного ребенка, выпускника Военно-мор-
ской академии США, не получившего ни упрека за всю свою
службу, арестовали: он убил первого мужа своей жены. На
меня накатила тошнота. Тело вдруг налилось свинцом и ста-
ло неподъемным; нежданная весть ввергла в шок. Я не мог-
ла ей поверить. Меня окутал страх – страх за свое дитя. Что
ему грозит? Что ждет его жену, двух его падчериц? Голова
шла кругом, мир словно плыл в тумане, я утратила власть
над мыслями. Вопросы, вопросы, вопросы… Они окружали
меня, они были повсюду… Господи Боже, благой, милосерд-
ный, как Ты мог допустить такой ужас? Чем нам платить за
адвоката? Где брать деньги на жизнь, когда о случившемся
узнают все? И ведь у убитого осталась семья… Как мне их
жаль! Бедные, бедные! Ясно было одно: жизнь никогда уже
не станет прежней.

В нашей жизни есть вехи: они меняют все. Телефонный
звонок, сотрясающий основы мира. Ребенок – родившийся
или усыновленный. Случай, требующий проявить характер.
Пагубный выбор, ведущий в тюрьму. Нежданные болезни,
приносящие страдания любимым. Крушение веры, когда ка-



 
 
 

жется, что Бог позволяет злу торжествовать. Волнующее до
глубины души решение помочь тому, кто предал. Готовность
простить то, чего простить нельзя.

А порой кажется так: словно резкий удар по тормозам,
дикий скрежет – и все замирает, а ты как будто смотришь
со стороны, и сам – уже не в реальном мире, а на самом ее
краю, ты выброшен на обочину и остаешься там, в плену сво-
их мыслей, путаных и противоречивых:

Да нет же, этого просто не может быть.
Я проснусь, и это будет сон. Всего лишь страшный сон.
А если это правда? Если это все правда? Что же мне то-

гда делать?
И можно ли было хоть что-то сделать? А если можно?

И что, тогда бы этой беды не произошло?
Что от меня нужно Богу? Мое участие? Зачем? Зачем

ему я?
Как это отразится на моей семье?
И что обо мне подумают люди?
И лишь мудрость позволит нам в полной мере осознать,

что именно случилось, какая роль в этом отведена нам и к
каким действиям, – возможно, выводящим за пределы на-
шей зоны комфорта или намного превосходящим наши че-
ловеческие способности, – побуждает нас Бог.

Дебра Мерк и Эл, ее муж, шестнадцать лет проходили эти
испытания. Все эти годы двери их дома – и двери их сердец
– были открыты детям. Сто сорок детей – нет, даже больше –



 
 
 

переступили их порог. Дебра была уверена в том, что знает,
к чему призвал ее Бог. Она с радостью встречала испытания
и муки, приходившие в ее жизнь вместе с этими израненны-
ми детьми. А потом с их ненаглядным, любимым ребенком,
которого они берегли как зеницу ока, о котором молились в
надежде защитить, – случилось немыслимое.

Пути Господни неисповедимы, и никто был не в силах по-
стичь их в тот миг, когда эта жуткая трагедия, рвущая ду-
шу, обрушилась на семью, которая столь преданно делилась
с беспомощными детьми любовью Божьей. И Дебра понима-
ла еще меньше в тайне путей Господних, когда Бог призвал
ее к еще более тяжкому, самоотверженному послушанию –
совершенно для нее невозможному на уровне земного, че-
ловеческого бытия.

Не раз ей казалось, что это предел, что она у последней
черты – но она преодолевала ее и шла все дальше, шаг за
шагом, по своему новому пути. Снова и снова от нее тре-
бовалось прощать, рисковать и открывать свое израненное
сердце – прежде она и помыслить о таком не могла. Ее исто-
рия – не только о том, как она встречала свои страхи лицом
к лицу и билась с исполинами, и не только о том, как она
непостижимо прощала, и не только о чудесах, приходивших
в ее жизнь вместе со смирением… Нет, ее история – о тех
деяниях, на какие способен лишь Бог. История эта слишком
поразительна, чтобы сразу в нее поверить – но все же она
правдива, и чем дальше ее читаешь, тем большая роль в ней



 
 
 

отводится Богу.
Мой сын в тюрьме до конца своих дней. Права на досроч-

ное освобождение ему не дали. Я приняла это, я живу с этим,
и я учусь, все лучше понимая то, что Бог часто являет свои
намерения, когда мы смотрим в минувшее – «в зеркало зад-
него вида», сказала бы я, если так можно сказать о времени.
И порой, когда мне кажется, будто Он занят другими делами
и не замечает, в чем я имею нужду, – Он вдруг отвечает на
мои молитвы совсем не так, как я хотела или ожидала. Бог
не заменил пожизненное заключение моего сына ограничен-
ным сроком – но открыл ему другие двери: теперь он слу-
жит заключенным и их семьям через нашу благотворитель-
ную организацию Speak Up for Hope («В защиту надежды»).
Пережитая боль сделала меня чуткой к нуждам других. Я го-
това дарить любовь и сострадание семьям, с которыми по-
знакомилась в длинных тюремных очередях в дни свиданий.
Я вижу, как мой сын направляет свои знания, способности
лидера и христианскую нравственность на то, чтобы учить и
наставлять товарищей по заключению. И я, как и Деб Мерк,
чувствую, сколь милосерден Бог в жестокие минуты нашей
жизни.

Если вы жаждете уверовать в любовь, преодолевающую
все преграды, и готовы увидеть, что совершает Бог, когда все
словно свидетельствует против самого Его существования;
если хотите стать свидетелем силы искреннего прощения и
готовы поразиться тому, на что способен лишь Бог, – про-



 
 
 

чтите эту книгу! И вы узрите свет Божий даже в самые тем-
ные и мрачные времена.

Поистине, эта книга – история триумфа Деб Мерк. И ко-
гда вы будете ее читать, спросите себя – может быть, рядом
с вами есть те, кому эта поразительная история подарит си-
лы, радость и счастье? И тогда вы укажете им на вечность,
из которой нам – обратной стороной послушания – является
благодать.

Кэрол Кент,
Оратор и автор книги
«И жертвую я Исаака моего»
(When I Lay My Isaac Down, NavPress)



 
 
 

 
Примечание для читателя

 
История, которую вы прочтете, произошла на самом деле.

В ней я полагалась не только на свою память, но просматри-
вала материалы суда и газетные статьи, а также расспросила
ряд причастных лиц – ради как можно большей точности. Я
благодарна всем, кто участвовал в этом процессе.

Наряду с точностью, честностью и открытостью я высо-
ко ценю вежливость, конфиденциальность и защищенность.
Вот почему я решила рассказать свою историю так, чтобы не
нарушить приватность одних людей и не подвергать других
риску публичности или опасности. Ведь речь здесь о прием-
ных детях и об Управлении по делам семьи, об убийстве и
суде, о тюрьмах и арестантах, а также о деликатных обстоя-
тельствах.

И вот как я скрыла личные сведения:
– имена детей вымышлены – в том числе и имя одного

из моих. Остальные разрешили мне назвать их настоящими
именами.

– имена юристов, сотрудников Управления по делам се-
мьи и должностных лиц вымышлены или не указаны.

– «Карен», сыгравшая значительную роль в этой истории,
получила псевдоним.

– имена родных, друзей, коллег и других людей, связан-
ных с Карен, тоже изменены.



 
 
 

Многие люди позволили мне указать в тексте их настоя-
щие имена, за что я им признательна.

Доверительные разговоры и подробности событий част-
ной жизни я воссоздала так точно, как только смогла, и я бла-
годарю всех, кто разрешил привести в книге их слова. Ино-
гда я вносила поправки – для связности и целостности тек-
ста – но весьма незначительные.

Дебра Мерк



 
 
 

 
Пролог

 
– Мам, можно мне в торговый центр вместе с Кэтрин?
В то утро было тепло. Стоял июнь 2012 года, у Кортни

только что начались летние каникулы. Температура в Каспе-
ре, штат Вайоминг, росла, но вода в озере Алкова-Лейк еще
не прогрелась, купаться в ней было нельзя, и излюбленным
местом подростковых тусовок оставался торговый центр.

– Ее мама нас подбросит…
– А я подхвачу, – закончила я. Кортни уже исполнилось

тринадцать, и я разрешала ей глазеть на витрины и обедать
с подружками в ресторанных двориках без бдительного ока
старших.

Позднее в тот же день, выезжая забирать Кортни и Кэтрин
из торгового центра, я подумала: а устрою-ка я дочке «ве-
черний девичник» с кино и фаст-фудом! Ей будет по душе, я
знаю! Чуть раньше на неделе мы развлекались большой ком-
панией, вот я и решила, что мы заслужили право на вечер
вдвоем.

Стоянка у торгового центра была забита. Я подвела маши-
ну к главному входу, где мы условились встретиться с Корт-
ни. Там кучковались подростки. Помахав рукой, чтобы при-
влечь внимание Кортни, я заметила, что кое-кто из ребят
обернулся и стал указывать в мою сторону. Лица подростков
показались знакомыми.



 
 
 

Вдруг я спохватилась: а это случайно не двое из детей Бау-
эров? Сердце пропустило такт. Полной уверенности у меня
быть не могло: я их уже почти шесть лет не видела – с тех
пор, как еще жила в нашем прежнем доме. Я чуть замешка-
лась, но все так же улыбалась и подавала знаки Кортни. На-
конец она высмотрела меня в ряду машин, подошла и села
на переднее пассажирское сиденье нашего внедорожника.

– Привет, солнышко! Весело было? А где Кэтрин? – спро-
сила я.

– А, ее мама забрала несколько минут назад. Они куда-то
идут ужинать, вот она и уехала пораньше, – голос Кортни
звучал невнятно, вела она себя слишком тихо для подростка,
который только что провел несколько часов с друзьями.

– А с кем ты говорила? Кто эти ребята?
– Да так… просто ребята. Одни из школы, другие здесь

живут, в Каспере, – она пристегнулась ремнем и смотрела
прямо перед собой. Что-то случилось. Чего-то ей наговори-
ли. Я чувствовала. От страха у меня завертелись мысли.

– Ты в порядке? – спросила я.
– У меня все хорошо. Немного устала.
Почему Кортни отводит глаза?
– Я тут подумала: может, перекусим где-нибудь, а потом

махнем в кино? Папа ведь все равно допоздна на работе. Ну
как, согласна? – Мне казалось, идея поднимет ей настроение.

– Да! Было бы здорово. Поехали, – теперь она стала боль-
ше похожа на себя прежнюю.



 
 
 

Перехватив по бургеру, мы выбрали фильм, который обе
хотели посмотреть. С попкорном и напитками в руках мы
расположились на наших местах в последнем ряду и ждали,
когда кино начнется. И вдруг она ни с того ни с сего спро-
сила:

– Мам, а как зовут моих родных братьев и сестер?
Тут мое сердце пропустило два такта.
И тогда я все поняла. Двое подростков, которых я виде-

ла рядом с Кортни возле торгового центра, – ее биологиче-
ские брат и сестра, Стивен и Элли. С нашей последней встре-
чи они повзрослели и подросли, но в целом не изменились
внешне. Вопросом о них Кортни застала меня врасплох, и я
ответила на него своим:

– Ты уверена, что хочешь сейчас остаться на фильм? Мо-
жем уйти и поговорить, если пожелаешь, – положив свой па-
кет с попкорном на колени, я посмотрела ей в глаза.

Помолчав немного, она сказала:
– Нет. Поговорим после кино, – как раз в этот момент по-

гас свет, и на экране замелькала реклама.
Весь фильм я думала над вопросом Кортни и гадала, как

быть, если вечером она попросит рассказать ей всю историю
ее удочерения.

Может, она и считает, что готова. А я? Как мне ей рас-
сказать? Я почти не следила за фильмом – я молилась.

Оркестр грянул крещендо: фильм подходил к концу. За-
жгли свет, я вслед за Кортни вышла в фойе кинотеатра, за-



 
 
 

тем на улицу. По пути к парковке мы не сказали друг другу
ни слова. Так же молча мы сели в машину и пристегнулись.

– Ну что, понравилось кино? – спросила я, повернув ключ.
Кортни вдруг разрыдалась, и я обхватила ее, крепко-креп-

ко.
– Что? Что случилось? – я прижала дочку к себе и не от-

пускала.
– Я… я просто… – всхлипывала она, пытаясь объяснить.
– Растерялась? – подсказала я.
– Да, – она плакала так, словно кто-то разбил ей сердце.
Сжимая ее в объятиях, я зашептала:
– А давай знаешь что? Мы сейчас поедем домой, наденем

наши пижамки, устроимся в моей постели и поговорим. Ну
как, согласна? – Я не разжимала объятия ни на миг, ожидая
ее ответа.

Не в состоянии говорить, она только кивнула и вытерла
слезы. Пока мы ехали домой, я думала, что этот вечер изме-
нит всю нашу жизнь. Готова ли Кортни выслушать всю прав-
ду? Готова ли к ответам на все вопросы, которыми она столь-
ко лет задавалась мысленно?

Мне хотелось, чтобы она сумела увидеть, как ее историю
озаряет свет Бога, но прежде она должна была услышать о
мраке.

Готова ли я сама рассказать ей?



 
 
 

 
I. Прибавление в семье

 
 

1. Простое «да»
 

Судьбоносные дни редко приходят под грохот фанфар.
Лишь по прошествии времени я вижу, как одно краткое

«да», сказанное теплым июньским днем 1996 года, повлек-
ло за собой целый поток жизненных решений и перемен,
нестерпимой боли и невероятной радости. Выбор, сделан-
ный в пользу этих решений, не только изменил состав на-
шей семьи, но и вытолкнул меня за привычные рамки и уси-
лил мою веру, до неузнаваемости преобразив ее. Я на сво-
ем опыте убедилась, что значит недооценивать деяния Бога,
вызванные простым «да».

Помню, я тогда закинула в машинку белье и прибиралась
в кухне, слыша, как шумят в гостиной дети, и вдруг зазвонил
телефон.

– Привет, Деб, это Эллен, – обычным дружеским тоном
поздоровалась со мной сотрудница из Управления по делам
семьи (УДС). К тому времени мы с Элом были патронат-
ными родителями уже четырнадцать лет и знали по именам
чуть ли не всех сотрудников службы опеки.

– Деб, я насчет ваших подопечных… У вас же там скоро
двое братишек уезжают, верно? Может, возьмете девочку?



 
 
 

Малышка, четыре дня от роду. Мать прокесарили, так и ле-
жит в больнице. Судя по тесту, принимала кокаин. И сама, и
ребенку давала. Мы пока разбираемся, будет расследование,
и надо на время отдать девочку в приемную семью.

– Конечно, возьмем! – Это «да» далось мне просто. Я не
могла дождаться, когда сообщу новость своей двенадцати-
летней дочери Хелен. Она обожала нянчиться с малышами,
а нам уже давно не выпадал такой шанс.

– Отлично! Когда приедете в больницу, подойдите на сест-
ринский пост. Третий этаж.

Эллен знала нашу предысторию – что мы и раньше охот-
но воспитывали приемных малышей, в том числе и тех ху-
дышек, которые никак не могли набрать вес. Пьющие ма-
тери, матери-наркоманки… беременные, они пичкали себя
всякой дрянью, и это тяжким бременем ложилось на детей.
У нас и своих детишек было пятеро, трое все еще жили до-
ма, так что приемные малыши были в прямом смысле оку-
таны нашей любовью. Моей Сэди было пятнадцать, Чарльзу
– десять, и оба они, как и Хелен, во-первых, отличались чут-
костью, а во-вторых, уже приобрели немалый опыт в уходе
за детьми, а я гордилась тем, как мои родные дети заботятся
о подопечных. (Наша старшая, Элизабет, училась в Техасе,
в колледже при Техасском университете А&М, а Джейсон,
старший сын, служил на базе ВВС США в Германии.)

Через пару часов, когда я управилась с домашними дела-
ми и все пообедали, мы с Хелен отправились в Каспер – ми-



 
 
 

нут двадцать пять, если на машине.
В больнице Хелен рванула к лифту, и едва двери успели

открыться, метнулась к панели приказа: «Какой этаж?» Ее
пальцы замерли у самых кнопок: казалось, она готова нажать
их все сразу, если это поможет нам быстрее подняться к ма-
лышке. Меня тоже охватило радостное волнение – но к нему
примешивалась и тревога. Как повлияли наркотики на орга-
низм малышки? Как нам о ней заботиться?

Да что этот лифт ползет как черепаха?
Наконец двери открылись.
У поста нас встретила медсестра.
– А мы вас ждем. Пойдемте, мы дадим вам все необходи-

мое, чтобы увезти ребенка домой.
В детской палате, в люльке под теплыми лампами, лежа-

ла крошечная девочка, завернутая в детское хлопковое оде-
яльце в белую и бледно-зеленую полоску. Хелен взвизгнула,
увидев розовый бантик в черных кучеряшках, слегка изоб-
разила вигл-дэнс и погладила лобик ребенка.

Медсестра рассмеялась.
– Скоро будет у вас, баюкайте сколько душа пожелает. Ей

если что сейчас и нужно, так это ласка да любовь.
Она вручила мне кипу памяток и бланков и забрала у ме-

ня водительские права – сделать копию. Бумаги я заполнила
быстро.

– Она прелесть, но имейте в виду, – медсестра посерьез-
нела, – наркотики так просто не отпускают. Последствия бу-



 
 
 

дут еще несколько дней, а может, и недель.
– Насколько тяжелые у нее симптомы? – спросила я.
– Дрожит временами. Плачет без удержу, но в таких слу-

чаях лучше дать ей успокоиться самой. Запеленайте в оде-
яльце, прижмите к себе и держите. Ей, кажется, помогает
укачивание, пение и ласковые слова.

– Это мы сможем, – пообещала я.
Хелен кивнула так, словно брала на себя личную ответ-

ственность за выполнение всех указаний. В этот момент в
палату вошла еще одна медсестра.

– Мать ребенка хотела бы познакомиться с вами, – сооб-
щила она.

– Не хотите – не нужно, – вмешалась первая медсестра. –
Если что, мы ей сами все скажем.

– Нет, я схожу. Можно к ней сейчас?
Хелен была только рада остаться с малышкой.
Я прошла вслед за медсестрой в больничную палату, где

молодая кудрявая брюнетка с матово-бледным лицом пила
газировку из банки, лежа на больничной койке.

При виде меня она поставила банку на поднос и попыта-
лась сесть: стиснула зубы, зажмурилась и оперлась на спинку
кровати. По ее лицу я поняла, что после кесарева ноют швы,
и ей безумно больно.

Я встала у изножья кровати.
– Привет, я Дебра. На время я беру вашу малышку под

опеку. У вас такая красивая дочь!



 
 
 

– Спасибо, – отрывисто бросила она и отвела взгляд. – Я
пару-тройку недель поживу у родителей. Молоко буду сце-
живать и ставить в заморозку. Вы согласитесь приезжать за
ним? – Она взглянула на меня и сразу же отвернулась сно-
ва. – Мне бы очень хотелось, чтобы ей доставалось мое мо-
локо.

Я видела, как трудно ей смотреть мне в глаза. Она, веро-
ятно, видела во мне часть системы, отнимающей ее ребен-
ка, – так часто реагируют родные матери, когда УДС реша-
ет отдать ребенка в приемную семью. На ее месте я бы чув-
ствовала себя ужасно.

– Я поговорю с сотрудником Управления и выясню, воз-
можно ли это, – я улыбнулась, надеясь убедить ее, что я не
враг. – Как ее зовут?

– Элли, – кровь слегка прилила к ее лицу, и мать опусти-
ла голову. Ее прежнее раздражение исчезло. На простыне,
укрывшей колени, оставались следы ее слез.

«Да, нелегко ей, – мелькнула мысль. – Только родила, вро-
де отмучилась, а тут уже и дочку отдают неведомо кому».

– А как вас зовут? – спросила я.
– М-м… Карен Бауэр, – сказала она.
– Рада познакомиться, Карен.
Медсестра выразительно взглянула на меня и начала по-

тихоньку отступать к двери. Я вышла следом и вернулась в
детскую, где Хелен не отходила от малышки ни на шаг.

– Ну, давайте собираться, и поедем домой, – сказала я с



 
 
 

улыбкой.
Сестра протянула мне права и планшет с листком, я рас-

писалась, малышку мы устроили в детском автокресле, ко-
торое привезла в больницу ее мать, и пошли к лифту.

Когда мы выехали с больничной парковки, уже близился
вечер. В родильном отделении нам дали смесь для кормле-
ния и пакет с образцами детского крема, шампуня и мази от
опрелостей, но мы с Хелен все равно заехали в Target – купи-
ли там пижамки, маечки для новорожденных и подгузники.

Когда мы прибыли домой и Сэди с Чарльзом, в свою оче-
редь, принялись с восторгом носить Элли на руках, я достала
из шкафа плетеную колыбель и собрала постельное белье в
стирку. В этой колыбельке уже довелось сладко поспать мно-
гим малышам. Теперь пришла очередь Элли.

Мы с Элом делили и радости, и трудности положения при-
емных родителей: трудности мы одолевали, а радостям – ра-
довались. К тому времени, как в нашем доме появилась Эл-
ли, под нашей опекой уже побывало где-то сто сорок детей –
одни задерживались всего на одну ночь, другие – на недели
или на месяцы, а некоторые – даже на годы.

Своих первых приемных детей мы взяли в 1982 году. К
тому времени мы уже три года жили в браке – в статусе сме-



 
 
 

шанной семьи с тремя детьми. (В последующие несколько
лет у нас появилось еще двое родных детей.) В нашей взрос-
лой жизни отношения с Богом до тех пор не играли замет-
ной роли. Эл был воспитан в условно католических традици-
ях: его мать была католичкой, а отец вырос в семье лютеран.
Семья редко посещала церковь. Я росла под влиянием пре-
свитерианства и в детстве бывала в церкви довольно часто,
но, когда повзрослела, мои родители посещали ее все реже
и реже. Семью, в которой я выросла, я часто называла «цер-
ковно-дисфункциональной». Мои родители развелись, когда
мне было восемь, и если мы с тех пор и посещали церковь,
то не чаще раза в месяц.

Когда мы с Элом поженились, мы приходили в местную
церковь на свадьбы, на похороны и на особые праздники,
скажем, на Рождество и на Пасху. Но ее посещение вовсе не
входило в распорядок наших недель. Впрочем, мы с детьми
молились за обеденным столом и перед отходом ко сну. А в
1980 году я вдруг захотела примкнуть к пролайферам. Цер-
ковь, в которой мы бывали, не разделяла моих взглядов, и
я разослала письма другим церквям в округе, чтобы выяс-
нить, какие из них поддерживают пролайферов. Откликну-
лась лишь одна – маленькая баптистская церковь. Я решила
время от времени водить туда детей. Эл с нами не ходил –
он вообще особо не посещал церковь.



 
 
 

Однажды вечером в 1982 году мы с Элом смотрели теле-
визор и увидели рекламу: в ней говорилось, что сообщество
остро нуждается в семьях, принимающих под свою опеку де-
тей, которые по разным причинам страдают от жестокого об-
ращения или пренебрежения родителей. Мы переглянулись
и согласно решили: раз у нас есть уютный дом, еда на столе
и место в сердце, мы можем поделиться всем этим с обездо-
ленными детьми. На следующий день я съездила в местный
офис УДС и заполнила заявление для кандидатов в прием-
ные родители. Потом собеседования, жилищная инспекция
– и мы получили нашего первого подопечного мальчишку.

Сперва мы критически относились к родителям, опеку-
нам и родственникам, которым полагалось бы нести ответ-
ственность за ни в чем не повинных детей, а самих себя ви-
дели в роли временных спасителей малышей, которых оби-
жают и которыми пренебрегают. Мы не задумывались о том,
почему это происходит: может, для пьяниц и наркоманов это
нормально – так жестоко относиться к детям, а может, их то-
же били в детстве, или у них жизнь тяжелая, вот они и зло-
бятся. Нам такие родители казались беспредельным бессо-
вестным злом. Мы на все смотрели просто, и пусть мы не
понимали, что именно заставляло людей совершать подоб-
ные поступки, мы искренне пытались вмешаться и помочь



 
 
 

детям, которых родители били и истязали – или о которых,
в лучшем случае, просто не заботились.

Одного из первых младенцев, переданного под нашу с
Элом опеку, спасли из машины в возрасте пяти дней от роду.
Бросив его в машине в жаркий день, мать прихватила свои
наркотики и сбежала. Ее арестовали, но о ребенке полиция
узнала только после того, как приятель пришел внести за нее
залог. Малыш выжил чудом и месяц пролежал в больнице,
прежде чем мы смогли забрать его домой.

У другого младенца от истязаний растрескался череп. У
детей на теле были ожоги от сигарет и следы побоев. По-
нимая, как страдали эти беспомощные малыши, наши дети
приходили в ярость. Они эхом выражали наши собственные
мысли – от «людей, которые это натворили, надо посадить в
тюрьму на всю оставшуюся жизнь» до «избить их кнутами!
Самих бы их сигаретами! Расстрел! Электрический стул!»
Для таких людей наши дети не находили ни жалости, ни про-
щения. И мы сами, особенно в первые годы, часто ловили
себя на том, что разделяем их чувства.

Но в 1986 году, после четырех лет, проведенных нами
в роли приемных родителей, наша жизнь изменилась до
неузнаваемости. Эл начал пить. Я не смогла с этим справить-
ся и растерялась. Мы видели, как рушится наш брак, и боя-
лись развода. А вскоре после того, как Эл решил пройти ле-
чение от алкоголизма в клинике, я узнала, что беременна.

Однажды в воскресенье, пока Эл еще проходил курс ле-



 
 
 

чения, я повела детей в церковь и вместе с ними прослу-
шала проповедь на пятую главу Второзакония, где говорит-
ся о «вине отцов». Через эту проповедь Бог привел меня
к смирению и спасению. Я осознала, как повлияли на мою
жизнь грехи моих родителей, дедов и предыдущих поколе-
ний – озлобленность, злопамятность, похоть, алчность… Я
по-новому взглянула на эти грехи, на их влияние, и поня-
ла, что мы с Элом будем отвечать за грех всего поколения,
который даст плоды и повторится, если этому не помешать.
Жертва Иисуса Христа дала возможность разорвать эту цепь
проклятий. Если я исповедаю свой грех, то буду очищена «от
всякой неправды» (1 Ин 1:9). Я выбрала Иисуса, помолилась
о том, чтобы череда грехов и проклятий, которые я вопло-
щала в жизнь, прервалась, и его кровью получила прощение
и была очищена.

Я не подозревала, что и Эл, пока лечился, прошел свой
путь в поиске веры. Когда мы с ним рассказали друг другу
о нашей вновь обретенной вере, мы решили довериться Гос-
поду – пусть Он создаст и новую жизнь в нас, и новый брак
для нас. После рождения Чарльза мы с Элом сказали всей
семье о том, что решили посвятить свою жизнь Иисусу. По-
сле лечения Эл не прикасается к спиртному и живет ради
Христа. С тех пор Бог привел нас в мир испытаний, в кото-
рых укрепилась наша вера, и призвал нас на служение.

Как только мы узнали истину о грехе, исповеди, проще-
нии и духовном росте, мы поняли, что должны заботиться и



 
 
 

о наших родных детях, и о тех, которые появлялись в нашем
доме, не только физически и душевно, но и духовно. И все
стало иным. Мы увидели, что обязаны служить этим детям
истиной, способной даровать свободу им и даже их родным.
Мы могли сыграть свою роль в том, чтобы наши дети то-
же посвящали жизнь Христу, независимо от того, как много
времени мы могли уделить каждому ребенку. Нам надлежа-
ло посвятить жизнь будущему и упованию на Христа всеми
возможными путями, поэтому мы обязались всей семьей по-
сещать церковь по воскресеньям, сделать молитву центром
нашей жизни и включить в распорядок чтение Библии на-
шим детям.

Кроме того, мы осознали, что должны принять любовь,
которую дарует нам Бог, и в свою очередь одарить ею тех,
кто представляется нам недостойными ее – жестоких и нера-
дивых родителей. Я все гадала: как можно полюбить родите-
лей тех детей, которые нуждаются в заботе приемной семьи?
Как смириться с мыслью, что я ни в чем не превосхожу их
и что все мы сделаны из одного теста? Этого я не знала, но
страстно желала, чтобы Бог сотворил такое чудо во мне. И
понимала: понадобится не что иное, как чудо, чтобы напол-
нить мое сердце такой любовью, прощением и милостью.

Я прошла значительную часть своего пути, пока писала
тексты по изучению Библии для Центра помощи при нежела-
тельной беременности, где я работала; тексты были призва-
ны помочь некоторым из наших клиенток справиться с по-



 
 
 

следствиями пережитого сексуального насилия. Я сама про-
шла через такое в юности и хотела, чтобы истина Божья пре-
образила меня. Пока я писала эти тексты, Бог показал мне,
что именно у Него есть ответы и что надежда обрести по-
нимание и исцеление от кого-либо еще, кроме как от Него,
ничтожна. Эта изданная своими силами работа по изучению
Библии была названа «Тайные грехи» (Secret Sins), к ней об-
ращались многие священники, проводя душеспасительные
беседы, а также те, кто хотел найти в Библии ответ на вопрос:
откуда в их жизни столько насилия?

Обретая личный опыт приобщения к Иисусу, его проще-
нию и Библии, мы с Элом исходили из такого убеждения: ес-
ли всепрощение присуще Богу, то и нам надо научиться все-
прощению. Мы поставили друг перед другом задачу найти в
сердце прощение для жестоких родителей. Нет, обращение в
веру далеко не сразу успокоило наш гнев и желание воздать
виновным по заслугам. Мы не видели никаких оправданий
подобному поведению, но, пусть это и было тяжело, мы ста-
рались внутренне переменить свое отношение к таким роди-
телям – и просили на это силы Божьей.

Нам так и не стало легче видеть страдающих детей, осо-
бенно тех, кто страдал по вине их родителей, мы тревожи-
лись всякий раз, когда ребенка отправляли домой после то-
го, как родители послушно «прыгали через обруч», выпол-
няя предписания суда. Ужасно, но изнасилованных детей за-
частую отсылали если не к родителю, виновному в этом на-



 
 
 

силии, то к тому, кто вряд ли мог бы защитить ребенка от
очередного бойфренда или родича, способного проявить на-
силие к детям. Однако в конце концов мы поняли: хоть нам и
не под силу изменить ущербную систему, мы призваны быть
причастными к жизни этих детей и их родителей так долго,
как позволит Бог, и показать им любовь, заботу и другой об-
раз жизни. Мы научились объяснять детям, что именно так
устроен наш мир и что нам остается лишь играть свою роль.

В конце концов мы поняли: хоть нам и не под силу
изменить ущербную систему, мы призваны показать
этим детям любовь, заботу и другой образ жизни

Лишь позже я узнала: когда ты призван сыграть, казалось
бы, невозможную роль, Бог способен сделать ее возможной.

Первые двадцать четыре часа пребывания в доме на-
шей новой подопечной пролетели незаметно. Стоило Элли
проснуться, как она оказывалась у кого-нибудь на руках.

К счастью, Элли не выказывала никаких признаков недо-
бора веса. С первого же дня она вела себя активно и реа-
гировала на внимание к ней. Однако у нее все же проявля-
лись симптомы наркотической абстиненции, и не раз. Ши-
роко раскрывая глаза, она размахивала крошечными ручон-
ками, словно в испуге, а потом разражалась плачем. Иногда



 
 
 

ее била дрожь, вызывая новые приступы рыданий. Мы дела-
ли все что могли, подкладывали ей теплые бутылочки, баю-
кали ее, пели ей колыбельные. Когда ей пела я, она смотрела
на меня и шевелила губками, словно была уже готова запеть
вместе.

В тот же день, когда мы привезли Элли в наш скромный
загородный дом на Гуз-Эгг-роуд, мне снова позвонила Эл-
лен.

– У малышки, которую вы взяли под опеку, есть братья и
сестры, которым тоже нужна приемная семья. Родители Ка-
рен уже растят самую старшую, но не могут взять их всех.

– Сколько же их всего?
У меня были свободны четыре детских кроватки: уехав-

шие к маме братишки освободили две.
– Четверо, – ответила Эллен. – Шестилетний мальчик, две

девочки, четыре и пять, и еще один мальчик, трехлетний.
Если согласитесь, надо приютить их со следующей недели
на десять дней. Сейчас все они живут у родни, по разным
домам. Сможете принять всех четверых?

Я знала, что мне незачем советоваться с Элом, потому
что он согласится с моим решением. Мы еще давным-давно
условились: если у нас есть комната и свободные кровати,
двери нашего дома всегда будут открыты для детей.

– Разумеется! Привозите всех!
Еще одно «да» – казалось бы, простое.



 
 
 

 
2. Дом на Гуз-Эгг-роуд

 
На следующей неделе дети семьи Бауэр постепенно вос-

соединились, и не раз в нашей гостиной царили смех и объ-
ятья. Первым, через два дня после того, как мы вернулись
домой с Элли, появился трехлетний Эндрю, за ним – Кайл
(6 лет) и Кайра (5 лет). А когда 30 июня приехала четырех-
летняя малышка Ханна, семья наконец была в сборе.

Наблюдая радостную встречу Ханны, мы с Элом перегля-
нулись: вот из-за таких моментов нам так нравилось брать
под опеку детей из одной семьи. Они чуть ли не ликовали
оттого, что снова были вместе. Торжественный момент на-
стал. Я сходила в главную спальню за спящей малышкой и
принесла ее в гостиную.

– А вот и ваша новорожденная сестренка, – прошептала
я и встала на колени рядом с Ханной, чтобы ей было лучше
видно. – Ее зовут Элли.

Глаза Ханны сияли от радостного изумления. Она осто-
рожно погладила крошечную ручку младшей сестры.

Привозя подопечных детей к себе в дом, мы всегда стара-
лись первым делом оказать им радушный прием и дать им
почувствовать, что они – наша семья. И дети семьи Бауэр не
стали исключением. Ханне, как и всем ее братьям и сестрам
ранее на той же неделе, мы показали ее новую спальню с че-
тырьмя детскими кроватками – уютную комнату на первом



 
 
 

этаже, которую мы называли «маленькой». Эндрю объяснил,
где чья кровать, и тут же запрыгал на своей, стоящей в углу,
так что пришлось утихомиривать его. К счастью, достаточно
было пообещать ему печенье, и он отправился со всеми на
кухню.

Троим из наших родных детей, еще жившим дома – Сэди,
Хелен и Чарльзу, – все это было знакомо и привычно. Они
понимали: требуется время, чтобы новые подопечные почув-
ствовали себя в доме свободно. Элли чувствовала, как во-
круг нее «бушуют вихри», и беспокойно ворочалась. Хелен
приготовила ей бутылочку и покормила, пока все мы болта-
ли и лакомились печеньем с шоколадной крошкой.

Тем вечером я, как обычно, обошла детей одного за дру-
гим, чтобы помолиться вместе с ними на сон грядущий.
К Ханне я подошла в последнюю очередь, чтобы она сначала
посмотрела, как я молюсь за каждого из ее братьев и сестер.
Наконец я встала на колени возле ее кроватки.

– Ханна, в нашем доме мы молимся, и сейчас я бы хотела
помолиться за тебя. Ты согласна?

Она кивнула.
– Господи Боже, благодарю тебя за то, что привел Ханну

в наш дом, чтобы мы смогли показать ей Твою любовь. По-
моги ее маме прийти к Тебе, чтобы она смогла стать лучшей
мамой для своих детей, насколько это в ее силах. Мы любим
тебя, Господи. Аминь.

Я поцеловала ее в лоб, как целовала ее братьев и сестер,



 
 
 

чуть позже уложила спать наших родных деток, а потом и
сама легла в постель и прижалась к Элу.

Прежде чем уснуть, я мысленно помолилась еще раз, по-
благодарила Бога за то, что он привел детей Бауэр в наш дом,
и попросила через нас явить им Его любовь. И мне вспом-
нился мальчик, которого мы опекали несколько лет тому на-
зад. Его звали Брэндон.

Впервые созваниваясь с нами по поводу Брэндона, со-
трудница социальной службы объяснила, что хоть ему все-
го пять лет, его уже несколько раз помещали в специальные
учреждения: мать не могла с ним совладать.

– Он сейчас на трех препаратах. Мы подключили доктора
и социального педагога, пытаемся решить все с лекарствами,
чтобы вернуть его домой. Не возьмете его к себе, пока мы
тут со всем разберемся?

– Конечно, привозите. Поможем чем сумеем, – ответила
я.

Брэндон словно сошел со страниц книги сказок: светлово-
лосый, короткая стрижка на косой пробор, носик в веснуш-
ках…

– О Брэндоне вам надо знать прежде всего одно, – сказала
перед отъездом социальный работник. – Он не желает, чтобы



 
 
 

кто-нибудь прикасался к нему. Его нельзя трогать.
Брэндон умел причесываться сам, если помочь ему с про-

бором, и я, делая это впервые, всеми силами старалась его
не задеть – но пару раз все же нечаянно касалась его, и он
резко отшатывался.

В то время в «маленькой комнате» с детскими кроватками
на первом этаже у нас жили две подопечные девочки, поэто-
му кровать для Брэндона мы поставили наверху, в комнате
Чарльза, где жили еще двое мальчишек. Но лег он только то-
гда, когда мы переставили его кроватку на середину комна-
ты, как можно дальше от других.

В ту первую ночь он следил за тем, как я укрывала одея-
лами других мальчиков и Чарльза. Я молилась за них, каса-
ясь ладонью, целовала каждого в лоб и шла к следующему.
Брэндон наблюдал за каждым моим движением, и я не могла
не заметить его тревоги. Закончив молиться за остальных, я
подошла к нему – укрыть. Он поднял руки, потом положил
их вдоль тела поверх одеяла, не сводя с меня глаз.

– Брэндон, в нашем доме мы молимся, – почти прошеп-
тала я, стоя возле его постели на ногах, а не на коленях. –
Ничего, если я помолюсь над тобой? Трогать не буду.

Он молча смотрел. Я подняла руку высоко над его грудью
и закрыла глаза.

– Дорогой Иисус, спасибо Тебе за то, что привел Брэндона
в наш дом. Благодаря Тебе он теперь в безопасности. Помоги
ему не бояться и узнать, что Ты любишь его. Дай ему сегодня



 
 
 

увидеть сладкие сны. Аминь.
Я открыла глаза и увидела пристальный взгляд мальчиш-

ки.
– Спокойной ночи, Брэндон.
Как бы мне ни хотелось поцеловать его в лобик, я пони-

мала: нельзя – и просто улыбнулась ему и вышла из комнаты.
Я понятия не имела, что пережил Брэндон за первые пять

лет своей жизни. Мне оставалось только вверить его воле Бо-
жьей и уповать на то, что мой Небесный Отец поможет мне
любить этого малыша так же, как его любит Он. Вечер за ве-
чером я повторяла один и тот же ритуал, и Брэндон все так
же напряженно следил за каждым моим движением.

Через несколько дней я решила встать на колени возле его
постели, но чуть поодаль.

– Я знаю: ты смотришь, как я прикасаюсь к другим детям,
пока молюсь за них. Мне хочется, чтобы они чувствовали
мою любовь и любовь Иисуса. Прикасаться к тебе я не буду.
Просто подержу ладонь над тобой – вот так. – Я подняла ла-
донь на пол-локтя над его грудью. – Так можно?

Брэндон кивнул, и я прочла молитву.
Еще через две недели я спросила его, можно ли мне дер-

жать ладонь ближе к его груди, и он снова кивнул.
Потом, однажды вечером, молясь с закрытыми глазами и

держа руку на высоте нескольких дюймов от груди Брэндона,
я почувствовала, как его ладошка накрыла мою. Он тихонь-
ко тянул мою руку вниз, пока та не легла ему на грудь. Я ед-



 
 
 

ва не заплакала, но собралась с духом и продолжала молить-
ся: мой голос не дрогнул. Чувствуя, как колотится маленькое
сердечко, я произнесла:

– Господи, молю Тебя, коснись сердца Брэндона. Дай ему
знать, как Ты любишь его. Аминь.

Я открыла глаза. Брэндон смотрел на меня, прижимая к
груди мою руку. Мы смотрели друг другу в глаза где-то с
минуту, и потом я легонько погладила его по руке.

– Спокойной ночи, Брэндон.
Мне хотелось танцевать, петь, разбудить всех, кто есть в

доме, возгласить о невероятном успехе, но пришлось удер-
жать ликование в глубине души и молча выскользнуть из
комнаты.

На следующий вечер, встав на колени у постели Брэндо-
на, я держала руку почти у самой его груди. Но я даже не
успела закрыть глаза: он притянул мою ладонь к себе и не
отпускал, пока я не завершила молитву – и в этот вечер, и в
следующий, и в следующий…

А потом, в конце той же недели, когда я мягко высвобож-
дала руку, Брэндон вдруг коснулся своего лба. По глазам я
видела: он ждал чего-то – но я сперва не поняла.

– Что такое, Брэндон?
Он снова коснулся своего лба, и я прослезилась. Он хотел,

чтобы я поцеловала его!
– Ты разрешаешь мне поцеловать тебя в лоб?
Он кивнул, и я его поцеловала. И каждый вечер в те



 
 
 

несколько месяцев, пока Брэндон жил с нами, вечерняя мо-
литва завершалась поцелуем в лоб на сон грядущий – поце-
луем для мальчика, к которому нельзя прикасаться.

Чтение молитвы над нашими детьми, родными и подопеч-
ными, всегда было для меня великой ответственностью и че-
стью, но Брэндон показал мне, что это еще и знак священ-
ного долга.

«Господи, – мысленно молилась я, лежа в объятиях Эла и
вспоминая Брэндона, – через нашу семью яви свою любовь
Кайлу, Кайре, Ханне, Эндрю и Элли. Дай им понять, что их
любят от всей души».

Июль чудесно подошел для появления детей Бауэр в на-
шем доме. У Хелен, Сэди и Чарльза шли школьные канику-
лы, они могли помочь мне с малышами. За годы мы убеди-
лись, что дети, внося свою лепту в жизнь семьи – то там по-
мог, то тут, по годам и по силам, – чувствуют себя частью
семейного круга, и это чудесный путь.

Мои родные дети учили подопечных. Утром – заправить
постели и убрать в комнатах. И каждый день – сюрприз, сюр-
приз! – надо чистить зубы, причесываться и одеваться. Кайра
и Ханна помогали Хелен и Сэди собирать по комнатам белье
в стирку, я стирала, складывала вещи в стопки, и дети сно-



 
 
 

ва разносили их по комнатам и раскладывали по кроватям.
Кайл и Эндрю помогали Чарльзу выносить мусор, подметать
гараж и дворик, пылесосить. Трехлетний Эндрю пылесосить
просто обожал и, сияя от гордости, возил туда-сюда щеткой.
Конечно, надолго его не хватало, но с небольшим участком,
который ему доверяли, он справлялся прекрасно. После тра-
пез дети помогали убирать со стола, а Хелен и Сэди вместе
со мной наводили порядок на кухне.

Каждую неделю я перераспределяла обязанности, уча де-
тей всему, что нужно для чистоты и порядка в доме. Все доб-
росовестно трудились всю неделю, и потому в субботу утрен-
няя уборка завершалась очень быстро, сразу же после зав-
трака для всей семьи. В конце недели каждый ребенок по-
лучал карманные деньги за выполненную работу. Я видела,
как гордились собой дети Бауэр, когда я выдала им первую
«награду» за труд.

После этого у них появились и новые причины радоваться
работе. Я видела: им было чем гордиться, ведь теперь у них
тоже была работа – как и у нас. Так мы учили всех наших
подопечных – кроме тех, кто был слишком мал для участия
в общих делах. Для многих наш дом становился первым, где
и взрослые, и дети имели свои обязанности и учились забо-
титься о себе.

Мы с Элом объясняли, что наша работа вне дома – это
часть наших взрослых обязанностей. Эл отвечал за кейте-
ринг в Центре проведения мероприятий Каспера, и у него



 
 
 

был удлиненный рабочий день. Я несколько дней в неделю
работала в христианском кризисном центре помощи бере-
менным. Центр тоже находился в Каспере, и почти десять
лет я была его директором, приступив к работе через год по-
сле обращения в христианство.

Еще я была добровольной мирянкой-капелланом в Дисци-
плинарном исправительном центре округа Натрона – по су-
ти, тюрьме, расположенной километрах в двадцати от наше-
го дома. Меня вызывали к заключенным, требовавшим ка-
пеллана, а кроме того, раз в две недели, перед работой, я про-
водила для заключенных общие занятия по изучению Биб-
лии. Несколько раз в год я выступала в Женском исправи-
тельном центре штата Вайоминг – то была женская тюрьма в
городке под названием Ласк, в полутора сотнях километров
от нас. Бог наделил меня состраданием к заключенным.

Перед едой, будь то дома или в ресторане, мы всей семьей
брались за руки и благодарили Господа за его милость и за
еду. Уже в первые недели в нашем доме Эндрю охотно «мо-
ился» всякий раз, когда представлялась возможность. Обыч-
но он первым протягивал руки соседям по столу, улыбался
и говорил: «Давайте помоимся».

Я купила Ханне и Кайре несколько летних платьев, а
мальчикам – элегантные рубашки, чтобы ходить в них в цер-
ковь по воскресеньям. Несколько раз они побывали в храме
вместе с нашей семьей, а потом стали увереннее и ходили в
воскресную школу уже сами. Среди прихожан нашей церкви



 
 
 

много искренних и добрых людей, и дети откликнулись на
проявленное к ним радушие и теплый прием.

Походы в бассейн, пикники в парке на горе Каспер, бе-
готня по двору сквозь брызги оросителей, барбекю за до-
мом, вечерний телесеанс под попкорн – так и пролетело ле-
то. Фейерверки в День независимости, озарявшие все небо
вокруг, привели детишек в восторг; понравился им и еже-
годный парад, устроенный в Каспере. Улицы в тот день пе-
рекрыли, городские заведения открылись только в полдень,
и местные толпились вдоль живописных центральных улиц:
устраивались на раскладных стульях, ставили рядом коляски
с детьми, а от палящего солнца спасались холодными напит-
ками и мини-зонтиками.

После парада была еще Центральная Вайомингская яр-
марка с родео. Дети Бауэр никогда не бывали на ярмарке и
пришли в такой восторг, что мы ходили туда каждый день.
Они радовались и аттракционам, и сладкой вате, подбадри-
вали воплями ковбоев на быках и необъезженных конях, бо-
лели за девушек-наездниц, устроивших скачки вокруг бо-
чек. Я кричала громче всех, подскакивала на месте, визжала
– ничего подобного дети Бауэр от меня явно не ожидали.

Однажды летним утром, пока почти все мы еще сидели за
столом, заканчивая завтрак, в кухню ворвался Кайл.

– Там во дворе громадные лошади! – завопил он, и все
кинулись из кухни ко входной двери.

Наверное, опять першероны.



 
 
 

И действительно, два соседских тяжеловоза ухитрились
удрать из конюшни и забрести на нашу территорию. Пока
я звонила соседям, дети Бауэр подобрались поближе – рас-
смотреть великолепных животных. Хелен следила за тем,
чтобы все держались на безопасном расстоянии и говорили
тихо.

Чарльзу нравилось верховодить в играх на свежем возду-
хе – ему нравились прятки, «сыщики и воры» и ковбойские
забавы, и он водил всю компанию в походы по нашим десяти
акрам. За столом дети развлекали нас рассказами о том, как
видели парящих орлов или пасущихся чернохвостых оленей
и антилоп; вечерами мы все вместе сидели во дворе за до-
мом, смотрели на звезды и слушали, как воют койоты. Я бы-
ла в восторге от того, что жизнь за городом казалась детям
удивительным приключением.

Как и большинство наших подопечных, Бауэры хорошо
вели себя в первые несколько недель – «медовый месяц», –
а потом начался период испытаний, но, к счастью, ничего из
ряда вон выходящего не случилось. Ссоры из-за игрушек,
редкие вспышки раздражительности, обидные слова, сказан-
ные друг другу или нашим детям… Годы опыта научили нас
воспринимать все это без лишних волнений. Мы научились



 
 
 

сохранять спокойствие, быстро вмешиваться, объяснять, что
именно недопустимо в нашем доме, и двигаться дальше в на-
дежде на лучшее. Опыт – хороший наставник, и наши род-
ные дети, годами служившие образцом хорошего поведения,
были нам надежными союзниками. За годы у нас порой были
на редкость трудные подопечные, и Бауэры по сравнению с
ними оказались довольно покладистыми.

Необычайно помогло и то, что все Бауэры были младше
наших детей. Когда мы только приняли на себя роль прием-
ных родителей, то по наивности своей брали под опеку и де-
тей постарше, и подростков. Увы, на горьком опыте мы убе-
дились, что для нашей семьи это не подходит: трудные дети
плохо влияли на наших. Однажды летом у нас жили пятеро
девочек-подростков. Одна постоянно создавала проблемы,
наши дети недолюбливали ее – впрочем, как и четверо под-
опечных. Мы с Элом решили отправить их всех на неделю в
христианский лагерь – и объяснили: если кто там провинится
и будет исключен, ему придется отправиться в другую при-
емную семью. По нашим расчетам, это должно было стать
серьезным предостережением для остальной четверки – но
наш выбор оказался далеко не самым мудрым. К сожалению,
исключили вовсе не ту, за которую мы опасались, и нам было
грустно видеть, как одна из четверки покинула наш дом.

Был и другой случай: девочка-подросток жила с нами
несколько лет, и мы к ней очень привязались. Однажды она
решила сбежать в другой штат вместе с друзьями из старших



 
 
 

классов. Мы были просто убиты. Страдали и дети: нас от-
вергла та, кого мы любили – и про которую думали, что и она
любит нас. Еще как-то раз жившие у нас девочки-подростки
ночью выбрались из дома через окно – встретиться с каки-
ми-то мальчишками. Когда в два часа ночи полиция привез-
ла их домой, девочки заявили, что в списке наших правил
нет ни слова о запрете подобных поступков.

Одни дети хорошо у нас приживались, другие – нет, и при-
ходилось решать, каким неудобствам мы готовы подвергнуть
свою семью ради помощи подопечным. Разочарования для
родителей, берущих детей под опеку, неизбежны. Мы узна-
ли, что есть время и милосердию, и строгости из лучших по-
буждений, правда, строгость эта отражалась на всех нас, а
не только на наказанном. Нам не нравилось, когда наши род-
ные дети страдали, видя, как подопечные постарше усваива-
ют свои непростые уроки. И после ряда подобных напряжен-
ных ситуаций, возникших в первые годы нашего патроната,
мы решили никогда не брать под опеку детей старше наших,
и польза от установления этих границ оказалась огромной.

Одни дети хорошо у нас приживались, другие – нет,
и приходилось решать, каким неудобствам мы готовы
подвергнуть свою семью ради помощи подопечным

Мы несколько лет брали к себе трудных детей и видели,
как они меняются к лучшему, пожив с нами и увидев, что
такое правила, порядок и любовь. Еще мы прошли курсы по
оказанию подопечным терапевтической помощи – и получи-



 
 
 

ли право принимать в дом детей с отсутствием прибавки в
весе, с плодным алкогольным синдромом и врожденной нар-
козависимостью, ведь теперь мы знали, как реагировать на
особые потребности таких детей, как правильно их успоко-
ить и когда обращаться за помощью, если не заметим улуч-
шений.

Беззаботное лето подходило к концу. Из УДС сообщили,
что Бауэры пробудут у нас как минимум всю осень, и мы за-
нялись подготовкой к учебному году – отправились по ма-
газинам закупать всем школьные принадлежности и одежду.
Затем пришла очередь составить утренний распорядок и ре-
шить, как возить детей в школу и детсад – и обратно. Сэ-
ди училась в старших классах, Хелен это только предстояло,
Чарльз пошел в шестой. Двое старших детей Бауэр учились в
начальной школе, но в другой. В жизни Кайла и Кайры и так
уже многое поменялось, и мы хотели, чтобы они вернулись в
прежнюю школу, к друзьям и знакомым учителям. По утрам
Ханна посещала занятия для дошколят по программе Head
Start («Рывок») в центре Каспера, а Эндрю и Элли шли до-
мой к Старле, нашей любимой няне. И теперь, что ни день,
предстояло упаковать обед, проверить рюкзаки, усадить де-
тей в нашу синюю «Тойоту Превиа» – и я начинала утренний
развоз.

«Раскидав» детей по учреждениям, я ехала на работу в
Центр помощи, где-то в полдень забирала Ханну и везла ее
к брату и сестре, то есть в домашний детсад к Старле, где



 
 
 

оставляла всех троих до конца дня, а после работы я снова
объезжала те же учреждения – от детского сада до старшей
школы, – собирала детей и везла домой. Искусством развоза
я владела в совершенстве – когда никто не болел.

Начало осени с детьми Бауэр прошло так же гладко, как и
лето. Редкие ссоры между братьями и сестрами быстро пре-
секались, виновные извинялись, обиженные прощали их. В
будние дни по вечерам все были заняты уроками, а в выход-
ные мы играли в настольные игры и все вместе смотрели те-
левизор. Иногда на длинный уик-энд приезжала Элизабет –
и гоняла с детьми на старом пикапе по пустырю, заросше-
му полынью. Мы слышали их смех и крики, видели, как по-
лыхают фары пикапа на каждом повороте и холмике. Джей-
сон уже служил в армии, Элизабет училась в колледже, но,
когда они приезжали погостить, все дети устраивались с по-
душками, одеялами и попкорном на полу в гостиной и смот-
рели старые фильмы. Самыми любимыми у них были «Энн
из усадьбы “Зеленые Крыши”», «Балбесы» и «Городской пу-
стырь».

За долгие годы мы убедились: привычный семейный рас-
порядок, ясные ожидания, любовь и смех – и все у вас в доме
будет хорошо и гладко.



 
 
 

Ноябрь сменился декабрем, а дети Бауэр по-прежнему
жили с нами. Когда начались первые снегопады, мы снова
отправились за покупками – на этот раз за зимними пальто
и теплыми брюками. А когда ударили первые настоящие мо-
розы и начались метели, застекленная терраса превратилась
в прихожую с аккуратными рядами сушащихся перчаток и
сапожек.

В первую субботу декабря Эл достал из гаража коробки с
рождественскими украшениями и принес их все в гостиную.
Дети открывали коробки одну за другой, и по дому распро-
странялась атмосфера Рождества.

– Скоро Рождество! – ликовала Ханна.
Я радостно наблюдала, как маленькие ручки вынимают из

коробок блестящие шары, гирлянды и лампочки. Дети тан-
цевали под «В Рождество повеселимся», звучащую по радио.
Целый день мы украшали наш дом, готовясь к празднично-
му месяцу.

– А елка у нас будет? – спросила Ханна.
– А как же! Завтра и привезем, – ответил Эл, распутывая

связку лампочек.
– Наряжать поможете? – я посмотрела на Ханну и детей.
И они ответили хором:
– Да!
Есть некая неразрывная связь между детьми и Рожде-

ством. Любуясь сияющими от волнения личиками, я спро-
сила:



 
 
 

– А вы знаете, что означает Рождество?
– Это когда Санта приходит и приносит нам игрушки, –

ответила Ханна.
– Да, так мы празднуем этот день, но настоящий смысл

Рождества в другом. Рождество – это чей-то день рождения.
Вы знаете, чей?

Они недоуменно смотрели на меня.
– Это день рождения Иисуса, самый важный день рожде-

ния в мире. Вы знаете про Иисуса и его рождение?
Дети Бауэр переглянулись, рассчитывая, что кто-нибудь

из них знает, но ответить не смог никто. Мои молчали, зная,
что это поучительный момент.

– Иисус – Сын Божий. Он родился на земле, явился сюда,
чтобы указать нам путь к Богу и объяснить, как надо жить.

Четыре пары карих глаз смотрели на меня пристально,
словно говоря: «Ясно, продолжай».

Присев на пол, я открыла коробку, в которой мы храни-
ли рождественский вертеп, и начала разворачивать одну за
другой керамические фигурки.

– Иисус родился в яслях – вот в таких, – я положила фи-
гурку младенца Иисуса на ковер перед нами. Дети побро-
сали все дела и расселись вокруг. Разворачивая фигурки, я
рассказывала, как все-все – Мария, Иосиф, пастухи, ангелы,
волхвы и даже животные – собрались приветствовать мла-
денца Иисуса.

– Вот это и есть настоящий смысл Рождества. Иисус явил-



 
 
 

ся, чтобы стать лучшим даром любви, какой мы только мо-
жем обрести в жизни. Мы делаем подарки, чтобы выразить
нашу любовь к другим людям. Санта – это часть празднич-
ного веселья, но настоящий символ Рождества – Иисус.

По-видимому, дети были довольны моим объяснением.
Они брали в руки керамические фигурки и разглядывали их.
Ханна взяла младенца Иисуса и принялась изучать его так
тщательно, будто видела в этой фигурке что-то иное, особен-
ное.

«Помоги им узнать Тебя, Господи», – молилась я.

Несколько дней спустя, уложив детей в постель, я свер-
нулась под пледом на диване. В доме было тихо, только по-
трескивал огонь в дровяной печке. Я смотрела, как пламя
танцует на поленьях за стеклянной дверцей. Эл читал, сидя
в кресле.

Я вспомнила еще одну группу братьев и сестер, которых
мы опекали годом ранее. С их матерью я познакомилась, ко-
гда наша церковь наняла ее присматривать за малышами в
детской, пока шли службы. А через несколько лет, когда я
уже работала в Центре помощи, эта женщина пришла туда
ко мне и со слезами призналась, что беременна. С отцом ре-
бенка она рассталась, дома ее ждали еще двое детей.



 
 
 

– Я просто не могу позволить себе этого ребенка, – плача,
твердила она.

Я помолилась за нее и провела беседу, объясняя, что ей
помогут и что аборт – не единственный выход. Альтернати-
вой может стать усыновление.

– Но решение вы должны принять сами, – мягко сказала я.
Через несколько месяцев наш секретарь из приемной за-

шла ко мне в кабинет и сообщила, что мне звонят из Денвера
с оплатой за мой счет. Это была та самая женщина. Она ро-
дила девочек-близнецов и возвращалась в Каспер. Я пообе-
щала ей помочь, чем смогу.

Прошло несколько недель, и она привезла к нам в Центр
своих близняшек. Малышки были красивыми и здоровень-
кими. Я предложила ей детскую одежду и другую помощь,
чтобы встать на ноги. Она приходила еще не раз, и каждый
раз я молилась вместе с ней, делилась Божьей любовью. А
потом эта женщина пропала, и больше я с ней не виделась и
не получала от нее вестей.

Шесть лет спустя, вернувшись однажды в воскресенье до-
мой из церкви, я еще из-за двери услышала, что звонит те-
лефон. Из УДС сообщали, что в полицейском участке нахо-
дятся четверо детей из одной семьи, которых надо взять под
опеку. Их мать арестовали по обвинению, связанному с нар-
котиками, и она потребовала, чтобы ее детей отдали только
мне.
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